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Аннотация
Для Марии Метлицкой нет неинтересных судеб. Она

уверена: каждая женщина, даже на первый взгляд ничем не
примечательная,  – загадка. Почему ее героиня поступила так
или иначе? Почему пожертвовала своим покоем, комфортом
ради близкого, а иногда и не очень близкого человека? Почему
полюбила того, кто никогда не сможет сделать ее счастливой?
Неужели дело в пресловутой женской логике, точнее в отсутствии
логического мышления, в чем так часто упрекают женщин?
Конечно, нет. Дело в том, что женщины верят своему сердцу.
А оно логике не подчиняется. Именно поэтому отгадать мотивы
женских поступков так сложно. И так интересно.

Произведение входит в сборник «Женщина-отгадка».
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Марина, Андрей

 
– Такое могло произойти только со мной, – приговаривала

Марина, горько плача в испачканную зеленкой подушку.
Нет, это не просто обидно. Не просто жалко, глупо и

смешно, хотя Андрей и пытался все обратить в шутку – впро-
чем, как всегда.

Это вовсе не шутки – это так нелепо, как… Как непонятно
что. Даже слов не подобрать.

Надо же! Мечтать об этом весь год – долгий, холодный,
тревожный. Мечтать, надеяться, нервничать, психовать, по-
чти не верить: а вдруг не сложится, не получится, сорвется
в самый последний момент?

Причин миллион – и все против нее. А если ему не дадут
отпуск? Не будет билетов? А вдруг кто-нибудь разболеется
– например, его дочь или ее мама? Или он сам сломает ногу?
Или она – вот это скорее всего. Потому что она не из везучих.
С ней все время случалась какая-нибудь дурацкая гадость. В
самый неподходящий момент. Ну, не всегда, конечно… Но



 
 
 

сколько раз!
Но чтобы так! Вот такую насмешку судьбы она даже не

могла и представить. Действительно смешно. Только не ей,
увы!

А ведь поначалу все сложилось. И отпуск дали, и билеты
достали без проблем. И семейство его укатило в Прибалти-
ку, а это означало, что от отцовских обязанностей он совер-
шенно свободен. И август был вполне себе дачный – теплый
и сухой, словно не предвещающий скорой осени. То есть ма-
ма на даче в полном покое и счастье. И отпустила она ее по-
чти спокойно… Разговоры велись только два вечера – Люд-
мила Петровна пыталась увещевать, разумеется. Шаблонно
– не губи свою жизнь, не теряй драгоценные годы, думай о
будущем и вообще, пошли подальше «эту сволочь».

– Мам, бесполезно! – оборвала Марина. – Не распаляй-
ся, не стоит. Все равно уеду и все равно от него не уйду. Не
надейся. И потом, – она усмехнулась, – вот кто бы говорил!
Смешно прям.

Жестоко. Но мать моментально затихла и, скорбно поджав
губы, ушла к себе.

Попрощались сухо. И к окну мать, как обычно проводить
и помахать рукой, не подошла. Да и бог с ней! Марине уже
было не до матери. И вообще ни до чего.

Андрей ждал ее на вокзале, под часами, курил и близору-
ко щурил глаза. Марина чуть притормозила и залюбовалась
им. Сердце билось, как после спринтерского забега.



 
 
 

Он увидел ее, улыбнулся и махнул рукой. Вагон был ку-
пейный – вот уж совсем роскошь для отпускного сезона. Бе-
лая скатерка, печенье на блюдце, пластмассовая ромашка в
узкой вазочке.

На нижней полке сидела пожилая женщина и тревожно
смотрела в окно.

– Муж, – объяснила она, – ушел за сигаретами.
Она явно нервничала и теребила в руках носовой платок.
– Ненадежный? – улыбнулся Андрей.
Женщина махнула рукой.
– Куда там! Уж если пропадет… полгода можно ждать.
Андрей усмехнулся и присвистнул:
– Ничего себе! Отчаянный, значит.
– Дурак, – женщина мотнула головой. – И я дура, что не

послала его куда подальше тогда, в молодости.
– Ну, так пошлите сейчас, – рассмеялся Андрей.
– Поздно, – горько вздохнула соседка. – Пропадет. Влезет

в какую-нибудь историю. Всю жизнь я с ним как на порохо-
вой бочке. Ни дня покоя. То деньги прогуляет, то проиграет,
то одолжит непонятно кому. Или бабу найдет бестолковую.
И тоже пропадет.

– А вам не все равно? – удивился Андрей.
Соседка посмотрела на него с удивлением.
– Да как же? Муж ведь! Отец детей! Да и потом… как брат

он мне. Непутевый. Жалею, конечно, – словно оправдываясь,
вздохнула она.



 
 
 

«Непутевый» появился за три минуты до отхода поезда
– с тремя бутылками «Жигулевского» и блоком болгарской
«Стюардессы». Хилый такой мужичонка, дохлый. А глаз го-
рит! Хитрый и бесноватый глаз.

Жена отвернулась и промолчала – было понятно, что
стыдно перед попутчиками. Мужичонка вскоре исчез в со-
седнем купе, прихватив «Жигулевское» и домашние пирож-
ки. Супруга его улеглась спать и тут же захрапела.

Марина и Андрей забрались на верхнюю полку и, обняв-
шись, стали смотреть в окно. Потом Марина не заметила, как
задремала, и, слыша мерный перестук колес, думала о том,
какая же она счастливая…

– Ведь так не бывает, да? – шепнула она Андрею.
Он чмокнул ее в ухо и шепнул:
– Бывает. Все бывает на свете, дурачок.

 
* * *

 
Приехав, пошли по известному адресу – там в прошлом

году полдома снимал Андреев приятель.
Хозяев расхвалил, избушку тоже. До моря минут десять

пехом и до центра с кинотеатрами, кафешками, танцплощад-
ками и всей бурной южной жизнью тоже рукой подать. Ми-
нут пятнадцать.

Хозяйка комнату им приготовила – ждала. Списались с
ней за полгода. Комната была небольшая, но уютная – кро-



 
 
 

вать, тумбочка, платяной шкаф и даже маленький, старый,
но все еще пыхтящий «Рекорд». Белоснежное и накрахма-
ленное белье выдавало в ней чистюлю и аккуратистку. Пока-
зала стол на кухне, холодильник и плиту:

– Хотите – готовьте, хотите – ешьте в столовой. За углом.
Но там всегда очередя и качество – ну, сами понимаете. В
ресторанах, конечно, лучше, но – цены!

– Разберемся, – кивнул Андрей и открыл чемодан.
Хозяйка поняла и быстро удалилась.
– Не болтливая – уже хорошо, – улыбнулся Андрей, вы-

таскивая из чемодана плавки и резиновые шлепки. – Ну что,
копуша? На пляж?

И опять все было прекрасно. Просто сказочно было это
«все». И море, и даже пляж с грязноватым песком, усеянный
народом. Они вбегали в легкую волну, спотыкались, со сме-
хом падали в воду, ребром ладони устраивали водопадные
брызги и… целовались – без стеснения. Потому что до них
решительно никому не было никакого дела. Народ играл в
карты, пил пиво, лениво переругивались супруги и орали на
внуков беспокойные и суетливые бабки.

А влюбленные – были, разумеется, и такие, их братья и
сестры по молодому и уверенному счастью, – так же безза-
стенчиво прижимались друг к другу влажными телами, неж-
ными руками и трепетными губами.

Вечером они ели шашлык, запивая молодым и кислым ви-
ном, от которого сводило зубы, потом заказывали черный ко-



 
 
 

фе – крепкий, настоящий, сваренный на песке ленивым во-
сточным человеком с очень неторопливыми движениями и
спокойной мудростью в темных глазах.

А дальше была ночь. Все. Больше говорить на эту тему
ничего не надо. Просто – была ночь. Без комментариев. А
потом – не менее прекрасное утро, дающее надежду и силу
на весь последующий день.

Все это продолжалось ровно четыре дня. Точнее, три с по-
ловиной. Потому что к вечеру четвертого у Марины уже за-
болело горло, стало ломить тело, и появились красные пятна
на коже.

– Перекупалась? – предположил Андрей.
Она пожала плечами. Он сходил в магазин и принес банку

жирной густой простокваши. Густо намазывал ее всю, мор-
щил нос и острил.

– Ох! Сейчас вот горбушечку черненького об тебя! И с
лучком!

Холодная простокваша обжигала, и она морщилась от
озноба и кислого запаха.

А наутро все стало ясно – никакой это не перегрев, а что-
то значительно хуже. Вызвали врача. Немолодая врачиха,
осмотрев больную, спросила:

– Ветрянкой в детстве болела?
Марина растерянно пожала плечами:
– Вроде нет. Не помню. Надо позвонить маме.
– Не звони, – вздохнула врачиха и похлопала ее по руке. –



 
 
 

И так все ясно. Ветрянка, девочка. Не повезло тебе.
Она все разъяснила и строго-настрого приказала лежать –

все думают, болезнь это легкая, игривая. Ан нет – серьезная,
хотя и быстро проходит. Но все бывает. Особенно в зрелом
возрасте.

– Ну, про зрелый возраст вы, извините, загнули, – улыб-
нулся Андрей.

– Для детских инфекций – зрелый, – упрямо повторила
врачиха. – А вы, кстати, успели переболеть? – Она строго
посмотрела на шутника.

– Успел, – вздохнул тот, – я все успел, видите ли.
– Ну, это вам так кажется. – Врачиха встала с табуретки и

попыталась утешить больную: – Не плачь, девочка. Все еще
будет в твоей жизни – и реки, и моря.

– И океаны, – кивнул Андрей.
Врачиха строго посмотрела на остряка и покачала голо-

вой.
– Дай-то бог. Если что – вызывайте!
Марина плакала. Как же она плакала! Как жалела себя,

приговаривая, что она невезучая, нелепая, прóклятая про-
сто. Вот чтобы так не повезло! Нет, ну ведь это надо. Не про-
сто сопли, кашель или даже сломанная рука. Дурацкая дет-
ская ветрянка! Лицо и тело в прыщах, которые к тому же
еще немилосердно чешутся – просто руки надо связывать!
И надо их мазать мерзкой «бриллиантовой зеленью», зелен-
кой, проще говоря. Андрей все хихикал по поводу брилли-



 
 
 

антовой зелени:
– Бриллиантово-зеленая ты моя!
Очень смешно! И эта пятнистая физиономия – вместо

гладкого, шоколадного загара. Ровной персиковой кожи. Вы-
горевших, с льняным оттенком, волос. Нового купальника,
специально для поездки сшитого разноцветного сарафана на
тонких лямочках, открывающего смуглые плечи и упругую
грудь!

Помятая, мокрая от пота и слез простыня в зеленых раз-
водах. Душная комната, крики жильцов и хозяев, запах бал-
лонного газа и подгоревшего масла с кухни.

И время! Тянущееся сейчас, без моря и ресторанов, ве-
чернего променада по набережной, неистощимых бесконеч-
ных ночных ласк, так издевательски медленно, так неспеш-
но и томительно… За что это ей? За ее грех? За то, что без
памяти влюбилась? Совсем потеряла свою бедную голову?
Связалась с «не своим» мужчиной?

Но его-то грех, если разобраться, куда больше. Он, и толь-
ко он, «виновник» всей этой истории. Это он соблазнил
«невинное дитя» – его, между прочим, слова. А дурацкая
ветрянка у нее!

Вот и съездили, отдохнули. Оторвали счастья, нечего ска-
зать. Украли… У судьбы.

Нет! Это у них все украли. Вот как получается.
А Андрей все шутил. Все ему шуточки. Марина стала раз-

дражаться. А кто бы не стал?



 
 
 

Он аккуратно макал спичку с ваткой в пузырек с зеленкой
и мазал гнойнички.

– На спину! – командовал он. – Я написал на твоей попе
«любимая». Не возражаешь? – продолжал он веселиться.

Она злилась и снова начинала плакать.
– Издеваешься! – кричала она. – Конечно, тебе смешно.

И вообще, все это страшно весело!
Он удивлялся:
– Ну не вешаться же по такому поводу. Или тебе бы боль-

ше понравилось, чтобы я лег у твоей кровати на пол и рыдал
вместе с тобой?

Кстати, спал он теперь на старой, невыносимо скрипучей
раскладушке, выданной сердобольной хозяйкой.

Нет. Ей не хотелось, чтобы он лег рядом и рыдал. Разуме-
ется, нет. Но и повода для веселья она как-то не находила.
И поэтому обижалась.

А он все никак не успокаивался.
– Нет, ты только представь! – веселился он. – Приезжаю

в Москву и рассказываю Толику – вырвался с любимой на
две недели на море, а ее свалила – что бы ты думал? Страш-
ная болезнь – ветрянка называется. И лежит моя любимая –
нервная, дерганая, злющая, в зеленых пятнах и проклинает
меня. И ненавидит все на свете. Класс, правда? Оторвался,
нечего сказать!

Марина отворачивалась к стенке и опять злилась и плака-
ла. А однажды не выдержала и бросила сквозь зубы:



 
 
 

– Дурак или прикидываешься?
Он пожал плечами.
– А раньше тебе это нравилось.
Потом ему пришла в голову мысль:
– А ведь это моя бывшая колдует. Как пить дать! Не хочет

нашего с тобой счастья. Увы, не хочет.
Хотелось выкрикнуть: «А вот жена твоя меня совсем не

волнует!» Или еще покруче: «Да катись ты к ней, к своей
бывшей! Она у тебя ангел просто! Святая женщина!» Сдер-
жалась. А ведь придраться было не к чему – ну, кроме его
дурацких шуток. Прыгал вокруг нее, то чай, то компот. При-
носил из шашлычной теплый шашлык, завернутый в тонкую
лепешку подмокшего лаваша. Стирал белье – ее личное и по-
стельное, зелено-пятнистое. Чистил груши, вырезал арбуз-
ную мякоть. Успокаивал, шутил, гладил по голове:

– Ты ребенок. И болезнь у тебя ребеночья. Словно дочка
моя маленькая!

Хозяйка качала головой.
– Заботливый он у тебя. Аж завидки берут! Мой мне ста-

кан воды за всю жизнь не поднес, – и она бросала горькое: –
Тьфу! Сволочь проклятая! Всю жизнь только нервы мотал.
А твой…

Марина не отвечала. «„Мой“ – это сильно преувеличе-
но», – думалось ей.

Много о чем она тогда думала. Особенно когда Андрей
убегал на пляж – коротенько, правда, на часик: «Купнуться



 
 
 

два раза и – к тебе, моя радость! Позволишь?»
Она позволяла. Одной было даже лучше. Без его «милых»

шуточек, которые раздражали все больше и больше.
 

* * *
 

Теперь у нее была новая кличка – «ягуар». Это, понятно,
из-за ее зеленой пятнистости. «И оттого, что рычишь на ме-
ня, как хищный зверь», – объяснял он. И ей опять было не
смешно.

Хотя все понимала, не дура – ведет он себя правильно, в
тоску не впадает, ситуацию из трагической (по ее мнению)
пытается перевести в трагикомическую. Подумала – ведь ес-
ли бы ей такое рассказали, она бы точно повеселилась. Вот
подумать только – собирались полюбовнички целый год на
море, планы строили, мечтали. А вышло… может, правда –
бог не Тимошка? За грехи карает?

Хотя нет. Вот при чем тут бог! Ни в какого бога она, ра-
зумеется, не верила. А просто вынесла приговор – несчаст-
ливая она и невезучая. Все. И не хотелось быть ни ягуаром,
ни бриллиантово-зеленой. Хотелось быть… Самой любимой
и самой красивой.

Через неделю новые высыпания, слава богу, появляться
перестали. А вот зеленку поди смой. Особенно когда под ду-
шем не была черт-те сколько дней. Воду врач запретила ка-
тегорически.



 
 
 

– Только не чешись! – кричал Андрей. – И не сдирай бо-
га ради. Жди, пока само отвалится. Если сдерешь корку, на-
всегда останется ямка. Рытвина останется. Отметина. Слы-
шишь, навсегда! На всю жизнь. И будешь рябая, как девка
Маланья. Вот кто тебя замуж тогда возьмет, кроме меня? А
я, знаешь, не лучший вариант. Уж ты мне поверь. – И все это
с очень серьезным лицом. Только в глазах черти скачут.

– А я замуж не собираюсь, – серьезно ответила Марина. –
А уж за тебя – тем более.

– Пренебрегаешь, значит, – кивнул он, – не подхожу, вы-
ходит. Мордой не вышел, так сказать.

Она села на кровати и обняла коленки руками.
– Ага, – почему-то радостно подтвердила она, – не подхо-

дишь. Вот замуж за тебя точно – никогда!
– Ну и слава богу! – облегченно вздохнул Андрей. – Мне,

знаешь ли, такая тоже не нужна. Злющая, вредная, пятни-
стая и к тому же ветреная. На море – с одним, замуж – за
другого.

Она кивала – все правильно. На море – с одним, а вот за-
муж – за другого. Серьезного. Не за такого вот весельчака.
Семейная жизнь, знаете ли… Там все серьезно. Не до весе-
лья и прибауток. Все рассчитать, все прикинуть. Чтоб разум-
но и с холодной головой. А вам, господин хороший, – в кло-
уны. И зарабатывать будете на репризах куда больше, думаю,
чем на своем «Мосфильме». В цирк! Туда вам и дорога.

Он сидел на табуретке, курил и с вниманием, слишком



 
 
 

серьезным для него, словно впервые, ее разглядывал.
– Умница, – кивнул он, – все понимаешь про жизнь. Ум-

на не по годам просто. А как же любовь, детка? Что будем
делать с ней?

– С ней? – продолжала паясничать Марина.  – Вот ведь
вопрос. Ну просто вопрос вопросов, знаете ли!

 
Андрей

 
Со второй женой он разошелся чуть больше года назад.

Причин – видимых – для окружающих не было. Причины
знали только они двое. Точнее – причину, и обсуждать ее
просто не имело никакого смысла. Ольга была умна, и от это-
го что-то было совсем легко, а что-то определенно тяжелее.

Она все понимала – пожалуй, с самого начала их так на-
зываемого романа. Сложно все было, сложно. После развода
с первой женой, Жанной, Андрей долго маялся один – по-
чти шесть лет. Хотя какой там «один»! Вот уж смешно, ей-
богу. Первый развод, кровавый, нервный, «традиционный»
такой, надолго отбил желание создавать следующую семью.
Гулял он и отрывался, что называется, в полный рост. Вере-
ница любовниц, подружек, случайных попутчиц была беско-
нечной, такой обширной и беспокойной, что он просто устал.
И тут Ольга. Ему тогда показалось, что это именно то, о чем
он мечтал всегда, всю свою дурацкую жизнь. Да-да, именно
так – милая, интеллигентная, вполне хорошенькая, чуть пе-



 
 
 

резрелая и чуть «засидевшаяся» женщина. Не юная, но и не
искушенная в любовных делах – это было очевидно. Недав-
но с трудом выкарабкавшаяся из тяжелого и нудного романа
с каким-то маменькиным сынком, где абсолютно все было
категорически бесперспективно.

Квартира на Старом Арбате, в Староконюшенном. Сто-
ловая с овальным дубовым столом под тяжелой скатертью и
абажуром (наследство от прабабушки). Суп подавался в суп-
нице («Нет, мы не аристократы, – оправдывалась она, – про-
сто… Так привыкли»). Салфетки были только полотняные
– бумажных не признавали. Бульон подавали в бульонницах
– больших чашках с подставками. В квартире, кроме Ольги,
проживали отец (переводчик немецкой поэзии), мать (тоже
филолог) и старенькая бабуля, полуслепая, но крепко держа-
щая хозяйство семьи в худеньких, всегда дрожавших руках.

Его потрясло количество книг – в старых, до потолка,
книжных дубовых шкафах. Старая мебель – «присядь на ко-
зетку, я пойду поставлю чай»… Бюро из палисандрового де-
рева, за которым работал Ольгин отец. Ручная мельница для
кофе – из Тифлиса, в конце девятнадцатого ее привез пра-
дед. Костяной веер, которым в жару обмахивалась бабуля.
Серебряная хлебница («Варшавского серебра, никакой цен-
ности, отец привез в конце века из Польши», – объясняла
старушка).

Ольгина мать – в шали, с очками на носу, правящая тексты
своих нерадивых авторов.



 
 
 

Бабулины куличи с цукатами на Пасху. Жареный гусь с
яблоками на Рождество. Неторопливые разговоры, обраще-
ние за столом – «позволь», «если тебе не трудно», «благода-
рю, все было замечательно вкусно»…

Сначала Андрей растерялся – в его семье ели, что назы-
вается, «с газетки». На кухонном столе лежала клеенка с за-
вернутыми внутрь краями. Мать готовила быстро, на скорую
руку – борщ варился на неделю. Мясо тушилось в утятнице
– тоже на пять-шесть дней. Хлеб подавался на той же дос-
ке, где и нарезался. К чаю покупался немыслимый кремовый
торт, который никогда не съедался и через пару дней с тяже-
лым материным вздохом отправлялся в помойку.

А Ольгина бабуля первое готовила на два дня – максимум.
И покупные сладости не признавала – как можно есть этот
крашеный маргарин?

Ежедневно к ритуальному вечернему чаю она пекла тоню-
сенькие слойки с вареньем, коричные коржики или ореховое
печенье. И чай заваривался в старом фарфоровом чайнике,
настоящем китайском, «правильном» – с облезлыми мали-
новыми драконами.

Родственники Ольги обращались к нему на «вы». Здесь
было не то чтобы уважение, скорее черта – ты чужой, не наш,
и мы тебе не очень-то верим.

Впрочем, он почти не сомневался – Ольгу они от этого
брака не отговаривали. Здесь уважали чужое решение, и бы-
ло свято невмешательство в чужое личное пространство.



 
 
 

Поселились они в узенькой «девичьей» Ольгиной комнат-
ке. Диван, письменный стол, стул, книжный шкаф. Свадьбу
не справляли – к чему? Только семейный ужин в тесном кру-
гу. Родители жены подарили на свадьбу поездку в Питер. По-
ходите по музеям, сходите в Мариинку. «Ты, Ольгуша, не
была в Питере уже три года!»

Из Питера они и «привезли» Ксюшу.
Внучку и правнучку все обожали – уже почти и не надея-

лись на такое счастье!
Ему даже показалось, что ему за Ксюшу «все простили».

Правда что? Тогда еще и прощать было нечего. Почти нече-
го.

Над Ксюшей вились все четверо ежеминутно. Андрею до-
верили только воскресные прогулки («Не больше двух часов,
следите за погодой и ветром, трогайте носик, не по тротуа-
рам – ни-ни! – подальше от машин, только зеленые дворы»).

Он выкатывал коляску с дочкой и шел по Арбату. Ему ка-
залось, что он вырвался из темницы на волю. Глазел на вит-
рины, ел мороженое, останавливался около только что по-
явившихся бродячих музыкантов.

Однажды его «засекли» – теща пошла в булочную – и от
прогулок с дочкой отстранили («Вы, Андрей, больше не вы-
зываете у нас доверия»).

Ольга словно забыла про него – дочка, поздняя и такая
долгожданная, захватила ее полностью. Ее волновало теперь
только купание в череде, прокипяченное масло для смазы-



 
 
 

вания кожи, ватные тампоны, которые она с остервенением
крутила каждый вечер – для глазок, ушек и прочих мест.

На кухне висели пеленки, которые усердно кипятились
круглые сутки в огромном эмалированном баке. Андрея за-
ставляли натирать на крупной терке детское мыло для кипя-
чения и мыть детскую ванночку – все, что ему смогли дове-
рить.

Ему казались отчаянной глупостью все эти манипуляции
– например, проглаживание распашонок и ползунков с обе-
их сторон и кипячение упавшей на пол соски. Он вспоминал
беспечность своей первой жены и рождение их сына. Ничего
такого не было и в помине. Ничего не кипятилось сутками…
Они оставляли сына на глуховатую соседку и убегали вече-
ром в кино. Соседка спала, а мальчик, оторавшись и словно
поняв безнадежность этого предприятия, тоже засыпал.

Правда, тот брак тоже спасти не удалось – но совсем по
другим причинам.

– Слушай, – сказал он однажды Ольге, – мне кажется, ес-
ли я уйду, никто из вас этого даже не заметит. Ты так не ду-
маешь? Мавр сделал свое дело, мавр может уходить. Или не
так?

Жена попыталась спорить, но как-то вяло. И он утвердил-
ся в своих сомнениях.

И еще… Интимная жизнь у них тогда кончилась. Оборва-
лась – совсем. Ей было не до этого, хотя… Андрей снова
вспоминал Жанну. Глупо, конечно. Все равно разлетелись,



 
 
 

разбежались, ни сын не спас, ни взаимная страсть. А тут дру-
гое, но тоже, знаете ли… Ни Ольге это было не надо, ни ему.
Он смотрел на жену в байковом халате, в сатиновом лифчи-
ке («Для кормящих матерей, Оля! Тебе это просто необхо-
димо»), с кое-как схваченными в небрежный хвост волоса-
ми – заполошную, в вечной тревоге, суетливую и довольно
бестолковую, и думал: «А на фига? Вот на фига мне такая
жизнь? Ни я никому, ни мне – никто. В смысле – не нужен».

Дочка, хорошенькая, толстенькая девочка, похожая, кста-
ти, на его мать, смотрела на него голубыми глазенками и, ка-
залось, тоже удивлялась – кто это и что он тут делает?

Андрей отлично понимал, что дочка тоже не заметит его
отсутствия, как и все остальные. А может, даже вздохнут с
облегчением – на один рот меньше. Подавать ему, стирать,
убирать, гладить. Одни хлопоты, а толку от него…

Хотя, справедливости ради, надо сказать, что дурного сло-
ва от «святого семейства» он никогда не слышал, а вот пре-
небрежение и легкую досаду – а зачем он здесь? – чувство-
вал.

Все решила одна ночь. В жаркий август родители жены
остались на даче с полуторагодовалой внучкой. Отпустили,
так сказать, молодых в трехдневный отпуск.

«Последняя попытка»,  – подумал Андрей. Но крепко
ошибся. Ольга, не снимая любимого «старушечьего» халата
в коричневых розах (бр-рр!), не вымыв голову, уселась с но-
гами на диван и принялась грызть орехи.



 
 
 

Он смотрел на нее краем глаза и слушал невыносимое
щелканье ореховой скорлупы. Она уставилась в телевизор –
там шла запись симфонического концерта. Андрей не выдер-
жал и ушел к себе. Ольга пришла ночью, сбросила халат, на-
дела ночнушку (и это в душную, непроходимо душную лет-
нюю ночь!), густо смазала руки вазелином и залезла под оде-
яло, коснувшись его ногами в теплых носках.

Он, пытаясь побороть какую-то брезгливость, дотронулся
до ее плеча.

–  Давай завтра, а?  – виновато попросила она.  – Очень
спать хочется.

Он отвернулся.
– Ты обиделся? – спросила она.
– Нет, что ты, – спокойно ответил он.
И еще подумал: «А „завтра“ уже не будет. Жить с женщи-

ной и не желать ее – боже, какое убожество и наказание!»
Утром, когда они сели завтракать, он сказал:
– Слушай, Оль! Я, наверное, уйду. – И добавил: – Думаю,

никто не расстроится и волноваться за мою судьбу не будет.
Ольга пила кофе и глаз на него не поднимала.
– Ну, если ты решил… – тихо сказала она. – Думаю, уго-

варивать тебя нет смысла.
Он кивнул.
– Точно, нет. – И вышел из-за стола, не забыв поблагода-

рить за вкусный завтрак.
Пока он собирал свои нехитрые пожитки, жена топталась



 
 
 

на кухне.
– Я пошел, – крикнул он, отпирая входную дверь. – Ключи

оставляю на комоде.
Ольга вышла из кухни, печально посмотрела на него и ска-

зала:
– Пока. Звони, если что.
– Если что, – кивнул он и вышел на лестничную клетку.
Выйдя на улицу, душную, не успевшую остыть даже по-

сле ночи, он остановился, глубоко вздохнул и почувствовал
такое невыразимое облегчение… Немножко похожее на сча-
стье.

Он приходил к дочке каждую субботу – на пару часов.
Встречали его тепло и всегда предлагали обед или чай. Он
видел, что облегчение от его ухода посещало всех членов се-
мьи. И даже, пожалуй, вызвало – впервые! – ничем не объ-
яснимую симпатию.

Ольга чмокала его в щеку и куда-то торопилась. А че-
рез полтора года вышла замуж – за какого-то отцовского
коллегу. Муж был приезжий, свердловчанин, ученый муж в
бифокальных очках и при окладистой «поповской» бороде.
Смешной чувак, в общем. Он горячо жал приходящему отцу
руку и предлагал «располагаться поудобнее». И еще очень
смущался, когда Ксюша путалась и называла его папой – при
родном отце.

Кстати, смущались от этого все – и бывшие тесть с тещей,



 
 
 

и сама Ольга. А ему было до фонаря – ну, папа так папа. Что
ребенку морочить голову? С кем живет, тот и папа. Кто рас-
тит, тот и отец. И вскоре Ксюша начала называть его Андре-
ем.

 
* * *

 
Уйдя от Ольги, Андрей снял у знакомых, уезжавших в

Монголию, однокомнатную квартирку в Беляево. За сущие
копейки – квартплата и еще что-то совсем символическое.

Он думал, что вот сейчас, вновь обретя неограниченную
свободу, пустится во все тяжкие. Ан нет. «Тяжкие» остались
в прошлом. Совсем не хотелось этих «тяжких». Да и все это
было так скучно и так неинтересно, что от тоски просто сво-
дило скулы. К тому же – обременительно, да и годы не те –
тридцать три, знаете ли… Пора и о душе подумать.

Вот тогда появилась эта девочка, Марина. Двадцать лет.
Студентка. Живет с мамой и собакой Тихоном, пушистой
дворнягой среднего роста и очень буйного нрава.

Они и познакомились на улице – этот самый буйный Ти-
хон сорвался с поводка и бросился на проезжую часть. Де-
вушка закричала, а Андрей ловко наступил ногой на пово-
док и этим Тихона урезонил.

Они пару раз сходили в кино, погуляли по улице, посиде-
ли в кафе, и Марина пришла к нему.

В ту же ночь она осталась.



 
 
 

И тогда ему показалось, что все снова стало интересно.
Интересно прикасаться к ней, снять с нее плащ в прихо-

жей, проведя рукой невзначай по узкой спине. Интересно
пить с ней вино и даже чай на кухне. Интересно смеяться,
грустить, кого-то обсуждать, чем-то делиться.

Интересно и очень волнительно ждать, когда она выйдет
из душа и юркнет к нему под одеяло. И тихо спросит:

– Скучал?
Интересно проснуться и увидеть ее волосы, разметанные

по подушке. И узкую тонкую ступню, коснувшуюся холод-
ного пола, – так она спала, свесив одну ногу.

И пить с ней утром чай тоже было интересно.
И даже скучать по ней было интересно. Вот какие дела.

 
* * *

 
Андрей вспомнил свой разговор со Степкой – лучшим и

единственным другом. Посиделки начались как всегда – сва-
рили картошку, покрошили в кастрюлю чесночку, нарезали
репчатого лука и нажарили «столовских» котлет из кулина-
рии – плоских и бледно-розовых, размером с мужскую ла-
донь.

Разговор шел «за жизнь» – обычный мужской треп. Про
работу, политику, газетные статьи, прочитанные и непрочи-
танные книги и, разумеется, про «бабс».

Андрей, как всегда, пьянел быстро и все пытался разо-



 
 
 

браться в «вопросах, в которых разобраться не может ни-
кто». Степка, человек без рефлексий, спокойный, по словам
друга, как мамонт, в который раз пытался объяснить, что все
его «страдания» по поводу вопроса полов не стоят и лома-
ного гроша.

– Все просто, как рыболовный крючок. Главное – опреде-
литься. Что для тебя самое главное.

Он, Степка, это понял довольно быстро – годам к трид-
цати. «Нашлявшись и нахлебавшись» по полной, до демар-
кационной линии – он проводил ребром ладони по горлу, –
вдоволь накушавшись страстей с роскошной («Нереальная
баба, ты мне поверь!») блондинкой по имени Инна, одна-
жды чуть не выскочив из окна родительской квартиры на
двенадцатом этаже и через три месяца женившись на тихой
и скромной учительнице младших классов Наташе.

На свадьбе друга потрясенный Андрей все пытался по-
нять, чем зацепила ловеласа и бабника Степку тихая и ни-
чем не приметная невеста. Понять пытался, а ничего не вы-
ходило. Наташа была типичной серой мышкой – ни лица, ни
фигуры, ни блеска в глазах. Ни даже намека на пусть кро-
шечную, но тайну.

У них это называлось «без изюминки». И не по залету –
Степка, врач и просто очень осторожный человек, такого не
допустит. Жених был вполне доволен и несчастным не вы-
глядел. Пил и ел с удовольствием, плясал с невестой и но-
воявленной тещей, которая явно не могла прийти в себя от



 
 
 

свалившегося на их скромную семью «огромного человече-
ского счастья».

И зажили они вполне прилично – без скандалов, взаим-
ных претензий и обид. Родили двух девок, и Степка оказался
трепетным отцом.

Наташа прекрасно вела дом – всегда чисто и всегда есть
обед. Муж обихожен, девочки тоже. Копили на машину,
строили избушку на шести сотках. Все ладком да мирком.

Степка поправился, отпустил «трудовую мозоль» в виде
небольшого брюшка и с умиротворением взирал на окружа-
ющий мир. И вот тогда, в тот вечер, под картошечку с чес-
ночком, он все Андрею и объяснил.

Главное – понять, при каких обстоятельствах ты будешь
счастлив. Ну, если без пафоса – просто доволен. Итак. По-
сле всех перипетий и коллизий он, его мудрый друг, понял:
страдание не есть смысл жизни. И ее, жизнь, надо строить
и планировать, иначе пропадешь. Утонешь, погибнешь, за-
хлебнешься. Страстями жить нельзя, невозможно. Да и сама
по себе страсть – продукт скоропортящийся. Основа семьи –
уважение и братство. Схожесть взглядов и совпадение био-
полей.

– А как же любовь? – удивился Андрей.
Степка раздраженно мотнул головой.
– При чем здесь любовь? Достаточно просто хорошего от-

ношения.
– Ну, знаешь ли… – усмехнулся Андрей, – я вот прекрас-



 
 
 

но относился к Ольге. Прекрасно! И уважал, кстати. Толь-
ко вот спать с ней не мог. Не хотелось, понимаешь? «Брат-
ство» в таких случаях, знаешь ли, только помеха. Вот о чем
ты разговариваешь с женой? – с ехидцей поинтересовался
он. – Есть темы для разговоров? Ну, это я про совпадение
взглядов и биополей.

Степка пожал плечами:
– О даче, например. Сколько завезти вагонки и как стро-

ить веранду. О дочках – что у них в саду и в школе, какие ку-
пить книжки и куртки на осень. Про болезнь тестя. Про бу-
дущий отпуск. Где купить мясо. О жизни, мой друг, о жизни!
Именно той, которую мы проживаем каждый день и каждую
минуту. Здесь и сейчас. Просто я понял, с какой женщиной
надо проживать жизнь – с верной, терпеливой, прощающей.
Хорошей матерью, невесткой. С другом, который никогда не
предаст и не подставит. Я понял, а ты, видимо, нет.

– А спишь ты с ней как? Тоже по-братски? – ухмыльнулся
Андрей.

– Да все нормально там, не волнуйся. Когда хорошо отно-
сишься к женщине, знаешь ли…

– Не знаю, – ответил он. – И эти твои постулаты, видимо,
не для меня. И еще вопрос – а как же любовь? Ее ты совер-
шенно списываешь со счетов?

–  А кто тебе сказал, что я не люблю жену?  – удивился
Степка. – Я очень и очень, слышишь, хорошо к ней отно-
шусь.



 
 
 

– Умница ты, – закуривая, кивнул Андрей. – А я и не по-
дозревал, что ты такой рассудительный.

– Осуждаешь, а зря. На себя оборотись, – мрачно посове-
товал друг. – Твой первый брак – по любви, так?

Андрей молчал, опустив голову.
– Ну, уж по страсти – точно! Помню тогда тебя и Жанку

твою. Отлично помню. Как глаза у вас горели синим пламе-
нем. Как вы в гостях в ванной запирались, уже будучи су-
пругами. Как бешено ревновали друг друга, кидаясь тяжелы-
ми пепельницами. Как ссорились – навеки, навсегда. Как ты
страдал и ревел, когда вы наконец, измучив друг друга окон-
чательно, разошлись. И как потом ты по ней сох и тосковал.
И что в итоге? В остатке – что? Потом ты ее возненавидел.
Запрезирал просто. И она в позу – ни тебе ребенка, ни тебе
жалости. Пошел вон из моей жизни! Дальше – Ольга. От об-
ратного. Казалось бы… Все то, о чем ты мечтал. Родители
– не Жанкина мамаша, буфетчица на вокзале. Дом, семья,
традиции, устои. И? С Жанкой ты спал с удовольствием, зато
не мог по-человечески жить. С Ольгой ты мог жить как че-
ловек, зато не мог спать. Знаешь ли, милый мой, все сразу и
навсегда не бывает. Ну, не могут совпасть все составляющие
успеха! Так что придется сделать суровый выбор – жить по-
людски или…

– Да брось ты! – отмахнулся Андрей. – Вывел, блин, фор-
мулу! Умник такой. А жить с женщиной в любви, уважении
и еще к тому же и желать ее – так не может быть?



 
 
 

– Может, – кивнул Степка, – но крайне редко. Исключи-
тельный случай. И не про нас, как говорится.

– Почему не про нас? – удивился Андрей.
– Потому что не заслужили, – коротко ответил лучший

друг.
 

* * *
 

Первый Андреев брак был абсолютно безголовым и сума-
сшедшим. И совершенно верно и точно препарирован и оце-
нен Степаном.

Жанка, яркая смуглянка, красавица брюнетка с голубыми
глазами и фигурой Мэрилин Монро, досталась ему, как то-
гда казалось, случайно и не по заслугам. Познакомились они
на море – он студент, московский мальчик, она – казачка из
кубанской станицы. Все различия между ними были не про-
сто видны, а бросались в глаза. Когда она приехала к нему в
столицу и сказала его матери, кивнув на привезенные в ка-
честве гостинца помидоры:

– Ложьте в газету, – мать с испугом посмотрела на него.
– Украинизмы, – объяснил Андрей, – не обращай внима-

ния, исправится.
Но, и переехав в столицу, Жанка исправляться не желала.

Сначала было смешно. Раздражать стало гораздо позже. Его
мать она стала сразу называть на «ты» и «мамой».

Мать, учительница музыки в Гнесинке, каждый раз вздра-



 
 
 

гивала и старалась не показывать невестку консерваторским
подругам. Жанка была шустрой и по-деревенски небрежной.
В понедельник варила огромную кастрюлю борща и не по-
нимала, почему муж отказывается есть борщ на завтрак, как
делали ее отец, дядья и братья. Сытно и быстро! Муж при-
вык завтракать яичницей, сыром и чашкой кофе, а Жанка
упрямо разогревала борщ и ставила перед ним глубокую та-
релку. И опять – сначала было смешно, а потом… Однажды
он грохнул эту тарелку об пол. Жанка не задержалась и грох-
нула кофейную чашку.

Мать боялась выйти из своей комнаты.
Ругались они страшно, до хрипа. А мирились всегда так

сладко и громко…
Короче, бедная мать! Нервы ее не выдержали, и скоро она

съехала к сестре на Полянку. Объяснила, что жить в таком
ритме не может.

А они облегченно вздохнули и принялись бить посуду,
орать и мириться с удвоенной силой – практически без
оглядки. Когда родился Санька, отношения совсем разлади-
лись. Сын орал ночи напролет, Жанка падала с ног, Андрей
торопливо и трусливо просачивался за дверь и сбегал из до-
му.

Теперь жена орала, что Андрей ей не помогает, сын ему до
фонаря, и вообще вся эта жизнь ее достала дальше некуда.
Москву она справедливо ненавидела за толпы спешащего и
неприветливого народа, за очереди, толчею, хамство, моро-



 
 
 

женое мясо и отвратительную погоду. Тосковала по родному
поселку, теплу, морю и спелым фруктам.

Помогать с ребенком приехала теща. И вот тогда начался
настоящий ад. Теща, привыкшая рулить в семье, лезла во все
щели, делала замечания, поносила его мать, попрекала зар-
платой и считала, что он испортил жизнь ее дочери. Впро-
чем, здесь она была недалека от истины. В тот год они окон-
чательно измотали друг друга и почти возненавидели.

Его даже раздражала пышная и душная красота жены. И
даже ее тело, всегда столь желанное, податливое и такое от-
зывчивое, перестало его волновать. В один миг – как отре-
зало.

Через четыре месяца теща увезла дочку с внуком домой.
Считалось – на лето. Но было понятно, что Жанка в Москву
не вернется.

Так и получилось. И, надо сказать, после ее короткого
звонка: «Не жди, не приедем», – Андрей испытал огромное
облегчение. Развелись они «по его неявке в суд». Жанка то-
гда же подала на алименты и приезжать к сыну запретила.

– Не заслужил, – коротко объяснила она.
Андрей позвонил тетке и сказал, чтобы мать собирала ве-

щи. Перевез он ее в тот же вечер и долго просил прощения.
Она молчала, тихо плакала и гладила его по голове. Сказала
одно:

– Больше я подобного не переживу. Можешь быть в этом
уверен.



 
 
 

Через пять дней Андрей снял комнату на Остоженке у
приличной старушки, Гортензии Павловны. В одной жила
сама хозяйка, а маленькую семиметровку сдавала, «чтобы
позволить себе удовольствия. На пенсию, знаете ли…». Удо-
вольствия Гортензии были гастрономического свойства –
тортики, пирожные, шоколадные конфеты и деликатесы в
виде судака в желе или печеночного паштета.

– Какая же я транжира! – пугалась она, выкладывая по-
купки на кухонный стол. И печально, словно оправдываясь,
добавляла:  – А что у меня осталось в этой жизни? Какие
удовольствия? И только вот эти! – И с любовью и предвку-
шением принималась распаковывать коробки и развязывать
свертки. Потом стелила пожелтевшую скатерку с кружевом
по краям, ставила тарелку старого фарфора и раскладыва-
ла серебряные приборы, и варила в старинном кофейнике
кофе. Красиво располагала принесенные яства, недолго с
умильной улыбкой любовалась натюрмортом, включала те-
левизор и начинала трапезничать.

Квартиранта к столу приглашала, но он всегда отказывал-
ся, а она и не настаивала. Андрей со смехом интересовался,
не влияют ли на аппетит последние новости. Старушка от-
вечала:

– А я и не слушаю! Это для фона. И потом, такая прелесть
эти эклеры! Разве что-нибудь может мне испортить впечат-
ление от них?

После еды она засыпала там же, за столиком, в глубоком



 
 
 

кресле, под звук телевизора. И на лице ее было написано, что
жизнь прекрасна.

Иногда Гортензия «впадала в благость» и пускалась в вос-
поминания. Это было бы весьма забавно, если бы истории
не повторялись день ото дня. Замужем она не побывала – ни
разу за всю свою долгую жизнь. А вот «сердечных» друзей
имела. Почти до самой старости. Говорила, что все ее муж-
чины были прекрасны и звали замуж, но «оков и якорей»
ей не хотелось. Присутственные дни любовникам она опре-
деляла сама, от помощи не отказывалась, а вот подарков не
требовала – говорила, что просили тогда только содержанки,
коими быть было зазорно. Детей не хотела, жила как птичка
божья. И говорила, что, если предложат новую жизнь, с ли-
ста, выберет точно такую же.

– А немощи не боитесь? Болезней? – удивленно спраши-
вал Андрей.

Она легко отмахивалась.
– А что изменится, если я буду дрожать в ожидании пло-

хого? Только приближу это плохое. Будет день, будет пища.
Там и буду решать, как быть. А здоровье у меня отменное.
Грех жаловаться.

И вправду – из лекарств у Гортензии были только мятные
капли и спиртовая настойка для коленей.

– Скрипят! – очень удивлялась она.
Умерла старушка на лавочке у подъезда, куда присела от-



 
 
 

дохнуть в теплый майский денек, держа в руке авоську с
кефиром и сдобными булочками. Присела, задремала и…
Больше глаз не открыла, пока не хватился дворник.

После похорон, которые устроил и оплатил Андрей – у
Гортензии не нашлось ни рубля заначки, – с квартиры при-
шлось съехать.

Тогда у него был роман с прекрасной женщиной, теле-
ведущей. Она делала яркие и необычные для того времени
программы – встречи с забытыми актерами и режиссерами.
Умница была и красавица. Уставала как проклятая, но всегда
была в хорошем настроении. Ему было интересно с ней. Она
остроумно и весело рассказывала телевизионные байки. Ан-
дрей переехал к ней, но совместная жизнь не удалась. Она,
одиночка по натуре, уставала от его присутствия в квартире.
Он это чувствовал и через пару месяцев съехал, вернулся к
матери. Друг от друга они успели отвыкнуть и теперь явно
друг другу мешали. Андрей подумывал о том, чтобы занять
денег и вступить в кооператив. Пусть у черта на куличках, у
Окружной, пусть с крошечной кухней и комнатой, но все же
свое, отдельное жилье. Да и матери хлопоты не по годам – ее
тоже следовало оставить в покое.

Мать обрадовалась и даже не смогла этого скрыть. Сказа-
ла, что половину суммы на первый взнос даст – деньги лежат
на книжке. Вторую половину обещал Степка – у его кропот-
ливой жены была, разумеется, приличная заначка. Мать, ра-
зумеется, о возврате долга и не думала. А вот Степкина На-



 
 
 

таша… Подробно оговорила сроки и порции, которыми он
будет отдавать долг. Степан смущался и пытался предпри-
имчивую супругу остановить, но Наташа, мышка тихая, так
на него зыркнула, что верный друг удалился на балкон – по-
курить.

Вот тогда Андрей и понял, кто рулит в семейке друга. И
даже стало смешно – вот ведь бабы! Все под себя выкрутят.
Причем – любые. И шустрая Жанка, и тихоня Наташа. Но
предстояло еще в этот кооператив вступить. Иметь на руках
деньги – это совсем не все. Помочь взялась его милая теле-
визионщица, связи которой были, разумеется, безграничны.
Почти все вопросы были решены. Оставался прием у кого-то
большого и важного и его последняя, решающая подпись.

И тут случилась трагедия… Телевизионщица разбилась в
машине. Мгновенная смерть. Молодая, прекрасная, талант-
ливая…

Андрей не любил ее, нет. Просто был влюблен. Просто
восхищался ею. Безмерно уважал и ценил. Но сам факт, во-
пиюще несправедливый, кошмарный, нелепый, надолго вы-
бил его из колеи.

По ней искренне плакали многие – светлый была человек,
что правда, то правда.

С квартирой, разумеется, все сорвалось – не до того было.
Да и при чем тут квартира… Когда нет человека – молодого,
яркого и просто хорошего.

Он еще долго ездил к ее старенькой маме, которую очень



 
 
 

скоро забросили друзья, мужья и любовники дочери. Возил
продукты, пил чай – до самой ее смерти. Так он расплатился
за дочкину любовь к себе, за все то хорошее, что успела она
ему дать. А успела она многое.

 
* * *

 
Степке нравилась Марина. Но он сказал честно – не потя-

нешь. Слишком молода и слишком хороша.
– Не заслужил? – обиделся Андрей.
– Да не в этом дело, – отмахнулся друг. – Пятнадцать лет

– огромная пропасть. Даже сейчас. А уж в дальнейшем…
И говорить нечего. Ей нужно рожать. А тебе дети не нуж-
ны – двое уже болтаются без папаши. У нее куча желаний
и планов. А ты уже усталый, заезженный конь. Борозды не
испортишь, но и свежую не вспашешь. Сам знаешь – чего
обсуждать. И жизнь ее молодую и прекрасную губить как-то
несправедливо. Неправильно как-то. Это ты ведь рисуешься
перед ней, бьешь копытом – шустрый, остроумный, все ему
шуточки, все легко. Балагур и весельчак. Хохмишь без пе-
рерыва. Гоголем ходишь. А в душе – подпол сырой. И еще
– пустота. – Он помолчал, а потом добавил: – Да и бросит
она тебя к чертовой матери. Годика через три. Ну максимум
через пять. Да и то оттого, что бабы – народ жалостливый. А
ты после этого вообще костей не соберешь. Сопьешься или
просто от тоски сдохнешь.



 
 
 

Они долго молчали, а потом Андрей бросил:
– Посмотрим!
Степа не стал уточнять, что его приятель имеет в виду –

на всякий случай.
 

Марина
 

– Только не сдирай болячки! – умолял Андрей. – Сдерешь
– останется след. На всю жизнь. Ямы останутся будь здоров
какие. – И он демонстрировал ей свое плечо с содранной в
детстве ветряной коркой.

Она смотреть не желала – отворачивалась.
А наутро он увидел, как она перед зеркалом ковырнула

ногтем – болячка отвалилась и на лбу, над правой бровью,
показалась светлая, неровная ямка молодой кожи.

– Умница! – разозлился он. – Вот и ходи теперь рябая.
Она хмыкнула, повела плечом и стала кидать в сумку по-

лотенце и купальник.
– И куда это мы собрались? – желчно осведомился он. –

Уж не на пляж ли? Погреть свое божественное тело?
Она ничего не ответила, набросила сарафан, взяла сумку

и, громко хлопнув дверью, вышла на улицу.
– Финита ля комедь, – пробормотал он и лег на диван.
Жалобно и протяжно завыли диванные пружины.
Жизнь почему-то ему совсем разонравилась.



 
 
 

Марина долго сидела на берегу и просто смотрела на се-
рую, неприветливую поверхность воды. «Вот тебе и синее
море», – подумалось ей.

Было довольно прохладно. Погода портилась, и к вечеру
обещали дожди.

Ее немного познабливало, и идти в воду совсем не хоте-
лось. В голове было пусто, и пусто было на сердце. Куда же
все подевалось? Господи, как она ждала этого лета! Как меч-
тала об этой поездке! До последнего дня, до самого отправ-
ления поезда не верила, что все это сбудется. Как она пред-
ставляла себе весь год, перед сном, закрывая глаза в блажен-
ном мороке! Маленькая уютная комнатка с видом на море.
Ветер, пахнущий соленой водой, колышет легкие занавески.
Она лежит у Андрея на плече – легкая, необременительная
и, разумеется, прекрасная. Молодая, красивая, нежная. Тон-
кая – в прямом и переносном смысле. Умная. Лучшая из
всех его женщин. И ни одного дурацкого вопроса про буду-
щую жизнь. Ни одного!

Она так хороша, что у Андрея захватывает дух от мысли,
что эта женщина принадлежит ему. Только ему. Она любит
его и так ему предана… Как могут быть любимы, преданы и
верны только лучшие женщины планеты.

Они тихо о чем-то переговариваются. Или молчат. И мол-
чание их вовсе не угнетает. Потому что… Потому что им
хорошо вместе всё – ехать в душном и неряшливом поезде,
пить чай или грызть яблоко, смотреть в окно. Молчать. Сме-



 
 
 

яться. Любить друг друга. Просто – быть вместе.
Он, разумеется, ею любуется – напрямую и исподволь. Но

она все равно чувствует его восхищенный взгляд.
Он говорит ей нежные и совсем неизбитые слова: «Умни-

ца моя. Девочка. Разумныш мой маленький. Точечка моя».
В смысле – точка вселенной. Он объяснил это так. «Золо-
тая моя девочка», – и так он ее называл. Нет, конечно, были
слова и совсем избитые: «Заяц, малыш, рыбешка золотая».
Но… В его устах это совсем не звучит пошло. Потому что
он не пошляк. И все влюбленные говорят затертые и глупые
слова – так у влюбленных принято. Но менее приятно от это-
го не становится.

А она – уже загорелая. «Слушай, впервые вижу, чтобы ко-
жа не краснела и не облезала! Нет ли у тебя, часом, мулатов
в генеалогии?»

Да, вот так, загорелая, посвежевшая, глаза особенно ярки
на фоне смуглой кожи. И губы чуть припухли – ну, понят-
но, отчего. И талия, и грудь, и ноги… И тоненькая соблазни-
тельная полоска купальника, под которой нежная и светлая
кожа…

Он осторожно проводит пальцем по этому переходу – от
светлой кожи к уже загорелой, и на его лице мука: «Пой-
дем домой, а, малыш? Или лучше побежим!» Она смеется
и качает головой: «Перебьешься!» И чувствует свою власть.
Власть над ним. Над мужчиной – взрослым, сильным, умным
и красивым.



 
 
 

И ничего нет слаще этой власти, ничего!
Но не получилось – ни прекрасной и смуглой возлюблен-

ной, ни нежных и сумасшедших ночей, ни моря, ни песка,
ни тоненькой полоски незагорелой кожи.

Ничего не получилось. Одна досада и раздражение. И од-
но желание – поскорее расстаться. А поди попробуй! Билеты
не обменяешь. Еще вовсю сезон – конец августа. Никаких
билетов – без вариантов. А это значит, что предстоит про-
жить вместе еще десять дней. Разговаривать. Или не разго-
варивать. Что совсем глупо и трудно. Вместе есть яичницу,
пить чай. Резать арбуз. И отворачиваться к стенке. «Слушай,
так жарко! Может, ляжешь на раскладушку?»

Он усмехнется и переляжет – не дурак. И Марина будет
слышать, как он выходит на крыльцо и чиркает спичкой. И
в темноте южной ночи будет ярко вспыхивать красная точка
сигареты.

А потом они сядут в поезд и снова станут молчать. И это
будет совсем непросто. И смотреть в окно, уже ничего не об-
суждая – ни пейзаж, ни полустанки, ни случайных попут-
чиков, ни хамство проводницы. Ни дальнейшие жизненные
планы.

А в Москве, на перроне, она постарается «сделать вид» –
улыбнется, чмокнет его в щеку и предложит «созвониться»,
поспешив в метро.

А он усмехнется и наверняка схохмит: «Ну, если не поже-
ниться, то хотя бы созвониться».



 
 
 

И все это закончится, как только она спустится в подзем-
ку. И уже тем же вечером, приняв наконец «человеческий»
душ, облачившись в любимую пижаму, с чашкой маминого
сливового компота усевшись в любимом кресле, она вдруг
так отчаянно затоскует, почти завоет, и наконец задаст себе
вопрос – почему?

Почему все так?
И ответа, разумеется, не найдет.

 
* * *

 
Марина встала, отряхнула колючие песчинки, одернула

сарафан и, тяжело вздохнув, побрела с пляжа. Немного по-
бродила по шумным улицам, пахнущим чуть пригорелым от
сладкой ваты жженым сахаром и душным распаренным за-
зывным южным вечером, и пошла к дому. Андрей лежал на
кровати и читал потрепанную книгу. Махнул рукой, привет-
ствуя ее.

«Обиделся», – подумала Марина, и это совсем ее не тро-
нуло.

На столе стояла сковородка с засохшими остатками яич-
ницы, шкурками от колбасы и хлебными крошками. Она по-
морщилась. На полу валялись мокрые плавки и полотенце.

– Нагулялась? – осведомился Андрей.
Она не ответила и легла на раскладушку.
–  Ну, и каковы наши успехи?  – поинтересовался он.  –



 
 
 

Сколько разбитых сердец, сколько поверженных молодых и
мускулистых тел?

– Не надоело? – спросила она.
– Мне – нет, – покачал головой он. И добавил: – В отличие

от тебя. Есть будешь, Ветрянка?
Она отвернулась к стенке.
– Ну, помирай с голоду, легкомысленная и ветреная дочь

Ветра.
– Шут! – крикнула она. – Шут гороховый! Ну, сделай вид,

что все прекрасно. Сделай вид, что все у нас замечательно.
Сделай вид, что ничего не произошло. Ненавижу тебя! За шу-
точки твои дурацкие и за… – Она обвела взглядом комна-
ту. – Вот за все это!

Он удивленно приподнял бровь.
– А что, собственно, произошло, зайка? А, понял! – про-

должал юродствовать он. – Море оказалось не синее, а се-
рое. К тому же – грязное-пенное, мутное. И еще соленое. И
песок оказался не белым и нежным, а серым, колючим и –
извини – откровенно засранным. И персики не так сочны и
сладки, и вино не терпкое, а кислое и… такое вот здесь, ма-
тушка, вино, – притворно тяжело вздохнул он. – И комната
наша убога. Как тут не согласиться? И эта пыльная марля
на окнах… И никакого вида на безбрежное море. Никако-
го! Потому, что «с видом» дороже и все разобрано, увы! И
любовник твой – прости – тоже немолод и довольно беден.
И еще зануден, неряшлив и… довольно потрепан. Как мест-



 
 
 

ный курорт, местный базар, тутошний ресторан и наше вре-
менное гнездо. Словом, не так прекрасен, как ты себе рисо-
вала. В своей красивой и юной головке. Вот и ты, любимая,
впервые столкнулась с тем, к чему так трудно привыкать, – с
разочарованием и крахом надежд. Ничего, привыкнешь. Ку-
да деваться? Вот тогда и вспомнишь своего неловкого быв-
шего возлюбленного. Или не вспомнишь. Тоже не беда. А
если вспомнишь – поймешь. Хотя, конечно… такого «опти-
миста», как я, – еще поискать. Ну, что поделаешь – каков
есть. Такая данность! Зато легче жить. Хотя тоже – вопрос…
А ты, детка, совсем далека от реальности. Женщины такие
фантазерки! Особенно молодые. Даже те, которые кажутся
себе очень умными. Кстати, не только себе – и окружающим
тоже. Да, милая! Есть прекрасные страны, бирюзовые моря,
седые пески. Хорошее шампанское. И прохладные комнаты
с шелковистым бельем и пушистым ковром. Есть, моя доро-
гая! Только в другой жизни. Которая, увы, – не про нас. Зна-
ешь, где прекрасен антураж, там и живется «попрекрасней».
Ну, уж повеселее точно. А нам остается радоваться всему
этому, – он обвел рукой комнату. – Радоваться и получать
удовольствие. Море, оно и есть море. И можно закрыть глаза
на очереди в кафе и не очень свежие салаты и скатерти. Ес-
ли, конечно, есть такое желание. И любовники есть… ну, по-
свежее и поудачливей – уж точно. Не такие «писаки» в стол,
как я. Да и что это за жалкий удел – сценарист, сценарии ко-
торого не берут даже на Казахфильме и киностудии Довжен-



 
 
 

ко. Но все женщины, моя дорогая, придумывают себе исто-
рии. Как правило, красивые. И вот когда действительность
уж очень расходится со всеми их горячими фантазиями…
вот тут и происходит… чепуха. Не выдержала ты, девочка,
испытания реальностью. Ничего, со временем пройдет. Хотя
это испытание не для слабонервных. Правда, – он сел на стул
и закурил сигарету, – правда, не всегда дело только в этом.

Он надолго замолчал.
Марина не выдержала.
– А в чем, интересно? – с сарказмом спросила она, гото-

вая предъявить ему и загаженную сковородку, и брошенное
полотенце. – В чем же, по-твоему, дело? Философ ты наш
доморощенный!

– Какой там философ, – отмахнулся он. – Все просто, как
велосипед. Ничего изобретать не стоит.

Она, приподняв брови, с усмешкой смотрела на него.
– И даже еще проще, – он помолчал. А потом, усмехнув-

шись, сказал: – Просто ты меня разлюбила.
Он затушил сигарету и, взяв книгу и фонарик, вышел на

крыльцо.
 

* * *
 

Сердце дрогнуло. Дрогнуло. От его беспощадной правды
и… жалости. К нему? К себе? К их любви, которая так спеш-
но, так коварно, так нечестно покинула их?…



 
 
 

Или – только ее? Впрочем, какая разница? Суть от этого
не меняется.

А что меняется?
Ее жизнь. Вот что.
И вообще – какая-то глупая ситуация. А глупых ситуаций

она не любила. Никогда.
Она укуталась в простыню и зажмурила глаза. «До зав-

тра, – сказала она себе. – Вот завтра и решу, что надо де-
лать. А пока – устала. Так устала, что точно – усну. А вот
завтра…» – Она зевнула и… сразу же уснула. Потому что
была еще очень слаба после этой дурацкой болезни. Вот уж
повезло, нечего сказать! Такое подхватить. И где! Ветрянка
– обхохочешься просто!

 
Андрей

 
Он долго сидел на деревянной ступеньке и смотрел в гу-

стую, глубокую чернильную ночь. «Вот и все», – подумал он.
Совершенно спокойно. Без истерик – приказал он себе.

Да и что, собственно, произошло? Еще одно разочарование,
еще один проигрыш, еще один провал.

Новая порция в ту кучу, где смиренно лежат предыдущие
обиды, провалы и промахи. И что, собственно, изменится
в его жизни? Да по сути – ничего. Какое-то время одино-
чества, вполне, кстати, желанного, а затем – новая встреча.
Другая женщина, новая жизнь. Впрочем, такая ли уж но-



 
 
 

вая…
И снова будет чуть-чуть надежды и легкого оживления.

Чуть-чуть загадочности, флера, кокетства с обеих сторон –
каждому ведь хочется выглядеть чуть лучше в глазах друго-
го. Правда, всего этого будет с каждым разом все меньше и
меньше. А вот усталости, раздражения, стремления к одино-
честву – все больше и больше.

Сначала будет желание. Которое, впрочем, довольно ско-
ро превратится в рутину, раздражение и, если хотите, – обя-
занность. Потом и оно пройдет. И наступит пугающая (или
не очень) темнота, глухая тоска, тупая, ноющая боль. И вста-
нет вопрос: «А зачем мне все это, собственно, надо?»
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