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Аннотация
В книге автора проявлены разные формы жанра. Это

касается не только раздела на прозу и поэзию, но и в
каждом из этих разделов присутствует разнообразие форм.Что
касается содержания, то оно тоже разнообразно и варьирует
от лирического, духовного, сюрреального, политического до
гротескного и юмористического. Каждый может выбирать блюдо
по своему вкусу, поэтому могут быть и противоречивые суждения
о книге, потому что вкусы, убеждения (а они у нас большей части
установочные) разные.
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Предисловие
(пространное)

 
Писáть начал поздно. Это была как бы проба пера. Знае-

те, как было в старину? Брали гусиное перо, зачиняли кон-
чик его ножом, по верхней поверхности среза делали про-
дольный разрез, затем обмакивали перо в чернила и писали
по бумаге «проба пера… проба пера… проба пера». Прямо
как у Ильича: «учиться, учиться и еще раз учиться». Если
перо писало не важно, значит, оно было исполнено плохо,
и его заменяли. (С Ильичом как-то получилось не очень.)

Первые мои экзерциции (упражнения) были робки, но ин-
тересны для меня, затем я несколько раскрепостился, оку-
нулся в магию слов, музыки поэзии и прозы и не писать боль-
ше не смог. Это было как будто другое измерение, как буд-
то я подключался к чему-то большему, чем я есть и окружа-
ющая меня жизнь. Это бывало иногда мучительным, когда
что-то не получалось, и радостным, когда получалось что-то
неожиданно большим и лучшим, чем ты ожидал.

Я занимаюсь психотерапией давно (по  лицу это, навер-
ное, видно). Раньше писали, что психотерапия – это лече-
ние словом (К.  И.  Платонов), подразумевая слова, одетые
в одежды интонации, модуляции, мимики и пантомимики.
Они для психотерапевта рабочий инструмент, и от того, как



 
 
 

он им владеет, как он подпитывается интеллектом, жизнен-
ным опытом, культурой и артистизмом, будет зависеть про-
фессионализм психотерапевта. (Как говаривал И. З. Вель-
вовский, «психотерапевтов много, а веселых мало». ) Мож-
но будет более общо сказать, что лечебный фактор психоте-
рапевта – он сам, его индивидуальность, телесность, душа,
то есть что он лечит собой. Как видите, выстраивается некий
мостик между психотерапией и литературой. Для психоте-
рапевта нет большего интереса, удовлетворения, чем когда
при проникновении в суть вещей (М. Аврелий) появляются
неожиданно для него самого новые аспекты понимания, ме-
тафоры и обороты речи. Вы улавливаете, что мы уже идем
по мосту? По мосту, опоры которого идут в глубину подсо-
знания, и вдруг устремляются в небо.

Теперь по поводу патриотизма, от этого никуда не деть-
ся. Хочется не пространно, одной строкой. Истинный патри-
отизм, не оголтелый, не угарный, а вдумчивый – не лакирует
действительность, он видит недостатки, и от этого ему боль-
но, потому что в стране потенциально богатой могло бы быть
намного лучше, и наши люди это заслужили.

Наверное, вас интересует, чем занимаюсь, что привлека-
ет меня. Служу (как раньше писали) психотерапевтом, ос-
новное направление – духовно-ориентированная психотера-
пия и классическая гипнотерапия. В свободное от этого вре-
мя занимаюсь рыбалкой, грибами, огородом (надо же что-
то кушать). Еще интересуюсь философией, религией, исто-



 
 
 

рией и литературой, на мои стихи написаны песни и роман-
сы. Это у меня первый сброс в интернет, хотя материал есть
и по психотерапии, и по литературе. Не знаю, будет ли инте-
рес и как пойдет дело дальше.

И напоследок. Вполне серьезно. Если кто-либо эту книж-
ку прочтет и она ему покажется чем-то близкой, то спасибо
ему за это, ибо на земле у меня появился еще один родствен-
ник.

А. Иванов



 
 
 

 
Проза

 
 

Песня
Рассказ

 
С  каждым годом фронтовиков, участников Отечествен-

ной войны становится все меньше, и они в  своих публич-
ных выступлениях, воспоминаниях рассказывают о тех или
иных испытаниях, геройских поступках. Насколько я помню,
а я захватил своим детством войну и ближайшее послевоен-
ное время, отец и его друзья-фронтовики при своих встречах
об этом не говорили никогда. Они выпивали, при этом креп-
ко, закусывали, беспрестанно курили и рассказывали всякие
курьезные, смешные истории и громко смеялись.

Одна из  встреч отца с  друзьями, которая запала мне
на всю жизнь, происходила в нашей квартире. Я находил-
ся в  углу комнаты, занимался своими делами, отец с  дру-
зьями, все такие большие, высокие, одетые в мундиры, при
погонах и орденах, видимо был какой-то праздник, сидели
за длинным столом, мать моя время от времени что-то при-
носила и уносила. Над столом висели клубы дыма, раздава-
лось звяканье посуды, голоса, гомон и неожиданные, во вся-
ком случае для меня, взрывы смеха, перемежающиеся ма-



 
 
 

том. И  вдруг все затихло, непривычная тишина включила
мое внимание, и я отчетливо услышал голос своего отца, ко-
торый как-то задумчиво говорил. Я не помню дословно его
рассказ, но выглядел он примерно так.

«Служил в моей роте водитель, все его звали «Туточки-та-
мочки», почему так, вы сейчас поймете. Разговор его был
мягкий, быстрый, в речь часто вкрапливал кубанское бала-
канье и ласкательные слова, типа «Вот я тамочки в полку
заправился, загрузился, а туточки с вами и остался». Среди
бойцов он стал быстро своим, ходил с постоянной улыбкой,
был общительным и привлекал к себе внимание различны-
ми историями и байками. Иногда, если поблизости никого
не было, пел негромко украинские песни и сразу замолкал,
если кто-либо оказывался рядом. Я почему так подробно го-
ворю о нем, потому что об этом мне доложил командир взво-
да младший лейтенант, как сейчас помню, Колбенков.

Была осень 43-го года, после Сталинграда наступил пере-
лом, хребет немцам мы поломали, и они уже не так нахаль-
но перли вперед. Была пауза, так называемое позиционное
положение, ну, вы все знаете, что это такое – ни они, ни мы
не наступали и не отступали. С обеих сторон как бы наступи-
ла усталость, была передышка, наверху была какая-то подго-
товка, но о ней толком никто не знал.

Мы стояли с одной стороны леса, они – с другой. Меж-
ду нами широкое пустое пространство. Была уже глубокая
осень, мы хорошо окопались, вырыли траншеи, построили



 
 
 

блиндажи, видимо они сделали то же самое. Как я уже го-
ворил, никаких активных действий с обеих сторон не было,
так – время от времени постреливали, особенно если было
какое-то наружное движение, если кто высовывался из око-
пов.

Как-то в предвечернее время я пошел на передний край
позиций и  увидел что-то фантастическое. Матерь Божья!
На бруствере окопа без оружия стоял этот водитель, этот Ту-
точки-Тамочки, и пел. Голос был высокий, чистый, искрен-
ний. Он стоял боком, пел по-украински, как будто расска-
зывал что-то сокровенное для обеих сторон. Я не знаю всей
песни, но вот начало и конец запомнил: «Мисяц на нэби, зи-
роньки сияють…» – дальше провал в памяти, и вот конец
песни: «Дэж вы навчились зводыть людей?»

Все застыли в каком-то благоговении, я думаю, что такое
было и с той стороны. Ни одного звука, ни одного выстрела,
хотя, как говорится, снять Туточки-Тамочки было как пить
дать.

Когда он после пения спокойно опустился в окоп, кто-то
из бойцов с придыханием произнес: «Ну ты, Маркел, даешь!
Так здорово пел!» На что Маркел, махнув рукой, ответил:
«А шо я? Вот батька мой спивал, – и добавил с улыбкой: –
Туточки около головы пуля прошла, видно, их снайперу по-
нравилась песня».

Отец ударил громко ладонями по столу, подпрыгнула, за-
звенела посуда, и прямо так вскричал:



 
 
 

– Ну что мне было делать с этим сержантом? Отправить
в полк на дознание? Обматерить, врезать в морду? Ни того,
ни этого я не сделал. Неожиданно для себя я подошел к нему,
крепко и молча обнял».

Отец замолчал, молча сидели и его друзья-фронтовики.



 
 
 

 
Поезд идет, поезд спешит

Сценарий
 

Жизнь наша вокзал, который постепенно перемещается
в поезд, но об этом позже, покамест она вокзал. Шумный,
суетливый, томящийся в долгом ожидании. Глаза упираются
в киоски с  разными сувенирами, в  буфеты с ненастоящей
пищей и напитками, поднимаются глаза – висят телевизоры
с ненастоящей жизнью.

Лица, мелькают и скользят лица, погруженные в свою оза-
боченность и потому отчужденные. Чемоданы, сумки, порт-
фели, чемоданы, сумки, кульки. И вдруг образовалось ка-
кое-то течение, и часть людей потоком выносит на перрон.

Здесь другая жизнь, здесь воздух, скрежет сцепляемых
вагонов, стук колес на стыках и бормоглотная речь из ре-
продукторов. В пространстве висит напряженное ожидание:
«Внимание, внимание, приближается такой-то поезд!» Тела
и лица растерянные, и слова как будто ненужные: «А вы это
взяли? А вы это не забыли? Вы смотрите позвоните нам».
Глазами в то же время отслеживают приближающийся вагон
и вдруг устремляются друг к другу отчаянно, губы не сразу
попадают, а могут и не попасть, но тела, древний язык, как
будто сливаются друг в друге в последнем расставании.

После этого вынужденный подход к вагону и последние
взгляды, запечатлевающие и впитывающие друг у друга что-



 
 
 

то важное и родное. Затем суетливое и неуклюжее передви-
жение по вагону с чемоданами, сумками в поисках мест, со-
гласно купленным билетам. Ну вот, наконец, и нужный плац-
карт, купе, какая разница, все едем в одном направлении, все
там будем. Укладка вещей, усадка на места и вопрошающее
изучение друг друга – «свой не свой», – когда включаются
все каналы связи, о которых мы и не подозреваем.

Потом идет нахождение общих точек соприкосновения:
возраст, землячество, профессия, рыбалка, дача, огород
и самая главная точка, о которой не говорится и не дума-
ется – из одного места вышли, идем в одном направлении
и  все там будем, за  горизонтом жизни. После совместной
трапезы и возможного возлияния наступает принятие друг
друга и узнавание. Людей обволакивает бог весть какое поле,
и в душе звучит невысказанное: «Господи! Какие они заме-
чательные люди, ну просто родные!»

А поезд идет, поезд спешит, ему нужно срочно простро-
чить полотно жизни. Кому-то надо выходить, и  выходят,
и у оставшихся как будто отрывается часть жизни, часть ду-
ши.

– Вы нам пишите, звоните, мы еще встретимся, мы еще
увидимся. Последние соломенные пояса надежды в  море
жизни.

Двое остались в купе как припаянные друг к другу сиам-
ские близнецы. Кому-то первому надо выходить на неизвест-
ной станции, хотят они этого или не хотят. Проросшие друг



 
 
 

в друга, они знают, что оставшемуся будет труднее. С болью
или неожиданно отправляется в ночь один из двух. Пусто
в купе, и саднит в груди сиротливость. Как вышел, оставший-
ся не помнит, не знает, «…и мертвые ничего не знают».

А поезд спешит, рвется сквозь бурю и снег, господи, как
быстро идет поезд, застрачивает полотно жизни, и остается
за поездом белый саван безмолвия. По краям савана вдруг
появляются огоньки надежды, – мы еще соприкоснемся, мы
еще встретимся.



 
 
 

 
Оплата
Этюд

 
Вошел он в свою квартиру и как будто увидел себя со сто-

роны: седые волосы, борода и усы, выстиранные старостью
до  чистейшей белизны, согбенная фигура с  вколоченной
в плечи головой и походка с прилипающими к полу ногами.

На кровати полулежа, полусидя, обложенная подушками,
была встроена его жена. Подушки как  бы ограничивали,
удерживали от расползания ее жирное тело и  голову. Она
смотрела телевизор, но, видимо, не понимала сути происхо-
дящего на экране. Она смотрела, как иногда смотрят телеви-
зор кошки или собаки, отмечающие передвижение объектов.

Иногда она вздрагивала от громкого звука. Вот и сейчас,
когда он хлопнул закрытой дверью, она повернулась к двери,
увидела мужа и сразу начала визгливо кричать:

– А, кобель, явился! Все по бабам мотаешься, а я тут го-
лодная, немытая мучаюсь! Ну подожди, кобель, домотаешь-
ся! Жрать давай!

Он обихаживал ее, приносил на подносе в кровать еду,
и она ела ее быстро, жадно. И требовала мяса:

– Давай мяса, побольше мяса, козел!
После еды она сидела не двигаясь, взгляд ее мутный и бес-

смысленный куда-то был устремлен вперед. Потом она как-
то пружинилась вся и пукала раз за разом, и если ей удава-



 
 
 

лось пукнуть как можно громче, она радовалась, смеялась,
хлопала в ладоши, как будто одобряя себя.

Как-то он приблизился к  ней, чтобы вытереть ей рот,
и вдруг неожиданно она коснулась его руки и сказала, как
ему показалось, с теплотой и любовью:

– Бедный ты, бедный.
Взгляд ее серо-голубых глаз был осмысленным и близким,

как в прежние давние времена. Потом глаза ее замутнились,
лицо из теплого выражения сменилось злобным, и она за-
кричала визгливо:

– Ты мне всю жизнь испортил, козел! Уходи отсюда, чтобы
глаза мои тебя не видели!

Он ушел в свою комнату, вытер платком слезы, вспомнил
ее теплые слова и взгляд и подумал:

– Вот тебе и оплата, ради этого можно жить.



 
 
 

 
Лестница
Эпизод

 
Был однажды в моей жизни эпизод, и несмотря на свою

обычность, обыденность, показался мне, прочувствовался
мной как что-то важное для меня и в какой-то степени таин-
ственное.

Эпизод этот время от времени всплывал в моем сознании,
я пытался его понять, осознать, конечно, и, выспренне гово-
ря, предать его перу и бумаге, но что-то останавливало меня,
тормозило. Это продолжалось до тех пор, пока события это-
го эпизода не сложились в какие-то звенья.

Глубокая осень, предзимник, из-за холодов топим печь
на даче каждый день, иной раз и по два раза на дню. А печь
как раз и  подводила, не  слушалась нас, нещадно дымила,
и  приходилось открывать окна и  двери, чтобы выпустить
на волю дым. Пытались договориться с печкой, затапливали
ее по-разному, по-разному открывали-закрывали заслонку,
дверцу, поддувало, но печка как будто играла с нами. Иной
раз дня по два топилась хорошо, по чистому, а потом – раз,
и валом шел дым, хоть святых выноси.

Напряглись мы умом, особенно жена, в смысле занавески
коптятся, стены, потолок, и выдала:

– Раньше были трубочисты, а кто такие трубочисты? Это
те люди, которые чистят от сажи трубы, чтобы не дымили



 
 
 

печи. И, как будто играя в считалочку, заключила:
– Ты будешь трубочистом.
Я, выражаясь стилем А. П. Чехова, человек не техниче-

ский, но четко увидел проблему и уверенно разработал про-
грамму с целью реализации ее. Кстати, надо заметить, что
чем более я был уверен в своих действиях, тем печальнее
был результат. Жена об этом знала, но в данном случае, как
говорится, зеванула, слишком уж много подкоптила печка.

Итак, я нашел арматурину метра на  полтора, привязал
к ее концу веревку… дальше пойдут подробности техниче-
ского плана, но они необходимы, как мне кажется, для пони-
мания или непонимания последующего. Надо заметить, что
наш дом двухэтажный, или одноэтажный с мансардой, это
как кого устраивает, и к дому этому была еще прилеплена
хозяйственная пристройка с несколько наклонной железной
крышей.

Я по лестнице с арматурой на веревке поднялся на кры-
шу этой пристройки, поднял эту же лестницу и прислонил ее
к телу дымохода мансарды. Кажется, все отлично, все окей,
но когда я поднялся по лестнице, я с трудом мог только по-
щупать, потрогать верх, выход каменного дымохода.

Я, опять выражаясь стилем А. П. Чехова, человек не тех-
нический, но сообразил и сделал наклон лестницы по отно-
шению к дымоходу более острым, эдак градусов под пятна-
дцать. Поднялся несколько неуверенно по лестнице до са-
мой верхней ступеньки, пощупал ладонями выход дымохо-



 
 
 

да и начал по веревке спускать, опять же неуверенно, в жер-
ло дымохода арматурину с целью пошуровать ею в дымоходе
и тем самым сбить сажу со стен дымохода.

Я только один раз или два покрутил веревкой арматуру
и тут мог бы наступить конец этой истории или мой конец,
что это одно и то же. Неожиданно, я бы сказал нежданно,
дымоход, вернее его верхняя часть начала как будто легко
сдвигаться в мою сторону. Я бросил веревку с арматуриной
в дымоход и инстинктивно двумя руками ухватился, обнял
верхнюю часть дымохода. Она, эта часть, не выдержала моих
объятий и медленно, плавно пошла ко мне навстречу.

Далее идет апофеоз этого эпизода. Верхняя часть дымо-
хода плотно прикладывается мне на  грудь, я не  выпускаю
ее из  своих объятий и  плавно перехожу точку неустойчи-
вого положения, наверное, правильнее сказать становления
на  лестнице. Я это невесомое движение осознаю, осознаю
движение с этой махиной назад и вниз и понимаю, что это
катастрофа, но не возникает никакого ни страха, ни паники.

Позвольте здесь сделать абзац. Дальше было краткое от-
ключение от действительности, но перед этим я успел ска-
зать спокойно и негромко: «Люда». Я сейчас понимаю, что
мое панорамное сознание включало нахождение моей жены
где-то там внизу, но это не было ни словом о помощи, ни
прощания. Наверное, это был какой-то ключ, шифр, и что-
то открылось.

Осознал я себя стоящим на лестнице, верхняя часть ды-



 
 
 

мохода стояла на своем месте, я не испытывал никакого мы-
шечного напряжения. Я потрогал, с некоторым усилием по-
двигал эту верхнюю часть дымохода, тяжелая, где-то кило-
граммов под 60. Видимо, пересох раствор и потерялось сцеп-
ление. Посмотрел вниз, представил, как бы я с этой махиной
в обнимку летел с лестницы. Сначала бы упал на крышу при-
стройки эдак с метров трех, каменная махина придавила бы
меня сверху, потом я, скорее всего, скатился бы вниз тоже
метров с трех, и что бы со мной было бы, что сталось. Види-
мо, Бог миловал.



 
 
 

 
Аня

Рассказ
 

Было это в начале декабря. Получили мы с женой льгот-
ные путевки и направились на отдых в Имеретинскую доли-
ну. Ехать пришлось на электричке под названием «Ласточ-
ка». Я говорю «пришлось», потому что электричка, вернее
условия пребывания в ней были не столь комфортные и лас-
ковые, как ее название. Шумно, суетно, тесно. Все это ком-
пенсировало наличие соседей, сидевших напротив нас, как
раньше писали в русских романах vis-a-vis.

Это были, если уж употреблять ассоциации с французско-
го, муж и жена нашего довоенного разлива, ну, может, стар-
ше нас с женой года на три-четыре. Муж, кстати, я забыл его
представить – Богдан, принявший свою седину и возраст, –
благодушно сидел молча, как будто разрешил всему быть,
в том числе мимически подвижной и разговорчивой своей
жене, по-домашнему назвавшейся Аней.

Мы с  женой как-то прониклись доверием и  симпатией
к этой паре, и Аня, почувствовав это, начала разговор, вер-
нее монолог.

Вначале она спросила нас, помним ли мы войну и, услы-
шав, что смутно, ответила:

– А я помню, и это как будто кино, но кино узкопленочное
с частями, и вот эти части, куски вставились в мою память,



 
 
 

и я это кино неоднократно смотрю.
Аня говорила быстро, напористо, будто кто-то возражал

ей и она пыталась что-то свое доказать.
Аня, взглотнув воздуха, продолжила:
– Я знала, что у нас в станице немцы, и хотя мне было лет

семь, мне казалось, что они там были всегда, всю жизнь. Нас,
во всяком случае нашу семью и соседей, они не трогали, до-
ма наши находились на краю станицы, и вообще я не слыхала
о каких-то зверствах немцев у нас в станице, может потому,
что это была Кубань. Иногда они проезжали мимо нас на ма-
шинах, мотоциклах, что-то пели, кричали, смеялись и в сво-
ей одежде, словах казались людьми из другого мира.

Что-то необычное и  страшное произошло однажды но-
чью, зимой. Я проснулась от  какого-то наружного шума.
Сквозь замерзшее окно я увидела лишь смутные фигу-
ры и  услышала какое-то пришептывание. Накинув что-то
из подвернувшегося из одежды на  себя, я приоткрыла на-
ружную дверь и увидела, услышала это.

В ночных сумерках нашего двора фигурами оказались ма-
ма и тетя. Они сгрузили с саней на снег какой-то продолгова-
тый предмет, и тетя, пошарив по нему, удовлетворенно про-
шептала:

– Видишь, на обуви штрипки, это румын, они всегда жир-
нее немцев, считай, что нам повезло.

Аня продолжала говорить почти шепотом, но так же энер-
гично:



 
 
 

– Мне было любопытно, холодно и страшно, но я не могла
оторваться от того, что происходило во дворе. Мама с тетей
подтащили к середине двора этот предмет, и я увидела в све-
те луны, что это было как будто деревянное тело в не нашей
одежде. Дальше началось что-то непонятное и более страш-
ное.

Они раздели его и начали прямо на снегу поочередно рас-
пиливать труп на части одноручной пилой. Потом на трено-
гу поставили большой котел над костром, набросали в него
снегу и начали вбрасывать в котел части трупа. Мне каза-
лось, что они готовят какое-то варево, которое будут есть са-
ми и кормить меня.

Аня на минуту остановилась, словно задохнулась от быст-
рого бега, и, отдышавшись, продолжала уже в полный голос:

– Последнее, что я видела, это как они из бочки, в которой
хранилась зола, набрали два ведра и высыпали ее в котел.
Мне было холодно, страшно, а тут еще пошел сладковатый,
тошнотворный запах из булькающего котла, и я быстро убе-
жала в дом, закрылась в кровати одеялом с головой и долго
тряслась зубами и телом, пока не уснула.

Я отметил, что у Ани и сейчас мелко подрагивала нижняя
челюсть.

Между тем Аня продолжила:
– Утром я проснулась на рассвете и опять просунула го-

лову в приоткрытую дверь и увидела, что мама с тетей за-
бавляются какой-то игрой. Каждая держала в руке деревян-



 
 
 

ную палочку, нижние концы их соединены шнуром. Они по-
дошли с этими палочками к плоскому корыту и начали каж-
дая со  своей стороны опускать эти палочки внутрь коры-
та. Я увидала, что шнур уходил в какую-то застывшую мут-
ную смесь. Они поднимали раз за разом палочки со шнуром,
опускали их и так прошли вдоль всего корыта, потом попе-
рек его. Это я уже потом узнала, что таким образом они на-
резали кусочки мыла, которое использовали сами и обмени-
вали его на продукты. Кстати, они заворачивали эти кусочки
мыла в высушенные листья лопухов, бумаги ведь не было.

Я не выдержал и почти прокричал:
–  Аня, голубушка, откуда взялся этот задеревеневший

труп?
Аня посмотрела на меня широко раскрытыми глазами:
–  А  я точно не  знала, мне  же было семь лет. Я что-то

слышала от  взрослых, что-то припоминаю. Говорили, что
за станицей был бой, наши отступили, а трупы так и остались
на снегу и морозе.

В это время из динамиков вагона раздался вежливо-ка-
зенный голос:

–  Вниманию пассажиров! Следующая станция Адлер.
Стоянка пять минут.

Аня с некоторой суетливостью сказала мужу:
–  Так, Данек, быстренько собираемся, нам выходить,  –

и уже нам: – Господи, я же вам не все рассказала, дальше же
было самое главное.



 
 
 

Аня встала и начала поспешно как бы диктовать нам:
– Значит так, мама откуда-то узнала, что в Туапсе в гос-

питале на лечении находится тяжело раненый папка, она ка-
ким-то образом добралась до этого госпиталя, устроилась са-
нитаркой и выхаживала его, я подслушала ее разговор с те-
тей, что в нее влюбился главврач госпиталя, мама была кра-
сивая, и  он уговаривал ее остаться в  госпитале, но  мама
опять каким-то образом с отцом после госпиталя добралась
до нашего дома, и когда я его увидела вначале, то испугалась,
был это какой-то незнакомый обветшалый человек со стран-
ной деревянной култушкой вместо правой ноги, но потом я
к нему привыкла и полюбила.

Поезд начал притормаживать. Аня увеличила темп речи:
– Папу немцы назначили старостой, мужиков-то не было,

и неизвестно, что было бы с ним после окончания войны,
когда наши начали приближаться к станице, немцы начали
со дворов уводить коров, двое немцев из сарая стали выго-
нять нашу корову, а она была стельная, уже за воротами пап-
ка стал что-то кричать и показывать руками, они его оттолк-
нули, он замахнулся костылем на особо рьяного немца, и то-
гда тот направил на папу автомат и выстрелил, папка упал,
корова с испугу побежала по улице, этот же немец дал оче-
редь по ней, корова упала и задрыгала ногами, я все это ви-
дела своими глазами.

Аня на какое-то мгновение остановилась и скорбно про-
изнесла:



 
 
 

– Папка умер, немцы убежали, – и Аня следом радостно
произнесла: – А корова наша перед смертью родила теленоч-
ка.

Поезд остановился. Супруги с  небольшими пожитками
начали продвигаться к  выходу. Аня, оборачиваясь к  нам,
что-то быстро и  выразительно говорила, супруг ее Богдан
уже на выходе повернулся к нам и с улыбкой поднял в при-
ветствии-прощании правую руку.
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