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ПИСЬМО 1

 
R, здравствуй!

Хочется написать о многом и трудно с чего то начать, потому что впечатлений –
огромное количество, начиная с того момента, как мы сели в самолет. Летели мы не две-
надцать, а четырнадцать часов, включая двухчасовую дозаправку в Копенгагене. Три раза
кормили  – два обеда и  один завтрак. Показали два фильма без перевода с  английского,
кучу рекламных роликов и  на  протяжении всего полета можно было слушать музыкаль-
ные каналы, которых не меньше двенадцати. У каждого наушники – бесплатные, как ока-
залось. Курить можно только в хвосте самолета. Один стюард попросил у Яши «уан рашн
сигарэт»… Яша дал ему «Яву», а стюард почему-то подумал, что Яша курит марихуану.
Долго кашлял, вытирал слезы, а потом принес нам банку пива и блок жвачек…

В Нью-Йорке мы сидели около двух с половиной часов, а потом еще шесть часов летели
до Лос-Анджелеса. В Нью-Йорке сопровождающий нас агент потерял мой билет на самолет
за двадцать минут до посадки, а сам ушел. Спасло и выручило меня только маломальское
знание английского, но переругалась я здорово. В конце концов, через компьютер мне сделали
дубликат билета, и все закончилось благополучно…

Приехали мы домой 11 ноября в 20.30 по лос-анджелесскому времени (разница с Таш-
кентом – четырнадцать часов). Саша – Яшин брат – снял нам bedroom (по-русски – трех-
комнатную квартиру) в West Holliwood! – Западный Голливуд – за 800 долларов в месяц. Это
примерно такая квартира, как две или две с половиной квартиры где-нибудь на Юнус-Абаде.
На втором этаже двухэтажного дома. с ванной и отдельной душевой и двумя туалетами,
т.е. ванна с душем. тазом и раковиной в одной комнате и только душ без ванны с унитазом
и раковиной – в другой. Кухня, конечно, расположена в другой стороне квартиры. Под домом
паркинг для машин, сбоку дома автостирка и автосушилка – за один доллар простирает
и просушит. Короче, жить можно…

Вообще, R, обычно те, кто приезжает в Америку, начинают смаковать здешние преле-
сти и т. д. и т.п., но я не буду этого делать, т. к. это бессмысленное занятие – не хватит
ни бумаги, ни сил, ни жизни. Могу только сказать, что для человека из Союза Америка – это
страна чудес, притом не только из-за ассортимента товаров, но и по многим другим причи-
нам. Короче, R, приедешь – сам все увидишь…

В плане погоды здесь тоже отлично! Что-то вроде середины нашей весны – все ходят
в рубашках и не мерзнут: но если надеть легкий свитер, то тоже не зажаришься – прекрасно
себя чувствуешь. Светит солнце, тепло, легкий ветерок – то что надо для хорошего настро-
ения.

Вчера ходили оформлять документы о том, что мы приехали (эта организация – что-
то среднее между ЖЭКом, собесам, исполкомом, паспортным столом и т.д.), а в понедельник
пойдем в «джуйку» – это контора, которая будет платить нам деньги, а пока их у нас нет.
В «джуйке» будем выяснять наши дальнейшие действия, и когда станет что-то ясно, то я
буду выяснять, как оформить тебе гостевую и т. д. Здесь есть много газет на русском языке
и в них объявления, кто (?) занимается такими делами…
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Скоро у нас будет машина, так как без машины тут делать нечего! Когда приедешь,
у тебя тоже через пару месяцев будет машина… Сейчас нас иногда возят по магазинам,
по городу, чтобы мы имели представление о ценах и остальных вещах. Если переводить с дол-
ларов на рубли, получаются страшные деньги, но так смотреть на вещи и продукты нельзя,
иначе помрешь с голоду: что дорого и что дешево – надо знать, этому надо учиться, т.к.
можно купить одну и ту же вещь за пятьдесят центов в одном месте и за пятьдесят дол-
ларов – в другом; все надо знать. Но самое главное – язык. Ты можешь ничего не привозить
с собой, никаких вещей, но должен сделать все, чтобы как можно больше и лучше выучить
английский. Когда приедешь – поймешь, насколько это важно. Мои ходят целый день и гово-
рят: какие они идиоты, что не уехали раньше. А когда просят меня что-нибудь перевести
по телевизору – я начинаю говорить, что там говорят об ипподроме, Тезиковке и Паркент-
ском, а также о гараже, подвале, книгах.

Им ничего не остается, как уйти в другую комнату, а меня берет злость, что я не плю-
нула тогда на все и не учила язык…

Даст бог, и у нас будет все, что хочешь ты, что хочу я, и, даже больше! Если знаешь
язык, то возможности здесь неограниченные, было бы желание!

Сейчас мы все впятером живем в одной квартире, но это временно, т.к. это нарушение,
и мы должны будем в ближайшее время разделиться… Все упирается в отсутствие денег
и как их сделать быстрее и больше.

В том месте, где мы живем – очень много русских, т.е. из Союза, а  рядом на улице
почти все магазины принадлежат эмигрантам, причем некоторые из  них  – из  Ташкента.
Есть кинотеатры на русском, книги, газеты, театры… Ведущие русские труппы приезжают
на гастроли. Сейчас здесь балет Моисеева и другие знаменитости, но реклама длинная, и я
не буду ее переписывать…

Ну да ладно. R, тебе, наверное, надоело обо мне читать, сколько можно. То, что ты
слышал об Америке – это мизер по сравнению с тем, что ты здесь увидишь! Да и к тому же
я тебя люблю – как никто другая!!! Ты это з н а е ш ь!

Если честно, то я скучаю по Ташкенту. И по самсе, и по чимче, и по всему осталь-
ному! Страшно скучаю по тебе – тебя мне не хватает, и никто и ничто, кроме тебя – этой
нехватки не восполнит…

R, милый, пиши мне чаще, больше и обо всем! Ну ладно, заканчиваю… Пока.
Всем привет! Целую, обнимаю и люблю! Твоя Анжела… 14.11.91 г.

Р. 5. Поздно не гуляй! И не ходи голодный! Обещаешь?!
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ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ…

 
…что R сидел на осеннем пригорке. У арыка. Черными пронзительными очами взирая

на последнюю пляску злых осенних комаров, беззвучно барражирующих – на бреющем, как
вертолеты. R хлопал их свернутой газетой «СПИД-Инфо», и на газету брызгали капли его же
крови из комаров-вампиров-камикадзе – разбитых вдребезги, как Квантунская армия, разби-
тых вдребезги до их комариных мозгов…

– спидоносцы сраные… И не надо кричать на меня. Что можно решить на крике – разве
что поссориться и вцепиться друг другу в глотки? Я разве виноват, что все герои у этого автора
расползаются во все стороны, как тараканы…

…что R много писал. А все, что писал R, – он писал об одном и том же. Только другими
(большими) буквами:
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КАК СТАТЬ СЧАСТЛИВЫМ?

 
…однажды Жан-Жак Руссо сказал, что для счастья нужны: хороший банковский счет,

хороший повар и хороший желудок.

К банку у R свой счет… Что лучше – лицо R на стодолларовой банкноте или стодолла-
ровая банкнота на лице R?

Его улыбка – на миллион долларов. А молчание – золото… Это R из СССР или Г из СНГ?
Но R молчит, улыбаясь, – поблескивая своим золотым зубом…
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ПОТОМУ ЧТО…

 
…нет ничего ужасней – если фильм ужасов рассказывает заика. Да еще с похмелья…

А что такое фильм ужасов по-голливудски? Они там, бедные, кушают каждый день клуб-
ничку со сливками, и им требуется почесать себе нервы. А если бы R снимал фильм – он сни-
мал бы только женщин. Только красивых. Только без слов. И ни надо никаких сюжетов-мюже-
тов. Только женщины, музыка и немного драпировки…
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НОЧЬ КОНСЕНСУСА

 
Они договорились жить в дальнейшем супружеской жизнью. И эта ночь, когда они дого-

ворились, – была названа ночью консенсуса…

А до того она попросила его помочь донести ей авоську до девятого этажа – сломался
лифт. Почему не помочь молодой красивой женщине? И он помог. Она пригласила его выпить
чашечку кофе. Они выпили кофе, потом кофе с коньяком, а потом коньяк с кофе. Почему
не выпить ему с молодой красивой женщиной – да еще когда угощают? Потом она рассказала
ему, как ей одиноко – и он остался у нее ночевать. Почему не разделить ему одиночество
молодой красивой женщины? Потом он стал заходить к ней. Потом она сказала ему:

– я беременна…

…и они договорились жить в дальнейшем супружеской жизнью. И он даже думать пере-
стал о том, чтобы найти себя, – он должен был найти хотя бы завтрак… для своих детей…

А ночь, когда они договорились, – была названа ночью консенсуса…

ВЫВОД:

…не помогайте молодым красивым женщинам тащить авоськи до девятого этажа – даже
если сломался лифт…
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ПОТОМУ ЧТО…

 
…как любит говорить R:

– мой старик отец, прежде чем покинуть этот говеный мир, учил меня:

– никогда не бегай за автобусами и женщинами – все равно не догонишь…
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ПОТОМУ ЧТО…

 
…R понял, что он и есть R, ощутил это, почувствовал (х…й в жопе чувствуют, —
орал ему старшина в доблестных рядах новобранцев, изучающих курс молодого бойца),

догадался, догнал, врубился, оказывается…
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ОКАЗЫВАЕТСЯ…

 
Умер Сальвадор Дали. Наступила эпоха Вырождения…
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ИТАК…

 
…R сидел на осеннем пригорке у говорливой воды. Черными пронзительными очами

взирая на опадающие желтые листья. Черный взгляд на желтых листьях – цвета тигровой осы –
беспокойной мысли… R искал логику в своих минувших днях и не мог найти…

Кому мог раскрыть свою боль долготерпеливый R? Кому мог раскрыть свои объятия?
Свои секреты и тайные грехи, нажитые им по жизни?..

Журчащий арык, словно тысячелетний мудрый странник, что-то тихо бормотал о своем.
R сидел на  корточках, покачиваясь, охватив руками свою коротко остриженную голову
и закрыв свои рысьи глаза…

Что такое жизнь R? Бродя по жизни, словно серебристый паучок на серебристой пау-
тинке, он искал свою серебристую паучиху с черным крестом на  спине – как и  все пауки,
не ведая о своем конце…

Не может быть, что его судьба ограничится лишь созданием никому не нужных стихов
и раскрытием своих тайн кому-либо…

Не умея объяснить словами – он понимал древнюю мелодию журчащего арыка, унося-
щего в небытие упавшие листья…

Эта же дорога предстоит R… Чем арык Салар отличается от Леты или Стикса? Богопо-
добный Дант уже описал все круги этой дороги. Идя по миру, нарезая круги – R тоже мог
описать весь свой путь в стихах – но разве очистится мир благодаря стихам? Даже написанным
болью?..
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Потому что жизнь – «БЫТИЕ»…

 
А следующая книга —
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«ИСХОД»

 
…Все смешалось в доме Обломских…

Пол Анжелы оказался потолком R. По его телу, которое она так любила, телу тридцати-
летнего, не совсем трезвого человека – бегали наперегонки мурашки… R валялся на диване,
ковырялся в мозгах, одурманенных тоской и алкоголем, и мечтал поехать в Америку: как R
(адищев)…

…я куплю себе лошадку и поеду в Америку:

…цок-цок, цок-цок… цок-цок… цок-цок… цццоооккк… цок-цок, цок-цок, цок-цок…  –
и так весь роман:

…цок-цок, цок-цок… цок-цок… и вот я приехал в Америку… Я – американский пионер
R (адищев)…

А разве пионеры пьют водку?

R – пьяный – мечтал влиться в любой коллектив, в любую компанию… Одинокому чело-
веку не надо ничего забывать, хотя бы для того, чтобы помнить…
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