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Вот ведь как бывает.
Да… История… Понимаю, что у вас мало времени. Но рассказчик из меня не очень.

Не в том смысле, что истории мои неинтересные, многие считают их весьма даже занятными,
а в том, что я не мастер на всякие там метафоры и эпитеты. Даже не очень понимаю в чём
их отличие друг от друга. В общем, много времени я у вас не отниму, но всё-таки придётся
набраться терпения. Вы ведь сели читать какое-никакое произведение литературы, а это заня-
тие должно быть, как мне видится, вдумчивым, неспешным. Литература, она потому и лите-
ратура, что… Как любое искусство, не требует суеты. И она не должна требовать. Совсем даже
наоборот. То есть требовать-то она, конечно, должна, но вовсе не того, о чём вы только что
подумали. Нет, вовсе не этого. Даже совсем наоборот. Впрочем я уже повторяюсь, а хотелось бы
этого избежать. Ведь все мы прекрасно понимаем, насколько важна, особенно сейчас, в это
непростое для литературы, да и для любого другого искусства (а литература – это искусство
тоже, на секундочку!), время чистота и красота и чистота русского языка. Нигде в ней так остро
не нуждаются, как здесь! Нигде! Здесь! Раз и навсегда, каждый из нас – мы творим, чтобы
осталось это чувство, за которое не стыдно, а совсем наоборот, для последующих поколений,
которым, может, сейчас и наплевать, но не стыдно будет потом, а совсем наоборот. Совсем
даже наоборот. Впрочем, я опять повторяюсь. Так не будем же впредь! Достаточно и того, что
уже. Мы все здесь ратуем! Здесь! Нигде! За чистоту и всё то, что ни есть в русском языке.
Поэтому наберитесь, пожалуйста, терпения, мой дорогой читатель, и послушай замечательную
историю о Сергее Антоновиче Ай.
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