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Аннотация
«Да из всех твоих книг так и торчат „уши блогера“»,  –

воскликнула как-то одна из читательниц. Ну а как им, собственно,
не торчать, если я и есть блогер? Так что пусть уж торчат
прямо с обложки!А эта книга – сборник статей из моего блога,
объединенных хештегом #ХРОНИКИ_ТРАНСФОРМАЦИИ:
наблюдения, мысли, инсайты, истории из жизни на пути моего
личностного развития. Книга содержит нецензурную брань.
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Вступление

 
«Да из всех твоих книг так и торчат «уши блогера» – вос-

кликнула как-то одна из читательниц, прочитав мои первые
книги «Манифест твоей счастливой жизни»  и «Муж-
чина и женщина: подводная часть айсберга. Вся прав-
да о гендерных стереотипах». Ну а как им, собственно,
не торчать, если я и есть блогер? Так что пусть уж торчат
прямо с обложки!

Тем более, что эта книга – сборник статей из моего бло-
га, объединенных хештегом #ХРОНИКИ_ТРАНСФОР-
МАЦИИ: наблюдения, мысли, инсайты, истории из жизни
на пути моего личностного развития.

Когда ты будешь её читать, тебе неоднократно встретится
несколько имён, и я хочу заранее познакомить тебя с этими
близкими мне людьми.

Чаще других на страницах этой, да и всех остальных мо-
их книг, мелькает имя Олег, а ещё иногда О. К. Это – тре-
нер осознанности Олег Карепов, пожалуй, самый близкий
и дорогой для меня человек, которого я очень ценю и ува-
жаю как тренера, как мужчину, как личность, «горный про-
водник по дремучим пещерам подсознания», тот, благодаря
кому и под чьим чутким сопровождением эта трансформа-
ция со мной и происходит.

Ещё есть имя Лена  – это Елена Саломатова, вместе



 
 
 

с которой мы делаем разные проекты, например, тоже часто
упоминаемое в книге Пространство развития «Графит»
(это в Красноярске).

Ещё встречается имя Таня – это Татьяна Ленкова, со-
здательница Неформальной конференции «Осознанный Я –
Осознанный Город».

И ещё одно имя из текстов – «Панда», чудесный красно-
ярский хостел, где я имела радость работать.

Автор моей фотографии на обложке – Маша Сидоро-
ва (Маша Мультяша)  – вместе с  ней мы делаем проект
«Жизнь в потоке. Интуитивное проживание» и ведём разные
тренинги.

Спасибо всем этим людям за то, что они есть в моей жиз-
ни!

Эта книга – первая их серии «Уши блогера». Все статьи
за два года я разбила по темам, и планирую к выпуску ещё
несколько книг: #о_любви, #о_людях, #мужчины_и_женщи-
ны и др. Ну и конечно же их все можно найти на моем сайте
WILDMUSE.RU – «Жизнь в парадигме любви».



 
 
 

 
«О СЕБЕ: НЕ РЕКОМЕНДУЮ»

 
Беспокойная, неугомонная, эмоциональная, жадная

до всего нового и необычного, норовящая всюду сунуть свой
любопытный нос, не принимающая ничего на веру – почти
всё проверяющая через эксперимент на себе самой. Живу-
щая так, что за спиной словно уже штук сто прожитых жиз-
ней («Когда ты успела это всё?!»), сто разных эксперимен-
тов, перевоплощений, погружений с головой.

Летающая с попутными ветрами, тонко чувствующая их
восходящие потоки – и вот опять куда-то несёт, навстречу
новому и неизвестному. Со мной трудно дружить. Со мной
трудно работать. Меня трудно любить. Со мной почти невоз-
можно жить вместе. Потому что уютное счастье в обнимку
у телевизора наскучит мне уже на второй день. «Я увезу те-
бя в свой дом на тёплом-тёплом море, которое ты так лю-
бишь», – говорит мне мужчина. – «Я дам тебе всё, что захо-
чешь. И – мы будем всю оставшуюся жизнь, держась за ру-
ки, сидеть на берегу». Заманчивая картинка, верно? Пыта-
юсь представить себя в ней. Понимаю, что максимум через
месяц тихо взвою от скуки. Отвечаю: «Спасибо, нет».

Я не отмечаю общепринятые праздники – потому что счи-
таю, что любить друг друга надо каждый день, а не по ка-
лендарю, а радоваться жизни надо тогда, когда есть настро-
ение, а не за компанию со всеми. Не люблю получать в по-



 
 
 

дарок цветы – пригласите меня лучше на пикник с шашлы-
ками! Не хожу в кино – потому что своя жизнь интереснее,
чем придуманная кем-то другим. Не  интересуюсь полити-
кой – в этой игре для меня слишком много интриг и фаль-
ши. Не поддерживаю разговоры на тему «как всё плохо» –
ты же не дерево, меняй что-то или иди туда, где тебе хорошо!
У меня дома часто бардак – потому что я не успеваю за по-
током событий и у меня не хватает времени упорядочивать
реальность, ну и вообще системность – явно не мой конёк.
Я даже не всегда знаю, какое сегодня число и день недели.

Кажется, за всю мою жизнь было лишь двое мужчин, спо-
собных не «терпеть» мой характер, а любоваться им. Тех,
кому «эта чокнутая» действительно была по душе.

Кого восхищало, когда я подскакивала в  три часа ночи
и начинала обдирать обои со стен, потому что мне приснил-
ся новый дизайн интерьера, и его нужно немедленно начать
воплощать. Кого забавляло, что я постоянно притаскива-
ла «на хвосте» какие-то новые приключения. «Слушааааай,
у меня тут появилась идея!…» – в этот момент становилось
понятно, что снова что-то начинается . Двое, независимо
друг от друга, звавших меня «кошка», «котёнок» – смешно
носящаяся за собственным хвостом и за каждым шуршащим
бантиком на нитке, и бережно помогавших мне не убиться
об столкновения с реальностью. Да и то, думаю, были они
лишь потому, что я наотрез отказалась жить на одной терри-
тории. Остальные – либо «терпят», либо пытаются перевос-



 
 
 

питать, либо в ужасе шарахаются. Полагаю, особенно сложно
тем, кого вдруг угораздило попасть в эпицентр моей влюб-
лённости.

Мне нравится жить одной. Но иногда вдруг хочется ва-
рить вкусные солянки, делать нежные массажи, гладить ру-
башки… Иногда вдруг хочется в клювике приносить кому-то
умному и внимательному свои бредовые идеи, делиться эмо-
циями и впечатлениями. Уютно сев на полу у его ног, поло-
жив голову ему на колени – тихо мурлыкать под его рукой
и рассказывать, и слушать, и просто молчать.

Ключевое слово – «иногда».
А ещё я временами устаю от всего и всех, забиваюсь в но-

ру и по несколько дней подряд не хочу никого видеть.
Пару лет назад хиромант высмотрела на моей ладошке,

что главная моя задача этого воплощения – создать и сохра-
нить семью. Это смешно, правда. Где я – и где семья? Как
можно, не  теряя себя, оставаясь вот такой, серьёзно быть
с кем-то?

* * *
Далекая птица в распахнутом небе,
Свобода и Солнце – вот все ее счастье.
Забавная кошка на чьих-то коленях,
Мурлыча, свое коротает ненастье.
Змея вековая с линялою кожей
И взглядом, уставшим от груза столетий.
Волчица безумная – ей не поможешь —



 
 
 

Луну равнодушную молит о смерти…
Они непохожи, но все они – я.
Ты плохо, наверное, знаешь меня….



 
 
 

 
БЫТЬ СОБОЙ ЧЕРТОВСКИ

СТРАШНО, ДОРОГИЕ…
 

Я часто делюсь своими инсайтами, радостями и прочи-
ми мотивирующими штучками. А сегодня мне хочется поде-
литься своими страхами. Я отнюдь не всегда жизнерадостна
и весела. И – мне тоже бывает страшно.

За последнее время я всё больше и больше пишу, гово-
рю и  проявляю то, что либо не  осознавала в  себе раньше
(что, впрочем, не мешало мне жить согласно именно этим
взглядам и идеям, просто – неосознанно), либо – осознава-
ла, но прятала подальше, чтобы… Чтобы что? Ну, наверное,
чтобы продолжать быть «хорошей девочкой». Ну то есть я-
то не поменялась, просто проявилась, перестала прятаться
(привет моей аватарке на страничке) Но для многих окружа-
ющих это оказалось неожиданностью. Каждый день от моей
странички в ВК отписывается несколько человек (справед-
ливости ради, стоит сказать, что и каждый день подписыва-
ется несколько новых).

Многие вещи, которые я пишу, никто не лайкает – и мне
кажется, что «моё» никому не откликается… Но спустя вре-
мя выясняется, что многим оно откликается настолько глу-
боко, что они просто не рискуют публично обнаружить, про-
явить свою сопричастность к  этому, это всплывает спустя
время в разговорах и личных переписках, и я с изумлением



 
 
 

обнаруживаю, что тексты, как мне казалось, никому не нуж-
ные, цитируются почти дословно наизусть.

Я много пишу о любви, взаимоотношениях полов, гендер-
ных ролях, сексе и сексуальности, чувствах и эмоциях. Пи-
шу, наблюдая мир и себя в нём, попуская через себя, нахо-
дя в  себе ответы и  открытия и  делясь этим с  миром. Об-
нажаюсь в своем мировоззрении, чувствах и мыслях. Пара-
докс в том, что темы-то актуальны практически для каждо-
го, но они настолько подавлены, запретны и  табуированы,
что моя смелось говорить об этом вслух воспринимается за-
частую как вызов… или революция. Самое ужасное, на мой
взгляд, что женщин – тех, кто создан жить любовью и напол-
нять ею мир – пугает и шокирует смелость, с которой я пишу
про свою любовь. Милые мои, что не так с этим миром? Ес-
ли женщина боится сказать вслух «я люблю этого мужчину».
Если неприлично заявлять «я люблю секс» (да, кстати, люб-
лю, во всем его многообразии, без тормозов и границ). Если
я боюсь опубликовать свою (личную, собственную, никому
не навязываемую) точку зрения на взаимоотношения полов,
потому что после этого именно сёстры-женщины обвиняют
меня в «гендерных стереотипах».

Быть собой чертовски страшно, дорогие… Страшно, по-
тому что когда снимаешь слой за слоем «социально-правиль-
ную» маску, под ней обнаруживается живая, уязвимая, тре-
пещущая душа. Страшно оказаться непонятной, неприня-
той и отвергнутой. Страшно разрушить старательно созда-



 
 
 

ваемую годами «правильную» репутацию.
Вот такой странный пост у меня сегодня получился…



 
 
 

 
НЕ МЕШАЙ МНЕ ТЕБЯ ЛЮБИТЬ

 
И снова пост на тему: «Быть собой чертовски страшно,

дорогие…»
Год назад я была на танцевальном тренинге у Ани Ильи-

чевой. Один из  моментов тренинга был  – сольный танец,
протанцовывание ситуации из жизни. Я танцевала свою дет-
скую любовь. Мне тогда было пять лет и никто не воспри-
нимал моё чувство всерьез, но оно было важно для меня,
настолько важно, что наложило отпечаток на всю последу-
ющую жизнь. Любые попытки разобраться с  той ситуаци-
ей «от головы» неизбежно приводили к её обесцениванию,
и другими, и мной самой: ну какие любовные страсти могут
быть у пятилетней девочки?! В танце я полностью перешла
на язык чувств и выразила это именно так, как ярко и тра-
гично оно было для меня на самом деле.

После танца  – обратная связь от  остальных участников
группы. Одно из «мнений из зала»: «Это – слишком. Похоже
на плохой театр. Настоящие чувства такими не бывают» .

Вот это слово «слишком» преследует меня по жизни. Меня
всегда «слишком». Слишком – эмоционально, много, гром-
ко, экспрессивно. «Настоящую нежность не спутаешь ни
с чем, и она – тиха», – говорят мне люди. «По-настояще-
му счастливый человек не кричит о своем счастье, все заяв-
ления вслух – это попытки убедить самого себя», – вторят



 
 
 

им другие. «Личное должно оставаться личным», – назида-
тельно поучают третьи.

Я слушаю всех этих милых людей и начинаю сомневать-
ся – а вдруг они правы, а вдруг это со мной что-то не так?

Мой мир действительно таков. Он полон ослепительно яр-
ких эмоций и чувств. Он играет и переливается всеми цве-
тами радуги, захлёстывает звуками и запахами. Он настоль-
ко феерично живой, что переполняет душу, выплёскивается
через край – и накрывает собой всё и всех, что и кто меня
окружает. Если пытаться это удержать в себе – то меня про-
сто разорвёт изнутри на клочки.

При всём моём насмешливом отношении к  соционике,
именно она даёт мне «индульгенцию» на право быть собой.
«Тыжгексли» – то ли объяснение, то ли оправдание, то ли
диагноз.

Любовь для меня – это способ жить. Любовь к миру, к лю-
дям, к самой жизни, к мужчине. Вот такая – огромная как
небо, через край и взахлёб. Каждый раз, влюбляясь, я скла-
дываю руки в неслышной мольбе: «Прошу, не мешай мне
тебя любить».

Сейчас – впервые в жизни! – мне действительно не ме-
шают. И эта, ничем не ограничиваемая любовь, раскрыва-
ется в творчество, растекается по текстам, сайтам, блогам…
Я чувствую себя художницей, которой позволили рисовать
свои картины прямо на небе, не ограничивая полёт вдохно-
вения скудными холстами. Вот она – свобода быть собой.



 
 
 

Но временами находится кто-нибудь, внезапно одёргива-
ющий за рукав и укоризненно качающий головой: «Эй, те-
бя  – слишком!…»  И  я вздрагиваю и  начинаю растерянно
оглядываться… Почему так? Почему я не могу не обращать
внимание на такие слова? Как этому научиться?…



 
 
 

 
ДУМАТЬ – ВРЕДНО!

 
Сегодня я попыталась думать и занималась этим ужас-

ным занятием целых полдня. И вот тут я поняла разницу!
Когда начинаешь жить в потоке эмоций и ощущений, вхо-
дишь во вкус, а потом вдруг снова возвращаешься «в моз-
ги», разница становится яркой и ощутимой. Я адски устала
думать, запуталась, соскучилась, потеряла кучу сил и энер-
гии… Так и не поняла, зачем я вдруг решила это сделать?!
Все нужные мне ответы я получаю танцуя, или в снах, или
во время долгих бесцельных прогулок – они приходят са-
ми как озарение, неожиданные идеи, случайные подсказки
от Мира, неожиданные предложения, подарки и возможно-
сти, безошибочное ощущение, в  каком направлении дви-
гаться дальше. Всё, что для этого нужно – отключить мозг
и погрузиться в волшебное «здесь и сейчас», во внутреннюю
тишину без хаоса мыслей.



 
 
 

 
ВЗРОСЛЕНИЕ

 
Взросление даётся трудно. Взросление  – это переход

от «мы оба занимаемся мной» к «каждый занимается самим
собой». Это поиск новых точек соприкосновения. Это – плач
ребёнка, оставленного без внимания, который придумывает,
чего бы такое выквасить, чтобы «не мытьем, так катаньем»
это внимание получить. Это привкус одиночества.

Это страх остаться без поддержки. Это отчаянье «я боль-
ше не нужна, я больше не интересна». Это – желание уйти.
Уйти туда, где будут продолжать нянчиться и вытирать соп-
ли. Это тот порог в отношениях, который мне ещё ни раз
в жизни не удалось переступить.

Это – переход от теории, которую я так яростно провоз-
глашала, к  практике. Мужчина занят своей жизнью и  ему
некогда оглядываться на женщину. Если он будет постоянно
смотреть на неё, корабль далеко не уплывёт. Но ведь – хо-
чется, так отчаянно хочется, чтобы постоянно смотрел!

Взросление отношений и личности в ней. Переход от «те-
рапии» к партнерству. От влюблённости к любви. Разворот
вектора внимания. Теперь уже не «меня ведут». Теперь уже –
«я следую». Сама. Осознанно и добровольно. Я пытаюсь на-
щупать путь, но мне кажется, что – балансирую в пустоте,
в невесомости, в «нигде».

Справлюсь ли я?..



 
 
 

– Полетели в космос? – говоришь ты.
– Ух ты! Полетели!
Я не  знаю, пригодится  ли там крылья, но  вдруг

вспоминаю, что они у меня есть. Ты терпеливо ждешь,
пока я расправлю и  разглажу их смятые перышки,
бережно страхуешь при первых пробах взлететь.

– Смотри, у меня получается!
Потихоньку уводишь все выше и выше.
– Эй, я боюсь! Я тут еще не была! А вдруг я упаду

и разобьюсь?
– Просто не смотри вниз.
И  вот  – странное пространство, совсем другое.

Крылья уже не нужны. Свободное парение в нигде.
–  Эй, я теряю ориентацию в  нем, я не  помню где

земля, мне страшно потеряться в  этом нигде, где
никого больше нет. Страшно заблудиться и остаться
тут одной.

Я знаю, чувствую, что ты где-то рядом. Но  ты
больше не  держишь меня за  руку как тогда,
в  самом начале. Наверное, это правильно. Мне
нужно научиться самой летать в этой невесомости,
кувыркаться, играть и ловить от нее кайф. Но иногда
накрывает страх, где они, те буйки, за которые было
«не заплывать»? Эй, люди, вы все еще слышите меня?…



 
 
 

 
ЖЕНСКАЯ ДРУЖБА!

 
На днях одна знакомая рассказала мне такую штуку. «Но-

чью меня накрыло личными переживаниями, и я подумала,
что – могу написать или позвонить тебе, ты всё равно по но-
чам не спишь, и поговорить с тобой, и ты не откажешься.
И когда я поняла это – меня отпустило. Я поняла, что я не од-
на, и этого уже оказалось достаточно.»

И ведь – да, её звонку я действительно была бы рада в лю-
бое время суток, более того – при необходимости еще бы
и в гости приехала тогда же ночью, или её бы к себе позвала:
мотать девчачьи сопли, так уж от души и по полной. Хотя мы
никогда с ней ничего такого не обсуждали, ну и казалось бы –
не настолько близки. Ан нет, получается – настолько, и это
не количеством проводимых вместе часов измеряется, а чем-
то совсем другим.

Потом задумалась. А  если меня ночью вот так накроет
личными страдашками, есть ли у меня человечек, которому
я позвоню посреди ночи просто чтобы поскулить в трубку?
Пришла к выводу, что нет. Почувствовала себя адски одино-
кой. Попечалилась. В общем, всё как всегда.

А потом задалась вопросом: а почему – нету? Почему я
не могу позвонить, например, вот этой же самой подружке?
Почему она мне – может, а я ей – нет? Потому что у дру-
гих своих всяких дел хватает, чего я буду среди ночи будить



 
 
 

со всякими глупостями, нафига их напрягать?.. Ага! А отку-
да я знаю, что это для них – «напрягать»? Ну для меня же
ведь этот её звонок был бы не в напряг! Может, и мой ко-
му-то был бы вот так же не в напряг, а может ещё и в удо-
вольствие даже, а я уже за всех всё подумала, ответила, ре-
шила… Может, стоило хотя бы спросить?…

И вот – спрашиваю. Милые мои подружки, если вдруг од-
нажды меня ночью девичьи печальки одолеют (ну мы же де-
вочки такие девочки, умеем придумывать себе бури в ста-
канах даже там, где их нет!), кому из вас я могу позвонить
и жалобно похлюпать носом в трубку в три часа ночи?



 
 
 

 
МОЙ ХУМГАТ

 
Ты повисаешь в пустоте и тобой овладевает страх. Воз-

никает желание срочно, немедленно за что-нибудь ухватить-
ся: любимый мужчина, бывший мужчина, родители, сигаре-
та, еда – что угодно, что дает ощущение «берега». Лишь бы
не  улететь туда, в  пустоту, не  остаться там совсем одной.
Там, где нет ничего, никаких ориентиров, ни верха, ни ни-
за, ни неба, ни земли. Лихорадочно хватаюсь за всё подряд.
Подменяю полет в космос безопасным полетом в искусствен-
ную реальность: улетаю в книги, серфинг по ленте новостей
в соцсетях, кино. Мечусь. Отпускаю. Отпускаю всё разом.
Оставляю себя без малейших зацепок и страховок. Остав-
ляю себе только воду и долгие прогулки в одиночестве. Де-
лаю шаг в пустоту, расправляю крылья. У меня получится!
Я не требую от себя невозможного. Давай хотя бы на день
для начала отпустим ВСЁ и уйдем в невесомость, в одиноч-
ный полёт в «нигде». Один день – это недолго. Это не так
страшно. Я смогу.

Хумгат. Коридор между мирами. Множество иллюзорных
миров, каждый из которых манит меня к себе, пытаясь затя-
нуть в открытую дверь. Но эти сутки я проживу в Хумгате. Я
научусь управлять этим полетом. Научусь становиться доб-
ровольной гостьей, а не пленницей этих миров.

Для начала просто наблюдаю себя. Захотелось написать



 
 
 

ему. На самом деле, писать вроде не о чем. Нахожу повод:
посплетничать об общих знакомых. Осознаю, что это не же-
лание пообщаться с Ним, не желание поделиться чем-то или
что-то спросить. Это желание зацепиться за него. Зачем? По-
чему оно возникло? Не понимаю пока. Не пишу. Это полу-
чилось легко. 1:0 в мою пользу.

Но организм продолжает искать за что уцепиться. Бредет
на кухню и добывает кусок хлеба с вареньем. Раньше, чем
успеваю отследить и осознать. Была голодна? Нет. Зачем то-
гда? Пока не понимаю. 1:1.

Рука тянется к пачке с кофе. Отслеживаю и осознаю. Ре-
ально хочу кофе? Нет. Зачем тогда? Вместо кофе наливаю
кружку горячей воды. 2:1.

Хочу курить. В целом знаю, как справиться с этим – надо
глубоко дышать. Продышать это желание. Оно возникает из-
за поднимающейся энергии. Можно притушить ее. Можно
продышать и позволить ей подняться. Вдох-выдох. Вздыхаю.
Обуваюсь и выхожу на балкон. 2:2.

Проходит время. Снова хочу курить. Вдох-выдох. Орга-
низм тоскливо ищет варианты. Подкидывает идею: погру-
зимся в  сексуальные фантазии? Отвечаю: нет. Продолжаю
глубоко дышать. 4:2.

Значит, давай дальше спать, вздыхает тело. Я соглаша-
юсь. Непонятно вообще, чего мне приспичило проснуться
в 4:20 утра.

Сегодняшний день я потрачу на осознавание будничных



 
 
 

действий.



 
 
 

 
ВЗЛЁТНАЯ ПОЛОСА
В НЕИЗВЕСТНОСТЬ

 
(Навеяно стихотворением про великана

с голубыми глазам)

Вспомнилось, как сколько-то лет назад я искала работу.
Оставила несколько резюме в  кадровых агентствах. БОль-
шая часть – с подробным описанием опыта. И в одном при-
писка – «готова пробовать то, что никогда не пробовала».
Спустя некоторое время из этого агентства позвонили и ска-
зали:

«У нас вакансия как раз для вас! Понятия не имеем,
что там нужно делать, заявка такая: «Авиакомпания
ищет человека, готового делать то, что никогда
не делал, со знанием английского».

Разумеется, я ответила: «ДА!»
Через несколько дней я уже проходила какой-то тренинг

по командообразованию, спустя неделю – недельное обуче-
ние в Москве за счет фирмы. Спустя две недели – присту-
пила к работе. Это была работа координатора коммерческой
загрузки грузовых самолетов, летающих между Франкфур-
том и Китаем, в Красноярске груз из «Боингов» перегружа-
ли в  «Илы» и  развозили по  России. Авиакомпания «Вол-
га-Днепр». Моя задача была следить, чтобы то, чего пихают



 
 
 

ТАМ в «Боинги» потом ТУТ вошло в «Илы» по габаритам
и весу. Цена ошибки иногда доходила до сотен тысяч долла-
ров – день простоя нефтедобывающих предприятий на Са-
халине, если им не доставлены вовремя какие-нибудь «са-
мые нужные штуки». Было трудно, насыщенно, без проды-
ха, круглосуточно, без выходных, с ночёвками на лётном по-
ле, с общением только на английском, с 24/7 на связи, пото-
му что Китай, Сахалин, Франкфурт, Москва – все в ооочень
разных часовых поясах, сон в обнимку с телефоном и ноут-
буком. В таком режиме я выдержала три месяца…

Во время обучения в Москве я заехала в гости к сестрён-
ке, которая как раз собиралась с семьей уезжать на ПМЖ
в другую страну. Посмотрела на годовалых племяшей. Воз-
можно, именно ради этого вечера та работа и случилась в мо-
ей жизни…

Одновременно с этим предложением о работе я получила
другое. Из стабильного банка. «Купившегося» на мой опыт.
«Вы – то, что нам надо, вы досконально знаете эту работу,
вам даже не придется ничему учиться». Они предлагали ста-
бильность, зарплату и скуку. Чокнутые авиаторы – неведо-
мое. Я выбрала второе, да. В банке моего выбора так и не по-
няли…

К чему это я? Вот и в отношениях с мужчинами так же.
Мне раз за разом предлагают  «маленький дом, где растет
под окном цветущая жимолость» , а я снова и снова выби-
раю взлётную полосу в неизвестность…



 
 
 

 
ВСЁ СЛИШКОМ ХОРОШО,

ЧТОБЫ БЫТЬ РЕАЛЬНОСТЬЮ
 

Сегодня у меня – день ухода в тишину. День, когда на-
до остановиться, оглядеться по  сторонам, понять  – где я?
Принять, по-настоящему, глубоко принять всё происходя-
щее со мной, всё, поизошедшее за последние дни-недели-ме-
сяцы.

Из переписки две недели назад
– У тебя с реальностью отношения не выстроены,

она тебе не  нравится. Ну так и  смотри за  что
ты реальность-то не  принимаешь. У  тебя два
уровня фантазии. Одну из них ты реальностью своей
считаешь, а  второю осознаёшь что фантазируешь.
(с) О.К.

У меня прям дикая программа никчемной ненужной это-
му миру неудачницы из детства висит. И – у меня реально-
сти поменяны местами. Я живу, причем вполне успешно же
живу, но это словно во сне и не про меня, и постоянно надо
самой себе напоминать: смотри, вот это то, что ты делаешь,
что с тобой происходит, ты – молодец. И есть какая-то дру-
гая реальность, которая для меня воспринимается как бо-
лее настоящая, в которой я никакая, бесполезная и никому
не нужная.

Раньше вот эта внешняя, реальная реальность соответ-



 
 
 

ствовала внутренней, мужики вокруг меня были сплошь ка-
кие-то суицидники и алкоголики, я вечно во что-то вляпы-
валась, фирмы, в которые я попадала на работу вдруг закры-
вались или перепродавались (у меня всё резюме до 2005 года
с одной причиной увольнения – ликвидация предприятия,
даже такое гипер-стабильное как КАТЭК или мировой та-
бачный бренд ротманс, и то – перепродали и поменяли штат
«по ликвидации»).

А потом что-то поменялось, по непонятным мне причи-
нам я вдруг стала интересна умным талантливым мужчи-
нам, в работе мне стали рассказывать, что я редкостная ум-
ница, вплоть до предложений создать вакансию специально
под меня, на мой вкус, лишь бы я оказалась в штате, и у ме-
ня непрекращающийся шок: люди, вы что, идиоты? Вы что,
не видите, какая я на самом деле??? И желание сбежать, по-
тому что это всё – обман, я не такая классная, все ошибают-
ся, заблуждаются, и надо сбежать, пока обман не раскрылся.

Вот тогда мир и  начал расщепляться.
На  объективный, который можно изложить
в  цифрах, фактах и  достижениях, и  внутренний
мой, который совсем про другое. Пока все было
едино, было просто, а  когда начался вот этот
зазор между объективным внешним и  моим
внутренним  – я начала от  внешнего активно
отстраняться, потому что он – «не про меня».

Но так-то это ж бред? Я пытаюсь сбежать от физического



 
 
 

мира, в котором у меня все хорошо, в придуманный, в кото-
ром у меня все плохо. По возможности разрушить, все, что
хорошо. Но этот упрямый физический мир, сцука, чертов-
ски настойчив, я сбегу вроде бы, а оно – в другом месте сно-
ва все отличненько вырастает, и у меня опять «все хорошо»
делается, а я ж так не умею, это ж не про меня, куда бежать
от его упертости прям и не понятно, на тот свет если только.

Этот гадский физический мир отказывается играть
со мной по моим сценариям. Раньше он меня слушался: хо-
чу, чтобы было «всё плохо» – на тебе всё плохо, как зака-
зывала. А потом он стал навязывать мне реальность в кото-
рой у меня «все хорошо». А я упираюсь, посылаю его нахуй
и пытаюсь спрятаться в свое «все плохо».

–  У  тебя два уровня фантазии. Одну из  них ты
реальностью своей считаешь, а второю осознаёшь что
фантазируешь.

Так и есть. Два уровня фантазии. Первый уровень, в ко-
тором у меня «всё плохо» и в котором я фантазирую, что
у меня «всё хорошо». Вместо того, чтобы жить в физической
реальности, в которой и так всё хорошо, я иду за этим «хо-
рошо» на второй уровень иллюзорной реальности.

–  Ну так и  смотри, за  что ты реальность-то
не принимаешь?

Ответ: за то, что в ней всё слишком хорошо, чтобы
быть реальностью.



 
 
 

Откуда у меня эта «тухлая» установка, что я не имею пра-
ва радоваться?

Как только в моей жизни начинается «хорошее», я начи-
наю отстраняться от него, притворяться, что его нет, вытес-
нять его из реальности. Херня какая-то.

Страшно. Кажется, что как только я чему-то обрадуюсь,
оно сразу исчезнет. Поэтому радоваться нельзя.

Я нашла подругу, нашла партнеров по бизнесу, еще вот
офигенного мужчину, чтобы любить, нашла. Сплошная сбы-
ча мечт. А я не радуюсь, потому что не чувствую это все
частью моей жизни. Или – очень иллюзорная и призрачная
часть, которая может растаять от моей радости.

В каждый свой приезд в Красноярск Регина старательно
прорисовывала красной ручкой у меня на ладони «линии ра-
дости»…

Каждый новый день приносит мне новые радости, новые
подарки, новые невероятные штуки, открывает такие желан-
ные и долгожданные возможности, одаривает словами, кото-
рые так хотелось услышать. А я – всё глубже затаиваю дыха-
ние, замираю, отвожу взгляд, сбегаю в суету…

Я отлично знаю, как выживать в  любых условиях, как
справляться с проблемами, как преодолевать, я не боюсь бо-
ли и трудных задачек, я могу выгрести сама и вывести за со-
бой других. Я – идеальный солдат и знаю, как жить «на вой-
не». А – как жить «в мире»?.. Там, где любовь, солнце и го-
лубое небо?…



 
 
 

Всё слишком хорошо, чтобы быть реальностью



 
 
 

 
ПРОБУЖДЕНИЕ

 
…Когда-то давно в  детстве мы с  родителями печатали

дома фотографии. Это был волнительный процесс, собы-
тие. Вечером на кухне занавешивали толстым одеялом окно,
на стол ставили… как же эта штуковина называлась? О, уве-
личитель! И еще расставляли по столу ванночки-кюветочки
со всякими проявителями-закрепителями. Включали крас-
ный фонарь. И – начинался мистический процесс. Самым
непостижимым и волнующим был тот момент, когда в ван-
ночку с проявителем кидали белый прямоугольник фотобу-
маги, аккуратно теребили его пинцетом за уголок – и на нем
постепенно проступало изображение.

Сначала едва заметно сероватое, постепенно оно обретало
контуры, наполнялось глубиной, становилось всё контраст-
нее – и превращалось в осмысленную картинку, сюжет, ку-
сочек реальности.

Так же сейчас проявляется моя реальность… Рассеивает-
ся туман, проступают силуэты и очертания. Я наблюдаю этот
процесс с тем же непонятным волнением, как тогда, в дет-
стве…

Принято считать, что когда рушатся воздушные замки,
на их месте обнаруживаются вполне реальные руины. А у ме-
ня из  тающего миража проступает замок, куда более пре-
красный, чем был в иллюзиях. В нем пыльно и душновато,



 
 
 

ведь он столько лет стоял заброшенный, но это решается ге-
неральной уборкой и хорошим сквозняком. За распахнутым
окном – весна… В душе – чуть слышная невесомая мелодия
флейты. Прекрасная. Прислушиваюсь к ней. Вот так звучит
моя радость.



 
 
 

 
ПУТЬ К СЕБЕ. ШАГ

ЧЕТВЁРТЫЙ. РАДОСТЬ
 

Я всю жизнь (вернее, бОльшую её часть) руководствова-
лась словом «надо». Потом – несколько лет назад – появился
другой внутренний ориентир: «Я чувствую, что так правиль-
но». Потом – благодаря Олегу – пришёл следующий крите-
рий: я начала учиться слушать своё «хочу» и жить соглас-
но ему. Теперь приходит новая, ещё более тонкая настрой-
ка: делать только то, что радует. Внимательно отслеживая
внутренний отклик, фиксируясь на своём пока ещё полупро-
зрачном и чуть слышном чувстве радости, проживая его.

И – разумеется – всё это обучение искусству доверять Ми-
ру – всё, что происходит со мной в любой момент време-
ни, всегда единственно и безусловно правильно, Вселен-
ная не совершает ошибок. Потому что регулярно возника-
ет соблазн бросить «все эти глупости», и вернуться к тому,
от  чего уходила, к  беспощадному  «надо», взять саму себя
за шкирку и заставить, ведь мы все по большей части всю
жизнь так живём – в постоянном насилии над самими собой,
нас так научили, и по-другому мы не умеем…

Я учусь слышать своего внутреннего ребёнка, который
всю жизнь, с самого раннего детства, был лишён права голо-
са.



 
 
 

– Давай, девочка моя кудрявая, разбираться, чего же
тебя радует!

–  Шоколадное мороженое, посыпанное тёртым
шоколадом и  политое шоколадным сиропом  – всегда
ДА! Ну или хотя бы просто – шоколадное мороженое…

– Отлично, ну хоть что-то есть, с чего начать!..



 
 
 

 
О РАДОСТИ, ЛЮБВИ
И ЯЗЫКЕ СУАХИЛИ

 
Сегодня со мной случилась неожиданная мысль. О том,

что с  радостью  – это так  же как и  с  любовью. Если внут-
ри своей любви мало, то постоянно ищешь её вовне. Так
вот и с радостью та же история! Бесконечная гонка за новы-
ми впечатлениями – это попытка компенсировать дефицит
внутренней радости внешним калейдоскопом событий. По-
тому что когда начинаешь слышать тонкую мелодию, звуча-
щую в глубине собственной души, весь этот внешний хаос
становится ненужным. Радость находится сама собой абсо-
лютно во всём. В общем, мне кажется, что меня в очеред-
ной раз замедлили и углубили. Я потихоньку становлюсь
интровертом, да?..

Ещё очень хочется написать о чём-то таком… очень глу-
боком и личном… только оно никак не может сформулиро-
ваться до конца. Что-то о том, что я очень счастлива в сво-
ей «уникальной разновидности любви». Чем меньше остаёт-
ся страхов, тем более странной и уникальной она становит-
ся, и тем более счастливой я чувствую себя в ней, позволяя
ей быть именно такой.

Каждый человек это уникальная разновидность



 
 
 

любви, которую он несет в этот мир. Но его страхи
мешают этой любви проявиться, видоизменяют ее,
порой превращая в  «не-любовь», в  гнев, в  ненависть,
в  любые другие проявления «зла». Принимая свои
страхи и удовлетворяя порождающие их потребности,
мы начинаем проявлять в  мир свою любовь, свою
уникальную любовь. (c) О.К.

А ещё вот такая странная метафора пришла, и путь она
тоже будет здесь. Допустим, живёт человек, и родной язык
у  него  – какой-нибудь суахили, но, поскольку он привык
считать, что язык это редкий и никому не понятный, то он
на  нём и  не  говорит, а  говорит на  том, на  котором гово-
рит окружающее большинство. А рядом есть другой человек,
и родной язык его тоже суахили, но он тоже привык считать,
что язык это редкий и никому не понятный, и тоже на нём
и не говорит, а говорит на том, на котором говорит окружа-
ющее большинство. И ведь можно так всю жизнь и прогово-
рить друг с другом на этом чужом, не родном языке. Потому
что для узнавания надо, чтобы хотя бы кто-то один первым
сказал хоть одно словечко на том самом суахили. А делать
это бессмысленно, если привык считать, что язык это редкий
и никому не понятный…

Кажется, этот странный абзац – мой способ сказать «спа-
сибо» тому, кто – по неведомым мне причинам – однажды
неожиданно сказал мне «привет» на моём родном языке…



 
 
 

 
НЕВЫНОСИМОЕ ЧУВСТВО

БЛАГОДАРНОСТИ
 

Благодарность – самое трудное для проживания
чувство. Поэтому и  хочется «дать в  ответ»,
лишь  бы «отплатиться» и  не  проживать это
чувство. (О.К.)

Представьте, что кто-то сделал для вас что-то невообра-
зимо хорошее.

Ваша реакция?
То чувство, которое приходит в ответ, настолько велико

и невыносимо, что человек ищет любой способ понизить его
вибрации, перевести это на более низкочастотный матери-
альный уровень. Свести его к  банальному размену «что я
могу сделать для тебя взамен?» Откупиться деньгами, ве-
щами, услугами. Любой ценой «уровнять счёт». Либо дру-
гим способом обесценить, снизить значимость «блага». На-
пример, заподозрить в корыстных намерениях, найти объяс-
нения «зачем ему это выгодно», перевернуть ситуацию так,
чтобы вместо проживания благодарности ещё и  обвинить
в чём-нибудь, или разозлиться и испытать агрессию.

Представьте, что кто-то сделал для вас что-то невообра-
зимо хорошее. Ни за что, за просто так. И у вас НЕТ возмож-
ности «отплатиться». Вы – наедине со своим невыносимым



 
 
 

чувством благодарности. Даже попытка выразить его в сло-
вах – это обесценивание, потому что никакие слова не спо-
собны его выразить.

Вы вынуждены просто принимать это благо. И проживать
эту благодарность.

Оно настолько невыносимо, что толкает нас писать объ-
явления: «Тот добрый человек, который помог мне вчера
на улице такой-то, отзовись, пожалуйста!» Оно толкало мо-
их подопечных бабушек в соцзащите пытаться подарить мне
свои квартиры. Оно заставляет голодную девушку, которой
почти случайный знакомый привозит домой сумку с продук-
тами, подозревать его в «личном интересе». Оно выливается
в секс – потому что когда благодарность настолько велика,
что никакие слова и вещи не способны её уровнять, то хо-
чется отдать взамен всё своё существо целиком, до послед-
ней капли. Оно заставляет нас разрывать отношения: «Про-
сти, мне нечего дать тебе взамен».

Просто принимать. Осознавать. Чувствовать. Проживать.
Не разменивая на слова. Не обесценивая разменами. Невы-
носимо трудно.



 
 
 

 
ПРАВО НА ОШИБКУ

 
Что делать с  ошибками прошлого? Только не надо мне

рассказывать, что «ошибок не существует», «всё всегда про-
исходит наилучшим образом для данной конкретной ситуа-
ции» и всякое такое. Я это и сама знаю. Но – это то, что го-
ворит «умная голова». А ещё же есть то, что говорит глупая
душа, раздираемая всякими эмоциями и чувствами. Можно
головой её заболтать, задавить – и она заткнётся. Но на са-
мом-то деле чувства эти никуда не денутся…

Если уж сидит внутри вот это «я  – неблагодарная сво-
лочь», «я – тупая дура», или «я – малодушная трусиха» или
ещё что-нибудь, их же много разных, то оно там внутри си-
дит. И пока это не примешь и не проживешь – никуда оно от-
туда не денется. Вернее, оно и потом не денется. Оно просто
интегрируется «да, иногда я бываю неблагодарной сволочью,
тупой дурой и малодушной трусихой». (А ещё – плохой ма-
терью, плохой дочерью, бесчувственной сукой, эгоистичной
стервой… ой, как долго можно продолжать…). Но до этого –
путь принятия. Не ненавидя и обвиняя себя – а как факт,
как данность. Да, в этой ситуации я повела себя именно так.
Да, этого уже не исправишь. Да, мне остается это только при-
нять. Да, я такая. Иногда – такая. И это – тоже часть меня.
И эту непутёвую часть себя я тоже в себе принимаю и люб-
лю. Ну а что с ней ещё делать? Не убивать же…



 
 
 

Любить можно только уродов. Если вы кого-
то любите и  он/она не  урод, вы не  любите, вы
восхищаетесь светлой стороной и не видите темную.
(О.К.)

Вот такой у меня вдруг вечерний тренинг сам собой слу-
чился (ну да, с подачи Олега, как обычно, разумеется).

«Полюби в себе урода» называется.



 
 
 

 
«ЕСЛИ Я ТЕБЯ ПРИДУМАЛА,
СТАНЬ ТАКИМ, КАК Я ХОЧУ»

 
Инсайт, накрывший вчера вечером и лишивший сна до са-

мого утра!
Вот, допустим, я боюсь что-то рассказать человеку, или

проявиться «как есть», боюсь, что он меня «не так поймёт»,
«осудит», ещё чего-нибудь плохое мне сделает… Я всегда
думала, что это исключительно «про меня» – МОИ же стра-
хи. И тут меня стукнуло по голове мыслью, что это – прояв-
ление моего недоверия человеку. То есть я у себя в голове
придумала его себе неадекватным придурком, который
по-любому «не поймёт», «осудит» – даже и пытаться не сто-
ит.

Я. ЕГО. СЕБЕ. ТАКИМ. ПРИДУМАЛА
Это – тот образ другого, который я создала у себя в голове,

та система отсчёта, в рамках которой я пытаюсь выстраивать
с ним взаимодействие.

Этот образ может не  иметь абсолютно ничего общего
с реальностью! Человек-то чудесный, и всё всегда понимает
«так», и всегда принимает, что ни выкваси. И каждый раз ис-
пытываешь благодарность к нему за каждый вот такой эпи-
зод понимания и принятия! И каждый раз это понимание
и принятие становится «новостью» и «сюрпризом», потому
что не вписывается в изначально мною придуманный «пло-



 
 
 

хой» сценарий: «Надо ж, а я (опять) ожидала совсем друго-
го!»

Каждый раз, боясь предъявить Миру себя настоящего  ты
делаешь точно то же самое. Ты уже заранее придумал, что
этот мир тебя «накажет», «осудит», «не примет». И Мир мо-
жет расшибиться в лепёшку, пытаясь доказать, что он вовсе
даже не такой – собственная картина всё равно маячит пе-
ред носом ярче и назойливее, затмевая реальность. А может
смириться и начать послушно выполнять желаемое: наказы-
вать, осуждать и не принимать.

Если уж мы всё равно придумываем себе свою реальность,
так почему бы не придумать что-нибудь повеселее, чем ре-
альность непонимания и неприятия?

Я вот стряхнула морок, протёрла глаза, посмотрела по сто-
ронам и  обнаружила, что, оказывается, Мир меня любит.
И мужчина рядом – всегда понимающий, умный, терпели-
вый и внимательный. А ещё – сильный, и не играет со мной
в мои дурацкие сценарии, не «смиряется» и не начинает ве-
сти себя так, как я напридумывала и как я упорно от него
ожидаю. Как бы я ни старалась всё похерить своим неосо-
знанным глубинным недоверием.

Но  при этом  – не  пытается «раскрыть мне глаза», под-
редактировать мою картину мира, показать «как всё на са-
мом деле». Он позволяет мне кувыркаться в моих иллюзи-
ях до тех пор, пока мне самой это не надоест. Вот мне нра-
вилось бояться – и я боялась. Надоело – перестала бояться



 
 
 

и поменяла картинку.
Кажется, вот это и есть – безусловная любовь. Давать дру-

гому право видеть реальность такой, какой ему нравится её
видеть. Даже если он видит какую-то дурацкую фигню.

А ещё – это про «быть собой» и не подстраиваться под
чужие ожидания (чего мы все так любим делать). Потому
что ожидания-то у окружающих в наш адрес чаще всего вот
такие странные, например «Я ВЕРЮ в то, что ты – неадек-
ватный придурок, дорогой!» И «дорогой», чтобы «угодить»
и «не разочаровать» начинает потихонечку, незаметно для
самого себя превращаться в «то, что заказывали». Проходит
время – и можно «облегчённо» выдохнуть: «Ну вот, я же го-
ворила, что все мужики – козлы». Бррррр…..

Господи, благослови  того мудрого мужчину, которого я
люблю и который НЕ играет со мной в мои идиотские игры,
не мешая мне в них играть, однако, и присматривая со сто-
роны, чтобы не свернула себе шею и совсем уж безнадёжно
всё не похерила!

P.S. Плакать – полезно. Глаза прочищаются и из картин-
ки мира уходит всякая муть. Жизнь становится куда симпа-
тичнее!



 
 
 

 
ПРАВО НА ДЕПРЕССИЮ

 
За последние пару недель я со всей ясностью поняла, что

я – ярко выраженная «жертва» позитивного мышления. Весь
тот спектр чувств и  эмоций, который относится к  «пози-
тивным», мне знаком и понятен, а вот «минусовая» зона –
сплошное белое пятно на карте.

Нас с детства учат «переключать» детей, «отвлекать» их
от негативных состояний. Мы норовим «утешить» того, ко-
му грустно и поднять ему настроение. Получается, что орга-
низм (по тем или иным причинам) только-только собрался
в проживание какой-нибудь эмоции, а его – раз и тормознули
на полпути, переключили. Он вздыхает, откладывает «недо-
еденный кусок» эмоции в тайник, чтобы «доесть» когда-ни-
будь в другой раз, и – так и быть – начинает радоваться как
велели.

Постепенно количество этих накопленных «недоеденных
кусков» достигает массы, близкой к критической. И для ра-
дости места в итоге тоже уже не остаётся. Такое, «ни рыба.
ни мясо» получается.

Каждый раз, когда у  меня вскрывается какое-то новое
«право» (право на горе, грусть и прочую печальку), то оно
автоматически тащит за собой всё недопрожитое на эту тему
за всю жизнь оптом, из всех тайников с «недоеденными кус-
ками». Которого, оказывается, очень и очень много с самого



 
 
 

детства… И это тоже интересно осознанно проживать, поз-
воляя себе погружаться до самого дна и разглядывая прихо-
дящие чувства и состояния.

Для меня это очень странно – дать себе право на депрес-
сию. Постоянно хочется «взять себя в  руки» и  вернуться
в позитивчик. Ибо – сколько можно?

Сколько нужно, столько и можно.
И – я нашла у депрессии чудесный плюс! В ней всё ста-

новится настолько пофиг, что – не страшно, вообще ничего
не страшно. Пофиг даже на страх – и он куда-то сам собой
исчезает. Любопытно.

P.S. А может, те, которые про дзен, просто живут
в  состоянии хронической глубокой депрессии? Когда
ни желаний, ни эмоций, ни чувств, ни страхов  – всё
ровно  и  тотальное принятие «будь что будет, мне
пофиг»?



 
 
 

 
«ХЕРНЯ И ЕСТЬ ТВОЙ ПУТЬ»

 

– Что ли всё закончилось?
– Ничего и не начиналось. Ты всё себе придумала.
– То есть всё-таки это был сон?..
(Из разговора с самой собой)

Фантазии и реальность, реальность и фантазии… Как их
различать? Хорошо тем, у  кого есть логика: можно сло-
жить реальность из фактов, из событий объективного мира,
из диалогов и поступков. И сразу понятно: вот это – реаль-
ность, всё остальное – фантазия.

Плохо тем, у кого с логикой хреново: складываешь-скла-
дываешь, а потом выясняется, что как-то криво сложила, ви-
димо. Думала – реальность, а оказалось – опять иллюзия.

Я брожу по жизни с завязанными глазами на ощупь. Ори-
ентируясь по запахам, дуновениям ветра, лёгким прикосно-
вениям… По взглядам и обрывкам фраз. По чувствам и ощу-
щениям.

Чувства разбиваются о  логику. Иллюзии разбиваются
о реальность.

Мои  чувства и  иллюзии разбиваются о  чужую  логику
и реальность.

Самолётик уходит в пике в условиях плохой видимости
и с размаху врезается в землю.

«-Слушай своё сердце, только оно укажет



 
 
 

правильный Путь!
– Херню ведь опять укажет?
– Херня и есть твой Путь.» (C)



 
 
 

 
ХОЛОДНО

 
Каждый год я изо всех сил стараюсь продлить лето. Мне

кажется, что если не замечать осень, а потом и зиму, притво-
риться, что их нет, то они и не настанут. Что если я буду ста-
рательно игнорировать реальность, то сумею переупрямить
её на свой лад.

В прошлом году я заметила это уже в  октябре… Когда
бежала по улице в минус десять, одетая почти по-летнему,
и отчаянно мерзла.

Сегодня я пыталась переупрямить дождь. «Я тебя не ви-
жу, не замечаю, значит, ты не существуешь!», – настаивала
я, промокая до нитки. Снова не получилось…

Кажется, с  осенью снова будет так  же как всегда. Она
неумолимо сильнее моего неверия в неё.

Я мечтаю стать перелётной птицей и на зиму улетать туда,
где тепло. Быть может, однажды хоть это у меня получится.

Кажется, пора доставать тёплые вещи.



 
 
 

 
ХОЧУ ЗАМУЖ

 
Сегодня я неожиданно осознала, что хочу замуж.

Не в плане «хочу-хочу», а  в плане внутренней готовности
и согласия на это странное явление.

До этого я хотела замуж в пять лет. Но тот мужчина, кото-
рого я уговаривала «подождать, пока я вырасту» и который
обещал (почему бы не пообещать ребёнку, это ж забавно!),
разумеется, ждать не стал.

С тех пор замуж я больше не хотела. Более того – искрен-
не не понимала, чего там делать, в замуже? Мне искренне
казалось, что всякой ерундой типа готовки и уборки лучше
заниматься в одиночку, отдыхать после работы – тоже, даже
воспитывать детей проще в одиночку – ни с кем не надо кон-
фликтовать по поводу методов воспитания. Секс… Ну ради
него тоже не обязательно замуж выходить, собственно. Тогда
зачем?

Это не помешало мне дважды «вляпаться» в замуж офи-
циально и  несколько раз  – неофициально. В  первый раз
я честно не хотела, всю ночь перед свадьбой рыдала навзрыд,
но почему-то всё равно вышла… кажется, так захотели его
родители, а у меня в мои двадцать не хватило смелости взять
и  всё отменить, и  показаться взбалмошной. Мы прожили
вместе чуть больше года.

Второй раз я вообще не поняла, как это произошло. Всё



 
 
 

началось с ни чему не обязывающих встреч, и в принципе,
именно такой вариант меня и устраивал как нельзя больше.
А потом – упс – и он уже живёт у меня. Как оно случилось
и в какой момент времени, я так и не поняла. Но длилось
целых одиннадцать лет.

От  обоих замужеств мне осталось на  память по  сыну
и по две печати в паспорте.

Потом я стала аккуратнее. Тщательно отслеживала, чтобы
мужчина не задерживался в моём доме дольше, чем на два
дня, а в идеале – вообще не проникал в мой дом, а встре-
чи проходили где-нибудь на его или нейтральной террито-
рии. Оказалось, что при таком режиме «гостевого брака»
со встречами по желанию и зову души, как я и предполагала,
в отношениях куда больше смысла и гармонии.

Все десять лет после того замужества, которое дли-
лось  одиннадцать лет, от  самого слова «замуж» я  нервно
вздрагивала и начинала судорожно выяснять, в каком бли-
жайшем женском монастыре можно спрятаться от настойчи-
вых поклонников, если прижмет. Именно это предложение
из их уст стало причиной разрыва нескольких вполне себе
неплохих отношений со вполне достойными мужчинами, по-
тому что казалось мне дверью, за которой пустота.

А  тут я вдруг поняла, что за  этой дверью может быть
смысл. В виде какого-то совместного дела, миссии, чего-то
такого важного и  красивого, что становится основой для
неистощимого и  бесконечного «о  чём быть вместе», из-за



 
 
 

чего это «вместе» обретает содержание и наполненность…
Если ВОТ ТАК – то я хочу замуж. А поэтому снимаю своё
жёсткое «нет» и открываюсь навстречу возможностям, по-
тому что где-то в этом мире совершенно точно существует
мужчина, который хочет того же самого.



 
 
 

 
НАСЛАЖДАЮСЬ ШИЗОФРЕНИЕЙ

 
Наслаждаюсь шизофренией.
Две субличности  – Марго и  Маришка  – вышли из  те-

ни и  выясняют отношения. Марго  – сильная, уверенная,
хваткая, бесстрашная, рационально-расчетливая, Мариш-
ка – нежная, чуткая, любящая, восхищенная, эмоциональ-
ная, внимательная и заботливая, живущая порывами души.
Марго мочит Маришку за то, что та мешает ей жить.

Своим рациональным умом Марго отлично видит, что
Маришка слаба, уязвима, а поэтому – с точки зрения есте-
ственного отбора – невыживабельна, а значит должна уме-
реть, уступив место под солнцем более сильной Марго. Ма-
ришка затюканная и хронически виноватая, и мечтает сдох-
нуть, чтобы не путаться у Марго под ногами. Маришка нуж-
дается в заботе, защите, покровительстве, хочет быть люби-
мой. Марго – самодостаточна и ни в ком не нуждается. В лич-
ных отношениях Маришка всегда влюбляется в  того, кто
сильнее и умнее Марго, в надежде, что он ее спасёт от этой
тирании и даст ей шанс на выживание. Маришка пытается
найти в мужчине защитника-покровителя, Марго – равно-
правного друга и партнёра… вместе с которым можно замо-
чить Маришку и жить спокойно и счастливо. Маришка пы-
тается как-то адаптироваться и выжить, а поэтому научилась
получать удовольствие от того, что её лупят.



 
 
 

Я впитала и приняла от своих родителей всё самое луч-
шее.
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