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Edmond About
L.'homme a 1'oreille cassée

A MADAME LA
COMTESSE DE NAJAC

Ce petit livre est éclos sous votre aile.

Oh! le bon temps et 1a bonne amitié!

Jours bien remplis, et trop courts de moitié!
Décidément, votre Bretagne est belle.

Je l'ai revue en imprimant Fougas:

Les souvenirs s'envolaient de mon page
Comme pinsons échappés de leurs cages;
Je repensais, je ne relisais pas.

Que 1'Océan avait grande tournure!
Que le soleil faisait bonne figure,
En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur!

Qui me rendra ces heures envolées,
Ces gais propos, ces crépes rissolées,
Ces tours de valse, et cette paix du coeur?



E. A.
Paris, 3 novembre 1861.



I - Ou I'on tue le veau gras pour
féter le retour d'un enfant économe

Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de physique
et de chimie, actuellement propriétaire a Fontainebleau et
membre du conseil municipal de cette aimable petite ville, porta
lui-méme a la poste la lettre suivante:

«A monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant,
Berlin, Prusse.

«Mon cher enfant,

«Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-Pétersbourg
nous ont causé la plus douce joie. Ta pauvre mere était souffrante
depuis I'hiver; je ne t'en avais pas parlé de peur de t'inquiéter
a cette distance. Moi-méme je n'étais guere vaillant; il y avait
encore une troisieme personne (tu devineras son nom si tu peux)
qui languissait de ne pas te voir. Mais rassure-toi, mon cher Léon:
nous renaissons a qui mieux mieux depuis que la date de ton
retour est a peu pres fixée. Nous commencons a croire que les
mines de 1'0Oural ne dévoreront pas celui qui nous est plus cher
que tout au monde. Dieu soit loué! Cette fortune si honorable
et si rapide ne t'aura pas colté la vie, ni méme la santé, s'il est
vrai que tu aies pris de I'embonpoint dans le désert, comme tu
nous l'assures. Nous ne mourrons pas sans avoir embrassé notre
fils! Tant pis pour toi si tu n'as pas terminé la-bas toutes tes



affaires: nous sommes trois qui avons juré que tu n'y retournerais
plus. L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras heureux
au milieu de nous. C'est du moins l'opinion de Clémentine...
j'ai oublié que je m'étais promis de ne pas la nommer! Maitre
Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de placer
tes capitaux sur bonne hypotheque; il a rédigé dans ses moments
perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend plus que ta
signature. Notre digne maire a commandé a ton intention une
écharpe neuve qui vient d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras
I'étrenne. Ton appartement, qui sera bientdt votre appartement,
est a la hauteur de ta fortune présente. Tu demeures... mais la
maison a tellement changé depuis trois ans, que mes descriptions
seraient lettre close pour toi. C'est Mr Audret, l'architecte du
chateau impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu absolument
me construire un laboratoire digne de Thénard ou de Desprez.
J'ai eu beau protester et dire que je n'étais plus bon a rien, puisque
mon célebre mémoire sur la Condensation des gaz en est toujours
au chapitre IV, comme ta mere était de complicité avec ce vieux
scélérat d'ami, 1l se trouve que la Science a désormais un temple
chez nous. Une vraie boutique a sorcier, suivant l'expression
pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y manque, pas méme une
machine a vapeur de quatre chevaux: qu'en ferai-je? hélas! Je
compte bien cependant que ces dépenses ne seront pas perdues
pour tout le monde. Tu ne vas pas t'endormir sur tes lauriers. Ah!
si j'avais eu ton bien lorsque j'avais ton dge! J'aurais consacré mes
jours a la science pure, au lieu d'en perdre la meilleure partie avec



ces pauvres petits jeunes gens qui ne profitaient de ma classe que
pour lire Mr Paul de Kock! J'aurais été ambitieux! J'aurais voulu
attacher mon nom a la découverte de quelque loi bien générale,
ou tout au moins a la construction de quelque instrument bien
utile. 1l est trop tard aujourd'hui; mes yeux sont fatigués et le
cerveau lui- méme refuse le travail. A ton tour, mon gargon!
Tu n'as pas vingt-six ans, les mines de 1'Oural t'ont donné de
quoi vivre a l'aise, tu n'as plus besoin de rien pour toi-méme, le
moment est venu de travailler pour le genre humain. C'est le plus
vif désir et la plus chere espérance de ton vieux bonhomme de
pere qui t'aime et qui t'attend les bras ouverts.

«J. RENAULT.

«P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver a Berlin deux ou
trois jours avant toi. Tu auras déja appris par les journaux du 7
courant la mort de I'illustre Mr de Humboldt. C'est un deuil pour
la science et pour I'humanité. J'ai eu I'honneur d'écrire a ce grand
homme plusieurs fois en ma vie, et il a daigné me répondre une
lettre que je conserve pieusement. Si tu avais 1'occasion d'acheter
quelque souvenir de sa personne, quelque manuscrit de sa main,
quelque fragment de ses collections, tu me ferais un véritable
plaisir.»

Un mois apres le départ de cette lettre, le fils tant désiré rentra
dans la maison paternelle. Mr et Mme Renault, qui vinrent le
chercher a la gare, le trouverent grandi, grossi et embelli de
tout point. A dire vrai, ce n'était pas un garcon remarquable,
mais une bonne et sympathique figure. Léon Renault représentait



un homme moyen, blond, rondelet et bien pris. Ses grands
yeux bleus, sa voix douce et sa barbe soyeuse indiquaient une
nature plus délicate que puissante. Un cou tres blanc, tres rond
et presque féminin, tranchait singulierement avec son visage
roussi par le héle. Ses dents étaient belles, trés mignonnes,
un peu rentrantes, nullement aigués. Lorsqu'il Ota ses gants, il
découvrit deux petites mains carrées, assez fermes, assez douces,
ni chaudes, ni froides, ni seches ni humides, mais agréables au
toucher et soignées dans la perfection.

Tel qu'il était, son pere et sa mere ne 'auraient pas échangé
contre 1'Apollon du Belvédere. On l'embrassa, Dieu sait! en
I'accablant de mille questions auxquelles il oubliait de répondre.
Quelques vieux amis de la maison, un médecin, un architecte,
un notaire étaient accourus a la gare avec les bons parents:
chacun d'eux eut son tour, chacun lui donna I'accolade, chacun lui
demanda s'il se portait bien, s'il avait fait bon voyage? Il écouta
patiemment et méme avec joie cette mélodie banale dont les
paroles ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la musique
allait au coeur, parce qu'elle venait du coeur.

On était 1a depuis un bon quart d'heure, et le train avait repris
sa course en sifflant, et les omnibus des divers hotels s'étaient
lancés 1'un apres I'autre au grand trot dans 1'avenue qui conduit a
la ville; et le soleil de juin ne se lassait pas d'éclairer cet heureux
groupe de braves gens. Mais Mme Renault s'écria tout a coup
que le pauvre enfant devait mourir de faim, et qu'il y avait de
la barbarie a retarder si longtemps I'heure de son diner. Il eut



beau protester qu'il avait déjeuné a Paris et que la faim parlait
moins haut que la joie: toute la compagnie se jeta dans deux
grandes caleches de louage, le fils a coté de la mere, le pere
en face, comme s'il ne pouvait rassasier ses yeux de la vue de
ce cher fils. Une charrette venait derriere avec les malles, les
grandes caisses longues et carrées et tout le bagage du voyageur.
A Tentrée de la ville, les cochers firent claquer leur fouet, le
charretier suivit I'exemple, et ce joyeux tapage attira les habitants
sur leurs portes et anima un instant la tranquillité des rues. Mme
Renault promenait ses regards a droite et a gauche, cherchant des
témoins a son triomphe et saluant avec la plus cordiale amitié€ des
gens qu'elle connaissait a peine. Plus d'une mere la salua aussi,
sans presque la connaitre, car il n'y a pas de mere indifférente
a ces bonheurs-1a, et d'ailleurs la famille de Léon était aimée de
tout le monde! Et les voisins s'abordaient en disant avec une joie
exempte de jalousie:

— C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines
de Russie et qui vient partager sa fortune avec ses vieux parents!

Léon apercut aussi quelques visages de connaissance, mais
non tout ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un instant
a l'oreille de sa mere en disant:

— Et Clémentine?

Cette parole fut prononcée si bas et de si pres que Mr Renault
lui-méme ne put connaitre si c'était une parole ou un baiser. La
bonne dame sourit tendrement et répondit un seul mot:

— Patience!



Comme si la patience était une vertu bien commune chez les
amoureux!

La porte de la maison était toute grande ouverte, et la vieille
Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et pleurait comme
une béte, car elle avait connu le petit Léon pas plus haut que
cela! Il y eut encore une belle embrassade sur la derniere marche
du perron entre la brave servante et son jeune maitre. Les amis
de Mr Renault firent mine de se retirer par discrétion, mais ce
fut peine perdue: on leur prouva clair comme le jour que leur
couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le salon,
excepté 1'invisible Clémentine, les grands fauteuils a médaillon
tendirent leurs bras vers le fils de Mr Renault; la vieille glace de la
cheminée se réjouit de refléter son image, le gros lustre de cristal
fit entendre un petit carillon, les mandarins de 1'étagere se mirent
a branler la téte en signe de bienvenue, comme s'ils avaient été
des pénates légitimes et non des étrangers et des paiens.

Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes
recommencerent alors a pleuvoir, mais il est certain que ce fut
comme une deuxieme arrivée.

— La soupe! cria Gothon.

Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement a toutes
les lois de I'étiquette, et sans méme demander pardon aux
respectables amis qui se trouvaient 1a. A peine s'excusa-t-elle de
servir I'enfant avant les invités. Léon se laissa faire et bien lui en
prit; il n'y avait pas un convive qui ne fiit capable de lui verser le
potage dans son gilet plutdt que d'y goliter avant lui.



— Mere, s'écria Léon la cuiller a la main, voici la premiere fois,
depuis trois ans, que je mange de la bonne soupe!

Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa quelque
chose; I'une et l'autre imaginerent que 1'enfant parlait ainsi pour
flatter leur amour-propre, et pourtant il avait dit vrai. Il y a deux
choses en ce monde que 'homme ne trouve pas souvent hors de
chez lui: la bonne soupe est la premiere; la deuxieme est I'amour
désintéressé.

Si j'entreprenais ici 1'énumération véridique de tous les plats
qui parurent sur la table, il n'y aurait pas un de mes lecteurs
a qui I'eau ne vint a la bouche. Je crois méme que plus d'une
lectrice délicate risquerait de prendre une indigestion. Ajoutez,
s'il vous plait, que cette liste se prolongerait jusqu'au bout du
volume et qu'il ne me resterait plus une seule page pour écrire
la merveilleuse histoire de Fougas. C'est pourquoi je retourne au
salon, ou le café est déja servi.

Léon prit a peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous d'en
conclure que le café fit trop chaud ou trop froid, ou trop sucré.
Rien au monde ne 1'elit empéché de boire jusqu'a la derniere
goutte, si un coup de marteau frappé a la porte de la rue n'avait
retenti jusque dans son coeur.

La minute qui suivit lui parut d'une longueur extraordinaire.
Non! jamais dans ses voyages, il n'avait rencontré une minute
aussi longue que celle-1a. Mais enfin Clémentine parut, précédée
de la digne Mlle Virginie Sambucco, sa tante. Et les mandarins
qui souriaient sur l'étagére entendirent le bruit de trois baisers.



Pourquoi trois? Le lecteur superficiel qui prétend deviner les
choses avant qu'elles soient écrites, a déja trouvé une explication
vraisemblable. «Assurément, dit-il, Léon était trop respectueux
pour embrasser plus d'une fois la digne Mlle Sambucco, mais
lorsqu'il se vit en présence de Clémentine, qui devait €tre sa
femme, il doubla la dose et fit bien.» Voila, monsieur, ce que
J'appelle un jugement téméraire. Le premier baiser tomba de la
bouche de Léon sur la joue de Mlle Sambucco; le second fut
appliqué par les levres de Mlle Sambucco sur la joue gauche
de Léon; le troisieme fut un véritable accident qui plongea deux
jeunes coeurs dans une consternation profonde.

Léon, qui était tres amoureux de sa future, se précipita vers
elle en aveugle, incertain s'il baiserait la joue droite ou la gauche,
mais décidé a ne pas retarder plus longtemps un plaisir qu'il se
promettait depuis le printemps de 1856. Clémentine ne songeait
pas a se défendre, mais bien a appliquer ses belles levres rouges
sur la joue droite de Léon, ou sur la gauche indifféremment.
La précipitation des deux jeunes gens fut cause que ni les joues
de Clémentine ni celles de Léon ne recurent I'offrande qui leur
était destinée. Et les mandarins de I'étagere qui comptaient bien
entendre deux baisers, n'en entendirent qu'un seul. Et Léon
fut interdit, Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les deux
fiancés reculerent d'un pas en regardant les rosaces du tapis, qui
demeurerent éternellement gravées dans leur mémoire.

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie
personne du monde. Il I'aimait depuis un peu plus de trois ans,



et c'était un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de Russie. En
1856, elle était trop jeune pour se marier et trop riche pour qu'un
ingénieur a 2 400 francs plt décemment prétendre a sa main.
Léon, en vrai mathématicien, s'était posé le probleme suivant:
«Etant donnée une jeune fille de quinze ans et demi, riche de 8
000 francs de rentes et menacée de 1'héritage de Mlle Sambucco,
soit 200 000 francs de capital, faire une fortune au moins égale
a la sienne dans un délai qui lui permette de devenir grande fille
sans lui laisser le temps de passer vieille fille.» Il avait trouvé la
solution dans les mines de cuivre de 1'Oural.

Durant trois longues années, il avait correspondu
indirectement avec la bien-aimée de son coeur. Toutes les lettres
qu'il écrivait a son pere ou a sa mere passaient aux mains de
Mlle Sambucco, qui ne les cachait pas a Clémentine. Quelquefois
méme on les lisait a voix haute, en famille, et jamais Mr Renault
ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon n'écrivait rien
qu'une jeune fille ne piit entendre. La tante et la niece n'avaient
pas d'autres distractions; elles vivaient retirées dans une petite
maison, au fond d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de
vieux amis. Clémentine eut donc peu de mérite a garder son
coeur pour Léon. A part un grand colonel de cuirassiers qui la
poursuivait quelquefois a la promenade, aucun homme ne lui
avait fait I1a cour.

Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de son
amant, ou de la famille Renault, ou de la petite ville qu'elle
habitait. La province est encline a se contenter de peu. Elle



donne a bon marché les réputations de jolie femme et de grand
homme, surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se montrer
exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer que
le mérite absolu. J'ai entendu un maire de village qui disait, avec
un certain orgueil: «Avouez que ma servante Catherine est bien
jolie pour une commune de six cents ames!» Clémentine était
assez jolie pour se faire admirer dans une ville de huit cent mille
habitants. Figurez-vous une petite créole blonde, aux yeux noirs,
au teint mat, aux dents éclatantes. Sa taille était ronde et souple
comme un jonc. Quelles mains mignonnes elle avait, et quels
jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en fer a repasser! Tous
ses regards ressemblaient a des sourires, et tous ses mouvements
a des caresses. Ajoutez qu'elle n'était ni sotte, ni peureuse, ni
méme ignorante de toutes choses, comme les petites filles élevées
au couvent. Son éducation, commencée par sa mere, avait été
achevée par deux ou trois vieux professeurs respectables, du
choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait I'esprit juste et le
cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me demande pourquoi
j'en parle au passé, car elle vit encore, grace a Dieu, et aucune
de ses perfections n'a péri.



IT — Déballage aux flambeaux

Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il
fallait penser a la retraite; ces dames vivaient avec une régularité
monastique. Léon protesta, mais Clémentine obéit: ce ne fut
pas sans laisser voir une petite moue. Déja la porte du salon
était ouverte et la vieille demoiselle avait pris sa capuche dans
l'antichambre, lorsque 1'ingénieur, frappé subitement d'une idée,
s'écria:

— Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider a ouvrir
mes malles! C'est un service que je vous demande, ma bonne
mademoiselle Sambucco!

La respectable fille s'arréta; I'habitude la poussait a partir;
l'obligeance lui conseillait de rester; un atome de curiosité fit
pencher la balance.

— Quel bonheur! dit Clémentine en restituant a la patere la
capuche de sa tante.

Mme Renault ne savait pas encore ou l'on avait mis les
bagages de Léon. Gothon vint dire que tout était jeté péle-méle
dans la boutique a sorcier, en attendant que Monsieur désignat
ce qu'il fallait porter dans sa chambre. Toute la compagnie
se rendit avec les lampes et les flambeaux dans une vaste
salle du rez-de- chaussée ou les fourneaux, les cornues, les
instruments de physique, les caisses, les malles, les sacs de nuit,
les cartons a chapeau et la célebre machine a vapeur formaient



un spectacle confus et charmant. La lumiere se jouait dans cet
intérieur comme dans certains tableaux de 1'école hollandaise.
Elle glissait sur les gros cylindres jaunes de la machine électrique,
rebondissait sur les matras de verre mince, se heurtait a deux
réflecteurs argentés et accrochait en passant un magnifique
barometre de Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu
des malles, les uns assis, les autres debout, celui-ci armé d'une
lampe et celui-1a d'une bougie, n'Gtaient rien au pittoresque du
tableau.

Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les malles
l'une apres l'autre. Clémentine était assise en face de lui sur une
grande boite de forme oblongue, et elle le regardait de tous ses
yeux avec plus d'affection que de curiosité. On commenga par
mettre a part deux énormes caisses carrées qui ne renfermaient
que des échantillons de minéralogie, aprés quoi l'on passa la
revue des richesses de toute sorte que 1'ingénieur avait serrées
dans son linge et ses vétements.

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane,
de tabac du Levant et d'essence de rosé€s se répandit bientot
dans l'atelier. Léon rapportait un peu de tout, suivant 1'usage
des voyageurs riches qui ont laissé derriere eux une famille et
beaucoup d'amis: Il exhiba tour a tour des étoffes asiatiques, des
narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse, des boites de
thé, des sorbets a la rose, des essences précieuses, des tissus d'or
de Tarjok, des armes antiques, un service d'argenterie niellée
de la fabrique de Toula, des pierreries montées a la russe, des



bracelets du Caucase, des colliers d'ambre laiteux et un sac de
cuir rempli de turquoises, comme on en vend a la foire de Nijni-
Novgorod. Chaque objet passait de main en main, au milieu des
questions, des explications et des interjections de toute sorte.
Tous les amis qui se trouvaient la recurent les présents qui leur
étaient destinés. Ce fut un concert de refus polis, d'insistances
amicales et de remerciements sur tous les tons. Inutile de dire
que la plus grosse part échut a Clémentine; mais elle ne se fit
pas prier, car, au point ou 1'on en était, toutes ces belles choses
entraient dans la corbeille et ne sortaient pas de la famille.

Léon rapportait a son pere une robe de chambre trop belle,
en étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés a Moscou,
un joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand des hasards
dans une ignoble boutique du Gastinitvor, deux magnifiques
échantillons de cristal de roche et une canne de Mr de Humboldt:

— Tu vois, dit-1l a Mr Renault en lui mettant dans les mains
ce jonc historique, le post-scriptum de ta derniere lettre n'est pas
tombé dans 1'eau.

Le vieux professeur recut ce présent avec une émotion visible.

— Je ne m'en servirai jamais, dit-il a son fils: le Napoléon
de la science l'a tenue dans sa main. Que penserait-on si un
vieux sergent comme moi se permettait de la porter dans ses
promenades en forét? Et les collections? Tu n'as rien pu en
acheter? Se sont-elles vendues bien cher?

— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré dans
le musée national de Berlin. Mais dans mon empressement a



te satisfaire, je me suis fait voler d'une étrange facon. Le jour
méme de mon arrivée, j'ai fait part de ton désir au domestique
de place qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit brocanteur
juif de ses amis, du nom de Ritter, cherchait a vendre une tres
belle piece anatomique, provenant de la succession. J'ai couru
chez le juif, examiné la momie, car c'en était une, et payé sans
marchander le prix qu'on en voulait. Mais le lendemain, un ami
de Mr de Humboldt, le professeur Hirtz, m'a conté I'histoire de
cette guenille humaine, qui trainait en magasin depuis plus de dix
ans, et qui n'a jamais appartenu a Mr de Humboldt. Ou diable
Gothon l'a-t-elle fourrée? Ah! Mlle Clémentine est dessus.

Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir.

— Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette vieillerie,
et d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un spectacle riant. Voici
I'histoire que le pere Hirtz m'a contée; du reste il m'a promis
de m'envoyer copie d'un mémoire assez curieux sur ce sujet.
Ne vous en allez pas encore, ma bonne demoiselle Sambucco!
C'est un petit roman militaire et scientifique. Nous regarderons
la momie lorsque je vous aurai mis au courant de ses malheurs.

— Parbleu! s'écria Mr Audret, 1'architecte du chateau, c'est
le roman de la momie que tu vas nous réciter. Trop tard, mon
pauvre Léon: Théophile Gautier a pris les devants, dans le
feuilleton du Moniteur, et tout le monde la connait, ton histoire
égyptienne!

— Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que
Manon Lescaut. Notre bon docteur Martout, ici présent, doit



connaitre le nom du professeur Jean Meiser de Dantzig; il vivait
au commencement de notre siecle, et je crois que ses derniers
ouvrages sont de 1824 ou 1825.

—De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des savants qui
ont fait le plus d'honneur a I'Allemagne. Au milieu des guerres
épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les
travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de Needham, de Fontana,
et de Spallanzani sur les animaux reviviscents. Notre école
honore en lui un des peres de la biologie moderne.

—Dieu! Les vilains grands mots! s'écria Mlle Sambucco. Est-il
permis de retenir les gens a pareille heure pour leur faire écouter
de I'allemand!

Clémentine essaya de la calmer.

— N'écoutez pas les grands mots, ma chere petite tante;
ménagez- vous pour le roman, puisqu'il y en a un!

— Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une
victime humaine, immolée a la science par le professeur Meiser.

Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé lui
offrit une chaise et s'assit lui-méme a la place qu'elle venait de
quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de Léon fiit en
plusieurs volumes, prirent position autour de lui, qui sur une
malle, qui dans un fauteuil.



III — Le crime du savant
professeur Meiser

— Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était pas un
malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué a la science et a
I'humanité. S'il tua le colonel frangais qui repose en ce moment
sous les basques de ma redingote, c'était d'abord pour Ilui
conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question qui vous
intéresse vous-mémes au plus haut, point.

«La durée de notre existence est infiniment trop courte. C'est
un fait que nul homme ne saurait contester. Dire que dans cent
ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont réunies dans cette
maison n'habitera plus a la surface de la terre! N'est-ce pas une
chose navrante?

Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit:

«Hélas! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme vous,
a l'idée de cette triste nécessité. Vous avez une niece, la plus
jolie et la plus adorable de toutes les nicces, et 1'aspect de son
charmant visage vous réjouit le coeur. Mais vous désirez quelque
chose de plus; vous ne serez satisfaite que lorsque vous aurez vu
courir vos petits-neveux. Vous les verrez, 'y compte bien. Mais
verrez-vous leurs enfants? c'est douteux. Leurs petits-enfants?
C'est impossible. Pour ce qui est la dixieéme, vingtieme, trentieme
génération, il n'y faut pas songer.



«On y songe pourtant, et il n'est peut-€tre pas un homme qui
ne se soit dit au moins une fois dans sa vie: «Si je pouvais renaitre
dans deux cents ans!» Celui-c1 voudrait revenir sur la terre pour
chercher des nouvelles de sa famille, celui-la de sa dynastie. Un
philosophe est curieux de savoir si les idées qu'il a semées auront
porté des fruits; un politique si son parti aura pris le dessus; un
avare, si ses héritiers n'auront pas dissipé la fortune qu'il a faite;
un simple propriétaire, si les arbres de son jardin auront grandi.
Personne n'est indifférent aux destinées futures de ce monde que
nous traversons au galop dans l'espace de quelques années et pour
n'y plus revenir. Que de gens ont envié le sort d'Epiménide qui
s'endormit dans une caverne et s'apercut en rouvrant les yeux
que le monde avait vieilli! Qui n'a pas révé pour son compte la
merveilleuse aventure de la Belle au bois dormant?

«Hé bien! mesdames, le professeur Meiser, un des hommes
les plus sérieux de notre siecle, était persuadé que la science peut
endormir un €tre vivant et le réveiller au bout d'un nombre infini
d'années, arréter toutes les fonctions du corps, suspendre la vie,
dérober un individu a l'action du temps pendant un siecle ou
deux, et le ressusciter apres.

— C'était donc un fou? s'écria Mme Renault.

— Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées a lui sur
le grand ressort qui fait mouvoir les étres vivants. Te rappelles-
tu, ma bonne mere, la premiere impression que tu as éprouvée
étant petite fille, lorsqu'on t'a fait voir l'intérieur d'une montre en
mouvement? Tu as été convaincue qu'il y avait au milieu de la



boite une petite béte tres remuante qui se démenait vingt-quatre
heures par jour a faire tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne
marchaient plus, tu disais: «C'est que la petite béte est morte.»
Elle n'était peut-étre qu'endormie.

«On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un
ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés qui se mouvaient
spontanément dans une harmonie parfaite. Si un ressort vient a
se rompre, si un rouage est cassé, si un grain de sable s'introduit
entre deux pieces, la montre ne marche plus, et les enfants
s'écrient avec raison: «La petite béte est morte.» Mais suppose
une montre solide, bien établie, saine de tout point, et arrétée
parce que les organes ne glissent plus faute d'huile, la petite béte
n'est pas morte: il ne faut qu'un peu d'huile pour la réveiller.

«Voici un chronometre excellent, de la fabrique de Londres. Il
marche quinze jours de suite sans €tre remont€. Je lui ai donné un
tour de clef avant-hier, il a donc treize jours a vivre. Si je le jette
par terre, si je casse le grand ressort, tout sera dit. J'aurai tué la
petite béte. Mais suppose que, sans rien briser, je trouve moyen
de soutenir ou de sécher I'huile fine qui permet aux organes de
glisser les uns sur les autres, la petite béte sera-t- elle morte?
non, elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer ma
montre dans un tiroir, la garder 1a vingt-cinq ans, et si j'y remets
une goutte d'huile apres un quart de siecle, les organes rentreront
en jeu. Le temps aura passé sans vieillir la petite béte endormie.
Elle aura encore treize jours a marcher depuis l'instant de son
réveil.



«Tous les étres vivants, suivant I'opinion du professeur Meiser,
sont des montres ou des organismes qui se meuvent, respirent,
se nourrissent et se reproduisent pourvu que leurs organes
soient intacts et huilés convenablement. L'huile de la montre
est représentée chez 1'animal par une énorme quantité d'eau.
Chez 1'homme, par exemple, I'eau fournit environ les quatre
cinquiemes du poids total. Etant donné un colonel du poids de
cent cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt
livres ou soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par de
nombreuses expériences. Je dis un colonel comme je dirais un
roi: tous les hommes sont égaux devant I'analyse.

«Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les savants,
que casser la té€te d'un colonel, ou lui percer le coeur, ou séparer
en deux sa colonne vertébrale, c'est tuer la petite béte, attendu
que le cerveau, le coeur, la moelle épiniere sont des ressorts
indispensables sans lesquels la machine ne peut marcher. Mais il
croyait aussi qu'en soutirant soixante litres d'eau d'une personne
vivante, on endormait la petite béte sans la tuer; qu'un colonel
desséché avec précaution pouvait se conserver cent ans, puis
renaitre a la vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte d'huile, ou mieux
les soixante litres d'eau sans lesquels la machine humaine ne
saurait entrer en mouvement.

«Cette opinion qui vous parait inacceptable et a moi aussi,
mais qui n'est pas rejetée absolument par notre ami le docteur
Martout, se fondait sur une série d'observations authentiques, que
le premier venu peut encore vérifier aujourd'hui.



«Il y a des animaux qui ressuscitent: rien n'est plus certain
ni mieux démontré. Mr Meiser, aprés 1'abbé Spallanzani et
beaucoup d'autres, ramassait dans la gouttiere de son toit de
petites anguilles desséchées, cassantes comme du verre, et il leur
rendait la vie en les plongeant dans I'eau. La faculté de renaitre
n'est pas le privilege d'une seule espece: on I'a constatée chez des
animaux nombreux et divers. Les volvox, les petites anguilles ou
anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle gatée, du blé niellé;
les rotiferes, qui sont de petites écrevisses armées de carapace,
munies d'un intestin complet, de sexes séparés, d'un systeme
nerveux, avec un cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les
genres, un cristallin et un nerf optique; les fardigrades, qui sont
de petites araignées a six et huit pattes, sexes sépar€s, intestin
complet, une bouche, deux yeux, systeme nerveux bien distinct,
systeme musculaire tres développé; tout cela meurt et ressuscite
dix et quinze fois de suite, a la volonté du naturaliste. On seéche
un rotifére, bonsoir! on le mouille, bonjour! Le tout est d'en avoir
bien soin quand il est sec. Vous comprenez que si on lui cassait
seulement la téte, il n'y aurait ni goutte d'eau, ni fleuve, ni océan
capable de le ressusciter.

«Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne saurait
vivre plus d'un an, comme l'anguillule de la nielle, peut rester
vingt-huit ans sans mourir, si 'on a pris la précaution de le
dessécher. Needham en avait recueilli un certain nombre en
1743; il en fit présent a Martin Folkes, qui les donna a Baker,
et ces intéressants animaux ressusciterent dans l'eau en 1771.



Ils jouirent de la satisfaction bien rare de coudoyer leur vingt-
huitiéme génération! Un homme qui verrait sa vingt-huitieme
génération ne serait-il pas un heureux grand-pere?

«Un autre fait non moins intéressant, c'est que les animaux
desséchés ont la vie infiniment plus dure que les autres. Que
la température vienne a baisser subitement de trente degrés
dans le laboratoire ou nous sommes réunis, nous prendrons
tous une fluxion de poitrine. Qu'elle s'éleve d'autant, gare
aux congestions cérébrales! Eh bien! un animal desséché, qui
n'est pas définitivement mort, qui ressuscitera demain si je le
mouille, affronte impunément des variations de quatre-vingt-
quinze degrés six dixiemes. Mr Meiser et bien d'autres I'ont
prouvé.

«Reste a savoir si un animal supérieur, un homme par
exemple, peut étre desséché sans plus d'inconvénient qu'une
anguillule ou un ftardigrade. Mr Meiser en était convaincu;
il I'a écrit dans tous ses livres, mais il ne I'a pas démontré
par I'expérience. Quel dommage, mesdames! Tous les hommes
curieux de l'avenir, ou mécontents de la vie, ou brouillés
avec leurs contemporains, se mettraient eux-mémes en réserve
pour un siecle meilleur, et I'on ne verrait plus de suicides par
misanthropie! Les malades que la science ignorante du dix-
neuvieme siecle aurait déclarés incurables, ne se brileraient plus
la cervelle: ils se feraient dessécher et attendraient paisiblement
au fond d'une boite que le médecin efit trouvé un remede a leurs
maux. Les amants rebutés ne se jetteraient plus a la riviere: ils



se coucheraient sous la cloche d'une machine pneumatique; et
nous les verrions, trente ans apres, jeunes, beaux et triomphants,
narguer la vieillesse de leurs cruelles et leur rendre mépris pour
mépris. Les gouvernements renonceraient a 1'habitude malpropre
et sauvage de guillotiner les hommes dangereux. On ne les
enfermerait pas dans une cellule de Mazas pour achever de les
abrutir; on ne les enverrait pas a 1'école de Toulon pour compléter
leur éducation criminelle: on les dessécherait par fournées, celui-
ci pour dix ans, celui-la pour quarante, suivant la gravité de
leurs forfaits. Un simple magasin remplacerait les prisons, les
maisons centrales et les bagnes. Plus d'évasions a craindre, plus
de prisonniers a nourrir! une énorme quantité de haricots secs
et de pommes de terre moisies serait rendue a la consommation
du pays.

«Voila, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que le
docteur Meiser a cru répandre sur I'Europe en inaugurant la
dessiccation de I'homme. 11 a fait sa grande expérience en 1813
sur un colonel frangais, prisonnier, m'a-t-on dit, et condamné
comme espion par un conseil de guerre. Malheureusement, il n'a
pas réussi; car j'ai acheté le colonel et sa boite au prix d'un cheval
de remonte dans la plus sale boutique de Berlin.



IV - La victime

— Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de me rappeler la
distribution des prix. Nous avons écouté ta dissertation comme
on écoute le discours latin du professeur de rhétorique; il y a
toujours dans l'auditoire une majorité qui n'y apprend rien et
une minorité qui n'y comprend rien. Mais tout le monde écoute
patiemment en faveur des émotions qui viendront a la suite. Mr
Martout et moi nous connaissons les travaux de Meiser et de son
digne éleve, Mr Pouchet; tu en as donc trop dit si tu as cru parler
a notre adresse; tu n'en as pas dit assez pour ces dames et ces
messieurs qui ne connaissent rien aux discussions pendantes sur
le vitalisme et 1'organicisme: La vie est-elle un principe d'action
qui anime les organes et les met en jeu? N'est-elle, au contraire,
que le résultat de I'organisation, le jeu des diverses propriétés
de la matiere organisée? C'est un probleme de la plus haute
importance, qui intéresserait les femmes elles-mémes si on le
posait hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire: «Nous
cherchons s'il y a un principe vital, source et commencement
de tous les actes du corps, ou si la vie n'est que le résultat du
jeu régulier des organes? Le principe vital, aux yeux de Meiser
et de son disciple, n'est pas; s'il existait réellement, disent-ils,
on ne comprendrait point qu'il piit sortir d'un homme et d'un
tardigrade lorsqu'on les seche, et y rentrer lorsqu'on les mouille.
Or, st le principe vital n'est pas, toutes les théories métaphysiques



et morales qu'on a fondées sur son existence sont a refaire.» Ces
dames t'ont patiemment écouté, c'est une justice a leur rendre;
tout ce qu'elles ont pu comprendre a ce discours un peu latin,
c'est que tu leur donnais une dissertation au lieu du roman que
tu leur avais promis. Mais on te pardonne en faveur de la momie
que tu vas nous montrer; ouvre la boite du colonel!

— Nous I'avons bien gagné! s'écria Clémentine en riant.

— Et si vous alliez avoir peur?

— Sachez, monsieur, que je n'ai peur de personne, pas méme
des colonels vivants!

Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse
de chéne sur laquelle il était assis. Le couvercle soulevé, on
vit un gros coffre de plomb qui renfermait une magnifique
boite de noyer soigneusement polie au dehors, doublée de soie
blanche et capitonnée en dedans. Les assistants rapprocherent les
flambeaux et les bougies, et le colonel du 23eme de ligne apparut
comme dans une chapelle ardente.

On eflit dit un homme endormi. La parfaite conservation du
corps attestait les soins paternels du meurtrier. C'était vraiment
une piece remarquable, qui aurait pu soutenir la comparaison
avec les plus belles momies européennes décrites par Vicq
d'Azyr en 1779, et par Puymaurin fils en 1787.

La partie la mieux conservée, comme toujours, €tait la face.
Tous les traits avaient gardé une physionomie male et fiere.
Si quelque ancien ami du colonel elt assisté a 1'ouverture de
la troisieme boite, il aurait reconnu I'homme au premier coup



d'oeil.

Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les ailes
moins bombées et plus minces, et le méplat du dos un peu
moins prononcé que vers I'année 1813. Les paupicres s'étaient
amincies, les levres s'étaient pincées, les coins de la bouche
étaient légerement tirées vers le bas, les pommettes ressortaient
trop en relief; le cou s'était visiblement rétréci, ce qui exagérait
la saillie du menton et du larynx. Mais les yeux, fermés sans
contraction, étaient beaucoup moins caves qu'on n'aurait pu
le supposer; la bouche ne grimacait point comme la bouche
d'un cadavre; la peau, légerement ridée, n'avait pas changé de
couleur: elle était seulement devenue un peu plus transparente
et laissait deviner en quelque sorte la couleur des tendons, de
la graisse et des muscles partout ou elle les recouvrait d'une
maniere immédiate. Elle avait méme pris une teinte rosée qu'on
n'observe pas d'ordinaire sur les cadavres momifiés. Mr le
docteur Martout expliqua cette anomalie en disant que, si le
colonel avait été desséché tout vif, les globules du sang ne
s'étaient pas décomposés, mais simplement agglutinés dans les
vaisseaux capillaires du derme et des tissus sous-jacents; qu'ils
avaient donc conservé leur couleur propre, et qu'ils la laissaient
voir plus facilement qu'autrefois, grace a la demi-transparence
de la peau desséchée.

L'uniforme était devenu beaucoup trop large; on le comprend
sans peine; mais il ne semblait pas a premiere vue que les
membres se fussent déformés. Les mains étaient seches et



anguleuses; mais les ongles, quoique un peu recourbés vers le
bout, avaient conservé toute leur fraicheur. Le seul changement
tres notable était la dépression excessive des parois abdominales,
qui semblaient refoulées au-dessous des dernieres cotes; a droite,
une légere saillie laissait deviner la place du foie. Le choc du
doigt sur les diverses parties du corps rendait un son analogue
a celui du cuir sec. Tandis que Léon signalait tous ces détails
a son auditoire et faisait les honneurs de sa momie, il déchira
maladroitement I'ourlet de 1'oreille droite et il lui resta dans la
main un petit morceau de colonel.

Cet accident sans gravité aurait pu passer inapercu, si
Clémentine, qui suivait avec une émotion visible tous les gestes
de son amant, n'avait laissé tomber sa bougie en poussant un cri
d'effroi. On s'empressa autour d'elle; Léon la soutint dans ses
bras et la porta sur une chaise; Mr Renault courut chercher des
sels: elle était pale comme une morte et semblait au moment de
s'évanouir.

Elle reprit bient6t ses forces et rassura tout le monde avec un
sourire charmant.

— Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si
ridicule; mais ce que Mr Léon nous avait dit... et puis... cette
figure qui parait endormie. .. il m'a semblé que ce pauvre homme
allait ouvrir la bouche en criant qu'on lui faisait mal.

Léon s'empressa de refermer la boite de noyer, tandis que
Mr Martout ramassait le fragment d'oreille et le mettait dans
sa poche. Mais Clémentine tout en continuant a s'excuser et



a sourire, fut reprise d'un nouvel acces d'émotion et se mit a
fondre en larmes. L'ingénieur se jeta a ses pieds, se répandit en
excuses et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put pour consoler
cette douleur inexplicable. Clémentine séchait ses larmes, puis
repartait de plus belle, et sanglotait a fendre 1'ame, sans savoir
pourquoi.

«Animal que je suis! murmurait Léon en s'arrachant les
cheveux. Le jour ou je la revois apres trois ans d'absence, je
n'imagine rien de plus spirituel que de lui montrer des momies!»

I1 langa un coup de pied dans le triple coffre du colonel en
disant:

— Je voudrais que ce maudit colonel fiit au diable!

— Non! s'écria Clémentine avec un redoublement de violence
et d'éclat. Ne le maudissez pas, monsieur Léon! Il a tant souffert!
Ah! pauvre! pauvre malheureux homme!

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa niece et
protestait que jamais, depuis sa plus tendre enfance, elle n'avait
laissé voir un tel exces de sensibilité. Mr et Mme Renault qui
l'avaient vue grandir, le docteur Martout qui remplissait aupres
d'elle la sinécure de médecin, 1'architecte, le notaire, en un mot,
toutes les personnes présentes étaient plongées dans une véritable
stupéfaction. Clémentine n'était pas une sensitive: ce n'était pas
méme une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse n'avait pas été
nourrie d'Anne Radcliffe; elle ne croyait pas aux revenants; elle
marchait fort tranquillement dans la maison a dix heures du soir,
sans lumiere. Quelques mois avant le départ de Léon, lorsque



sa mere était morte, elle n'avait voulu partager avec personne le
triste bonheur de veiller en priant dans la chambre mortuaire.

— Cela nous apprendra, dit la tante, a rester sur pied passé
dix heures; que dis-je! il est minuit moins un quart. Viens, mon
enfant; tu acheveras de te remettre dans ton lit.

Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de sortir
du laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un caprice encore
plus inexplicable que sa douleur, elle voulut absolument revoir
la figure du colonel. Sa tante eut beau la gronder; malgré les
observations de Mlle Sambucco et de tous les assistants, elle
rouvrit la boite de noyer, s'agenouilla devant la momie et la baisa
sur le front.

— Pauvre homme! dit-elle en se relevant; comme il a froid!
Monsieur Léon, promettez-moi que s'il est mort, vous le ferez
mettre en terre sainte!

— Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais I'envoyer
au musée anthropologique, avec la permission de mon pere;
mais, vous savez que nous n'avons rien a vous refuser.

On ne se sépara pas aussi gaiement a beaucoup pres qu'on
ne s'était abordé. Mr Renault et son fils reconduisirent Mlle
Sambucco et sa niece jusqu'a leur porte et rencontrerent ce grand
colonel de cuirassiers qui honorait Clémentine de ses attentions.
La jeune fille serra tendrement le bras de son fiancé et lui dit:

— Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et
quels soupirs, grand Dieu! Il n'en faudrait pas deux pour enfler
les voiles d'un vaisseau. Avouez que la race des colonels a bien



dégénéré depuis 1813! On n'en voit plus d'aussi distingués que
notre malheureux ami!

Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'expliquait pas
clairement pourquoi il était devenu I'ami d'une momie qu'il avait
payée vingt-cinq louis. Pour détourner la conversation, il dit a
Clémentine:

— Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de mieux.
S.M. I'empereur de toutes les Russies m'a fait présent d'une petite
étoile en or émaillé qui se porte au bout d'un ruban. Aimez-vous
les rubans qu'on met a la boutonniere?

— Oh! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion
d'honneur! Vous avez remarqué? Le pauvre colonel en a encore
un lambeau sur son uniforme, mais la croix n'y est plus. Ces
mauvais Allemands la lui auront arrachée lorsqu'ils 'ont fait
prisonnier!

— C'est bien possible, dit Léon.

Comme on était arrivé devant la maison de Mlle Sambucco,
il fallut se quitter. Clémentine tendit la main a Léon, qui aurait
mieux aimé la joue.

Le pere et le fils retournerent chez eux, bras-dessus, bras-
dessous, au petit pas, en se livrant a des conjectures sans fin sur
les émotions bizarres de Clémentine.

Mme Renault attendait son fils pour le coucher: vieille et
touchante habitude que les meres ne perdent pas aisément. Elle
lui montra le bel appartement qu'on avait construit pour son futur
ménage, au-dessus du salon et de I'atelier de Mr Renault.



— Tu seras la dedans comme un petit coq en pate, dit-elle
en montrant une chambre a coucher merveilleuse de confort.
Tous les meubles sont moelleux, arrondis, sans aucun angle: un
aveugle s'y promenerait sans craindre de se blesser. Voila comme
je comprends le bien-€tre intérieur; que chaque fauteuil soit un
ami. Cela te cofite un peu cher; les freres Penon sont venus de
Paris tout expres. Mais il faut qu'un homme se trouve bien chez
lui, pour qu'il n'ait pas la tentation d'en sortir.

Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes
heures, et il fut longuement parlé de Clémentine, vous vous en
doutez bien. Léon la trouvait plus jolie qu'il ne I'avait révée dans
ses plus doux songes, mais moins aimante.

«Diable m'emporte! dit-il en soufflant sa bougie; on croirait
que ce maudit colonel empaillé est venu se fourrer entre nous!»



V — Réves d'amour et autre

Léon apprit a ses dépens qu'il ne suffit pas d'une bonne
conscience et d'un bon lit pour nous procurer un bon somme.
I était couché comme un sybarite, innocent comme un berger
d'Arcadie, et, par surcroit, fatigué comme un soldat qui a doublé
'étape: cependant une lourde insomnie pesa sur lui jusqu'au
matin. C'est en vain qu'il se tourna et retourna dans tous les
sens, comme pour rejeter le fardeau d'une épaule sur 'autre. Il ne
ferma les yeux qu'apres avoir vu les premieres lueurs de 'aube
argenter les fentes de ses volets.

I1 s'endormit en pensant a Clémentine; un réve complaisant
ne tarda pas a lui montrer la figure de celle qu'il aimait. Il la
vit en toilette de mariée dans la chapelle du chateau impérial.
Elle s'appuyait sur le bras de Mr Renault pere, qui avait mis
des éperons pour la cérémonie. Léon suivait, donnant la main a
Mlle Sambucco; la vieille demoiselle était décorée de la Légion
d'honneur. En approchant de l'autel, le marié s'apercut que
les jambes de son pere étaient minces comme des baguettes,
et, comme il allait exprimer son étonnement, Mr Renault se
retourna et lui dit: «Elles sont minces parce qu'elles sont seches;
mais elles ne sont pas déformées.» Tandis qu'il donnait cette
explication son visage s'altéra, ses traits changerent, il lui poussa
des moustaches noires, et il ressembla terriblement au colonel.
La cérémonie commenca. Le fond du choeur était rempli de



tardigrades et de rotiféres grands comme des hommes et vétus
comme des chantres: ils entonnerent en faux bourdon un hymne
du compositeur allemand Meiser, qui commencgait ainsi:

Le principe vital Est une hypothése gratuite!

La poésie et la musique parurent admirables a Léon; il
s'efforcait de les graver dans sa mémoire, lorsque I'officiant
s'avanca vers lui avec deux anneaux d'or sur un plat d'argent. Ce
prétre était un colonel de cuirassiers en grand uniforme. Léon
se demanda ou et quand il 1'avait rencontré: c'était la veille au
soir, devant la porte de Clémentine. Le cuirassier murmura ces
mots: «La race des colonels a bien dégénéré depuis 1813!» Il
poussa un profond soupir, et la nef de la chapelle, qui était un
vaisseau de ligne, fut entrainée sur les eaux avec une vitesse de
quatorze noeuds. Léon prit tranquillement le petit anneau d'or
et s'appréta a le passer au doigt de Clémentine, mais il s'apercut
que la main de sa fiancée était seche; les ongles seuls avaient
conservé leur fraicheur naturelle. Il eut peur et s'enfuit a travers
I'église, qu'il trouva pleine de colonels de tout age et toute arme.
La foule était si compacte qu'il lui fallut des efforts inouis pour
la percer. 1l s'échappe enfin, mais il entend derriere lui le pas
précipité d'un homme qui veut l'atteindre. Il redouble de vitesse,
il se jette a quatre pattes, il galope, il hennit, les arbres de la
route semblent fuir derriere lui, il ne touche plus le sol. Mais
I'ennemi s'approche aussi rapide que le vent; on entend le bruit
de ses pas; ses €éperons résonnent; il a rejoint Léon, il le saisit
par la criniere et s'élance d'un bond sur sa croupe en labourant



ses flancs de 1'éperon. Léon se cabre; le cavalier se penche a son
oreille et lui dit en le caressant de la cravache: «Je ne suis pas
lourd a porter; trente livres de colonel!»Le malheureux fiancé
de Mlle Clémentine fait un effort violent, il se jette de coté; le
colonel tombe et tire I'épée. Léon n'hésite pas; il se met en garde,
il se bat, il sent presque aussitot I'épée du colonel entrer dans son
coeur jusqu'a la garde. Le froid de la lame s'étend, s'étend encore
et finit par glacer Léon de la téte aux pieds. Le colonel s'approche
et dit en souriant: «Le ressort est cassé; la petite béte est morte.»
I1 dépose le corps dans la boite de noyer, qui est trop courte et
trop étroite. Serré de tous cotés, Léon lutte, se démene, s'éveille
enfin, moulu de fatigue et a demi-étouffé dans la ruelle du lit.
Comme il sauta vivement dans ses pantoufles! Avec quel
empressement il ouvrit les fenétres et poussa les volets! «Il fit la
lumiere et il vit que cela était bon» comme dit l'autre. Brroum!
Il secoua les souvenirs de son réve comme un chien mouillé
secoue les gouttes d'eau. Le fameux chronometre de Londres lui
apprit qu'il était neuf heures; une tasse de chocolat servie par
Gothon ne contribua pas médiocrement a débrouiller ses idées.
En procédant a sa toilette dans un cabinet bien clair, bien riant,
bien commode, il se réconcilia avec la vie réelle. «Tout bien
pesé, se disait-il en peignant sa barbe blonde, il ne m'est rien
arrivé que d'heureux. Me voici dans ma patrie, dans ma famille et
dans une jolie maison qui est 2 nous. Mon pere et ma mere sont
bien portants, moi-méme je jouis de la santé la plus florissante.
Notre fortune est modeste, mais nos gofts le sont aussi et nous



ne manquerons jamais de rien. Nos amis m'ont recu hier a bras
ouverts; nous n'avons pas d'ennemis. La plus jolie personne de
Fontainebleau consent a devenir ma femme; je peux 1'épouser
avant trois semaines, s'il me plait de hater un peu les événements.
Clémentine ne m'a pas abordé comme un indifférent; il s'en faut.
Ses beaux yeux me souriaient hier soir avec la grace la plus
tendre. Il est vrai qu'elle a pleuré a la fin, c'est trop siir. Voila
mon seul chagrin, ma seule préoccupation, la cause unique du sot
réve que j'ai fait cette nuit. Elle a pleuré, mais pourquoi? Parce
que j'avais été assez béte pour la régaler d'une dissertation et
d'une momie. Eh bien! je ferai enterrer la momie, je rengainerai
mes dissertations, et rien au monde ne viendra plus troubler notre
bonheur!

Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air des
Nozze. Mr et Mme Renault, qui n'avaient pas l'habitude de se
coucher apres minuit, dormaient encore. En entrant dans le
laboratoire, il vit que la triple caisse du colonel était refermée.
Gothon avait posé sur le couvercle une petite croix de bois
noir et une branche de buis béni. «Faites donc des collections!»
murmura-t-il entre ses dents, avec un sourire tant soit peu
sceptique. Au méme instant, il s'apercut que Clémentine, dans
son trouble, avait oublié les présents qu'il avait apportés pour elle.
Il en fit un paquet, regarda sa montre et jugea qu'il n'y aurait
pas d'indiscrétion a pousser une pointe jusqu'a la maison de Mlle
Sambucco.

En effet, la respectable tante, matinale comme on l'est en



province, était déja sortie pour aller a 1'église, et Clémentine
jardinait aupres de la maison. Elle courut au-devant de son
fiancé, sans penser a jeter le petit rateau qu'elle tenait a la main;
elle lui tendit avec le plus joli sourire du monde ses belles joues
rosés, un peu moites, animées par la douce chaleur du plaisir et
du travail.

— Vous ne m'en voulez pas? lui dit-elle. J'ai été bien ridicule
hier soir; aussi ma tante m'a grondée! Et j'ai oublié de prendre les
belles choses que vous m'aviez rapportées de chez les sauvages!
Ce n'est pas par mépris au moins. Je suis si heureuse de voir
que vous avez toujours pensé a2 moi comme je pensais a vous!
J'aurais pu les envoyer chercher aujourd'hui, mais je m'en suis
bien gardée. Mon coeur me disait que vous viendriez vous-
méme.

— Votre coeur me connait, ma chére Clémentine.

— Ce serait assez malheureux, si I'on ne connaissait pas son
propriétaire.

— Que vous étes bonne, et que je vous aime!

— Oh! moi aussi, mon cher Léon, je vous aime bien!

Elle appuya le rateau contre un arbre et se pendit au bras de
son futur mari avec cette grace souple et langoureuse dont les
créoles ont le secret.

— Venez par la, dit-elle, que je vous montre tous les
embellissements que nous avons faits dans le jardin.

Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait est qu'il n'avait
d'yeux que pour elle. La grotte de Polyphonie et 'antre de Cacus



lui auraient semblé plus riants que les jardins d'Armide si le petit
peignoir rose de Clémentine s'était promené par la.

Il lui demanda si elle n'aurait point de regret a quitter une
retraite si charmante et qu'elle avait embellie avec tant de soins.

— Pourquoi? répondit-elle sans rougir. Nous n'irions pas bien
loin, et, d'ailleurs, ne viendrons-nous pas ici tous les jours?

Ce prochain mariage €tait une chose si bien décidée qu'on
n'en avait pas méme parlé la veille. Il ne restait plus qu'a publier
les bans et a fixer la date. Clémentine, coeur simple et droit,
s'exprimait sans embarras et sans fausse pudeur sur un événement
si prévu, si naturel et si agréable. Elle avait donné son avis a Mme
Renault sur la distribution du nouvel appartement, et choisi les
tentures elle-méme; elle ne fit pas plus de fagons pour causer avec
son mari de cette bonne vie en commun qui allait commencer
pour eux, des témoins qu'on inviterait au mariage, des visites
de noce qu'on ferait ensuite, du jour qui serait consacré aux
réceptions, du temps qu'on réserverait pour l'intimité et pour le
travail. Elle s'enquit des occupations que Léon voulait se créer et
des heures qu'il donnait de préférence a 1'étude. Cette excellente
petite femme aurait été honteuse de porter le nom d'un oisif,
et malheureuse de passer ses jours aupres d'un désoeuvré. Elle
promettait d'avance a Léon de respecter son travail comme une
chose sainte. De son cOté, elle comptait bien aussi mettre le
temps a profit et ne pas vivre les bras croisés. Des le début, elle
prendrait soin du ménage, sous la direction de Mme Renault qui
commengait a trouver la maison un peu lourde. Et puis, n'aurait-



elle pas bientot des enfants a nourrir, a élever, a instruire? C'était
un noble et utile plaisir qu'elle ne voudrait pas partager avec
personne. Elle enverrait pourtant ses fils au college pour les
former a la vie en commun et leur apprendre de bonne heure
les principes de justice et d'égalité qui sont le fond de tout
homme de bien. Léon la laissait dire ou l'interrompait pour lui
donner raison, car ces deux jeunes gens, €élevés 1'un pour l'autre
et nourris des mémes idées, voyaient tout avec les mémes yeux.
L'éducation, avant 1'amour, avait créé cette douce harmonie.

— Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier une
palpitation terrible au moment d'entrer chez vous?

— Si vous croyez que mon coeur battait moins fort que le votre!

— Oh! mais moi, c'est autre chose: j'avais peur.

— Et de quoi?

— J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous voyais
dans ma pensée. Songez donc qu'il y avait plus de trois ans
que nous nous étions dit adieu! Je me souvenais fort bien de
ce que vous étiez au départ, et I'imagination aidant un peu a la
mémoire, je reconstruisais mon Léon tout entier. Mais si vous
n'aviez plus été ressemblant! Que serrais-je devenue en présence
d'un nouveau Léon, moi qui avais pris la douce habitude d'aimer
I'autre?

— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m'a rassuré
d'avance.

— Chut! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord. Vous



me forceriez a rougir une seconde fois. Parlons plut6t du pauvre
colonel qui m'a fait répandre tant de larmes. Comment va-t-il ce
matin?

— J'ai oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si vous
en désirez...

— C'est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour
aujourd'hui. Il faut absolument que je le revoie au grand jour.

— Vous seriez bien aimable de renoncer a cette fantaisie.

Pourquoi vous exposer encore a des émotions pénibles?

— Clest plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon, ce
vieillard m'attire.

— Pourquoi vieillard? Il a 1'air d'un homme qui est mort entre
vingt-cinq et trente ans.

— Etes-vous bien stir qu'il soit mort? J'ai dit vieillard, & cause
d'un réve que j'ai fait cette nuit.

— Ah! vous aussi?

— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée en vous
quittant. Et puis, j'avais été grondée par ma tante. Et puis, je me
rappelais des spectacles terribles, ma pauvre mere couchée sur
son lit de mort... Enfin, j'avais 1'esprit frappé.

— Pauvre cher petit coeur!

— Cependant, comme je ne voulais plus penser a rien, je me
couchai bien vite et je fermai les yeux de toutes mes forces, si
bien que je m'endormis. Je ne tardai pas a revoir le colonel. 11
était couché comme je l'avais vu, dans son triple cercueil, mais
il avait de longs cheveux blancs et la figure la plus douce et



la plus vénérable. Il nous priait de le mettre en terre sainte, et
nous le portions, vous et moi, au cimetiere de Fontainebleau.
Arrivés devant la tombe de ma mere, nous vimes que le marbre
était déplacé. Ma mere, en robe blanche, au fond du caveau,
s'était rangée pour faire une place a coté d'elle et elle semblait
attendre le colonel. Mais toutes les fois que nous essayions de
le descendre, son cercueil nous échappait des mains et restait
suspendu dans 1'air, comme s'il n'elit rien pesé. Je distinguais
les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse était devenue
aussi transparente que la lampe d'albatre qui briile au plafond
de ma chambre. Il était triste, et son oreille brisée saignait
abondamment. Tout a coup il s'échappa de nos mains, le cercueil
s'évanouit, je ne vis plus que lui, pale comme une statue et grand
comme les plus hauts chénes du bas Bréau. Ses épaulettes d'or
s'allongerent et devinrent des ailes, et il s'éleva dans le ciel en
nous bénissant des deux mains. Je m'éveillai, tout en larmes, mais
je n'ai pas conté ce réve a ma tante, elle m'aurait encore grondée.
— Il ne faut gronder que moi, ma cheére Clémentine. C'est
ma faute si votre doux sommeil est troublé par des visions de
I'autre monde. Mais tout cela finira bient6t: deés aujourd'hui je
vais m'enquérir d'un logement définitif a 1'usage du colonel.



VI — Un caprice de jeune fille

Clémentine avait le coeur trés neuf. Avant de connaitre Léon,
elle n'avait aimé qu'une seule personne: sa mere. Ni cousins, ni
cousines, ni oncles, mi tantes, ni grands-peres, ni grand-meres
n'avaient éparpillé, en le partageant, ce petit trésor d'affection
que les enfants bien nés apportent au monde. Sa grand-mere,
Clémentine Pichon, mariée a Nancy en janvier 1814, était morte
trois mois plus tard dans la banlieue de Toulon, a la suite de
ses premieres couches. Son grand-pere, Mr Langevin, sous-
intendant militaire de premiere classe, resté veuf avec une fille
au berceau, s'était consacré a 1'éducation de cette enfant. Il
lI'avait donnée en 1835 a un homme estimable et charmant,
Mr Sambucco, Italien d'origine, né en France et procureur du
roi pres le tribunal de Marseille. En 1838, Mr Sambucco, qui
avait un peu d'indépendance parce qu'il avait un peu d'aisance,
encourut tres honorablement la disgrace du garde des sceaux.
Il fut nommé avocat général a la Martinique, et apres quelques
jours d'hésitation, il accepta ce déplacement au long cours. Mais
le vieux Langevin ne se consola pas si facilement du départ de sa
fille: il mourut deux ans plus tard, sans avoir embrassé la petite
Clémentine, a qui il devait servir de parrain. Mr Sambucco, son
gendre, périten 1843, dans un tremblement de terre; les journaux
de la colonie et de la métropole ont raconté alors comment il
avait été victime de son dévouement. A la suite de cet affreux



malheur, la jeune veuve se hata de repasser les mers avec sa fille.
Elle s'établit a Fontainebleau, pour que I'enfant véciit en bon air:
Fontainebleau est une des villes les plus saines de la France. Si
Mme Sambucco avait été aussi bon administrateur qu'elle était
bonne mere, elle et laissé a Clémentine une fortune respectable,
mais elle géra mal ses affaires et se mit dans de grands embarras.
Un notaire du pays lui emporta une somme assez ronde; deux
fermes qu'elle avait payées cher ne rendaient presque rien. Bref,
elle ne savait plus ou elle en était et elle commencait a perdre
la téte, lorsqu'une soeur de son mari, vieille fille dévote et
pincée, témoigna le désir de vivre avec elle et de mettre tout en
commun. L'arrivée de cette haridelle aux dents longues effraya
singulierement la petite Clémentine, qui se cachait sous tous les
meubles ou se cramponnait aux jupons de sa mere; mais ce fut le
salut de la maison. Mlle Sambucco n'était pas des plus spirituelles
ni des plus fondantes, mais c'était 1'ordre incarné. Elle réduisit les
dépenses, toucha elle-méme les revenus, vendit les deux fermes
en 1847, acheta du trois pour cent en 1848, et établit un équilibre
stable dans le budget. Grace aux talents et a 1'activité de cet
intendant femelle, la douce et imprévoyante veuve n'eut plus qu'a
choyer son enfant. Clémentine apprit a honorer les vertus de sa
tante, mais elle adora sa mere. Lorsqu'elle eut le malheur de la
perdre, elle se vit seule au monde, appuyée sur Mlle Sambucco,
comme une jeune plante sur un tuteur de bois sec. Ce fut alors
que son amiti€ pour Léon se colora d'une vague lueur d'amour; le
fils de Mr Renault profita du besoin d'expansion qui remplissait



cette jeune ame.

Durant les trois longues années que Léon passa loin d'elle,
Clémentine sentit a peine qu'elle était seule. Elle aimait, elle se
savait aimée, elle avait foi dans 1'avenir; elle vivait de tendresse
intérieure et de discrete espérance, et ce coeur noble et délicat
ne demandait rien de plus.

Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et elle-méme, ce
qui déroute singulicrement toutes les théories les plus accréditées
sur le coeur féminin, ce que la raison se refuserait a croire si les
faits n'étaient pas 13, c'est que le jour ou elle avait revu le mari de
son choix, une heure apres s'étre jetée dans les bras de Léon avec
une grace si étourdie, Clémentine se sentit brusquement envahie
par un sentiment nouveau qui n'était ni I'amour, ni 1'amitié, ni
la crainte, mais qui dominait tout cela et parlait en maitre dans
son coeur,

Depuis I'instant ou Léon lui avait montré la figure du colonel,
elle s'était éprise d'une vraie passion pour cette momie anonyme.
Ce n'était rien de semblable a ce qu'elle éprouvait pour le fils de
Mr Renault, mais c'était un mélange d'intérét, de compassion et
de respectueuse sympathie,

Si on lui avait conté quelque beau fait d'armes, une histoire
romanesque dont le colonel efit été le héros, cette impression se
fat 1égitimée ou du moins expliquée. Mais non; elle ne savait
rien de lui, sinon qu'il avait ét€ condamné comme espion par
un conseil de guerre, et pourtant c'est de lui qu'elle réva, la nuit
méme qui suivit le retour de Léon.



Cette incroyable préoccupation se manifesta d'abord sous une
forme religieuse. Elle fit dire une messe pour le repos de I'ame du
colonel; elle pressa L.éon de préparer ses funérailles, elle choisit
elle-méme le terrain ou il devait étre enseveli. Ces soins divers
ne lui firent jamais oublier sa visite quotidienne a la boite de
noyer, ni la génuflexion respectueuse aupres du mort, ni le baiser
fraternel ou filial qu'elle déposait régulierement sur son front. La
famille Renault finit par s'inquiéter de symptomes si bizarres; elle
hata I'enterrement du bel inconnu, pour s'en débarrasser au plus
tot. Mais la veille du jour fixé pour la cérémonie, Clémentine
changea d'avis. «De quel droit allait-on emprisonner dans la
tombe un homme qui n'était peut-étre pas mort? Les théories
du savant docteur Meiser n'étaient pas de celles qu'on peut
rejeter sans examen. La chose valait au moins quelques jours de
réflexion. N'était-il pas possible de soumettre le corps du colonel
a quelques expériences? Le professeur Hirtz, de Berlin, avait
promis d'envoyer a Léon des documents précieux sur la vie et la
mort de ce malheureux officier; on ne pouvait rien entreprendre
avant de les avoir regus; on devait écrire a Berlin pour hater
I'envoi de ces pieces.» Léon soupira, mais il obéit docilement, a
ce nouveau caprice. Il écrivit a Mr Hirtz.

Clémentine trouva un allié dans cette seconde campagne:
c'était Mr le docteur Martout. Médecin assez médiocre dans la
pratique et beaucoup trop dédaigneux de la clientele, Mr Martout
ne manquait pas d'instruction. Il étudiait depuis longtemps
cing ou six grandes questions de physiologie, comme les



reviviscences, les générations spontanées et tout ce qui s'ensuit.
Une correspondance réguliere le tenait au courant de toutes les
découvertes modernes; il était I'ami de Mr Pouchet, de Rouen;
il connaissait le célebre Karl Nibor qui a porté si haut et si loin
'usage du microscope. Mr Martout avait desséché et ressuscité
des milliers d'anguillules, de rotiféres et de tardigrades; il pensait
que la vie n'est autre chose que 1'organisation en action, et que
l'idée de faire revivre un homme desséché n'a rien d'absurde en
elle-méme. Il se livra a de longues méditations, lorsque Mr Hirtz
envoya de Berlin la piece suivante, dont 1'original est classé dans
les manuscrits de la collection Humboldt.



VII - Testament du professeur
Meiser en faveur du colonel desséché

Aujourd'hui 20 janvier 1824, épuisé par une cruelle maladie
et sentant approcher le jour ou ma personne s'absorbera dans le
grand tout.

J'ai écrit de ma main ce testament, qui est I'acte de ma derniere
volonté.

J'institue en qualité d'exécuteur testamentaire, mon neveu,
Nicolas Meiser, riche brasseur en cette ville de Dantzig.

Je legue mes livres, papiers et collections généralement
quelconques, sauf la piece 3712, a mon tres estimable et tres
savant ami, Mr de Humboldt.

Je legue la totalité de mes autres biens, meubles et immeubles,
évalués a 100 000 thalers de Prusse ou 375 000 francs, a Mr
le colonel Pierre-Victor Fougas, actuellement desséché, mais
vivant, et inscrit dans mon catalogue sous le n°® 3712 (Zoologie).

Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des épreuves qu'il
a subies dans mon cabinet, et du service qu'il a rendu a la science.

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte exact
des devoirs que je lui laisse a remplir, j'ai résolu de consigner
ici I'histoire détaillée de la dessiccation de Mr le colonel Fougas,
mon légataire universel.

C'est le 11 novembre de la malheureuse année 1813 que mes



relations avec ce brave jeune homme ont commencé. J'avais
quitté depuis longtemps la ville de Dantzig, o le bruit du
canon et le danger des bombes rendaient tout travail impossible,
et je m'étais retiré avec mes instruments et mes livres sous
la protection des armées allies, dans le village fortifié de
Liebenfeld. Les garnisons francaises de Dantzig, de Stettin, de
Custrin, de Glogau, de Hambourg et de plusieurs autres villes
allemandes ne pouvaient communiquer entre elles ni avec leur
patrie; cependant le général Rapp se défendait obstinément
contre la flotte anglaise et 1'armée russe. Mr le colonel Fougas
fut pris par un détachement du corps Barclay de Tolly, comme
il cherchait a passer la Vistule sur la glace, en se dirigeant vers
Dantzig. On I'amena prisonnier a Liebenfeld le 11 novembre, a
I'heure de mon souper, et le bas officier Garok, qui commandait
le village, me fit requérir de force pour assister a l'interrogatoire
et servir d'interprete.

La figure ouverte, la voix male, la résolution ficre et la
belle attitude de cet infortuné me gagnerent le coeur. Il avait
fait le sacrifice de sa vie. Son seul regret, disait-il, était
d'échouer au port, apres avoir traversé quatre armées, et de ne
pouvoir exécuter les ordres de 1'empereur. Il paraissait animé
de ce fanatisme francais qui a fait tant de mal a notre chere
Allemagne, et pourtant je ne sus pas m'empécher de le défendre,
et je traduisis ses paroles moins en interprete qu'en avocat.
Malheureusement on avait trouvé sur lui une lettre de Napoléon
au général Rapp, dont j'ai conservé copie:



«Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réunissez-vous aux
garnisons de Stettin, de Gustrin et de Glogau, marchez sur 'Elbe,
entendez-vous avec Saint-Cyr et Davoust pour concentrer les
forces éparses a Dresde, Torgau, Wittemberg, Magdebourg et
Hambourg; faites la boule de neige; traversez la Westphalie qui
est libre et venez défendre la ligne du Rhin avec une armée de
170 000 Francais que vous sauvez!»

«NAPOLEON.»

Cette lettre fut envoyée a 1'état-major de I'armée russe, tandis
qu'une demi-douzaine de militaires illettrés, ivres de joie et de
brandevin, condamnaient le brave colonel du 23eme de ligne
a la mort des espions et des traitres. L'exécution fut fixée
au lendemain 12, et Mr Pierre-Victor Fougas, apres m'avoir
remercié et embrassé avec la sensibilité la plus touchante (il
est époux et pere), se vit enfermer dans la petite tour crénelée
de Liebenfeld, ou le vent soufflait terriblement par toutes les
meurtrieres.

La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses de
ce terrible hiver. Mon thermometre a minima, suspendu hors de
ma fenétre a I'exposition sud-est, indiquait 19 degrés centigrades
au-dessous de z€ro. Je sortis au petit jour pour dire un dernier
adieu a Mr le colonel, et je rencontrai le bas officier Garok qui
me dit en mauvais allemand:

— Nous n'aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est gelé.

Je courus a la prison. Mr le colonel était couché sur le dos,
et roide. Mais je reconnus apres quelques minutes d'examen



que la roideur de ce corps n'était pas celle de la mort. Les
articulations, sans avoir leur souplesse ordinaire, se laissaient
fléchir et ramener a 1'extension sans un effort trop violent. Les
membres, la face, la poitrine donnaient 2 ma main une sensation
de froid, mais bien différente de celle que j'avais souvent percue
au contact des cadavres.

Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans dormir et
supporté des fatigues extraordinaires, je ne doutais point qu'il
ne se ft laissé prendre de ce sommeil profond et 1éthargique
qu'entraine un froid intense, et qui, trop prolongé, ralentit la
respiration et la circulation au point que les moyens les plus
délicats de I'observation médicale sont nécessaires pour constater
la persistance de la vie. Le pouls était insensible, ou tout au
moins mes doigts engourdis par le froid ne le sentaient pas. La
dureté de mon ouie (j'étais alors dans ma soixante-neuvieme
année) m'empécha de constater par 1'auscultation si les bruits du
coeur révélaient encore ces battements faibles, mais prolongés,
que l'oreille peut encore entendre lorsque la main ne les pergoit
déja plus.

Mr le colonel se trouvait a cette période de I'engourdissement
causé par le froid, ot pour réveiller un homme sans le faire
mourir, des soins nombreux et délicats deviennent nécessaires.
Quelques heures encore, et la congélation allait survenir, et avec
elle 1'impossibilité du retour a la vie.

J'étais dans la plus grande perplexité. D'un coté, je le sentais
mourir par congélation entre mes mains; de l'autre, je ne pouvais



pas 2 moi seul 1'entourer de tous les soins indispensables. Si je
lui appliquais des excitants sans lui faire frictionner a la fois le
tronc et les membres par trois ou, quatre aides vigoureux, je ne
le réveillais que pour le voir mourir. J'avais encore sous les yeux
le spectacle de cette belle jeune fille asphyxiée dans un incendie,
que je parvins a ranimer en lui promenant des charbons ardents
sous les clavicules, mais qui ne put qu'appeler sa mere et mourut
presque aussitot malgré I'emploi des excitants a l'intérieur et de
I'électricité pour déterminer les contractions du diaphragme et
du coeur.

Et quand méme je serais parvenu a lui rendre la force
et la santé, n'était-il pas condamné par le conseil de guerre?
L'humanité ne me défendait-elle pas de l'arracher a ce repos
voisin de la mort pour le livrer aux horreurs du supplice?

Je dois avouer aussi qu'en présence de cet organisme ou la
vie était suspendue, mes idées sur la résurrection prirent sur
moi comme un nouvel empire. J'avais si souvent desséché et fait
revivre des étres assez élevés dans la série animale, que je ne
doutais pas du succes de 1'opération, méme sur un homme. A moi
seul, je ne pouvais ranimer et sauver Mr le colonel; mais j'avais
dans mon laboratoire tous les instruments nécessaires pour le
dessécher sans aide.

En résumé, trois partis s'offraient a moi: 1° laisser Mr le
colonel dans la tour crénelée, ou il aurait péri le jour méme
par congélation; 2° le ranimer par des excitants, au risque de
le tuer, et pourquoi? pour le livrer, en cas de succes, a un



supplice inévitable; 3° le dessécher dans mon laboratoire avec
la quasi certitude de le ressusciter apres la paix. Tous les amis
de 1'humanité comprendront sans doute que je ne pouvais pas
hésiter longtemps.

Je fis appeler le bas officier Garok, et je le priai de me
vendre le corps du colonel. Ce n'était pas la premiere fois que
J'achetais un cadavre pour le disséquer, et ma demande n'excita
aucun soupgon. Marché conclu, je donnai quatre bouteilles de
Kirschen-Wasser, et bientdt deux soldats russes m'apporterent
sur un brancard Mr le colonel Fougas.

Des que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt: la pression
fit sortir une goutte de sang. La placer sous un microscope,
entre deux lamelles de verre, fut pour moi I'affaire d'une minute.
O bonheur! la fibrine n'était pas coagulée! Les globules rouges
se montraient nettement circulaires, aplatis, biconcaves, sans
crénelures, ni dentelures, ni gonflement sphéroidal. Les globules
blancs se déformaient et reprenaient alternativement la forme
sphérique, pour se déformer encore lentement par de délicates
expansions. Je ne m'étais donc pas trompé, c'était bien un homme
engourdi que j'avais sous les yeux et non un cadavre!

Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres, ses
vétements compris. Je n'eus garde de le déshabiller, car j'avais
reconnu que les animaux desséchés directement au contact de
I'air mouraient plus souvent que ceux qui étaient restés couverts
de mousse et d'autres objets mous pendant l'épreuve de la
dessiccation.



Ma grande machine pneumatique, son immense plateau, son
énorme cloche ovale en fer battu qu'une crémaillere glissant sur
une poulie attachée solidement au plafond élevait et abaissait
sans peine grace a son treuil, tous ces mille et un mécanismes
que j'avais si laborieusement préparés nonobstant les railleries de
mes envieux, et que je me désolais de voir inutiles, allaient donc
trouver leur emploi. Des circonstances inattendues venaient enfin
de me procurer un sujet d'expériences tel que j'avais vainement
essayé d'en obtenir en cherchant a engourdir des chiens, des
lapins, des moutons et d'autres mammiferes a 1'aide de mélanges
réfrigérants. Depuis longtemps, sans doute, ces résultats auraient
été obtenus si j'avais été aidé de ceux qui m'entouraient, au lieu
d'étre 1'objet de leurs railleries; si nos ministres m'avaient appuyé
de leur autorité au lieu de me traiter comme un esprit subversif.

Je m'enfermai en téte-a-t€te avec le colonel, et je défendis
méme a la vieille Gretchen, ma gouvernante, aujourd'hui
défunte, de me troubler dans mon travail. J'avais remplacé le
pénible levier des anciennes machines pneumatiques par une
roue munie d'un excentrique qui transformait le mouvement
circulaire de l'axe en mouvement rectiligne appliqué aux
pistons: la roue, 1'excentrique, la bielle, le genou de l'appareil
fonctionnaient admirablement et me permettaient de tout faire
par moi-méme. Le froid ne génait pas le jeu de la machine et les
huiles n'étaient pas figées: je les avais purifiées moi-méme par
un procédé nouveau fondé€ sur les découvertes alors récentes du
savant francais Mr Chevreul.



Apres avoir étendu le corps sur le plateau de la machine
pneumatique, abaissé la cloche et luté les bords, j'entrepris de
le soumettre graduellement a I'action du vide sec et a froid. Des
capsules remplies de chlorure de calcium étaient placées autour
de Mr le colonel pour absorber 1'eau qui allait s'évaporer de son
corps, et hater la dessiccation.

Certes, je me trouvais dans la meilleure situation possible
pour amener le corps humain a un état de dessechement graduel
sans cessation brusque des fonctions, sans désorganisation des
tissus ou des humeurs. Rarement mes expériences sur les rotiféres
et les tardigrades avaient été entourées de pareilles chances
de succes, et elles avaient toujours réussi. Mais la nature
particuliere du sujet et les scrupules spéciaux qu'il imposait
a ma conscience, m'obligeaient de remplir un certain nombre
de conditions nouvelles, que j'avais d'ailleurs prévues depuis
longtemps. J'avais eu soin de ménager une ouverture aux deux
bouts de ma cloche ovale et d'y sceller une épaisse glace, qui me
permettait de suivre de 1'oeil les effets du vide sur Mr le colonel.
Je m'étais bien gardé de fermer les fenétres de mon laboratoire,
de peur qu'une température trop élevée ne fit cesser la 1éthargie
du sujet ou ne déterminat quelque altération des humeurs. Si
le dégel était survenu, c'en était fait de mon expérience. Mais
le thermometre se maintint durant plusieurs jours entre 6 et 8
degrés au-dessous de zéro, et je fus assez heureux pour voir
le sommeil léthargique se prolonger, sans avoir a craindre la
congélation des tissus.



Je commencgai par pratiquer le vide avec une extréme lenteur,
de crainte que les gaz dissous dans le sang, devenus libres par la
différence de leur tension avec celle de 1'air raréfié, ne vinssent a
se dégager dans les vaisseaux et a déterminer la mort immédiate.
Je surveillais en outre a chaque instant les effets du vide sur les
gaz de l'intestin, car en se dilatant intérieurement a mesure que
la pression de l'air diminuait autour du corps, ils auraient pu
amener des désordres graves. La longue conservation des tissus
n'en elit pas été affectée, mais il suffisait d'une 1ésion intérieure
pour déterminer la mort apres quelques heures de reviviscence.
C'est ce qu'on observe assez souvent chez les animaux desséchés
sans précaution.

A plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de I'abdomen
vint me mettre en garde contre le danger que je redoutais et je
fus obligé de laisser rentrer un peu d'air sous la cloche. Enfin
la cessation de tous les phénomenes de cet ordre me prouva que
les gaz avaient disparu par exosmose ou avaient été expulsés par
la contraction spontanée des visceres. Ce ne fut qu'a la fin du
premier jour que je pus renoncer a ces précautions minutieuses
et porter le vide un peu plus loin.

Le lendemain 13, je poussai le vide a ce point que le
barometre descendit a cinq millimetres. Comme il n'était survenu
aucun changement dans la position du corps ni des membres,
j'étais slir que nulle convulsion ne s'était produite. Mr le colonel
arrivait a se dessécher, a devenir immobile, a cesser de pouvoir
exécuter les actes de la vie sans que la mort fit survenue ni que la



possibilité du retour de I'action efit cessé. Sa vie était suspendue,
non éteinte!
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