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Juhani Aho
Lohilastuja ja kalakaskuja

 
ENSIMMÄINEN ONKENI

 
On käännekohta pikkupojan elämässä, kun hän joko

saa ensimmäisen kalansa tai kantaa kotiin ensimmäisen
rihmalintunsa tai ampumansa esikoisjäniksen. Hän ei silloin enää
ole lapsi, vaan mies, ainakin omasta mielestään. Se on heränneen
itsetunnon suunnattoman paisutuksen päivä, askel leikistä toden
tekoon. Minulla ei ole hämärintäkään näkemystä siitä päivästä,
jolloin opin vastaiselle ammatilleni tarpeellisen kirjoittamisen
taidon. En muista, miten ja milloin opin piirtämään ensimmäisen
A-kirjaimeni, enkä sitäkään, milloin opin ulkoa Isämeidän.
Yleensä ei minulla ole mitään voimakkaampaa muistoa
ensimmäisistä kirjallisista harrastuksistani tai saavutuksistani.
Sitävastoin on se päivä, jolloin sain ongen ja sillä ensimmäisen
kalani, jännityksineen, vaikutelmineen ja tunnelmineen kuin
eilen eletty.

Lapsihan ensin leikkii kaiken, minkä se sitten elää
todellisuudessa, elämänsä tärkeimmät tapahtumat, semmoisina
kuin niitä eletään hänen ympärillään. Me leikimme sekä kasteet
että rippikoulut, naimisiin menot ja vihkimiset, jopa kuolemat
ja hautaamisetkin. Leikimme myöskin kaikki muut aikaihmisten



 
 
 

ja erittäinkin isompien naapurinpoikien hommat, pienet ja
suuret. Leikittiin kynnöt, kylvöt, meillä oli leikkihevoset,
ja leikkilehmät, leikkitalot, -verkot, -nuotat, -veneet, ja -
höyrylaivat, ja tietysti myöskin leikkionget. Istuttiin liiterin eteen
vedetyssä reessä ja heitettiin siimaa sen perästä, tai seisottiin
pirtin pankolla ja nypittiin lattialta höylänlastuja ahvenina,
särkinä ja salakoina suuret kalat—vapana hernekeppi, siimana
nuoranpätkä ja koukkuna oksan haarukka tai vanha hierin, joihin
helposti tarttui ja joilla aina sai.

Mutta eräänä päivänä tulee Huttusen Pekka, melkein
yhdenkokoinen naapurinpoika, kaupalle oikeita ahvenia, joita
hän on saanut oikealla ongella Koljonsillan korvasta. Ja
leikkionginnan lumous on mennyttä. Lapsi on yht'äkkiä
putkahtanut kotelostaan ja perhostunut pojaksi, jonka pitää
saada oikeita kaloja oikeasta järvestä oikealla ongella.

Mutta mistä minä saan ongen? Kuka minulle laittaa vavan ja
siiman, mutta ennen kaikkea ongen, sillä itselläni minulla ei ole
aavistustakaan siitä, miten ne olisivat aikaansaatavat.

Mutta onhan isä, kaikkitietävä ja kaikkitaitava isä—eikä niin
ihmeellistä kalua, ettei hän osaisi sitä korjata tai laittaa. Hän on
puuseppä ja läkkiseppä, valuri, suutari ja sorvari, hän maalaa,
kiilloittaa, liimaa, juottaa, korjaa kylän akkojen rukit ja ukkojen
kellot. Hänen ilonsa on tehdä kaikki, mitä häneltä pyydetään,
mutta vielä suurempi on hänen ilonsa yllättää. Isä on vuollut ja
veistellyt meille kaikki, mitä meillä on ihaninta: puuhevosemme,
pärerekemme, väkkärät, puromyllyt, sahaukot, hyrrät, sukset



 
 
 

ja kelkat, joita toisia on pyydetty, toisia vain toivottu, toisia
ei arvattu pyytää eikä edes toivoakaan. Yhtäkkiä ne jonakin
aamuna on löydetty vuoteen vierestä kukkapöydältä syntymä-
tai nimipäivinä. Mutta hauskinta on ollut olla näkemässä, kun
isä valmistaa jotakin, josta ei ole aavistustakaan, mitä siitä
tulee. Salaperäisesti myhähtäen tai veitikkamaisesti silmää iskien
hän lähtee sahoineen, höylineen ja kirveineen tupaan, koko
lapsilauma pyrähtää jälkeen, asettuen penkille kuin pääskyn
pojat räystäälle katsomaan ja odottamaan. Isä höylää lautaa, josta
voisi luulla, että siitä tulee vaikka hylly. Mutta kun hän poraa
reiän sen toiseen päähän, niin ei siitä siis tulekaan hyllyä, vaan
ehkä joku kalansiivuulauta tai sen semmoinen, joka ripustetaan
seinälle.—»Eipä tiiä, eipä tiiä, mikäpä mahtanoo tulla», hyräilee
isä ja lapset ihastuneena kuorona häntä säestäen: »Eipä tiiä
… eipä tiiä … eipä milloinkaan tiiä…»—Hän ottaa kirveen
ja alkaa veistää. Joku arvaa, että siitä tulee lapio. Mutta kun
hän ei veistäkään toista puolta lapion terälle, vaan pyöristää sen
toisapäin, niin ei siitä näy tulevankaan lapio. Höylättyään sen
toiseen laitaan kuurnan, jonka tarkoitusta ei kukaan osaa arvata,
isä alkaa vuolla ja vuolla, eikä aikaakaan, niin siitä tuleekin—
jousipyssy.

Isä on nyt siis saatava laittamaan minulle onki. En tahdo
kuitenkaan sitä suoraan pyytää, viittaan siihen vain niin hienosti
ja niin kautta rantain, kuin minulle on mahdollista. Kun
illallispöydässä kehutaan naapurin pojan kalansaalista, että
»saapas se poika vain kaloja ongella, vaikkei ole sen suurempi»,



 
 
 

niin minä sanon:—»Saisi kai niitä muutkin kaloja ongella, kun
vain olisi joku, joka osaisi tehdä ongen.» —»Eihän sitä toki
mahda meidän talossa kukaan osata onkea tehdä», sanoo isä
äänellä, joka ilmaisee, että hän on ymmärtänyt yskän. Minä
tiedän, että huomenna hän sen tekee.

Mutta ei se aamulla oikein siltä näytä. Minä vaanin hänen
puuhiaan, seuraan häntä kuin koira kaikkialle. Hän menee
aittaan ja ottaa sieltä siemensäkin ja kantaa sen pellolle.
Minä pyydän saada kantaa vakkaa. Isä astelee verkalleen saran
päästä toiseen ja edellä kulkee renki Matti ja vetää sitkainta
hiilinkoukulla. Minä astun urhoollisesti isän kantapäillä, vaikka
kokkareet ja tunkiohavut pistävät paljaaseen jalkaan. Pelto on
ihan järven rannalla, on tyven aamu ja kalat polskauttelevat
kaislikossa. Kun isä saran päässä täyttää siemenvakkaa, sanon
minä: »Kah, kuinka ne kalat siellä polskahtelevat!» Isä
myöntää, että niinpä näkyvät tekevän. Kun tulemme saran
yläpäähän, kiipeän minä aidalle ja virkan seipään varassa
kiikkuen: »Sielläpähän seisoo taas Huttusen Pekka sillan
korvassa ja onkii.» Isä sanoo: »Elähän vain katkaise sitä
seivästä, että putoot.»—»En toki, en toki», hyräilen minä
mielitellen kielitellen ja loikkaan aidalta suoraan ojan yli isän
viereen. Hän vuoleksii jotakin, mitä vuollee kaarnaa.—»Mitä
pappa vuolee?»—»Ilman vain nakertelen.»—»Saanko minä
sen?»—»Saathan tämän.» Siitä on tullut peukalonpään kokoinen
pallo, jonka läpi on pistetty tikku.

Kun isä on saanut pellon kylvetyksi, menemme pihaan.



 
 
 

Isä istahtaa aitan rappusille ja aikoo panna tupakan, mutta ei
löydäkään tikkujaan. Minä kirmaisen noutamaan ne ja sytytän
hänen piippunsa, jonka koppa vuoroin imaisee tulen sisäänsä,
vuoroin tupsauttaa sen ulos, jolloin rouheet mukavasti rätisevät
ja röyheltyvät. Isä katsoo minuun piipun vartta pitkin siristäen
toista silmäänsä, mutta ei sano mitään. Se on hyvä merkki,
silloin sillä aina on jotakin mukavaa mielessä. Mutta kun
Matti tulee tallin takaa ajaen piikkikarhia pellolle, sanookin isä
hänen jälkeensä: »Kun olet siementänyt, niin älä viekään ruunaa
hakaan, vaan pannaan se kenkään.» Minun kurkkuani kuristaa:
isä ei siis aiokaan vielä tänään laittaa onkea, hän ei ehkä enää
muista koko asiaa, kuka ties ei osaa tehdäkään onkea.

Seuraan häntä kuitenkin hänen kamariinsa. Hän on istuutunut
pöytänsä ääreen. Hänellä on pöytä, jonka toisessa päässä
on vaateverholla peitetty kirjahylly, toisessa työkalulaatikot.
Hyllyssä ovat hänen raamattunsa, testamenttinsa, käsikirjansa—
josta hän kastaa ja vihkii ja kirkottaa ja jonka lehtien välissä aina
on kaksilehtinen papinkaulus, virsikirja, ehtoolliskalulaatikko
ja mitä ne lienevät kaikki ne papin työkalut, joiden edessä
olevaa verhoa tuskin uskaltaa nostaa, vielä vähemmän niihin
itseensä koskea. Laatikoissa olevat maalliset työkalut, vasarat,
meisselit, hohtimet, pihdit, porat ja terät ja temmiraudat,
veitset jos jonkinlaiset, naskalit, äimät, harjakset, pikilangat,
viitat ja messinki- ja teräslankakääröt, ovat kyllä ihmeellisessä,
kunnioitusta herättävässä järjestyksessä, mutta eivät läheskään
yhtä peloittavassa. Niitä sentään uskaltaa laatikkoa raottamalla



 
 
 

katsoa, ihastuneena niihin tuijottaa, joskaan ei niitä koskettaa
eikä ottaa.

Isä istuu tuolillaan ja miettii jotakin. Sitten hän imaisee
pitkät rätisevät pohjasavut piipustaan, niin että posket menee
ontolle, panee piipun hyllyyn ja avaa, samalla kun savu pöllyää
suusta ja sieraimista, sen laatikon, missä ovat hänen pihtinsä.
Hän ottaa niistä yhdet, kaikkein pienimmät ja asettaa ne
eteensä pöydälle. Sitten hän hakee toisesta laatikosta pienen
messinkialasimen ja hyvin pienen pikkaraisen vasaran, ja
puukkolaatikosta hienokärkisimmän puukon ja viilalaatikosta
viilan, joka on ohut kuin vieteri, ja asettaa nekin eteensä
pöydälle. Ne kalut on hänellä käsillä aina, kun hän korjaa
seinäkelloja. Mitä aikonee hän niillä nyt? Sitten hän ottaa
käärön messinkilankaa ja pantuaan nenälleen silmälasit, joita
hän käyttää vain kaikkein hienoimmissa kellonkorjuutöissään,
hän napsauttaa pihdeillä, niitä edestakaisin nytkytellen, palasen
messinkilankaa. Hän asettaa sen alasimelle ja naputtaa vasaralla
litteäksi sen toisen pään ja painaa siihen puukon kärellä alasinta
vastaan pykälän.

Sitten hän, pihdeillä yhä lankaa pidellen, viilailee pykälää
suuremmaksi ja teroittaa langan pään ja pyöristelee sitä. Mikä
ihme siitä tulee? Mutta siitähän voi tulla—onki! Isä tekee onkea,
tekee kuin tekeekin! Hän koettelee sormellaan sen kärkeä ja
väkää ja antaa minunkin koettaa—ja se se sitten vasta on terävä,
terävä kuin neulan kärki.

Isä mulauttaa silmiään lasiensa yli ja kysyy:



 
 
 

–Särkiäkö sinä aiot saada vai ahvenia?
–Särkiä ja ahvenia! riemahdan minä.
–Jaa, mutta kun särellä on pieni suu, niin pitää olla pieni onki,

ja kun ahvenella on suuri suu, niin pitää olla suuri onki, muuten
ei tartu—entäs sitten?

–Pappa tekee aivan niin kuin itse tahtoo.
Olen ylpeä neuvosta, jonka olen saanut hänelle antaa.
–Tehdäänkö sitten siltä väliltä, ei liian suurta eikä liian pientä?
–Tehdään, niinkuin hyvä tulee, sanon minä, ja itsetuntoni yhä

kasvaa tästä uudesta neuvosta, jonka olen saanut antaa.
Isä ottaa pihdit ja koukistaa valmiiksi ongen. Vielä kiertää

hän silmukan sen toiseen päähän. Pitäen sitä nenäni edessä hän
sanoo:

–Mahtaakohan tämä nyt passata?
Minä nyökäytän hyväksyvästi päätäni. Hyvä se on, se

kiiltääkin niin kauniisti kuin kulta.
–Kun ei vain sittenkin tullut rötös…? sanoo isä ja katsoo

minuun kysyvästi ja huolestuneesti.
Niin jaa—en tiedä mitä hän tarkoittaa.
–Tämä on ihan liian kirkas?—tätä kala ihan varmaan

säikähtää ja pötkähtää käpälämäkeen? Entäs nyt?
Isä välistä narraa—ei tiedä, tarkoittaako hän totta vai leikkiä.

Hänen poikansa räpäyttää epätietoisena silmiään.
Isä miettii ja ryhtyy taas panemaan piippuun. Hän karistaa

perät uunin kolpperossa olevaan astiaan, täyttää uudestaan
kopan, vetelee pitkiä haikuja, joista muutamia lähettää kiekkoina



 
 
 

kattoon, toisia pyynnöstä minun silmilleni, ottaa sitten ongen ja
pistää sen piipun koppaan ja painaa peukalon kynnellä umpeen.

–Ahaa, sanon minä, vaikkei minulla ole aavistustakaan siitä,
mitä varten kaikki tämä tapahtuu. Toivon parasta ja pelkään
samalla pahinta. Mutta kun isä hetken päästä ottaa punaisena
hehkuvan ongen piipusta ja kastaa sen pesuvatiin, jossa se
räsähtää ruskean vihreäksi, pääsee minulta nauru ja isäkin
myhähtää, kun sanoo:—Katsohan veitikkata, minkä näköiseksi
meni.

Nyt se on valmis. Minulle tulee kuumeinen kiire saada se
hetipaikalla järveen, sären suuhun, ahvenen suuhun—nyt ei
muuta kuin hakemaan vapaa ja kaivamaan matoja tunkiosta.

–Olisihan se ehkä vielä siimakin hyvä olemassa ongessa,
sanoo isä.

Niinpä niin—tietenkin. Koetan malttaa mieltäni, vaikka
kovalle se ottaa.

Pantuaan verkkaisin sormin pois pihdit ja viilat ja
vasarat isä kurkottaa pöytäpiirongin laitimmaisesta ylälaatikosta
rihmakerän. Hän antaa minulle toisen pään punottavaksi ja
punoo itse toisesta.—»Ei saa päästää!»—Mutta minä tietysti
päästän, juuri silloin kun rihma on tarpeeksi punottu ja
valmis käännettäväksi ja kierrettäväksi. Täytyy alkaa alusta,
—voi minua poloista, pääsenkö minä tästä enää milloinkaan
ongelle? Koskee hartioihin ja ihan pakottaa selkää.

–Joko nyt sitten lähdetään vapaa hakemaan? kysyn minä niin
säyseästi kuin suinkin voin, kun siima vihdoinkin oli valmis



 
 
 

ja kiinnitetty onkeen solmulla, jonka olen isälle mieliksi ollut
oppivinani, mutta jota en koetakaan painaa mieleeni.

–Jahka vielä laitetaan koho ja paino.
Koho ja paino? Ei niitä tarvitse, eihän niitä ole Pekankaan

ongessa. Saa kaloja ilmankin!… Mutta tämä jää vain perän
pyöräytykseksi isän selän takana, ja isä virkkaa:

–Annahan minulle sitten muuan hauli sieltä haulipussista.
Ai, se on hauskaa.. . Seinällä on isän haulipussi, nahkasta

ommeltu letku, jota kun nostelee ja laskee ja puristelee, niin
sen sisuksissa elää ja valuu ja sitä on hauska käsitellä silloin,
kun joskus ihmeeksi saa—sillä on tapahtunut, että tulppa on
auennut ja sisälmykset vuotaneet lattialle ja sitä tietä lattian
alle. Kaikki henkeni ja ruumiini voimat siihen keskittäen,
ettei sitä tällä kertaa tapahtuisi, minä saan kuin saankin siitä
kämmenelleni haulin, ja pussin onnellisesti ripustetuksi takaisin
naulaan. Kynäveitsensä hienoimmalla terällä isä halkaisee haulin
puolitiehen, painaa siiman halkeamaan ja puree halkeaman
kiinni.

»Ja sitten koho … sitten koho!»—mutta koho löytyykin
valmiiksi vuoltuna minun suupielestäni, jossa olen sen tikkua
imeksinyt ja pureksinut siitä pitäen, kun pellolla sen siihen panin.
Semmoinen veitikka se isä.

Ja nyt on onki siis vapaa vaille valmis. Minun mielestäni voisi
vavaksi aivan hyvin kelvata vaikka hernekeppi, jonka me rantaan
mennessämme kiskaisemme jostakin puutarhapenkistä, mutta
isä eikö liene kuullut vai eikö liene kuulevinaan. Hän pyörähtää



 
 
 

sanaa sanomatta ulos ja menee tuvan taa metsään ja sieltä
alankoon ja alangon taa lehtoon, kiireesti käyden ja alamäessä
juostenkin. Minä riennän perässä, minä olen kuin kytketty
häneen, teen kaiken minkä hän, samat liikkeet, samat askeleet,
samat hyppäykset ojain poikki ja kaatuneiden puunrunkojen yli
pysyäkseni perässä ja saadakseni häneltä vavan heti, kun se
on valmis, eikä hetkeäkään myöhemmin. En kuitenkaan pysy
tiheässä pensaikossa hänen perässään, kuulen sieltä rapsauksen
ja tupsauksen ja samassa jo isä tulee takaisin huiskuttaen häntänä
perässään pihlajaa, jolla ripsauttaa minua silmille, ja puhaltaa
juoksujalassa samaa tietään liiterin eteen. Isä jolloin kulloin näin
kujeilee, kun sille päälle sattuu, mutta en tiedä, eikö hän samalla
myös pilkanne minua, ainaista hätikköä.

Isä leikkaa oksat ja koloo kuoren vavan paksummasta päästä,
mutta jättää kärkipuolen kolomatta. Hän sitoo siiman vavan
kärkeen ja kiertää sen vavan ympärille. En voi enää pidättäytyä,
en hillitä itseäni, en hävetä malttamattomuuttani, minä hyppelen
ja pyytelen:—Anna nyt jo kyllä se jo on hyvä … anna, hyvä isä!

Se on kädessäni, minä karkaan…
–Mitenkäs sanot?
–Kii—, ja minä karkaan taas.
–Mitenkä?
–Kiitos, hyvä…
Enempää hän ei minulta saa eikä luultavasti tahdokaan.
Mikä sitten tapahtuu, se tapahtuu kaikkein korkeimman

paineen ja jännityksen alla … siinä on puutarha, jonka läpi—



 
 
 

aita, jonka yli— piennar, jota pitkin—heinikko, jonka puhki
—pelto, jonka poikki minä karkaan suoraan sillan korvaan,
nelin kontin maahan, kourin turpeeseen kiinni, jota revin ja
raastan, ja saan käteeni lieron, jonka toinen pää tulee ja toinen
menee menojaan—saan sen, huohottaen ja vavisten, miten
kuten onkeen ja ongen veteen Koljonvirran rantalimakkoon
ensimmäisen sillan arkun varjoon. Siellä ei ole ketään muita kuin
minä, ei muuta kuin suuri silta ja sen harmaat arkut, eikä kuulu
muuta kuin hiljaa virtaavan veden loklatus arkkujen salvaimiin…

Kuinka kauan siinä seisoin ja tuijotin kohoa ja kuinka se
sitten oikein lie tapahtunut, en muista,—liikahtiko koho vai
tunsinko sen kädessä ja tempasin—muistan vain sen, että pääni
päällä ilmassa jotakin lentää ja laulaa ja että minä makaan
heinikossa kontallani ja pitelen ja puristan jotakin, joka sätkii ja
potkii, ja että minä, purtuani sitä niskaan, syöksen kotia kohti.
Kirkuen kuin puukko kurkussa, että minä olen saanut sären,
minä olen saanut sären! ryöpsähdän minä kyökkiin ja huudan
ja vaadin, että se on heti siivottava ja voissa paistettava. Ja
kun ne eivät siinä paikassa tee, niinkuin käsken, niin siivoan
minä sen itse, ja kun ne eivät anna pannua eikä voita, niin
lätkäytän minä sen paljaaltaan hellalle, jossa se käryää ja
tarttuilee nahkastaan kiinni. Ne nauravat ja pilkkaavat, eikähän
se siinä paistu eikä sitten millekään maistu, eikä lopulta kelpaa
kissallekaan ensimmäinen saaliini.



 
 
 

 
* * * * *

 
Mutta monet myöhemmät saaliini ovat kelvanneet sekä

kissoille että muillekin. Ja minä olenkin istunut onki kädessä
ehkä enemmän kuin kynä kädessä, ja tulen edelleenkin istumaan.
Sillä sisimmässäni minä varmaan olen enemmän kalamies kuin
kirjamies. Minulta kuoleutuvat yhä vieläkin kirjalliset vaistot
ja niiden tyydyttämisen tarve jotenkin samoihin aikoihin, kun
hauki huhtikuussa nousee kudulle, ja ne virkoavat vasta sitten
kun lohi Mikkeliviikolla viettää häitään eikä enää ota perhoa.
Enkä voi ajatella, kuinka voisin pysyä kirjoituspöytäni ääressä
silloin, kun aavistelenkaan, että ahvenet Hangon meren kareilla
odottavat onkijaansa, tai kun hyönteisten parveilu Huopanan
kalamajan ikkunapihlajan latvassa langattomasti sähköttäen
tiedoittaa, että lohenpoikaset koskessa parhaallaan ajelevat
perhoja. Niinkuin nyt juuri tätäkin kirjoittaessa.



 
 
 

 
KEHUKALOJA

 
Meillä onkimiehillä, samoin kuin metsämiehilläkin, ja

yleensä kaikilla muillakin ihmisillä on se yhteinen heikkous,
että me hiukan kehuskellen kerromme urotöistämme, silloin
kuin siihen suinkin vain ilmaantuu tilaisuutta. On herttaisia
kalakavereita, jotka samoin sanoin, samoin elein, samoin
äänenpainoinkin joka kerta tavattaessa juttelevat, kuinka, kun
minä heitin, niin silloin se jämähti, ja kuinka ja miten ja
mitä sitten tapahtui tai olisi voinut tapahtua, jos en minä
juuri silloin sitä ja sitä—ja minä jo luulin, että nyt se
pakana meni, mutta tulipas siunattu kuitenkin takaisin ja
painoi vähää vaille niin ja niin paljon j.n.e.—tai kuinka
minä en saanut sitä, vaikka olin jo ihan saamassa ja olisin
saanutkin, jollei se haavipoika hirtehinen … ja se oli varmaankin
vähän päälle niin ja niin monikiloinen. Ne jutut ovat meillä
vuosien kuluessa hioituneet pikku taideluomiksi, joita kuuntelisi
mielelläänkin, ellei itsellä olisi jotakin samantapaista tai vielä
muka mielenkiintoisempaakin kerrottavana. Meillä kalamiehillä
on näet toinenkin yhteinen heikkous toistemme ja kaikkien
muiden ihmisten kanssa, se, että yleensä emme kuuntele toisten
juttuja niin mielellämme kuin kerromme omiamme. Olen usein
huomannut itsestäni ja luullut huomaavani sen myöskin muista,
että vain odotamme toisen lorun loppua päästäksemme itse
alkamaan omaamme. Emmekä aina malta odottaa loppuakaan,



 
 
 

vaan työntäymme ominemme väliin, niin pian kuin tarinaan vain
ilmaantuu hetkenkään rako ja sanaruiskun rätinä siltä taholta
lakkaa.

Mutta kun kehuu näin kirjoittamalla, ei ole keskeytyksen
vaaraa. Olen sitäpaitsi ainakin itsestäni luullut huomaavani, että
minä paljon mieluummin luen kalajuttuja kuin niitä kuuntelen.
Luen melkein mitä hyvänsä siltä alalta, joka jutussa on jotakin
oppimista, jos se perustuu kertojan omaan kokemukseen. Tämä
antaa minulle rohkeutta uskoa samaa muistakin ja käydä
enemmittä empimisittä kehumaan omista saaliistani. Minullakin
on ollut joitakin erikoisia kehukaloja, jotka ovat saadut sellaisissa
olosuhteissa, että ne varsinkin minulle itselleni ovat olleet ilona
ja ylpeytenä. Ne ovat osaksi semmoisia kaloja, jotka olen
saanut silloin, kun olen niitä hartaasti toivonut, ja toisia, jotka
olen saanut silloin, kun en ole osannut niitä odottaakaan, jopa
toivonut, etten saisikaan.

 
* * * * *

 
Olin ensimmäistä kesää perheen isä, ja eukko ja piika olivat

pidettävät hengissä ongen ja vavan avulla. Oli myrskynnyt monta
päivää niin, ettei ollut menemistäkään omaa saarta meremmäksi.
Asuin silloin Porkkalan Lill-Svartössa. Ei ollut moneen päivään
ollut mitään pataan panemista. Kai olisi Söderlingin sumpussa
ollut joitakin kampeloita, mutta minun kävi jo silloin kunnialle
ottaa kaloja hopeaongella. Koetin ympäri oman saaren maista



 
 
 

onkien, mutta ei sieltä lähtenyt mitään tyynen puolelta ja tuulen
puolelta oli mahdoton saada edes siimaa ulos. Päivällisaika läheni
ja olisi ollut pian pantava pata tulelle.

–»Jos minä nyt sitten kuitenkin kysyisin niitä kampeloita?»
ehdotti tyttö.—»Odotahan hiukan, milloin pitäisi olla kala
padassa?»—»Tunnin päästä viimeistään.»

Siinä oli toinen saari vastapäätä, josta melkein aina sai, mutta
nyt kuohui salmi vaahtona välillä. Jos minä sentään koettaisin
päästä sinne. Ja minä pääsin kuin pääsinkin sinne soutaen
vastahankaan, kiskoen itsestäni viimeiset voimani irti. Ei ollut
siinäkään saaressa menemistä vastarannalle. Menin tuulen alle
kallion suojaan ja pudotin onkeni jyrkän reunaan. Siinä kävi
voimakas aallokko tyynempääkin rantaa pitkin ja tuuli tempoi
vavan kärkeä ajaen kohon maihin kiinni. Aion heittää uudelleen,
mutta siima ei nousekaan. Luulen ongen tarttuneen pohjaan,
kun tunnen, että siellähän onkin kala, oikein suuri kala, niin
suuri, että ei ole ajattelemistakaan saada sitä ylös uittamatta ja
uuvuttamatta. Ei minulla koskaan ole ollut niin hätä ja niin hyvä
mieli, ei pikku poikanakaan ensimmäistä kalaa ottaessani. Niin
pian kuin sain sen niskasta kiinni ja nakatuksi maihin, minä
riensin juoksujalassa venheelleni ja myötälaitaista kotiin. Se oli
parin kilon säyne. Se joutui kuin joutuikin aikanaan pataan.
Kehuin sitä saalistani koko kesän, minä muka otan millä ilmalla
tahansa, sanokaa vain, kun tarvitsette, kyllä minä hankin pataan
pantavata!



 
 
 

 
* * * * *

 
Porkkalan ajoilta, useita vuosia myöhemmiltä, on minulla

muistossani saalis, jolla aina kehun, kun kuka vain kehtaa
kuunnella. Sieltä on minulla parikin hauskaa haukimuistoa.
Meren uloimmilla kareilla, m.m. Mikkelskäreillä, on hauen
virvilöiminen täysin verrattavissa lohen ongintaan koskessa.
On sileitä liukkaita kallioita myöten mentävä vedenrajaan,
on heitettävä mahdollisimman kauas visseihin paikkoihin,
joissa tietää hauen väijyvän. Vaaditaan melkoista tottumusta
ampua näihin maaleihin ja yhtä suurta uistimen kulettamiseen
matalalla karikolla, niin ettei se tartu pohjaan. Kun hauki
sitten tarttuu, on sen ottaminen aallokossa melkein sama kuin
kosken kuohussa. Kun rantakalliot ovat hyrskystä liukkaat,
pääsee niiltä haavilla kalaan käsiksi vain erityisistä paikoista,
jonne se on johdettava. Usein se on uuvutettava niin, että
sen saa hiljalleen vedetyksi ylös. Kirkkaassa vedessä voi
seurata sen kaikkia liikkeitä siitä alkaen, kuin se piilostaan
ampuu syötin kimppuun, hyökkäilee edestakaisin, reutoo ja
rimpuilee, siihen asti, kunnes lopulta antautuu. Kerran minä
neljännestunnin ajan painiskelin nelikiloisen, aina näkyvissä
olevan hauen kanssa, saattaen seurata kaikkia sen eleitä ja
aikeita, kunnes viimein sain sen selällään hinatuksi pieneen
lammikkoon kivien välissä. Ei missään hauki ole kauniimpi
kuin noilla ulkokareilla, jossa se on keltaisenvihreän sinervä,



 
 
 

lihava, virkeä ja voimakas. Eikä missään kalastajan ympäristö
ole kauniimpi ja suurenmoisempi kuin siellä jonakin kirkkaana
lounastuulen päivänä. Siellä kuohuu koko aava auringon
kirkastama sinimeri mahtavana jättiläisvuoksena, jossa jokainen
kallio vaahtoaa kuin Imatran niska. Siellä lentää haahkat ja
kirkuu lokit ja näyttää silloin tällöin hyljekin päätään. Olen
välistä kysynyt itseltäni, mitä varten minä oikeastaan joka
vuosi matkustan kymmeniä penikulmia sisämaahan lohikoskelle,
kun muutamain tuntien matkan päässä Helsingistä on tarjona
siihen verrattavaa urheilua, mihin vaaditaan sekä taitoa että
kestävyyttä ja jota hienoilla vehkeillä voi harjoittaa yhtä
jalosti kuin lohen ongintaa. Mitkä rajattomat mahdollisuudet
hauenkalastusurheilun harjoittamiseen ja haukivesien hoitoon
tarjoutuisivatkaan meidän tuhatpenikulmaisilla rannoillamme!
… Mutta se nyt ei tällä kertaa kuulu tähän. Tähän kuuluu muuan
mukava tapaus, joka minulle kerran tapahtui Porkkalassa.

Olin opettanut erään kalastajan pojan käyttämään virvelivapaa
ja me kalastelimme usein yhdessä, niin että pysyen toistemme
läheisyydessä tarpeen tullen voimme auttaa toisiamme. Niin pian
kuin toinen sai kalan tarttumaan, huusi hän: »Haavi hoi!» ja
toinen riensi sen kanssa apuun. »Haavi hoi!» huusi Kalle taas
kerran ja minä olin pian siinä jotenkin jyrkän ja liukkaan kallion
alla, jonka liepeitä laine nuoleskeli. Kala on jo tulossa maihin ja
minä olen jo saamaisillani sen haaviin, kun jalka livettää ja minä
lasken luisua vyötäisiäni myöten mereen. Minun pyrkiessäni
sieltä ylös, poika jotenkuten hauen kanssa tai haukiko pojan



 
 
 

kanssa pelatessaan menettelee niin, että jokin uistimen koukuista
tarttuu housujeni takapuoleen. Vedän osaksi kahlaten, osaksi
uiden ja lopuksi nelinkontin ryömien, hauen häntänäni maihin.
Poika on pakahtua nauruunsa eikä älyä joutua apuun, ennenkuin
saa märät housuni kaloineen ja kaikkineen yhtenä myttynä
silmilleen.

Saatuani parahiksi vaatteeni kuivamaan kuumalle kalliolle
ja valmistuessani ilmakylpypuvussa itse heittämään siimani
siinä salaisessa toivossa, että toverinikin saisin pian nähdä
samanlaisessa, kuuluu taas samasta paikasta kuin äsken haavin
huuto. Kallella on taas kala ja kun kaiken muun unhottaen
riennän juoksujalassa sitä ottamaan, käy minulle samalla tavalla
kuin äsken. Ennenkuin tiedänkään olen taas vedessä kainaloitani
myöten. Pidän nyt kuitenkin sen varani, että otan haavilla kalan,
ennenkuin se ehtii ottaa minut… Katsomme Kallen kanssa
olevan oikein ja kohtuullista, että nämä kaksi kalaa luetaan
minun saamikseni.

Otettiin siinä vaatteideni kuivaessa sitten samalta karilta
vielä useita muitakin haukia. Ne vietiin ensin vesilätäkköön,
tuommoiseen, jota saaristolainen sanoo »potaksi», joissa ne
säilyvät elävinä kauemmin kuin ammeessa, mihin ne sitten
poislähtiessä kerättiin. Harjoitimme näet urheilua myöskin
ammatillisesti ja niin ahkerasti ja innokkaasti, että hauet
kesän kuluessa pian alkoivat vähetä omilta vesiltämme. Pojan
äiti vei niitä monet vasulliset kaupunkiin. Täytyi vähitellen
ulottaa pyyntiretket hiukan ulomma—toistenkin kalavesille.



 
 
 

Erään huvilaherran vedet olisivat olleet lähinnä järjestyksessä
haaskattaviksi, mutta niille ei ollut menemistä, sillä hän kiikaroi
huvilansa tornista sekä varhain että myöhään, sekä aamuin
että illoin että kerran keskipäivälläkin. Siihen aikaan onginta
kyllä yleensä oli sallittua missä vain ja meidän omatuntomme
harkitsi niin, että virvelöiminenkin oli onkimista. Oli kuitenkin
varovaisinta olla puhumatta saaliistaan, sillä siitä olisi kaiken
todennäköisyyden mukaan ollut seurauksena kateus ja kielto,
jota oli turha uhitella esille ennen aikojaan. Rauhoitimme
verrattain lieviä tunnonvaivojamme myöskin sillä, että mehän
oikeastaan harjoitamme vain kalavesien järkiperäistä hoitoa
ottamalla pois pahimman petokalan. Salakalastustahan se
sittenkin oli, mutta juuri siinä oli suoraan sanoen yksi lisäpiste
urheilumme jännitykseen ja vaihteluun.

Me muuten sen pojan kanssa salakalastimme salaa
toisiltammekin. Hän meni itään, minä länteen, ei kumpikaan
kysynyt minne. Hän hiipi ulos aamulla varhain ja palasi,
ennenkuin minä olin noussut, minä lähdin keskipäivällä, kun hän
oli mennyt aittaan laiskoittelemaan aamiaisen syötyään.

Minä siihen aikaan enimmäkseen liikuskelin palkovenheellä,
joka on erinomaisen mukava onkivenhe sille, joka ei ole aivan
kankea ja kömpelö. Se on kevyt meloa ja sillä pääsee tarpeen
tullen pakoon mitä ruuhta tahansa ja sillä pääsee maatakin
myöten, kun tarvis tulee. Sen ruumaan voi piilottaa sekä vavat
että kalat. Eikä kukaan voi epäillä, että tuo, joka tuolla harrii
karilta karille, voisi olla mikään totinen kalastaja.



 
 
 

Asuin itäpuolella Porkkalan niemen, Löfholmassa lähellä
Räfsötä. Olin kuullut kehuttavan, että Porkkalan niemen
länsipuolella oleva Tavastfjärd olisi hyvin kalainen ja se
kangasteli mielessäni koko kesän, kunnes vihdoin päätin lähteä
sitä verottamaan. Sinne päästäkseen olisi ollut kierrettävä koko
pitkä niemi, mutta kun sinne sanottiin päästävän toistakin
lyhempää tietä vetämällä vene erään kannaksen poikki, niin
lähdin etsimään sitä. Se oli kuin pieni löytöretki rieskan ja
hunajan luvattuun tai oikeastaan luvattomaan maahan. Eräästä
salaperäisestä paikasta, josta ei sitä ollenkaan luulisi, pistää lahti
niemimantereen sisään ja kun on sitä vähän aikaa meloskellut,
tulee matalaan salmeen niinkuin johonkin sydänmaan jokeen,
joka kasvaa limakkoa, lumpeita, hauenkukkia ja ahvenheinää.
On siinä vähän niittyäkin, ja vaikka siihen kuuluukin meren
mainingin kohina, on siinä aivan kuin olisi jossakin sisämaassa.
Tulee vielä pienoinen sisäjärvi, jonka rannalla on talo. Vaikka
tietää olevansa merenlahdessa, tuntuu kuin olisi jossakin Keski-
Suomessa, missä sielläkin on samanlaista karua kivikkopohjaa,
ainoastaan siellä täällä pellontilkareita vuorien välissä. Järvi
kapenee, melon sinne, tulee ruohoinen lahti ja sen rannalla
torppa niinkuin ainakin peltoineen ja niittyineen. Tuon lahden
pohjasta pitäisi mennä tie toiseen mereen ja niin meneekin,
lähtee polku rannasta ja päättyy toiseen rantaan. Vedän
venheeni maihin ja työnnän sen kannaksen poikki, joka on vain
muutama sata metriä. Näinhän sanotaan vanhain viikinkienkin
ryöstöretkillään vetäneen aluksiaan vesistöstä toiseen.



 
 
 

Tänne tuntuu taas merituuli ja laine loiskuu isommilta
ulapoilta kuin länsipuolella Porkkalan. Luonto on täällä
muutenkin toisenlaista kuin siellä. Täällä on korkeat, jyrkät
rannat, saaret kasvavat lehtimetsää rantaan saakka, muistuttaen
sisämaata, sillä tästä alkaa kaitainen lahti, joka pistää melkein
Kirkkonummen sydämeen. Sen matalissa ruohikoissa keväisin
kuteneet hauet laskevat kesemmällä tähän ja tästä vähitellen
pikkukalain mukana ulomma mereen. Ei tarvitse kulkea
kauankaan, ennenkuin alkaa tuntua isojen ulappain aallokko ja
näkyä Barösundin rannaton selkä. Täällä on tavattoman kalaisen
näköistä, vedenalaisia ja -päällisiä kareja, ei näy asumuksia
missään, ja laaja lahden suu on avoinna lounaaseen, niin että tässä
kaikilla tuulilla, jotka heilahtelevat etelän ja lännen välillä, on
vastaranta ja kalaranta.

Nytkin henkii sieltä leppoisa lounas. Tässä on minun
hyvä olla, kalakareja on kuinka paljon tahansa, kaikki yhtä
viehättäviä ja jokaisen ympärillä hyrskähtelevä valkovaahto
tervehtii minua ja viittoo luokseen. Miksen noudattaisi kutsua!
Meri kaloineen on kaikkien. En minä tiedä, mistä heidän
minkin rajat kulkenevat, en tiedä heidän pyykkejään enkä ole
ollut niitä pystyttämässä. Vesien omistajat missä lienevät siellä
kaukana Uudellamaalla. Lähden, kun tullevat ajamaan pois.
Maksan sakotkin, jos niin pitkälle menee, siitä huvista, että saan
viettää täällä päivän. Ja minä valitsen maihinnousupaikakseni
kalliokarin, jonka ympärillä on toisia pienempiä kareja.

Onkimieselämäni on ollut, silloin kun se on parhaillaan ollut,



 
 
 

täynnä ihania elämyksiä, aivan ihmeen täyteläisiä sentapaisen
ilon ja onnen hetkiä, jotka eivät ole saaneet sisältöänsä
ainoastaan saadusta saaliista, vaan myös ja yhtä paljon siitä
ympäristöstä, jossa ne on eletty. Tuollainen kari, joka on
yhdeltä puolen jyrkkä ja ymmyrkäinen ja syvärantainen, toiselta
puolelta loiva ja sileä kuin sementtilattia ja monivärinen
kuin mosaikkilattia, jossa on jossakin painanteessa tuulen
suoja melkein millä tuulella tahansa ja toisessa paikassa
selänmukainen syvennys, missä lepää kuin sängyssään, ja vaikka
lepää kovalla kivellä, tuntuu lepäävän kuin untuvilla—se on
sellainen niitä kaikkein herttaisimpia paikkoja maailmassa.
Mikä nautinto siinä avata eväsvakkansa, syödä voileipänsä,
juoda sukan sisään kääritystä seltteripullosta kahvinsa ja antaa
tupakka-ajan tultua päivän lämmittää jalkapohjia ja tuulosen
hivellä ruumista. Ja vasta sitten, hätäilemättä ja hermostumatta,
vapauttaa vavat koteloistaan, ahvenvapa ja haukivapa, ja vetää
siima renkaitten läpi ja vihdoin olla valmis.

Ja kun sitten sattuu joskus, niinkuin nyt, että saalis
moninkertaisesti vastaa kaikkia toiveita! Sillä minä sain siinä
noin puolilta päivin noin kello viiteen illalla, sain saman
karin ympäriltä melkein yksien jalkaini sijoilta satakunnan
ahventa, yksikiloisista alaspäin, ja haukia, joista yksikään ei ollut
alle kilon, mutta jotkut kolmenkin kiloisia, sain muistaakseni
kaksitoista.

Ehkä se on monen mielestä hyvinkin vaatimaton saalis,
varsinkin haukiin nähden, joita saaristossa on kuultu saatavan



 
 
 

paljonkin enemmän kerrallaan. Mutta minä lasken, ja katson
voivani silläkin kehaista, saaliin suuruuden sen sisäisen
tyydytyksen mukaan, minkä se antaa ja niiden vaikeuksien
mukaan, jotka ovat voitettavat, ja sen mukaan, miten
kaunis on ilma ja aurinko lämmin ja meri mahtava, ja
millainen oli mielenjännitys ja hermoston virkistys—ja kaikki
nämä muistelemista ansaitsevan kalaretken edellytykset olivat
olemassa silloin kun salakalastin Porkkalan Tavastfjärdin suulla
—ja siksi minä tässä olen senkin päivän saalista kehunut.

Ja kehun vielä sitäkin, että kun lyyrillisin mielin illan suussa
saavun kotiin samoja teitä kuin äsken ja köyhän kalastajan vaimo
päivittelee saalistani, minä lisään sen päivän itselleni valmistamia
iloja sillä, että annan kalani, muutamia paistinkaloja vaille,
hänelle, joka vie ne kaupunkiin ja vaihtaa ne sydämensä iloksi
kahviin ja vehnäseen ja pitää pikku tuliaiskekkerit minullekin.

Olinhan kyllä lupaa kysymättä kalastanut vierailla vesillä ja
kalastin siellä vielä vastakin joskus. Siellä, ja kun tarkkaan
tunnustan, niin ehkäpä jossakin muuallakin. Mutta olen
aikoja sitten siitä jo lakannut —saatuani omat kalavedet.
Pidänpä erinomaisen tarkkaa vaariakin siitä, etteivät muut saa
kalastaa minun vesilläni. Katson näet, että salakalastuksestani
mahdollisesti aiheutunut kalataloudellinen tappio siten tulee ja
on tullutkin yllin kyllin korvatuksi—täytyi tällä kehumapäällä
ollessani vielä sitäkin kehaista.

Olisihan tietysti koko pitkän onkijaelämäni ajoilta paljon
muutakin kehumista. Aihetta siihen saisi melkein mistä hauesta



 
 
 

tai ahvenesta tahansa, sillä aina siinä on olevinaan jotakin
erikoista tapausta. Kuinka esimerkiksi olen saanut monta haukia
syötillä, jonka olen ottanut sen omasta vatsasta tai kun se on
sen kakaissut kurkustaan ja minä kiinnittänyt sen koukkuihini.
Se on muuten kaikista paras tapa saada selville, mitä kala syö.
Mainitsen tässä nyt vain viimeksi mahtavoiden sen, että minä
viime kesänä en kertaakaan tyytynyt vähempään kuin seitsemään
haukeen kerrallaan, paitsi eräänä päivänä, jona niitä otin kaksi
kertaa seitsemän eli yhtä paljon kuin neljätoista. Niin pian kuin
määrä oli täysi, lähdin kotiin, mutta en myöskään ennen. On
kuulunut valituksia, että hauet ovat häviämässä sukupuuttoon
Uudenmaan saaristosta. Mutta on siellä vielä vesiä, missä niitä
onkin. Minun vesilläni ne ovat viime vuosina lisääntyneet
nähtävästi siitä syystä, että vanhat rysät ovat mädänneet eikä
uusia ole ollut varaa hankkia. Niitä oli siellä viime kesänä joka
karin kupeessa, joka hööterimättään alla väijymässä. Enkä minä
huomannut mitään erikoisia nieluaikoja, kyllä ne ottivat joka
päivä ja pitkin päivää, jos ei yhdestä paikasta niin toisesta. Olin
jättänyt kaikki haukivehkeeni Viitasaarelle, vavat, siimat, rullat
ja tuonut mukanani vain muutaman ahvensiiman ja -rullan. Ei
ollut edes ainoata kolmikoukkuakaan—sen suomalainen nimi
muuten on ankkuri. Käytin lyhyttä bamburuokoa, jossa oli
pari posliinirengasta eikä siihen tarpeeseen muuta tarvitakaan.
Pyydyksen rakensin vanhasta koukuttomasta propelliuistimesta
siten, että sidoin yhteen aina kaksi pitkäsiimakoukkua ja
käärin ne kiinni sinkkivaijerista ottamaani säikeeseen, josta



 
 
 

myöskin punoin heittosiiman. Kun ei minusta enää oikein
ole hyppelemään liukkailla kallioilla, heittelin ruuhesta siten,
että ankkuroin sen matalikolle ja kun sen ympärys siiman
ulottuvilta oli kalastettu, siirryin, tavallisesti tuulen kantamana,
toiselle. Näin tuli tarkastetuksi laajemmat alat ja syvemmät
vedet kuin maista heittäen. Venheestä on myöskin tuulella
helppo saada siima sekaantumatta ulos. Suosittelen tätä tapaa
varsinkin vanhemmille herroille. Lyhyellä, keveällä vavalla
voi mukavasti heittää istualtaankin. Ison kalan ottaminen
haavilla venheestä ei ole vailla jännittäviä kohtia, varsinkin
aallokossa. Niinkuin sanoin, en koskaan ottanut enempää
kuin tuon valehtelijan määrän enkä tyytynyt vähempäänkään,
vaikka olisi päivä mennyt. Syötiin koko kesä haukia sekä
keitettynä että paistettuna, niin kauan kuin olin kotona. Kun
lähdin lohikoskelleni saivat syödä silakoitaan… Mutta ehkä tätä
kehumista nyt jo on kerrakseen.

Kehun toiste lohillani, sekä saaduilla että saamattomilla.



 
 
 

 
ENSIMMÄISET MULLOSENI

 
Jokainen suurempi lohikala on kai oikeastaan yhtä jännittävä

ottaa kuin toinenkin. Sitä saadessa kertautuvat kaikki ne
mielenliikutukset, jotka sellaisissa tilaisuuksissa yleensä ovat
tavalliset. On olemassa, pienemmistä vaihteluista huolimatta,
aina melkein samantapainen jännitys siitä alkaen, kuin kala
ottaa, siihen saakka, kuin sen saa tai se pääsee. On hätä ja
hyvä mieli, ilo, tyydytys, pettymys. Voiton riemu tai tappion
kipu toistuvat. Muistot entisistä tapauksista kuohuvat esiin. Ei
milloinkaan voi olla varma mistään, täytyy aina olla valmis
ottamaan vastaan jotakin odottamatonta. Villeinkin kala voi
ensi telmeensä jälkeen rauhoittua, sävyisinkin saattaa yht'äkkiä
saada jonkin päähänpiston ja valmistaa äkillisen yllätyksen.
Vaikka vanhana kalastajana olisi olevinaan kuinka varma tahansa
itsestään ja taitavinaan kaikki temput, voi erehtyä sopivasta
menettelystä, josta on päätettävä silmänräpäyksessä. Ja niin minä
voin tehdä jonkin virheen, olla ottamatta huomioon jotakin.
Vaikka olisin kuinka varma pyydyksistäni, saattavat ne pettää,
sillä ei voi koskaan täysin taata heittosiiman solmuja eikä koukun
kestävyyttä, vielä vähemmän sitä hienoa nahkaliuskaa, josta se
ehkä on kiinni kalan leuassa ja joka hankautuu yhä suuremmaksi
ja viimein solahtaa irti koukusta joko kalan hypätessä tai
kääntyessä tai päästessä menemään ylöspäin.

Yhden kalan antamien mielenliikutusten kuvaus



 
 
 

siis voi olla kuin läpileikkaus kaikkien muidenkin
antamista. Ne sulautuvatkin muistossa yhteen jonkinlaiseksi
yleistyypillisyydeksi, varsinkin jos kauemmin kalastelee samassa
vedessä. On kuitenkin tapauksia, jotka erottuvat toisista ja
jotka aina muistaa erikseen. Ne ovat semmoisia, jolloinka
kala on saatu erikoisissa olosuhteissa tai jollakin erikoisella
pyydyksellä, tai joko aivan odottamatta ja ansaitsematta, tai
on saaminen myöskin ollut tulos pitkällisen kokeilun jälkeen
saadusta kokemuksesta. Voi myös olla erinäisiä sivuseikkoja,
jotka estävät tapauksen haihtumasta mielestä.

Ensimmäinen saatu lohikala on tietenkin merkkitapaus,
joka ennen muita jää mieleen. On pian puolitoistakymmentä
vuotta siitä, kuin sen sain. Oli sattuma, että lainkaan
jouduin lohensukuisten kalain kanssa tekemisiin. Vaikka olinkin
koettanut kehittyä ammatissani ja parannella pyydyksiäni, en
kuitenkaan ollut ajatellut lohen onkimista, johon en luullut
saavani tilaisuutta. Minulla ei siitä ollut juuri muuta käsitystä
kuin että sitä harjoitettiin, niinkuin olin kuullut harjoitettavan
Vaalassa: venheestä, soutajan avulla, joten se tekniikkaan
nähden ei suurestikaan eronnut uistimella naraamisesta. Itseni
toisella soudattaminen, ellen itse ole voinut tehdä samaa
palvelusta jollekin toiselle urheilijatoverille, on minusta aina
ollut epäurheilumaista. Soutajahan siinä on varsinainen urheilija,
itse onkija on vain passiivinen tuhtopuun painaja. Toista on
keikkua meren kareilla ja heittää itse siimansa. Pysyn hauen
kalastajana, saan minä siitäkin sen huvin, minkä tarvitsen.



 
 
 

Kai minua kylmäsi myöskin hankittavien pyydysten kalleus ja
muut lohikalastuksen yhteydessä olevat kustannukset. Nyt en
kuitenkaan enää laske siihen uhratuita lantteja, sillä kyllä ne ovat
tulleet korkoineen takaisin terveytenä ja mielenvirkistyksenä,
jopa kirjallisina aiheinakin sekä monina hauskoina tuttavuuksina
ja uusina kalakavereina, puhumattakaan siitä suuresta ystävästä,
itsestään koskesta, jonka olen saanut seurustellakseni joka vuosi
sen kanssa ja joka on vienyt minut uusiin aihemaailmoihin.

Oli minulla kuitenkin perhosvapa, oikea splitcane, jonka olin
saanut tekijäpalkkiona eräästä lastusta toiselta kirjailijalta, joka
toimitti kirjallista kuvalehteä. Olin typeryydessäni turmellut sen
käyttämällä sitä virvelivapana ja raskaita syöttejä heittämällä
ja haukeja tempomalla saanut sen kieroksi ja sairaaksi.
Ei pitäisi koskaan, te nuoret kalamiehet, käyttää muuta
kuin kuhunkin kalastukseen sopivia vehkeitä. Se on ehdoton
ehto. Sopivat vehkeet ja niiden käyttämisen asiantunteva
ohjaus tekevät vasta-alkajasta muutamassa viikossa tottuneen
kalamiehen, jotavastoin niiden puutteessa saattaa kulua vuosia,
ennenkuin pääsee alkusalaisuuksienkaan perille. Kysykää
neuvoa meiltä vanhemmilta, älkää ostako mitään urheilukaupasta
umpimähkään.

Vaikken nyt oikein ymmärtänytkään käyttää tätä vapaani,
oli se kuitenkin se taikasauva, joka avasi minulle oven
lohikalastuksen luvattuun maahan. Se tapahtui Huopanassa v:na
1906. Koski oli siihen aikaan vuokralla kapteeni W. Ruthilla
ja tohtori W. Lybeckillä. Kapteeni oli saanut päähänsä, että



 
 
 

minut oli innostutettava pienviljelykseen ainakin sen verran,
että kykenisin kirjoittamaan siitä hänen aatteidensa mukaisesti.
Sitä varten hän tahtoi viedä minut katselemaan rakenteella
olevia mallitilojaan m.m. Viitasaarelle. Jotta minä varmasti
ja halukkaasti lähtisin retkelle, oli siellä myöskin kalastettava
ja minä voisin oppia onkimaan lohia. Tämä ihmistuntija oli
laskenut, että se naula vetäisi, sillä itsekin hän oli innokas
kalamies, ei kuitenkaan niin paljon onkija kuin siimalla pyytäjä.

Se naula vetikin, vaikkakin hiukan tai sanoisinko aika tavalla
väärään. Toivottu avustukseni pienviljelyksen hyväksi supistui
lentokirjaseen virtsan talteen ottamisesta ja kuivikemullan
valmistamisesta Karhulan metoodin mukaan ja urheilinhan minä
vähän pienviljelyksenkin alalla, mutta lohenkalastajan Ruth
minusta teki elinaikaisen. Se into meni minuun kuin uusi voide
vanhaan saappaaseen.

 
* * * * *

 
Muistan sen päivän paremmin kuin eilisen, kun tuo käänne

elämässäni tapahtui. Ruuth vei minut lohikoskelleen, mutta ei
osannut opettaa minua sen hyväksi käyttämiseen. Ei hänellä
enemmän kuin kenelläkään muulla siellä ollut aavistustakaan
siitä, miten esim. perholla oikein on ongittava. Käyskelin
koskenrantoja ja heittelin siimaa niinkuin tavallista matosonkea
saamatta sitä menemään vavan pituutta kauemma. Tietysti
mulloset olivat huomanneet minut jo aikoja ennen kuin minä



 
 
 

olin päässyt edes heille heittämään ja korjanneet luunsa. Jokin
kultadevonkin minulla oli, joka oli seurannut _perhos_vapaa ja
vienyt minut sille väärälle tolalle, että perhosvavalla myöskin voi
heittää metallikalaa. Kun tämä devon hennon vavan kykenemättä
sitä ohjaamaan pian tarttui pohjaan ja lopulta jäi sinne, päätin,
ettei minusta tule lohenonkijaa. Niin on siellä käynyt monelle
muullekin alottelijalle, jotka ovat kääntyneet kotiinsa saamatta
ainoatakaan.

Olin eräänä iltana menossa niskaan onkimaan ahvenia, kun
huomasin Ruthin seisovan Välisuvannon arkulla ukko Kokon
kanssa, ollen äijät nähtävästi aikeessa veneellä laskeutua n.k.
Louhulle, joka on arkun alapuolella suuren kosken kupeessa
oleva sivuhaara, ja jonne kuulema vietiin kaikki ne herrat, jotka
eivät muuten saaneet. Se oli heille aina viimeinen hätävara.
Siellä hyppi silloin ja hyppii yhä joka kesäilta mullosia kuin
salakoita perhoja ottaen… Luopuen kohteliaana isäntänä omasta
aikomastaan kalastuksesta minun hyväkseni hän huutaa minut
luokseen, vaatii minut menemään venheeseen ja käskee Kokon
opettamaan minut onkimaan.

Opettaminen käy jotenkin siihen tapaan, että Kokko valitsee
Ruthin varastosta n.k. Huopanan perhot: mustan, ruskean ja
harmaan, luultavasti Soldier palmerin, Zulun ja ehkä March
brownin, en muista tarkkaan, koska en silloin vielä tehnyt
muistiinpanoja pyydyksistäni enkä saaliistani. Teroitan tässä
ohimennen vasta-alkajillekin muistiinpanojen tarpeellisuutta,
joista on paljon hyötyä sekä itselle että muille. On merkittävä



 
 
 

kirjaan kalan suuruus, sen sukupuoli, pyydys, millä se saatiin,
aika päivästä ja paikka koskessa, sää, tuuli, lämpömäärä ja
jos mahdollista ilmanpaine, sekä lopuksi seikkailut nykäisystä
saantiin tai menetykseen.

–Ne pitää olla tämmöisiä tummia, selitti Kokko, sillä koreilla
täällä ei ole saatu.

Sentapaisia olen siellä sitten yleensä käyttänytkin, vaikka
teoria sittemmin on mennyt osaksi rikki, niinkuin joskus
toiste saanen kertoa. Kun ase on valmis, komennetaan
minut venheeseen, istumaan alatuhdolle, ja Kokko asettuu
kokkaan kädessä sauvoin, jonka avulla hän hiljalleen laskee
venhettä myötävirtaan, samalla neuvoskellen sillä varmuudella ja
asiantuntemuksella, joka hänelle on ominainen: »Alkaa nyt vain
päästää siimaa koskeen … kyllä minä kuletan… saa vain antaa
siimaa enemmän … kääntää nyt vavan kärkeä vasempaan … nyt
oikeaan … nyt on nostettava kärkeä, niin että alin perho on veden
pinnan alla, keskimmäinen pinnalla ja ylimmäinen ilmassa, se
ottaa välistä ilmastakin … kyllä se kohta ottaa … sen parempi,
jos vaikka vähän hujauttaakin poikki virtaan ja vetäisee kiivaasti
ja hypittelee … antakaahan, kun minä näytän… näin… Niin sillä
lailla … kohta se ottaa … kohta ollaan sillä hollilla … onpa ihme,
ettei se jo ota … ja silloin se ottaakin. Ensimmäinen mulloseni
ampuu kiven takaa ensin ylös ilmaan, sitten siitä perhoon ja siima
oikiaa ja vapa tutisee ja rulla räikyy. Voi taivahan tekijä!»

Olin kuullut sanottavan, että kun mullonen ottaa, niin siitä
käy kuin sähkösysäys läpi ruumiin. Eikä se ole vain niinkuin



 
 
 

sysäys, vaan niinkuin jatkuva sähkövirta siihen saakka, kunnes
kala on saatu ja vähän jälkeenpäinkin. Mitä on hauen, ahvenen
ja säyneen, suurenkin, otanta ja temmonta tämän pienen veden
valion temmeltelyyn verrattuna. Olutpullon tulppa tupsahtaa ja
tirisee, samppanjapullon korkki pamahtaa ja vaahtoaa. Minulla
on siinä silmänräpäyksessä se tietoinen tunne, että nyt ei ole
kala kiinni, vaan minä. En minä ole ottanut kalaa, vaan kala on
ottanut minut. Olen lumottu, huumattu. Vapaa värisyttäessään
se värisyttää hermostoni minulle siihen saakka outoon, mutta
sanomattoman suloiseen liikutukseen. Ruumiin läpi kulkee
vihuri niinkuin lapsena nuorakeinussa heiskahtaessa ylhäältä
alas. Tunnen samalla, että kuljen kohtaloa kohti, josta en ole
pelastettavissa. Minun täytyy saada ja minä olen saava kaiken
ikäni onkia näitä kaloja, päästä hinnalla millä hyvänsä osakkaaksi
tämän kosken kalastukseen, tai minkä muun tahansa.

Olen siitä kaikesta selvillä jo ennen kuin tämä kala on
haavissakaan. Ja niitä tulee yhä useampia, melkein joka heitolla
mille puolelle venhettä tahansa, niitä tulee joskus kolmekin
kerrallaan, yksi koukussaan. Ne ottavat veden alta, pinnalta,
tapaavat ilmasta ylintä perhoa. Niitä pääsee, mutta niitä tulee
vielä enemmän. En ole montakaan kertaa sen jälkeen ollut
mukana niin hurjassa syönnissä. Ei ne siellä nyt enää semmoisilla
heitoilla tule. Kapteeni seisoo arkulla ja katselee. Minä
lennättelen hänelle kiitosmuiskuja ja teen halailevia liikkeitä.
»Kapteeni tulee nyt, minä tulen pois!» minä huudan.—»Ei, ei,
onkikaa te vain!»—Se oli häneltä hienosti tehty. Yht'äkkiä ne



 
 
 

lakkasivat huolimatta siitä, että Kokko kuljetteli venhettä uusiin
paikkoihin. Kai oli niin, että juuri silloin oli ollut perhosten nousu
pohjasta ja niiden parveilu ilmassa ja veden pinnalla, vaikken
niitä huomannut, enkä niistä silloin vielä olisi ymmärtänyt mitään
päätelläkään.

Kun palattiin arkulle, oli venheen pohjalla kuinka monta
lienee ollutkaan, ehkä kymmenen, ehkä kaksikymmentä,
näitä luomakunnan kaikkein kauneimpia, herttaisimpia,
herkullisimpia tuotteita. Kannoin ne vitsassa pihaan kuin
viinirypäletertun. Sain viedä ne nokkosiin ja voipaperiin
käärittyinä tuoreina kotiin.

Sillä lähdettiin jo samana iltana laivaan. Oli heitettävä
hyvästit Huopanalle juuri kuin siihen oli tutustunut, tietämättä,
saataisiinko enää milloin tai milloinkaan tavata.

Siellä on sittemmin ollut monta hurmaavaa hetkeä sekä näiden
pienten mullosten että suurten lohien kanssa, mutta ei yhtään
mielenliikutuksellisesti tämän ensi-illan veroista, kun Kokko
kehoittelee:—»Alkaa nyt päästää siimaa—kohta se ottaa …
kohta ollaan sillä hollilla» … ja kun se silloin ottaa.

Ja minä näen—yhä vielä vuosien perästä—sileän vilisevän
veden siinä venheen ympärillä, näen kivet, joita vastaan vesi
pullistuu ja velloo … näen suuren kosken vaahtopäät ja kuulen
niiden kohinan, ja näen rannan puut kahden puolen ja alhaalla
siellä myllyt ja sillan niiden välillä, josta joku huiskuttaa liinaa
kutsuen illalliselle. Kapteeni arkulla viittaa kädellään vastaan ja
huutaa meidät pois. Täytyy lähteä…



 
 
 

 
KOUKKU VIRTA

 
Näin v:na 1907 eräässä aikakauskirjan »Tidskrift för Jägare

och Fiskare» numerossa kehoituksen, että lohenkalastajien
olisi sen sijaan, että menevät etsimään suuria lohia matalista
koskista, joista niitä kesällä ei saa ja joista silloin tällöin
saa vain jonkin mitättömän sinttimullosen, ruvettava tutkimaan
sisämaassa olevia syviä salmia ja virtoja, joissa suuret lohet
silloin asustelevat. Toimitus sanoi tietävänsä useita sellaisia
lohisalmia, vaikkei se vielä katsonut pitävänsä ilmaista, missä ne
ovat, jotta onkimiehet niitä etsiessään mahdollisesti löytäisivät
joitakin uusiakin. Muuan sellainen virta oli eräs, jota toimitus
toistaiseksi nimitti X-virraksi ja josta sen rannalla asuva kalastaja
vuosien kuluessa oli saanut uistimella sadoittain lohia. Eräs
toimituksen tuntema henkilö oli edellisenä kesänä koettanut
siellä kalastaa, ja vaikkei hän ollutkaan saanut, oli hän kuitenkin
todennut, että lohia siellä on.

Luettuani tämän onkimiehen mielikuvitusta kiehtovan
tiedonannon, minä heti asetuin yhteyteen aikakauskirjan
toimituksen kanssa ja sain tietää, että tuo salaperäinen lohivesi on
Heinäveden pitäjässä oleva Koukkuvirta, Savonlinnan-Kuopion
reitillä, muutamia kilometrejä alapuolella Pilpan kanavan.
Samalla sain myöskin tietää siellä käyneen henkilön nimen.
Päätimme, hän, eräs kolmas henkilö ja minä, että seuraavana
kesänä lähdemme sinne onneamme koettamaan.



 
 
 

Lähestyessämme »Heinävesi»-laivalla Savonlinnasta päin
matkamme määrää kuvaili toveri vielä kerran innostunein elein
ja haltioitunein ilmein edellisenä kesänä sinne tekemäänsä
matkaa. »Sitä minä en voi taata, saammeko me sieltä mitään,
mutta sen minä voin taata, että siellä on lohia. Laivan perämies
juuri kertoi, ettei hän tämän kesäkuun aikana kertaakaan
ole kulkenut salmen läpi näkemättä jotakin lohen pyrstöä
tai selkäevää veden pinnalla. Lohia siis on. Kun minä olin
siellä, niitä posahteli alinomaa niin, että kuohahteli vaahtona
leveiden pyrstöjen lyödessä. Tuon tuostakin hyppäsi ruskea
rumilas ilmaankin, suuri ja lihava kuin sian porsas. Ne eivät
pelkää venhettä, vaan näyttäytyvät ihan sen ympärillä. Eivät ne
näy välittävän laivoistakaan. Sitä minä en voi taata, saavatko
herrat mitään, mutta sen voin taata, että lohia siellä on, on
pentele vie niin, että harmittaa kun niitä ei saa.» Hän oli
koettanut täkyä, mutta täkyä ne eivät ottaneet. Hän oli koettanut
lohiperhoa, Silver doctoria ja sitä oli ottanut, mutta vienyt sen
mennessään, ainoan, joka hänellä oli. Meillä oli nyt useampiakin
»hopeatohtoreita» ja muitakin perhoja mukana, oli sitäpaitsi
pikku pahvilaatikoissa uutukaisia silkkikaloja ja metallikaloja ja
kummikaloja ja uistimia sekä Vaalan että Kemin että Kajaanin
mallia, sekä myöskin täkylaitteita, joita lukemattomat kerrat
matkan varrella oli tarkastettu ja hypistelty ja ihasteltu, niinkuin
meidän onkimiesten tapana on, pitääksemme tunnelmaa vireillä
ja saadaksemme esimakua nautinnosta, jonka toivossa elimme.
Ja vähä väliä uudistui innostuneen toverin vakuuttelu: »Sen minä



 
 
 

tiedän ja voin taata, että lohia siellä on. Täkyä ne eivät ota, mutta
Silver doctoria ne ehkä ottaa. Näittekö, siinä se nyt hyppäsi!»

Olimme tulleet Koukkuvirtaan ja siellä niemen nenässä
myllähti vesi ison kalan pyrstöstä. Viehättävämpää
kalastuspaikkaa tuskin voi ajatella. Kahden puolen on korkeat
rannat, toisella puolella aitoa Saimaan seutua, pientä petäjikköä
kasvavaa jyrkkää kalliota, toisella honkia kasvava niemi,
joka kärjestään kohoten muodostuu mahtavaksi harjuksi.
Virta teki polvekkeen niemen ympäri ja laajeni vähitellen
järveksi. Vastapäätä nientä on vuoren ympäröimä lahden
poukama. Luonto on koskematonta erämaata eikä missään
näy ihmisasuntoa, paitsi sitten hetken päästä torppa muutaman
lahden pohjassa, kuulema sen saman kalastajan, joka oli saanut
Koukkuvirrasta ne monet sadat lohet.

Kun ei meillä ollut venhettä noustaksemme heti maihin,
oli meidän seurattava laivan mukana kolme neljä kilometriä
ylempänä olevalle Pilpan kanavalle, josta saatuamme venheen
ja soutajan heti palasimme virralle, palaen kalastusintoa. Sitä
oli minulle edellisen Huopanakesän jälkeen, jolloin olin päässyt
mullostamisen makuun, patoutunut talven kuluessa rinta täyteen.
Saa nyt nähdä! Kaloja siellä on! Siihen nähden siis pitkä matka
ei ole mennyt hukkaan. Ja kun niitä kerran on, kai niitä myöskin
täytyy saada tavalla tai toisella, jahka oppii ottamaan, jos ei vielä
tällä kerralla, niin ainakin jollakin toisella.

Menimme ensin tuohon niskassa olevaan torppaan kysymään
täkyjä ja tiedustelemaan mahdollista yösijaa. Siellä oltiin



 
 
 

verrattain epäystävällisiä. Täkyjen hankinta näytti kohtaavan
niin suuria vaikeuksia, että kuulti kaikesta läpi, ettemme
olleet mieleisiä vieraita. Vainuttiin tietysti aitosuomalaiseen
tapaan kilpakalastajia ja oltiinkin sitten ilmeisesti mielissään,
kun ensimmäisen epäonnistuneen yrityksen jälkeen meidän
hienot pyydyksemme eivät olleet osoittautuneet paremmiksi kuin
heidän karkeat haukiuistimensa, joilla kyllä ennen olivat saaneet,
mutta nyt eivät moneen vuoteen—jos se nyt oli totta, jota hiukan
epäilen.

Virralle tultuamme me valitsemme sopivan paikan tavaroita
ja eväitä varten, se toveri, joka on tuonut meidät tänne,
jää rannalle keittämään teetä, me toiset lähdemme kahdella
venheellä koettamaan, mitä tuleman pitää. Koetamme tietysti
ensiksi Silver doctoria, koska sitä kerran maailmassa on ottanut
ja teemme sen sillä vanhalla klassillisella tavalla, että päästämme
siimaa ja nytkyttelemme vapaa ylös ja alas ja kummallekin
kupeelle. Ala, jota soudettiin, oli ehkä noin pari sataa metriä
pitkä ja sata metriä leveä. Se oli monen sylen syvyistä
vettä ja vyöryi säyseinä häränsilminä. Jännitys oli melkoinen,
mutta laukeni laukenemistaan, sillä vaikka molemmat venheet
jo olivat pari kertaa risteilleet kalastettavan alueen, ei vain
kuulunut nykäisyä. Ei ottanut silkkikalaakaan, ei sinistä eikä
ruskeaa, ei lippaa, ei perhoja. Ei näkynyt hyppiviäkään. Tämä
alkoi näyttää jo hiukan harmahtavalta. Saattoi olla jo siinä
7-8 tienoissa iltapäivällä. Oli tyven ja kirkas. Ei ollut ehkä
vielä oikea aika. Toveri huusi rannalta, että tee oli valmis.



 
 
 

Päättelimme, että kai on niin, että se ottaa vasta auringonlaskun
jälkeen. Ei kuitenkaan maltettu sitä odottaa. Nyt oli oppaamme
vuoro lähteä ja minä jäin rantaan laittamaan kuntoon uutta
hienompaa heittosiimaa. Pian lähti toinenkin toveri. Ja siellä
ne taas nytkyttelivät. Ei pure eikä potkaisekaan. Molemmat
venheet rantautuvat vähitellen. Koetetaan yhä edelleen pysyä
hyvällä tuulella, otetaan esille eväät, kosteat ja kuivat, ryypyt,
kinkkuleikkeleet, juustot, sardiinisäilykkeet, oluet ja portterit. Ja
kyllähän ne maistuivat ja kahvi ja tupakka päälle. Ja onhan ilta
suurenmoisen ihana. Korkeat rannat kuvastuvat tyyneen veteen.
Käki kukkuu, laulurastaat helähyttelevät pitkin rantoja. Kotka
kaareilee yllä. Loikoillaan lämpimällä hiekalla, yötä odotellen,
sikarit hampaissa, ja kerrotaan kaskuja. Se on vähän teennäistä
ja väkinäistä. Ollaan kuin pidoissa, joihin juhlavieras ei ole
suvainnut saapua.

–Hei! Hoi! Nyt siellä molskahti!
Kohta siellä molskahti toinen ja kolmaskin. Aurinko on

laskenut niin paljon, että koko virta on varjossa. Nyt se siis
vihdoinkin alkaa, niillä on ruokatuntinsa kellonlyönnilleen. Pian
ovat taas molemmat venheet virralla. Soudetaan ja soudetaan.
Mutta ei nykäystäkään. Muuan ajaa suurta silkkikalaa, mutta
käy ja kääntyy. Niitä hyppii yhtämittaa, aivan lähellä venhettä.
Yht'äkkiä ne sitten eivät enää hypikään. Aurinko jo nousee.
Soudamme aamun yhä valjetessa majapaikkaan, väsyneinä,
haukotellen ja väliin haikeita lauluja hyräillen.

–Jaa, en minä ole mitään muuta luvannut, kuin että lohia on



 
 
 

—ja sen lupauksen olen täyttänyt.
–Olet, kiitos—lohia on, vaikkei niitä saa.
–Huomisessa laivassa minä lähden.
–Minne?
–Jonnekin, jossa lohia ei ole, mutta josta niitä saa.
–Idiootti!

 
* * * * *

 
Ote kirjeestä, jonka muutamia päiviä myöhemmin kirjoitin

aikakauskirjan »Tidskrift för Jägare och Fiskare» toimittajalle:
»X-virta sinä ja sinä päivänä kesäkuuta 1907.
»Saan vilpittömästi kiittää Teitä kirjoituksestanne

aikakauskirjanne maaliskuun n:ossa, jossa annoitte meille
lohenkalastajille sen viisaan ja hyödyllisen neuvon, että meidän
olisi koetettava etsiä lohia, ei vain koskista, vaan myös tyynistä
vesistä. Vielä kiitollisempi olen Teille siitä, että hyväntahtoisesti
ilmaisitte minulle X-virran nimen, jonka tietysti edelleenkin
tulen pitämään salassa. Olen nyt täällä ja olen huomannut,
että kuvauksenne täkäläisestä lohirikkaudesta ei ainoastaan ole
liioiteltu, vaan päinvastoin liian vaatimaton. Istun virrassa olevan
niemen rannalla ja kirjoitan tätä nautittuani juuri varhaisen
aamuaterian, johon paitsi muuta hyvää kuuluu hiilivalkealla
paistettua lihavaa lohikinkkua. Kalaretkemme on päättymässä,
vehkeet on pantu kokoon ja me odotamme laivaa noustaksemme
siihen kaikkine kamsuinemme, joihin kuuluu myöskin melko



 
 
 

suuri pytty suolattua lohta. Lohet loiskuvat yhä edelleen
tuossa vedenpinnalla, heiluttaen meille hyvästiksi pyrstöjään ja
selkäeviään.

»Eivät näy vähääkään välittävän siitä, että olemme soutaneet
ja huovanneet täällä lähes viikon päivät ja verottaneet virran
kalakantaa vähää vaille kahdeksallakymmenellä kilolla, saaden
viitenä yönä yhteensä neljätoista muikkuruuan lihottamaa
järviporsasta, jotka painoivat keskimäärin 5 kiloa kappale.
Vaikka niitä siinä vielä on, olen samaa mieltä kuin molemmat
toverini, että täksi kertaa riittäköön. Eihän olla mitään
ammattikalastajiakaan.

»Ensimmäisenä iltana, yönä ja aamuna emme saaneet
mitään, emme kullalla, emme hopealla, emme höyhenellä,
silkillä emmekä metallilla, vaikka ne heittivät kuperkeikkojaan
ihan siimojemme yllä. Voitte arvata mielialamme, kun me
sitkeiden, mutta turhien kokeilujen jälkeen vihdoin olimme
tulleet vakuutetuiksi siitä, että emme ainakaan me mahda mitään
X-virran lohille.

»Pieni toivon kipinä alkoi kuitenkin tuikkaa. Entäpä ne
sittenkin ottaisivat täkyä? Olimme turhaan vaivanneet päätämme
sillä, mitä noilla lohilla oikeastaan oli tekemistä tässä virrassa.
Eivät ne kai olleet siinä vain huvikseen. Kai ne olisivat
voineet noin iloikseen myllertää muuallakin, väljemmillä vesillä,
eikä tulla sitä varten rauhattomalle laivaväylälle. Mahtaa niillä
sittenkin olla siinä jotakin syötävää, jotakin erikoisempaa
herkkua, jota eivät nyt saa muualta ja tulevat täältä hakemaan.



 
 
 

Perhoja ne eivät voi ajella, sillä niitä ei näy ilmassa eikä veden
pinnalla. Välähtihän siinä kerran, muutaman hypätessä, jotakin
valkoista ilmaan. Jos ne hyvinkin ajavat siinä muikkuja tai
muuta pikkukalaa. Mutta olisihan niiden silloin pitänyt ottaa
pikkulippaa tai silkkikalaa.

»—Meidän täytyy saada täkyjä mistä hyvänsä! huudahti
oppaamme, joka oli meidät tänne tuonut. Hän oli yhtä tarmokas
kuin innokas ja meidän muiden maatessa hän sai kuin saikin
kaukaa toiselta koskelta, jonne oli matkustanut laivassa ja
tullut toisessa takaisin, puolikymmentä siianpoikaa. Palattuaan
hankintamatkaltaan hän näine täkyineen lähti X-virralle,
meidän toisten jäädessä välinpitämättöminä ja vähätoivoisina
majapaikkaan odottamaan hänen kokeilunsa kielteistä
tulosta. Meidät oli vallannut tuollainen saamattomuuden
ja tarmottomuuden puuska, joka usein on seurauksena
epäonnistumisesta. Menköön hän vain, ei hän sieltä mitään saa.

»Toteutui kuitenkin nyt taas vanha sananlasku, että lintu ei
tule liikkumatta, kala jalan kapsamatta. Olimme jo kuromassa
kapsäkkejämme kiinni, kun kuuluu ihastunutta hoilotusta
rannasta ja innostuksemme on rajaton, kun ystävämme henki
kurkussa juoksee pihaan kiikuttaen suurta lohta kädessään. Se
on ottanut täkyyn, tuskin hän on soutanut muutaman kierroksen,
kun se on tarttunut. Arvoitus on ratkaistu, luonnollinen syötti on
ainoa, joka X-virran lohille tällä haavaa kelpaa. Sitä niille siis on
edelleenkin tarjottava.

»Ja kyllä me niille sitä tarjoammekin, tarjoamme silloin



 
 
 

ja tullaan tarjoamaan vastedes, joka vuosi, niin kauan kuin
kätemme jaksaa puristaa lohivapaa ja kiertää rullaa.

»Tunnin kuluttua olemme taas koskella, jolle jo olimme
heittäneet ikuiset jäähyväiset. Jottemme olisi toistemme tiellä
siinä tapauksessa, että tarttuva lohi veisi pitemmältä siimaa, me
nyt kalastamme vain yhdestä venheestä kerrallaan. On minun
vuoroni lähteä heti vesille koettamaan. Toinen tovereista tulee
soutamaan. Emme ole tehneet montakaan kierrosta, ennenkuin
rulla rääkäisee ja vapa taipuu ja siima viittaa suoraan alas
syvyyttä kohti. Tempaus on niin tiukka, että rulla irtaantuu ja
putoo kouraan. Saan sen kuitenkin, kalan pysyessä hetken verran
paikoillaan, takaisin vapaan kiinni, ennenkuin ehtii tapahtua
vahinkoa. Minulla on ongessa ensimmäinen suuri loheni. Saanko
sen? Kuinka se on otettava? Onko sen annettava jurottaa
pohjassa vai onko se kiristettävä pinnalle? Onko sitä pidettävä
venheen läheisyydessä vai annettava mennä? Onko se otettava
venheeseen vai soudettava rantaan? Osaako toverini iskeä? Jos
hän innoissaan haarnaisee heittosiiman poikki? En saa vastausta
näihin kysymyksiin. En tiedä oikein, kuinka se kaikki kävi, mutta
neljännestunnin epätasaväkisen ottelun jälkeen on lohi koukussa
ja maissa ja painaa viisi kiloa.

»Sanoin: epätasaväkisen, sillä X-virta tarjoo kaikki edut
kalastajalle, tuskin juuri mitään lohelle. Ei mitään kiviä eikä
risuja, ei edes ruohoja eikä vesiheiniä. Lohi ei voi käyttää
hyväkseen veden voimaa niinkuin koskessa. Vieköön se siimaa
kuinka paljon tahansa, kyllä sitä rullalla riittää ja jos näyttää



 
 
 

loppuvan, pääseehän venheellä perään. Kun se alkaa uupua, saa
sen tyynesti hinata maihin ja venheen viereen.

»Kyllä nyt tee ja voileipä maistuivat toiselta kuin eilen tähän
aikaan. Oli nyt käen kukunnassa ja rastaan laulussa toinen tuntu
kuin eilen… Mikäs siinä on? Hylkeen pää pyssyn kantaman
päässä. On tullut sekin saaliin jaolle.

»Oli kolmannen kaverin vuoro. Odotan rannalla
jännittyneenä hänen varmaa saalistaan. Kuluu neljännestunti,
kuluu toinen, hän on jo risteillyt koko alueen ja on jo tulossa
maihin, kun vielä tekee koetuksen ja hetken päästä kuuluukin
toiselta rannalta huuto: »Kala on!» Se on nähtävästi suurikin,
koska on niin sitkeä saada. Kestää puoli tuntia, ennenkuin se on
niin uuvutettu, että saan iskeä venheen perästä, hänen noustuaan
vapoineen maihin.

»Nyt meillä on kullakin kalamme. Ensimäinen urheiluinto
on tyydytetty. Vaikka meillä vielä on joitakin täkyjä, voitamme
itsemme, päätämme säästää täyt huomiseksi ja lähdemme
paluumatkalle. Ei nyt haukotuta eikä laulata haikeita lauluja
niinkuin eilen. Lepäähän venheen pohjalla lehdeksistä tehdyllä
paraativuoteella kaksi kaunista koukkuleukaa. Eilinen huono
onni oli vain tämänpäiväisen hyvän onnen enne. Opastoveri oli
täyttänyt loistavasti lupauksensa. Kaloja oli ja kaloja oli saatu.

»Nyt ei tietysti tule kysymykseenkään lähteä toisille vesille.
Päätämme jäädä tänne epämääräiseksi toistaiseksi. Aurinko on
jo koko korkealla, kun saavumme majapaikkaamme.

»Seuraava päivä käytetään makeihin uniin kahden valvotun



 
 
 

yön jälkeen, entistä hienompain täkyvehkeiden valmistamiseen
ja täkyjen hankkimiseen. Ponnistuksista huolimatta saamme
niitä kuitenkin vain joitakin, ei aivan pieniä siianpoikia
ja muutaman kuivuneen salakan. Noin klo 9:n tienoissa
illalla olemme taas paikalla. Saalis on sama kuin edellisenä
yönä, kolme suurta, mutta olisi voinut olla yksi lisää, ellei
hyökkäyksistään päättäen tavallista suurempi lohi olisi vienyt
huonosti kiinnitettyä koukkua mennessään. Näytti siltä, kuin
pienet syötit olisivat olleet halutummat kuin suuremmat, sillä
soudettuamme turhaan siikasyötillä, otti heti tuota pientä
suolattua salakkaa. Tämmöisissä tyynissä vesissä ja näin
kirkkaalla ilmalla, kun yö on melkein yhtä valoisa kuin päivä,
eivät vehkeet voi olla kyllin hienot. Ei ole ihme, etteivät torpparin
haukiuistimet ole kalastaneet. Mahdollisesti on viime vuosina,
jolloin hän ei ole saanut, ollut samanlainen ilma kuin nyt. Silloin
taas, kun hän sai, on mahdollisesti ollut pilvessä ja tuullut. Syönti
kesti muuten vain pari tuntia, heti auringon laskettua ja vähän
sen jälkeen.

»Kun kunnia näin oli pelastettu, jätimme virran seuraavaksi
yöksi rauhaan, mutta sen jälkeisenä yönä olimme taas siellä ja
palasimme saaliinamme lohensa kullakin. Oli saatu yhteensä
yhdeksän. Kalastus alkoi muodostua melkein samanlaiseksi joka
yö: soudetaan ulos, tehdään kierros, lohi tarttuu, soudetaan
maihin, otetaan koukkuun, juodaan saijut, toinen lähtee
vuorostaan ulos j.n.e.

»Seuraavana yönä lähti allekirjoittanut yksin kalaan. Toverit



 
 
 

olivat lähteneet hankkimaan lisää täkyjä ja oli heidän aikomus
saapua laivassa virralle puolenyön aikaan. Laiva saapui kuitenkin
niin myöhään, että syönti oli jo ohi. Sen aikana sain minä
kuitenkin neljä lohta kahdessa tunnissa. Olin pannut kaikkein
hienoimman heittosiiman ja pienimmät koukkuni. Joka kerta
kuin soudatin itseni ulos, tarttui. Minä luin sen pienten täkyjen
ansioksi. Mutta kuinka varomatonta on tehdä mitään teorioja,
sen osoitti tämän viimeisen illan kokemus. Vaikka heillä
tänään taas oli samat vehkeet kuin minulla eilen, eivät toverini
saaneet niillä mitään. Sen sijaan toinen heistä sai suurella
rumalla korttelin pituisella siian pojalla valkoisen »siikalohen».
Saadakseni selville, kelpaisiko ehkä perhokin, koetin niitä taas
kaikenlaisia, mutta turhaan.

»Kalaretkemme X-virralle on nyt lopussa. Sehän on ollut
harvinaisen onnistunut. On saatu niin paljon, kuin oikeastaan on
ehditty saada, sillä kalastettava alue tuossa on niin pieni, että siinä
mukavasti mahtuu kalastamaan vain yksi vapa. Olemme saaneet
keskimäärin 3 lohta yössä, syöntiajan ollessa vain noin 3-4 tuntia.
Suurin saaduista lohista oli 7 kiloa, pienin 3 kiloa, muut siltä
väliltä. Pienempiä ei näkynyt. Teidän kehoituksenne, että olisi
etsittävä lohia muualtakin kuin koskista, on siis osoittautunut
täysin huomioon otettavaksi. Luultavasti lohet, jotka järvissä
oleskellessaan suurimmaksi osaksi elävät muikuista, kerääntyvät
vesistöistä toisiin laskevien muikkuparvien mukana tämmöisiin
ahtaisiin paikkoihin ja ovat sieltä eräinä aikoina helpommin ja
runsaammin saatavissa kuin suurilta seliltä, missä ne hajaantuvat



 
 
 

enemmän. Jos me aina tietäisimme, missä muikut liikkuvat,
tietäisimme myös lohien olinpaikat.

»Meitä suosi mitä ihanin ilma, ehkä liiankin ihana, sillä
tyyni kirkas säähän on kaikkein huonoin lohi-ilma, varsinkin
heikosti virtaavassa vedessä, jossa syötin pakostakin täytyy
kulkea hitaasti ja jossa kalalla on hyvää aikaa tarkastaa pyydystä,
ennenkuin se sen ottaa. Kuta enemmän ja pettävämmin
pyydys jäljittelee sitä kalalajia, jota lohi sillä hetkellä syö, sitä
varmimmin se on saatavissa.

»Mutta miksi ne ottivat vain niin lyhyen ajan? Se luultavasti
riippui siitä, että muikku sinä aikana »nousi» ja lohet sen
mukana. Kun muikut taas lähtivät, seurasi lohikin mukana tai
poistui kyllänsä saaneena, tullakseen seuraavana yönä muikkujen
kanssa takaisin.

»Tässä niemessä, tämän vapajavan virran rannalla olisi mitä
herttaisin kalamajan paikka. Sitä jo suunnittelimme vastaisia
kalaretkiä varten, sillä varma on, että tämä ensimmäinen retki
ei ole oleva viimeinen. Olisi tänne mukava ajaa moottorillakin
ja asua siinä tai rakentaa teltta rannalle. Tässä vesistössä
Saimaan ja Kallaveden suurten vesisäiliöiden välillä on sitäpaitsi
muitakin samanlaisia ahtaita salmia, virtoja ja myöskin koskia.
Tämä reitti olisi lohenkalastajain kultala, jos meillä vain
olisi asianharrastusta niin paljon, että parhaat vedet saataisiin
rahakkaan yhtiön hoitoon niin, että niissä ryöstökalastusta
voitaisiin estää ja kutua rauhoittaa. Kulkuneuvojen puolesta olisi
reitti vallan mainio, sillä kaikille koskille sinne pääsee laivalla



 
 
 

sekä Savonlinnasta että Kuopiosta.»



 
 
 

 
ERÄS URHEILUKALASTAJA

 
Meillä ei, ainakin mikäli minun tietooni on tullut, ole

kovinkaan monta taitavampaa lohenonkijaa, ei ainoatakaan,
jota voisi verrata englantilaisiin taitureihin sillä alalla. En
puhu ollenkaan onkimiestemme saaliista, vaan siitä taidosta
ja siroudesta, millä vapa on käsiteltävä ja pyydys koskessa
kuljetettava. Meillä on onkimistaito teknillisesti jotakuinkin
samalla asteella kuin pallonlyönti kylänraitilla verrattuna
verkkopalloon. En ole tosin koskaan nähnyt ulkomaan
mestareita, mutta kirjallisuutta seuraten olen tullut saamaan
aavistusta siitä, mitä vaatimuksia tämän urheilun harjoittamiselle
voidaan asettaa.

Urheilukalastus, harjoitettuna niin kuin sitä harjoitetaan siinä
maassa, missä se on kehittynyt korkeimmilleen, nimittäin
Englannissa, on siellä kehittynyt tieteeksi siihen nähden, että
se myös on luonnon ja sen ilmiöiden harrasta tutkimista.
Se pyrkii pääsemään perille kalojen elintavoista, siitä, missä
ne oleskelevat milläkin ilmalla ja minkin vedenkorkeuden
aikana, kuinka ne vaeltavat paikasta toiseen, mitä ne syövät
ja siitä johtuen, millaisia pyydyksiä ne milloinkin siitä ja
siitä syystä ottavat. Veden eläimistön tarkka tutkiminen on
ollut välttämätön kaikkia niitä eri pyydyksiä luodessa, joita
urheiluvälinetehtaat valmistavat. Urheilukalastus siis edellyttää
läheistä vuorovaikutusta tieteen kanssa, niinkuin kalastus



 
 
 

yleensäkin.
Englanninkielen taitoinen onkija voi tavattomasti hyötyä

perehtymisestä senkieliseen kirjallisuuteen tällä alalla. Siellä
on sitä saatavana rajattomasti. Muilla kielillä on tätä
kirjallisuutta vähemmän, mutta on sentään saksaksi ilmestynyt
perinpohjainen ja metoodinen kirja »Angelfischerei im
Süsswasser», kirjoittanut tohtori Heintz, ja »Angelfischerei»
kirjoittanut von der Borne, ruotsiksi R. Lundbergin »Fiske med
metspö» ja norjankielellä J. Preuthunin »Laxe og Sjöörretfiske».
Suomeksi ei vielä ole ilmestynyt yhtään näiden teosten veroista
teosta.

Mutta joskaan meillä nyt onkijain ammattitaito ei vielä
ole sen korkeammalla kuin mitä se on, niin voidaan sitä
kehittää, ja minä toivon, että se yhteinen harrastus, jonka
herättämiseksi ja ylläpitämiseksi Suomen Urheilukalastajain
Liitto muun muassa on perustettu, tulee siihen voimakkaasti
vaikuttamaan. Ovathan kaikenlaiset muutkin urheiluseurat,
jotka meillä kaikissa lajeissaan ovat vielä verrattain nuoria,
jo kasvattaneet harjoittajiaan, joilla on maailmankin mainetta.
Ovathan urheiluonkijat meillä enimmäkseen vanhoja herroja
eikä meistä tietenkään kehity mitään maailman mestareita. Eihän
muuten Hannes Kolehmaisiakaan nouse joka eukon pojasta.
Minä kuitenkin toivon, että kun urheilukalastuksen harrastus
laajenee, nuoret miehet vievät aatetta ja taitoa eteenpäin. Olen
varma siitä, että suomalainen aines tässäkin suhteessa on hyvä.
Jahka me saamme kosket kuntoon, treenauksen käymään,



 
 
 

kilparadat reilaan, on kyllä ilmestyvä niiden käyttäjiäkin.
Siihen mennessä minusta on paikallaan muistella, mitä

kykyjä meillä jo on ollut, niitä, jotka ovat panneet perustuksen
urheiluonginnalle maassamme ja sitä kehittäneet. En tunne
heitä montakaan, mutta epäilemättä on vielä elossa olevia
vanhoja herroja tai manalle menneitä, joiden salatiedot olisivat
saatavat säilymään, tiedot meillä käytetyistä pyydyksistä ja
pyyntitavoista. Luultavasti kätkee moni vanha perhoskirja
koinsyömiä perhoja, jotka olisivat uusittavat. Se olisi siitäkin
syystä suotavaa, että vähitellen saataisiin luoduksi suomalaisiin
vesiin soveltuva kokoelma pyydyksiä, varsinkin perhoja, sillä
eivät Englannista umpimähkään tilatut ja luettelojen mukaan
ostetut vehkeet täällä aina sovellu—mistä minulla on hiukan
omaakin kokemusta. Olen omasta kokemuksestani pääsemässä
yhdestä ja toisesta seikasta jäljille ja toivon voivani vastedes
antaa tietoja näistä kokemuksistani muillekin.

Odottaessani toisten esityksiä pyydän saada tällä kertaa
jutella, mitä olen oppinut eräältä mieheltä, tohtori W.
Lybeckiltä, johon tutustuin heti lohenongintakauteni alussa ja
jolle siinä suhteessa olen paljon velkaa. Häntä ei ole enää
olemassa, ja siltäkin kannalta on syytä häntä muistella.

Tuskin on tässä maassa montakaan, joka ei sitä miestä olisi,
joskaan ei henkilökohtaisesti tavannut, niin ainakin nähnyt. Jo
ulkomuodoltaan hän oli siksi erikoinen ilmiö. Hän oli pitkä,
roteva mies, kasvot leveät ja verevät, oikea ulkoilmaihminen.
Hän esiintyi talvellakin avopäin, tukka pitkänä, harteilla leveä



 
 
 

sarkakauhtana, jalassa paulakengät. Kesällä saattoi hänet nähdä
ruskea yläruumis paljaana ei vain kotonaan, vaan ihmisten
ilmoillakin, maanteillä ja missä vain, rautatielläkin, ja vasta
taloon tultuaan hän siirsi rohtimisen paidan käsivarrelta yllensä.

Tämä mies oli monessa suhteessa uranuurtaja, m.m.
luontoparannusentusiasti, ilmakylpyprofeetta, ja minä luulen,
että moni mies on hänelle kiitollisuudenvelassa hermojensa
korjautumisesta; ainakin alkoi minulle uusi fyysillinen elämä,
kun opin häneltä joskus jättämään paidan pois ja antamaan
auringon paistaa sekä selkään että sen vastakkaisellekin puolelle.

Hän oli kaikenkaltainen urheilija, metsästäjäkin, mutta
ennen kaikkea hän oli lohenonkija, ja niinkuin hän yleensä
pani »sielunsa» kaikkeen, pani hän sen luultavasti viimeiseen
laukaukseensakin, sielunsa ja intohimonsa, jotka hänelle yleensä
olivat yhtä, alituisessa kamppailussa keskenään.

Tutustuin häneen oikeastaan jo paljon ennen, kuin meistä
tuli kalakaverit. Vietin viime vuosisadan yhdeksänkymmenluvun
alussa kesää Svartön saarella Porkkalassa. Siellä on
meressä Söderskärin kari, joka on tullut kuuluksi
erinomaisena vesilinnustuspaikkana. Sitä kutsuttiin siihen
aikaan herttuakunnaksi (hertigdömet) ja sen omistivat siihen
aikaan kuvanveistäjä Robert Stigell ja eräät muut »hertigit»,
joiksi Svartön Söderlingska erehtymättömästi ja velvollisuuden
mukaisesti heitä tituloi. Stigell asui säännöllisesti saarella
ja Lybeck tuli silloin tällöin sinne vierailemaan. Hänellä
oli erinomaiset vehkeet, paremmat kuin kenelläkään muulla,



 
 
 

haulikko niin raskas, isoreikäinen ja paksupiippuinen, että
ainoastaan hänenlaisensa jättiläinen voi sitä mukavasti käsitellä.
Erikoista huomiotani herätti eräs hänen matrassinsa, Englannista
varta vasten tilattu kalliolla makaamista varten haahkoja
odottaessa—kai mukava kylläkin, mutta soutajan, vanhan
Söderlingin, vähemmin suosima, se kun monien muiden yhtä
perinpohjaisten varustusten ohella lisäsi pienen ruuhen painoa ja
vaikeutti maihin pääsöä mainingin kiertämälle karille.

Yhtä perinpohjaisesti ja täydellisesti hän myöskin oli
varustettu onkijana. Hänen vapansa, siimansa, rullansa ja
yleensä koko onkilaatikkonsa oli silloisiin oloihin nähden, noin
puolitoistakymmentä vuotta sitten, priima lajia ja aina hän
täydensi varastoaan parhaalla mitä sai, niinkuin tuleekin, mikäli
kukkaro sen suinkin sallii, sillä jos mieli kyetä järkiperäisesti
onkimaan, saada siitä se huvi, mitä hakee, ja päästäkseen
ikuisista harmeista ja hermostuksista, pitää olla välineet,
jotka eivät petä, sillä tahtovathan ne pettää sittenkin. Vapa
ainakin täytyy olla mahdollisimman paras, sillä sitä on vaikea
itsensä korjata, vaikka Lybeck taisi niitäkin minulle ja muille
tohtoroida, samoinkuin hän oli näppärä virkistämään henkiin
kuolemaisillaan olevia koukkulaitteita devoneita ja täkyrakseja
varten—taito, joka onkimiehelle on yhtä välttämätön kuin on
verkkomiehelle taito osata paikata verkkonsa. Opin häneltä
sen vähän, minkä osaan, odottaen usein vastaanottovuoroani
kylän akkojen kanssa. Hänen apuaan ja neuvoaan käyttäen sain
itselleni aivan samanlaisen vavan kuin hänellä itselläänkin oli,



 
 
 

erinomaisen skotlantilaisen greenheart-vavan, joka on yhdistetty
virveli- ja perhosvapa, ja joka on vieläkin olemassa, vaikkakin
jo viimeisiä virsiään vedellen. Sen yhden kärjen katkeamiseen
tarvittiin ryssän piikkilankapaalu. Sen toinen kärki on vielä
yhtä suora ja sitkeä kuin viisitoista vuotta sitten. Myöhemmin
olen onnistunut saamaan priima splitbambuvavan, mutta kun
aavistelen syksyllä suuria olevan tulossa, otan Lybeckin aikuisen
siltä varalta, että täytyisi ottaa väkisin, niinkuin usein sattuu, kun
kuusikiloisen päähän pistää lähteä alas suuresta koskesta, jonne
sitä ei voi seurata. Juuri tätä tapausta varten oli Lybeck tilannut
omankin samanlaisen vapansa.

Mutta hän tarvitsi lujat työkalut myöskin muuta varten, sitä
varten, että ne kestäisivät siinä leikissä ja todessa, mihin ne
hänen käsissään joutuivat. Hän niin sanoakseni tappeli kosken
kanssa, otti sen väkisin, hartiavoimalla, sulin käsin, ei suurta
kalaa uuvuttaessaan, sillä siinä suhteessa hän oli varova, vaan
pakottaessaan sen ottamaan—pienemmät hän kyllä hujautti
olkansa yli vesakkoon. Ja kalat näyttivät antavan pakottaa itsensä.

Meidän koskissamme niiden virtavuuden vuoksi tavallisesti
kalastetaan kulkien ylhäältä alaspäin. Epäilemättä kala kyllä
ottaa paremmin sekä syöttiä että metallipyydystä, jos se heitetään
vastavirtaan ja nopealla tempaisulla kiskaistaan alaspäin. Silloin
se kiitää niinkuin koskea laskeva luonnollinenkin kala ja
näyttää vaikuttavan erikoisen kiihoittavasti lohen ruokarauhasiin.
Samoin myös virtaan pudotettu perho liukuu luontevammin kuin
poikkivirtaan tai alaspäin heitetty. Meidän kiivaskulkuisissa,



 
 
 

matalissa ja kivisissä koskissamme tämä tapa, jollei sitä seuraa
erikoinen taito, tottumus ja kosken tunteminen, kuitenkin
helposti vie pyydyksen pohjaan.

Myöskin Lybeck kalasti ylhäältä alaspäin ja melkein aina
rannalta, sekä sen vuoksi, että soutamiseen Huopanan koskessa
Viitasaarella, jossa kalastimme, ei juuri ole tilaisuutta että
myöskin siksi, että hän tahtoi urheilla s.o. voimistella. Hän lähti
niskasta, niin ylhäältä kuin pääsi ja mennä touhusi heittäen
ja aina askeleen ottaen ja taas uudelleen heittäen alaspäin.
Oli nautinto katsella jäntevää, laajalanteista miestä, avopäin,
avojaloin, ruskeat housut ruskean yläruumiin jatkona—muuten
kylläkin asianmukainen puku, harmaanruskeiden rantakivien
värinen. Hänen tapansa heittää oli yliolan heitto, paitsi silloin kun
hän käytti syöttiä, joka ei tätä heittotapaa kestä. Tavallisestihan
heitetään vain perhoa ja aivan kevyttä silkkikalaa yli olan,
jotavastoin raskaampi laji hujautetaan alapuolelta, vavan alitse
ylöspäin, ja annetaan maahan lapetun siiman juosta ulos. Lybeck
käytti ei varsin raskasta metallikalaa ja lippaa ja heitti niitä
niinkuin perhoa. Saatuaan ensin siimansa pari vavan pituutta
koskeen, hän tempasi sen ylös, astui askeleen eteenpäin, sillaikaa
kuin siima oikeni taapäin, vei voimakkaasti vapaa eteenpäin
ja antoi pyydyksen ampua alas siihen paikkaan, mihin oli
tähdännyt, poikki kosken tai viistoon. Samalla hän laski vavan
kärkeä, vei sen nopeammin tai hitaammin, sen mukaan kuin
virta ja pohja vaati rantaan päin, tarpeen mukaan antaen lisää
siimaa tai sitä lyhentäen, jolloin pyydys ensin kiisi viistoon ja



 
 
 

sitten vississä paikassa teki tiukan mutkan. Tämän viimeisen
tempun hän koetti tehdä niin, että pyydys juuri silloin oli jossakin
syvennyksessä tai kiven ylä- tai alapuolella, missä kala tavallisesti
vaanii. Sillä tavoin hän aina uudistuvin heitoin suorastaan
tonki esiin kalat niiden pimeimmistäkin piiloista melkein kuin
magnetisoiden ne liikkeelle oman hermostonsa ja jäsentensä
loihtutaidolla. Pyydys kävi joka paikan, ei koskaan pysähtynyt
eikä antanut kalalle aikaa arveluun ja arvosteluun, mihin
mulloset varsinkin huonon syönnin aikana ovat erinomaisen
taipuvaisia, hännän läiskäyksellä ja takapuolensa pyllistyksellä
ilmaisten halveksumistaan. Sattuihan se mielenosoitus usein
Lybeckillekin, minkä saattoi kirkkaalla säällä ja korkealta
äyräältä katsoen huomata, ja mikä ilmeni siitäkin, että hyvin
monet hänen saamistaan lohista olivat hännästään kiinni, hänen
lohensa useammin kuin muiden hitaampien, joiden hyrrä
koskessa ei pyörinyt niin vihaisesti kuin hänen. Minusta näytti
usein, että kalan täytyi tarttua hänen koukkuunsa ja hyökätä
siihen kiinni toisten kilvalla, jollei kala suvainnut tarttua
koukkuun, niin tarttui koukku kalaan.

Vesi kyllä roiski ja metsä mätki hänen mennessään, ja
olisi luullut kalain sitä kaikkoavan pois koko koskesta, mutta
kovassa kuohussa ja vahvassa virrassa sillä ei näkynyt olevan
väliä, varsinkaan kun hän ei kauan viipynyt paikallaan. Olisi
myöskin luullut, että hän satutti pyydyksensä puihin, mutta ihme
kyllä se tapahtui harvemmin kuin olisi luullut, vaikka hänen
heittonsa olivat kylläkin niin pitkät, että hän saattoi, jos tahtoi,



 
 
 

temmata kalan toisen nenän edestä toiselta rannalta. Tapahtui
sentään, että minä sain irtauttaa hänen koukkunsa, joskaan
en housuistani, enkä huulestani, niin en kuitenkaan kaukana
niistä, rantapajukosta. Ei hänellä muuten ollut aikaa pyydyksiään
suremaan, kun ne tarttuivat ja jäivät. Hyvän syönnin aikana
maksaa aika enemmän kuin vehkeet.

Lybeckin tavallisimpia vieheitä oli noin puolentoista tuuman
pituinen n.k. devon, hopeinen tai useimmin kultainen pyöreä
metallikala, joka oli selältään maalattu joko ruskeaksi tai
sinisen vihreäksi. Parhaiten näytti hän saavan sellaisella,
joka ei ollut suoraan tehtaan jäljeltä, vaan josta maali oli
kulunut pois niin, että sitä siinä oli vain joitakin täpliä. Kuta
kuluneempi sellainen on, sitä paremmin se näyttää kalastavan.
Olen mestarini traditiota noudattaen aina pitänyt varastossani
tällaisia likaisia laitteita ja viimeksi minä viime syksynä sain
hyviä tuloksia muutamalla tumman vasken värisellä sinisen-
vihreänruskeaksi töhrityllä devonilla, joka oli tarttunut koskesta
onkeeni ja siellä saanut erikoisen ruosteen. Se on nyt taas
siellä kiven kolossa jossakin. Luulen, että jos voisi saada aikaan
devonin, joka olisi maalaamaton, mutta itse metalli kihtaisi
hiukan sinistä, hiukan vihreää, hiukan ruskeaa niinkuin vanha
pronssi, se olisi sopiva jäljittelemään pientä mullosta ja sen
kanssa jotenkin samannäköistä elritsaa, ja meillä olisi näpsä
pyydys varsinkin kirkkaalla säällä. Devonista vielä mainitsen,
että olen tullut huomaamaan, että kaupassa löytyvät sellaiset,
joissa on, paitsi kaksi paria häntäkoukkuja, myöskin kaksi



 
 
 

paria sivukoukkuja, eivät ole niin käytännölliset, kuin jos
nämä sivukoukut ovat poissa. Ne tarttuvat helposti pohjaan,
ne näkyvät hiljaisemmassa pyörinnässä kuin myllynsiivet ja
joutuvat sitäpaitsi pian epäjärjestykseen. Kala tarttuu kyllä ilman
niitäkin, jollei devon ole aivan suuri, jolloin ne kyllä saattavat
olla paikallaan. Viittaan kuviin.

Paitsi devonia käytti Lybeck myöskin lippoja suurimmasta
pienimpään ja oli mestari näiden, melkoista taitoa vaativain
pyydysten käyttämisessä, joita täytyy kuljettaa eri tavalla eri
veden nopeudessa. Devonia hän käytti kirkkaalla säällä ja
yleensä päivällä, lippoja sateella ja illalla ja yöllä, jolloin
vaaditaan välkettä ja jolloin kala ei ehdi nähdä muuta kuin
leimauksen. Lippahan jäljittelee valkeata syöttiä, salakkaa,
särkeä ja siianpoikaa, ja on käsiteltävä niin, että koskea alas
kiitävän kalan liikkeet tulevat hyvin ja pettävästi jäljitellyiksi.
Varsinkin kiven huopeessa veden velloessa, kun sen saa
siinä muutaman silmänräpäyksen pyörimään ja heittämään
kuperkeikkaa, se näyttää olevan vastustamaton, ja sen liikkeen
Lybeck osasi sille antaa.

Lybeckin lipat olivat kooltaan suurimmasta ruokalusikan
kokoisesta pienimpään teelusikan lehteen saakka. Pienempiä
niistä hän käytti yhdessä perhojen kanssa niin, että hänellä
alinna heittosiimassa oli lippa ja ylempänä pari kolme perhosta.
Tämä viimemainittu tapa ei minusta ollut oikein asianmukainen
enkä minä siinä suhteessa ottanut häneltä oppia. Ensinkin
ei perho, kun lippaa täytyy vetää, saa sitä luontaista virran



 
 
 

mukana menevää liikettä, joka sillä täytyy olla, vaan joutuu
tavallaan uistimeksi, ja toisekseen se, jos kala ottaa perhoon,
joutuu ajelehtimaan ja helposti tarttuu pohjaan, jolloin kala
menetetään. Se vaara on kyllä tarjona useammalla perhollakin
onkiessa, mutta kun perho on keveämpi, ei tarttumisen vaara
ole niin suuri. Minä puolestani olen tullut siihen, että käytän
melkein yksinomaan yhtä perhoa, varsinkin jos luulen suurempia
kaloja olevan koskessa. Minulle on usein tapahtunut, että suuren
ottaessa alimmaista perhoa, pieni suuren uidessa iskee johonkin
ylempään ja tempoessaan vapauttaa vanhemman veljensä.
Ottaessakin on tämmöisestä kaksoissaaliista hankaluuksia,
tavallisesti aina toinen ja suurempi pääsee.

Niinkuin tästä näkyy, ei Lybeck, vaikka hän käyttikin
perhoja uistinsiimassaan, ollut varsinaisesti perholla onkija eikä
perehtynyt sen tekniikkaan. Vaikka hän heittikin lippoja ja muita
pyydyksiään siihen tapaan kuin perhoa heitetään, oli hänellä,
niinkuin monella muullakin, se käsitys, että siima näin heittäen
ei lennä ulos, ellei siinä ole painoa—mikä on erehdys, sillä
siimahan kyllä sen tekee ilmankin painoa, kun se vain vapaan
nähden on tarpeeksi paksu, ja vapa tarpeeksi joustava. Kun
hän käytti hienompia siimoja, mitkä virvelöidessä kyllä ovat
paikallaan varsinkin alaheittotyylissä, ei hän sitä saanut ulos
ilman painoa. Ei hän myöskään näyttänyt luottavan pelkkiin
perhosiin ja niiden viehätysvoimaan, vaan luuli, että pitää
olla kirkas lippa, joka houkuttelee kalan piilostaan esiin. Että
pelkkä perhokin antaa hyviä tuloksia, sen minä kuitenkin sain



 
 
 

hänelle todistetuksi eräänä iltana, kun kalastimme kilvan, hän
seisoen kosken keskellä olevalla arkulla, minä maissa seisoen ja
kalastaen maan ja arkun välistä. Kun hän metallipyydyksillään
ei saanut suuresta koskesta mitään, minä otin höyhenellä
tunnin kuluessa kymmenkunnan kilon mullosta. Menestykseni
riippui kai siitä, että olin huomannut kalojen silloin ajavan
perhoja, jolloin ne eivät välitä täky- ja muista vehkeistä. Siitä
lähtien olen kaikkein suurimmaksi osaksi käyttänyt perhoa
melkein yhtä tuloksellisesti kuin hän lippoja ja devoneita.
Lybeckin saaliit ovat kuitenkin jääneet voittamattomiksi muihin
Huopanan kalastajiin verrattuina. Hän suolasi lohia saavittain.
Erään hänen muistiinpanonsa mukaan hän 15 päivän kuluessa
oli saanut suuria 24 kappaletta, jotka painoivat yhteensä 151
kiloa. Pienempiä hän ei ole merkinnyt. Paras päivän saalis
oli 5 kappaletta.—Hänen käyttämistään mullosperhoista, mikäli
muistan, tahdon mainita punaisen Soldier palmerin, ruskean Red-
ja Brown palmerin, mustan Zulun, harmaan March brownin
ja keltaruumiisen ja ruskeanharmaasiipisen Professorin, kaikki
suurenpuoleista kokoa.

Ollessamme onkimatkallamme teimme tavallisesti niin, että
mentiin yhdessä koskelle. Jos meitä samaan aikaan sattui
olemaan useampia, esim. neljä vapaa, vedettiin arpaa, kuka
kullekin puolelle. Jouduin joskus Lybeckin kanssa samalle
puolelle. Kohteliaasti hän taitavampana kalastajana sijoitti minut
edelleen, koska hän kauemma heittäen kuitenkin voi takaakin
tullen vallita suuremman osan vettä kuin minä, jolta pyydys



 
 
 

ei lentänyt niinkuin häneltä. Rantakalain olisi näin pitänyt
joutua minun osakseni. Mutta nekin olivat oikeastaan hänen. Ne
joutuivat tavallisesti hänelle siten, että hänen pitkä, keskikoskeen
heitetty siimansa alaspäin kiertäessään vei hänen syöttinsä kalan
näkyviin ennen kuin minun. Kun näin, etten ehtisi hänen tieltään,
pyysin häntä jatkamaan ohitseni. Ennenkuin pyydykseni selvisi
pohjasta, mihin sillä oli erikoinen taipumus tarttua, ja sitten
puusta, johon se pohjasta ponnahti, oli toveri tiessään ja huitoi
kaukana suvannossa alhaalla ja oli pian joutunut siltaan ja oli
tulossa toista rantaa niskaan, ensin toisten taa ja sitten heidän
ohitse ja edelle, haavipojalla kannannainen vitsariippi mullosia,
suurempia ja pienempiä, kun meillä muilla vast'alkajilla oli
kullakin joko parahiksi mitan täyttävä mullonen tai ahven.

Nautin hänen kalastuksestaan enemmän kuin omastani, josta
siihen aikaan ei ollut paljoakaan sanomista. Oli ilo nähdä
sitä voimaa, varmuutta, intoa ja taitoa, millä hän vapaansa
käytti, kuulla vavan viuhinaa ja siiman läiskinää ja miten
kala keikautettiin maihin. En unohda koskaan näkyä eräänä
varhaisena aamuna, kun Lybeck jo oli mennyt ongelle ennen
auringon nousua. Tavallisesti hän onki myöhään yöhön, niin
kauan kun näki, nukkui vaate päällä muutamia tunteja, meni taas
ulos, kalasti aamiaisille, kylpi säännöllisesti joka aamu, koska
siihen iltapäivällä ei ollut aikaa, nukkui keskipäivän, jolloin
kala yleensä ei ota, ja oli sitten valmis ilta- ja yö-otteluun.
Minä tein melkein päinvastoin. No niin, olin herännyt tavallista
varhemmin, ja lähtenyt koskelle. Ville tohtori oli jo siellä. En



 
 
 

kuitenkaan nähnyt häntä itseään, ainoastaan hänen apulaisensa
erään suuren kiven vieressä. Aurinko juuri nousee ja punaa
sakean lepikon sillä puolen. Siellä on suuri, suippilon muotoinen
kivimöhkäle suvannon yläpäässä. Silloin nousee kiven takaa
tuuhea pitkä tukka, leveä otsa, paksu kaula, ruskea ruho ja
kaksi ruskeaa kättä ruskeaa vapaa pitäen. Enempää ei tule
kiven takaa näkyviin. Hän sulaa maisemaan, aurinko punaa
hänet ja metsän, ne kuuluvat yhteen. Se on kuin itse metsän
jumala Pan, on kuin kentauri, metsänhaltija, joka vaihteeksi on
lähtenyt kalaan. Hän soluttelee siimaa koskeen. Tempaa ylös,
heittää alas, lappaa sisään, päästää taas, ilme ja eleet niinkuin
metsän elävän. Yhä pitemmälle lentää pyydys, pian suvannon
keskeen. Hän innostuu pääsemään vielä ulomma, missä on
varma vedenalainen kivi, minkä alta usein ottaa, aina suuri. Pan
kiipee polvilleen kivelle, heittää nyt polviltaan, eturuumis eläen,
takaruumis sulaen liikkumattomaksi kiveen. Se on Pan, ja Pan
saa. Pyydys putoo vihdoin, niinkuin hän sen tahtoo, ja hänellä
on suuri lohi ongessa, joka velloo vettä hetken niinkuin potkuri
ja sitten katoo, siiman viiltäessä vettä. Ketterästi kuin kissa
hyppää hän kiveltä alas. Haavipoika, vikkelyydessä ja ottamisen
taidossa lajiaan ainokainen, Kokon Julius, hänkin ruskea,
joskin hiukan haaleampi, niinkuin yleensä penikat, juoksee
joustavasti pyörähtelevän otvan päähän, valmiina iskemään
heti, kun lohi rantautuu. Se rantautuukin veden painamana
ruuhkaa vastaan. Ottaja kyyristyy, tähtäilee veteen, tekee nopean
liikkeen, nostaa ruskean vetehisen ja juoksee maihin. Se on



 
 
 

käynyt salamannopeasti näiltä kahdelta tottuneelta, vuosikausien
kuluessa yhteistoimintaan harjaantuneilta. Ne jäävät sitten
siihen, yhteen ryhmään, litteälle kalakivelle, isketyn lohen
ääreen, toinen pistäen puukolla veren juoksemaan, toinen
päästämään koukkuja irti.

Siinä oli kohtaus, jommoista en ole ennen enkä jälkeen
nähnyt, ikävä kyllä, ettei sitä ole ikuistettu elävin kuvin, iloksi ja
opiksi vastaisille kalamiehille.

 
* * * * *

 
Lybeck oli voimakkaiden tempausten mies, elämässään

yleensä, niinkuin onginnassaan erittäin. Yhtä rajusti kuin
hän johonkin intoutui ja yhtä kiinteästi kuin hän siihen
antautui, yhtä äkkiä hän siihen kyllääntyi ja sen jätti.
Hän oli myös vastakohtien mies, täynnä ristiriitaisuuksia
ja koko lailla epäjohdonmukainenkin, niinkuin touhahtelevat
tunneihmiset yleensä. Hän piti pahana onkimista sunnuntaisin,
mutta ei koukkujensa teroittamista ja pyydyksiensä paikkaamista
kirkkoaikanakaan. Hän saarnasi kahvia, viinaa ja tupakkaakin
vastaan, mutta joi sentään kupin, kallisti pikarin ja poltti
sikarinkin, kun kovalle otti. Yht'äkkiä hän jätti onkimisen,
pitäen tappamista syntinä, siihen määrin vastenmielisenä, ettei
voinut sietää pyydyksiään silmäinsä edessä. Syyksi siihen sanoi
hän myöskin sen, että onginta oli muuttunut hänelle niin
vangitsevaksi intohimoksi, että hänen täytyi siitä vapautua.



 
 
 

Jonkin aikaa koeteltuaan sitä turhaan voittaa, oli hän vihdoin
saanut siihen voimaa siitä, että hän eräänä sunnuntai-iltana,
senjälkeen kuin juuri oli pitänyt myllytuvassa uskonnollis-
eetillisen esitelmän itsensä hillitsemisestä, oli heti sen jälkeen
koskelle mentyään saanut onkeensa suuren lohen, joka juuri
ottaessa pääsi. Silloin hän suuttui niin, että menetti malttinsa ja
kirosi. Hän tuli heti pois koskelta, kokosi kamsunsa ja lähti, ei
enää koskaan tullakseen. Johdonmukaisempi mies olisi tällaisen
heräyksen jälkeen ehkä hävittänyt synninteon välineet, jotteivät
ne saattaisi muitakaan samanlaiseen kiusaukseen. Ville tarjosi
vapansa ja muut vehkeensä polkuhinnasta eräälle toverille, ja
yhä vieläkin hänen vapansa viuhuvat ja hänen rullansa pärisevät
Huopanassa, tehden syntiä toisten lukuun.

Olen kertonut tämän tapauksen pienenä eetillisenä
muistutuksena kaikille onkimiehille. Onginta, niinkuin muukin
urheilu, on huvina hauskuus, mutta intohimona rasitus. Mieli
ei saa, voidakseen virkistyä, joutua tasapainostaan pois edes
silloinkaan, kun suuri lohi pääsee. Täytyy voida hymähtää, ei
katkerasti, enintään alakuloisesti, istua rauhallisena rannalle ja
pistää piippuun.



 
 
 

 
SE SUURI SYNTYMÄPÄIVÄLOHI

 
Oli yhä vieläkin saamatta se takaa ajamani suuri lohi. Kilon

painoisia ja pienempiä olisin kylä saanut kuinka paljon hyvänsä,
mutta kuinka ponnistelinkin, iso ei ottanut, ei edes nykäissyt.
Koetin tietysti uskotella itselleni, että ei sillä väliäkään. Pienten
saaminen, varsinkin perhosilla, kysyy taitoa sekin ja on muka
yhtä hienoa urheilua kuin suurtenkin saaminen, kun vain käyttää
hienoa vapaa, jonka kärki tutistessaan antaa hermostolle samat
sähkösysäykset kuin suuri kala ja jäykempi vapa.

Mutta uskotteluni oli pakotettua itseni pettämistä, sillä
sisimmässäni vihlasi ilkeästi joka kerta, kun toverini, vanha
tottunut kalastaja, toi koskelta suuren kalan, joita hän muuten toi
harva se ilta ja yö, välistä useampiakin kerrallaan. Suurimpansa
otti hän tavallisesti iltamyöhällä, välistä vasta pilkkopimeässä.
Olin usein jo aikoja sitten palannut ongelta, syönyt ja pannut
maatakin, kun tultiin suurella touhulla toitottamaan, että nyt
sillä on viisikiloinen, nyt seitsenkiloinen, nyt kaksi kuusikiloista
väkäleukaa koirasta. Kerran hän itse naputti ikkunaani, jonka
ohi tie koskelle kulki, ja nosti, mielestäni kylläkin epähienosti,
eteeni peräkkäin kolme jättiläistä, joista muuan oli tarttunut
hännästään.

Mahtoi olla koskessa kaloja, koska niitä jo näkyi alkavan
saada haraamallakin. Olisi niitä näin ollen luullut riittävän
muillekin. Mutta eivät ne vain satuttaneet purstojaan minun



 
 
 

koukkuihini, vaikka niitä näin kutunsa edellä loikki ilmaan
päivälläkin niin, että olisi voinut lennosta ampua. Ehätin
joinakuina iltoina koskelle ennen toveriani ja koetin nakella
samoja pyydyksiä ja samoilla paikoilla kuin hänkin, aina
tuloksetta. Kun hän sitten saapui toiselle puolelle, niin rääkäsi
hänen rullansa samassa ja pian kuului tappokalikan pauke
vesakosta. Ongittuaan oman puolensa nakkasi hän koukun yli
minun puolelleni ja vetäsi kalan nenäni alta siitäkin, missä minä
juuri ikään olin turhaan heitellyt.

Sehän oli tietystikin toverini taito, jota hän sai kiittää
menestyksestään, vaikka minun oli vaikea sitä myöntää. En
silloin vielä osannut heittää enkä varsinkaan kuljettaa pyydystä,
niinkuin olisi pitänyt. Vasta sitten, vuotta paria myöhemmin, kun
vähitellen opin oikeat temput, alkoi onni hymyillä minullekin.
Mutta nyt se oli kuin kirottua. Minkätähden pitää toisen
onkeen aina ottaa ja toisen ei milloinkaan? Olkoon, että
hän on taitavampi, mutta luulisi nyt ainakin yhden käyvän
minunkin pyydykseeni. Ja minun kävi suoraan sanoen koko lailla
kateekseni.

Kateus on sangen ilkeä ja vastenmielinen tunne, mutta ainakin
metsä- ja kalamiehen on melkein mahdoton saada pidetyksi siitä
itsensä kokonaan puhtaana. Kateus on kalamiehen perisynti. Sillä
on hänen rinnassaan kaikki viihtymisen edellytykset. Kyllähän
naapurin täyteläinen apilapeltokin puree sen mieltä, jonka
niitty aidan takana kasvaa sammalta, mutta ei se semmoinen
kuitenkaan koskaan karvastele siinä määrin kuin toisen pullea



 
 
 

nuotanperä, silloinkun itse ihan vierestä vedät tyhjän apajan.
Ei ole kovin kaukana se maailmanaika, jolloin suomalaiset
elivät vain kalastuksesta ja metsästyksestä. Sentähden meissä,
heidän jälkeläisissään, kateus ja pahansuopaisuus rehoittavat
vielä vereksimmillään. Lankesin lankeamistani niin syvälle, että
minun oli oikein hyvä olla niinä iltoina, kun toverini ei saanut
mitään, ja vielä parempi silloin, kun häneltä pääsi kala. Sen
ilon hän, hauska kyllä, valmisti minulle tuon tuostakin, sillä kun
hän ei malttanut uuvuttaa, vaan pyrki ottamaan väkisin, särkyi
häneltä pyydyksiä ja katkeili tapseja ja murtui kalan leukoja
vähäväliä. Koetin turhaan torjua tätä syöpäläistä sydämestäni.
Tunsin pääseväni siitä vasta sitten, kun itsekin olin saanut ison.

Mutta samalla olin selvillä myöskin siitä, että minun ei
maksanut vaivaa yrittääkään, niin kauan kuin toverini kalasti.
Jos onni koskaan kääntyy minulle suotuisaksi, niin kääntyy se
vasta sitten, kun hän on lähtenyt. Ja mahtoi lähteä niin pian
kuin suinkin! Onhan hän jo ottanut osansa, luulisi hänen saaneen
pahimman syyhynsä saunoitetuksi. Onko nyt urheilijan arvoista
suolauttaa korvomääriä? Silakanpyyntiähän se on semmoinen
eikä lohen… Olisin tietysti itsekin nuolaissut, jos olisi tipahtanut.

Vihdoinkin toverini lähti. Hänen kalakorvonsa kannettiin
veneeseen ja hän soudatti itsensä yöksi laivaan. Nyt oli minun
vuoroni. Tunsin heti ruumiissani kuin jonkinlaisen vapautuksen.
Oli niin kuin olisi jokin lumous lauennut, kirot peruutetut.
Ensi yönä se tapahtuu siksi, että hän on mennyt. Sillä paitse
että kalamies on kateellinen, on hän myöskin taikauskoinen.



 
 
 

Jos se ja se tulee (esim. akka vastaan), jos se ja se lähtee
(esim. harakka tai närhi puusta), niin se vaikuttaa päivän
tulokseen. Kalamiehen taikoihin kuuluu sekin, ett'ei saa olla
uskovinaan saaliin saamiseen. Kalaan valmistautuessaan ja
sinne mennessään hänen pitää vakuutella itselleen, että se
tapahtuu suotta, noin vain ilman aikojaan … lähdenmähän …
menenmähän … ei sillä väliä, saanko tai olen saamatta.

Ja niihin kuuluu vielä, että kalaan on mentävä salaa …
kun pääsee pujahtamaan kenenkään näkemättä, silloin on aina
suurimmat toiveet. Ja kun isäntä, jonka luona asuimme ja joka
oli minulla haavimiehenä, tuli tuumimaan, että eiköhän olisi
lähdettävä ottamaan sitä suurta, vastasin siis haukotellen ja niin
välinpitämättömästi kuin voin:

–Ei taida viitsiä … kyllä minulle riittää pienetkin … ja eikö
tuolta jo lie otettu, mikä on otettavissa.

–Voi toki, kyllä siellä niitä vielä on … kun käy välisuvannossa
semmoinen pätke, että kuuluu pihaan asti.

–Eivät ne näy minun tarjouksistani huolivan.
–Koettaisittepahan kerran tuoreella salakalla.
–Onko teillä salakoita?
–Pojat näkyvät onkineen viskaimen täyteen.
–Taitaa nyt kuitenkin jäädä menemättä.
Mutta tuskin oli hän mennyt, kun aloin laittaa kuntoon

täkypyydystä. Hain salakan viskaimesta, jonka pojat olivat
asettaneet porstuaan ja kiinnitin sen koukkuvehkeeseen.
Useampia en ottanut mukaani, ja siinä oli taas taika siinäkin.



 
 
 

Olin ollut huomaavinani, että jos varustautuu liiaksi koskelle
lähtiessään, se ei ole hyväksi. Minähän vain pilanpäiten … ilman
aikojaan … lätkäytän kerta pari, sitten tulen pois. Menen vain
kuutamoon käyskentelemään. Älkää luulko, lohet, että tämä on
niin tärkeää, minulle on ihan yhdentekevä, otatteko vai ette…

Mutta minun sisimpäni jo vapisi ja jalkanivelissä oli tunne,
niinkuin olisi pian täytynyt riipaista kuin juoksuun jonnekin
minne tahansa, vaikka metsään. Kaikkialla nukuttiin, sekä
meillä että muissa taloissa kahden puolen koskea. Oli täyden
kuun aika. Välistä paistoi kuu täydeltä terältä, välistä verhoutui
taivas hienojen, hiljalleen ajelehtivain hattarapilvien peittoon.
Tullakseni onkimapaikkaan oli minun kuljettava ensin vähän
maantietä, sitten myllyn ohi ja sillan yli, jonka korvasta kääntyi
jalkapolku lehdon läpi välisuvantoon ja niskaan.

Sillalle näkyi koko koski ylhäältä alas asti. Kuu paistoi pitkin
koskea ja valaisi sen yhdeksi ainoaksi välkkyväksi hopeavyöksi.
»Ves' kiehahtaa, ves' kuohahtaa, mies yksin ongell' on», niinkuin
muistaakseni Goethe jossakin laulaa. Ja minusta tuntui kuin
ei koko maailmassa olisi milloinkaan ollut muuta ääntä kuin
kosken kohina, eikä muuta olemassaolevaa kuin kuu ja sen
pilvet, koski ja minä ja ne suuret lohet, joita ei nähnyt, mutta
jotka parhaallaan nousivat sinne, minne minäkin olin menossa,
hyökäten eteenpäin kiven huopeesta toiseen. Näin yöllähän ne
nousevat, rappu rapulta, pysähtyäkseen Välisuvantoon, jossa
niitä sitten parhaina kutupäivinä seisoo satoja rinnakkain,
päällekkäin—niin suuria, ettei niitä milloinkaan semmoisia



 
 
 

ole saatu ongella eikä verkoilla, ei muulla kuin tuulaalla
ennen vanhaan. Ne katkovat kaikki koukut, repivät kaikki
verkot. Suurin ongella saatu, toverini saama toissa kesänä, oli
kahdeksankiloinen, mutta siellä on
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