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Juhani Aho
Muistelmia ja matkakuvia

 
SAKARI TOPELIUKSEN

TALVITELOILTA
 

Vaikutelmia käynnistä Koivuniemessä.
Monet ovat ne, jotka ovat Topeliuksen Koivuniemessä

käyneet ja näistä käynneistään kertoneet. Sallittakoon kuitenkin
vielä minunkin kertoa vaikutelmiani vanhan runoilijan
talvimajasta. Sillä harvoin saamme enää nähdä keskuudessamme
hänet itsensä, tuon ainoan elossa olevan edustajan
kirjallisen suuruutemme ajoilta. Ainoastaan silloin tällöin
hän on viime aikoina pikimmältään pistäytynyt Helsingissä,
jonne hän kuitenkin säännöllisesti ilmaantuu, silloinkun
Taiteilijaseura viettää vuosijuhlaansa, Eläinsuojelusyhdistys
pitää vuosikokoustaan ja tyttökoulut Lucian päivänä kokoontuvat
joulukuusen ympärille. Sillävälin elää Sakari Topelius vanhain
päiväinsä lepolassa, syrjäisessä, kauniissa Koivuniemessään,
Hiljaisena, vaatimattomana ja miltei vienona on hän elämänsä
suuren ja monipuolisen työn suorittanut. Ja vielä hiljaisemmaksi
on hän nyt loppuelämänsä järjestänyt. Sopusointuista ja
tasaista on hänen vaikutuksensa ollut isänmaan palveluksessa.



 
 
 

Jos mahdollista sitäkin sopusointuisempina kuluvat hänen
päivänsä siellä tyynen merenlahden rannalla, josta vain
silloin tällöin enää tuulahtavat hänen sanansa ja kauniit
ajatuksensa sovinnollisena suven henkäyksenä lauhduttamaan
päivän taisteluista kiihoittuneita mieliä.

Minusta on meidän velvollisuutemme hakea hänet sieltä tuon
tuostakin käsiimme. Sillä välistä tuntuu siltä kuin ei nuori,
parhaissa voimissaan oleva sukupolvi häntä tarpeeksi usein
muistaisi.

Ja kuitenkaan ei hänen merkityksensä ja hänen persoonansa
mieleenjohtaminen ole koskaan ollut enemmän paikallaan kuin
juuri tähän aikaan. Sillä ne ajat, jolloin hän teki työtä julkisen
sanan palvelijana, olivat monessa kohden samanlaiset kuin ne,
jotka tätä nykyä ovat olemassa ja tulemassa. Samoja vaikeuksia
vastaan sai hänkin taistella ja välttää kompastumista samoihin
kiviin, joita kuormittain ajetaan nykyistenkin miesten tielle.
Samaa henkeä ahdistavaa ilmaa sai hänkin hengittää ja yhtä
hämärältä näytti tulevaisuuden näköpiiri. Vapaan sanan pauloja
oli viritetty silloin, niinkuin nytkin, joka oksalle ja vähäinenkin
varomaton liike voi saattaa kaulan kurenauhaan. Suomenkansan
itsetajuntaan herättäminen oli siihen aikaan yhtä hankalata
tehtävää kuin nyt on tuon tajunnan vireillä pitäminen.

Mutta hän kirjoitti kuitenkin, kirjoitti, innostutti ja herätti,
s.o. osasi tehdä juuri sitä, mitä hänen asemassaan vaadittiin. Sen,
mitä ei saanut sanoa suorasanaisesti, sen sanoi hän runomitalla.
Kun kuvaton puhe oli kielletty, puhui hän vertauskuvin, jotka



 
 
 

olivat kyllä kirkkaita ja selviä kangastuksia sekä hänen että
hänen kansansa ajatuksista, tunteista ja toiveista, mutta samalla
asuivat niin ylhäällä, ettei niiden päälle voinut painaa asetusten
varjostinta. Kun hän runoili »jäiden lähdöstä Oulunjoessa», niin
kaikki hänet ymmärsivät—paitsi kenties sensuuri.

Hän sai sydämet sykkimään samoja tunteita, joita hän
itsekin tunsi. Ja siksi on meillä hänestä opittava ei ainoastaan,
mille perille on pyrittävä, vaan myöskin, miten sinne
on päästävä. Sitä enemmän, kun hän vielä vanhoillaankin
on antanut meille näytteitä tästä isänmaallisen runoutensa
lajista. Muistettaneenhan tuo voimakas runo savokarjalaisten
viimeisessä »Koittaressa», jonka aiheena oli suomalainen
sananlasku:

    »Ei ole aina Antin tuuli,
    Pietarin peräntakainen,
    Vielä on tuuli Tuomahankin.»

Jokainen me sen ymmärsimme ja tunsimme siinä lausutut
luottamuksen sanat omiksemme.

Mutta vasta sitten, kun olin saanut nähdä runoilijan itsensä
omassa ympäristössään, oli minusta kuin olisin hänet oikein
ymmärtänyt.



 
 
 

 
* * * * *

 
Oli iltapäivä syyskuun alkupuolella, kun itäisen saariston

vartta noudatteleva höyryvenhe poikkesi ulapalta lahtea kohti,
joka näytti tunkeutuvan tavallista syvemmälle mantereen sisään.
Jos en olisi tiennytkään, niin tuntui siltä kuin olisi pitänyt käsittää
ympäristöstä, että tämän lahden pohjassa asuu Sakari Topelius.
Iso, aava meri kalliopäisine saarineen katosi yht'äkkiä näkyvistä
ja samassa pehmeni seutu lehtoiseksi, niittyrantaiseksi sisämaan
maisemaksi. Lahti soukkeni soukkenemistaan, ja siellä täällä
punoitti pieniä kalastajain tupia vihreän sisästä.

Kun runoa lukee, niin ymmärtää sitä vain vähitellen ja
se selviää sitä mukaa kuin siinä edistyy, herättäen aina
uusia tunteita. Ja kuta enemmän lähenin Koivunientä, joka
minulle tuolta tuonnempata osoitettiin, sitä paremmin luulin
ymmärtäväni sen haltijan. Hän oli paikan itselleen valmiina
valinnut, mutta sittenkin oli niin kuin olisi paikka muuttunut
sellaiseksi hänen vaikutuksestaan. Niin hyvin sopivat ne
mielestäni toinen toiseensa.

Tuossa eikä missään muualla näyttäisi pitävän olla se
lehto, joka ensiksi sai kuulla Sylvian laulut. Tuossa nuo
ruohikkorinnassa lipattelevat laineet, joissa hän olisi voinut
kuulla vedenalaisen väen soittelua illan suussa.

Noustaan maihin laivasillalle, ja toisella puolen pienoisen
järven kimaltelee ikkuna hänen asunnostaan laskevan auringon



 
 
 

valossa. Ja kuinka monta kertaa onkaan hän kuvannut tätä niin
runollisen suloista mielialaa, jonka tuo ilmiö synnyttää! Sää on
tyyni ja kirkas. Maasta nousee vielä kesäistä lämmintä, mutta
ilma on jo kylmä ja taivas selkeä. Puissa ja ruohoissa on vielä
kesäinen vihreys vallalla, mutta siellä täällä jo kellertää jokin
yksinäinen koivu. Syksy on ovella, mutta ei ole vielä astunut
sisään. Luonto ikäänkuin vielä kätkee povessaan kuluneen kesän
lämpimiä tunteita, samalla kuin sen yllä taivas jo selvenee
talvisiin, järkevän kirkkaihin ajatuksiinsa— niinkuin hänkin,
joka täällä sen keskessä elelee. Ja ne minusta yhä enemmän
sopivat yhteen, nämä kaksi.

Tie kiertää metsän läpi taloa kohti ja tiellä tulee portti vastaan.
Ja siinä on taaskin palanen Topeliuksen omaa runoutta, ja
mieleeni muistuvat nuo kolme, joista hän on niin monta kertaa
runoillut: »Grinden, vägen och skogen»—portti, tie ja metsä.
»Och barnen vid grinden!» Ja siinä ne ovat lapsetkin. Hänellä on
tässä maillaan koko hänen rakkain maailmansa.

Yksi hänen hienoimpia luonnonkuvauksiaan on »Kesäyön
kirkkaus Pohjolassa». Ja siinä sattuvimpia piirteitä se paikka,
jossa hän kuvaa niittyä ja niityllä yösyötössä liikkuvaa hevosta.
Tuossa on niitty aitauksen sisässä ja niityllä käyskentelee
hevonenkin—kenties se sama.

Mutta me lähenemme taloa, ja se talo tuntuu niin tutulta kuin
olisi sen kuinka monta kertaa jo tätä ennen nähnyt.

En tiedä, kuinka olin tullut mielessäni kuvitelleeksi, että
hän oli rakentanut itselleen huvilan uudenaikaiseen malliin.



 
 
 

Ja nyt minä iloiseksi hämmästyksekseni näin vanhanaikaisen
herrastalon, jommoisia on sadoittain järvenrantojemme ihanissa
lehtoisissa niemekkeissä ja joita hän on niin monta kertaa
pikkunovelleissaan kuvannut, sekä ulkoa että sisältä.

Siinä on päärakennus lasisine eteisineen, siinä yliskamari,
pirttirakennus ja puutarha. Ja siinä ennen kaikkea nuo
riippuoksaiset koivut, jotka niin suojelevasti ja miltei siunaavasti
ojentavat oksansa katon harjaa kohti ja seulovat lehtiään pitkin
hiekoitettuja käytäviä.

Ei mitään uudenaikaista, kypsymätöntä ja keskentekoista,
kaikki on niin varmaa ja vakautunutta, niinkuin hänen vanhat
ihanteensakin. Tulee halu niihin uudelleen tutustua, koettaa niitä
taas ymmärtää ja sovittaa niitä omiinsa.

Tullaan eteiseen, josta vievät leveät rappuset yläkertaan.
Runoilija on ruokalevollaan, mutta talon emäntä, hänen
ystävällinen ja herttainen tyttärensä, saattaa meidät ruokasalin
kautta saliin odottamaan. Se on sisustettu tavalliseen tapaan
sohvineen, pianoineen ja pöytineen, pöydät täynnä albumeja ja
korukantista kirjallisuutta. Kukkia on ikkunain edessä ja kahden
puolen ovea, joka vie puutarhan puoleiselle verannalle. Seinät
ja huonekalut ja koko huoneen vaikutus on hiukan tumma.
Ruokasali sitävastoin on sekä vaalea että valoisa. Sisustus on
korutonta kuosia, huonekalut vanhanaikuisia häkkiselustimineen
ja valkoisine punaraitaisine päällyksineen. Seinällä käyskentelee
verkalleen soikeakaappinen Könnin kello ja toisella on suuri
Suomen kartta ulottuen katosta lattiaan. Siinä on jotakin kovin



 
 
 

viatonta ja puhdasta perinnäistarua tuossa huoneessa.
Salin perällä on tuo niin tavanmukainen herrastalojen

vieraskamari, jossa makuutetaan kaikista arvokkaimmat vieraat,
jonne ei lapsia päästetä ja jonka sisustuksessa ei ole arkielämän
jälkiä. Sen ikkunasta avautuu ihmeen viehättävä näköala alas
ruohorantaiselle järvelle lahtineen ja niemineen, ja perällä
heloittaa laivasilta ja punainen mökki. Se lienee ennen ollut
talon emäntä-vainajan huone, ja sen seinällä yläpuolella sohvaa
on muistona elinkautisesta toverista hänen muotokuvansa.
Hienopiirteinen, lempeän näköinen nainen.

Aiomme jatkaa tarkastustamme ja mennä salin läpi
toiseen kamariin, jota sanotaan »kirjastoksi», kun talon isäntä
tulee meitä vastaan sen ovella. Minkänäköinen on hänen
ulkomuotonsa, sitä ei minun tarvitse kuvata. Monista valokuvista
tuntee hänet jokainen suomalainen, tuon pienen, hyväntahtoisen,
miellyttävän miehen. Ystävällinen, melkein hellä sointu äänessä
ja samanlainen katse silmissä hän toivottaa vieraat tervetulleiksi
ojentaen heille molemmat kätensä.

Hetken aikaa puheltuamme ehdottaa hän, että menisimme
hänen tiluksilleen, s.o. hänen puutarhaansa. Vanhus valitsee
eteisen nurkassa olevasta runsaasta keppivarastosta muutaman
ja tarjoo minulle tueksi toisen: oikean kansallisen paksun
roskulakepin.

Rakennuksen ja rannan välissä on uhkea, hyvin hoidettu
hedelmäpuisto ja kukkalavoja toinen toisensa vieressä. Vasta
nyt näyttää hän olevan oikeassa ympäristössään, kukkiensa ja



 
 
 

kasviensa keskessä. Voisi luulla häntä, kuluneessa kauhtanassaan
ja korvia myöten painuneessa lierilakissaan, tuon herrastalon
vanhaksi puutarhuriksi. Nuo monet suuret puut ovat varmaankin
olleet monta kertaa hänen ilonsa. Ja samalla surunsakin, niinkuin
kaikki rakkaat. Sillä viimesyksyinen hirmumyrsky ei ollut
säästänyt suojaista Koivunientäkään. Suurimmat ja kauneimmat
puut olivat silloin parahtaen kaatuneet taloa kohti ja niistä
olivat nyt vain kannot jälellä, niinkuin hautakivet ruohoisella
kirkkomaalla, muistuttamassa kuolleista ystävistä. Hän etsi ne
jokaisen käsiinsä ja osoitti, missä ne olivat seisoneet ja millä
lailla kaatuneet. Se oli ollut sellaista »isonvihan» aikuista
aikaa, jolloin vihollinen tunki sydänmaan rauhaisimpiinkin
majoihin. Huoneen seiniä myöten oli rauhan vuosina kasvanut
viiniköynnöksiä seinä umpipeittoon, maasta katonrajaan saakka.
Tämänkin etelämaisen koristeen oli myrsky armottomasti
repinyt ikkunoita myöten alas.

Mutta siitä huolimatta oli talo tuossa ja sen läheinen
ympäristö kovin kaunis ja soma. Koko tämä paikka oli jo
alkujaankin kuin runoilijan silmällä valittu. Ja monien vuosien
kuluessa olivat puuttuvat kohdat yhä enemmän muodostetut
asukkaan mukaisiksi. Hän kun on ahkera kalastaja ja itse
laskee verkkonsa illoin ja nostaa ne aamuin, niin on hän
teettänyt itselleen varsinaisen verkko-huoneen, jossa puolisataa
erilaista, hyvin hoidettua verkkoa riippuu orsillaan niin hyvässä
järjestyksessä kuin huolellisesti nidotut kirjat kaapissaan.
Laiturin kaiteelle on asetettu pari tusinaa siististi vuoleksittuja



 
 
 

puikkari-merkkejä niihin käärittyine nuorineen, ja sen päässä
keinuu kaksi kalavenettä. Ja kun hän on ahkera ja säännöllinen
ilmahavaintojen tekijä—toimi, johon hänet nähtävästi on
saattanut hänen rakkautensa luontoon ja halu elää sen ainaisessa
yhteydessä—niin näemme vielä laiturin päässä säiliön, josta hän
laskee sadeveden määrän kunakin päivänä.

Nousemme sitten rannasta pihaan ja teemme kävelyn
maantielle päin, jossa on istumasijoja jokaisen kauniimman
näköalan kohdalla ja tuuheimman koivun siimeksessä. Siellä on
polkuja, joilla on jokaisella oma nimensä ja jotka vievät toisiin
istumapaikkoihin ja huvimajoihin. Nämä viimeiset ne ovat hänen
lapsenlapsiansa varten, jotka joka kesä asuvat Koivuniemessä ja
luovat eloa isoisänsä ympärille.

En voi olla pihaan palattaessa lausumatta vilpitöntä ihastustani
tähän hauskaan paikkaan. Sisään astuessaan sanoo hän ikäänkuin
selitykseksi siihen, miksi tämä ehkä niin miellyttää:

–Tavallaan ovat Suomen pienokaiset minulle Koivuniemen
lahjoittaneet… Olen ostanut sen niillä rahoilla, jotka olen saanut
lukukirjoistani lapsia varten.

 
* * * * *

 
Tuossa onkin ehkä yksi selitys siihen, miksi hän täällä niin

hyvin viihtyy ja miksi täällä muutkin niin hyvin viihtyvät.
Ne ovat kai nuo pienet haltijat, jotka sen tekevät ja joita
tapaa joka lehdellä hänen kirjoituksissaan. Ja illan pimetessä,



 
 
 

ja kuun valaistessa—se nouseekin juuri koivun runkojen läpi
kuumottamaan—tuntuvat ne kuppelehtavan joka pensaan ja
puun juurella täällä hänen tiluksillaan.

Monet niistä lapsista ovat jo kasvaneet aikaihmisiksi ja
poistuneet siitä maailmasta, jonka hän heidän ilokseen on luonut.
Mutta joka vuosi ilmaantuu niitä yhä uusia, jotka taas omistavat
sen maailman itselleen. Ja kaikilla on niillä tavallaan osansa
runoilijavanhuksen kodin ja ympäristön lunastamisessa. Heidän
keskessään, vaikkakin erillään heistä, elää hän täällä lempeitten
lentojensa siimeksessä omaa elämätään ja viettää tuota viisaan
lepoa, jota ei ole kaikille suotu niinkuin hänelle ja jonka antaa
ainoastaan tieto siitä, että on voinut jotakin toimia sen hyväksi,
jota on rakastanut.

Syrjäisestä paikastaan seuraa hän kuitenkin tarkkaan ja
hartaasti aikansa rientoja, ja kukapa tietänee, mitä hänen herkkä
sydämensä kärsii ja mitä aavistuksia hänen mielensä kätkee, kun
hän taaskin näkee kansansa kulkevan uusiin kärsimyksiin ja taas
synkistyvän sen taivaan, jonka pilviä hänkin oli niin suurelta
osaltaan ollut pois puhaltamassa. Mutta hän ajatellee kai:

    »Ei ole aina Antin tuuli,
    Pietarin peräntakainen,
    Vielä on tuuli Tuomahankin.»

Se on tuo vakaa luottamus oikeuden ja totuuden voittoon,
josta hän niin usein on puhunut, joka häntä ylläpitää ja joka
seuraa hänen luotaan poistuvan vieraankin mukana.



 
 
 

Ja kun hautaan kallistuva vanhus vielä kiinnittää toivonsa
tulevaisuuteen, emmekö sitä sitten tekisi me nuoretkin? Kun
ainaisille talviteloilleen asettunut pursi odottaa kevään avovesiä,
mitä syytä olisi silloin uusien kolmilaitojen pelätä ikuisen talven
tuloa!

»Päivälehti», lokak 7 pna 1891.



 
 
 

 
TARU SAKARI TOPELIUKSESTA

 
Ihmiskunta ei tarvitse ainoastaan ihanteita semmoisinaan,

sen tarvitsee myöskin nähdä ne toteutettuina, voidakseen niitä
palvella. Se ei tyydy ainoastaan aatteihin aatteina, vaan tahtoo,
että aatteilla on edustajansa, joita se voi ihailla. Sehän on
tarve ihanteiden, suurien aatteiden ja tunnustettujen hyveiden
henkilöimisestä, joka on synnyttänyt pyhimysten palvelemisen.
Eiväthän ne ole muuta kuin ihmiskunnan itsensä jalustalle
kohottamia edustajia kaiken sen, mitä se pitää hyvänä, kauniina
ja totena.

Meillä ei ole pyhimyksiä siinä merkityksessä kuin katolisissa
maissa. Uskonto on meille niin korkea ja niin korkealla, ettei se
salli näkyväisiä symbooleja eikä kumarrettavia kuvia.

Mutta meillä on suuret miehemme. Eikä tapamme heitä
kunnioittaa paljonkaan eroa siitä, miten katoliset pyhimyksiään
palvelevat.

Emme tosin kumarra heidän kuviaan, mutta pystytämme
kuitenkin heidän muistopatsaansa keskuuteemme ja otamme
lakin päästämme niiden ohi astuessamme. Emme suitsuta savua
heidän haudoillaan, mutta kannamme sinne kuitenkin kukkia
ja seppeleitä ja vuodatamme tunteittemme tulvan lauluissa
ja puheissa. Ja meillä on meilläkin pyhäinmiestenpäivämme,
suurten vainajiemme syntymä- ja kuolinpäivät, jolloin kernaasti
vaellamme niille paikoille, missä heidän luunsa lepäävät.



 
 
 

Kirkoissa niitä ei vietetä, mutta kyllä juhlasaleissa ja taiteen
temppeleissä, työ ei tosin keskeydy niinä päivinä, mutta kouluilla
on kuitenkin lupa.

Ja muodostuuhan heidän teostensa, vaikutuksensa ja
elämänsä perusteella legendoja, jonkinlaisia muistotaruja, jotka
hyvin vähässä määrin eroavat kirkon kanonisoimain miesten
muistotaruista.

Eikä ole isoa eroa siinäkään, miten katolinen kirkko puhuu
muistettavista miehistään ja miten me esim. Runebergista.
Hänen hautansa on koko kansamme pyhiinvaelluspaikka.
Lönnrotin hautaseppeleet Sammatin kirkon seinällä ovat
mielestämme yhtä luonnolliset ja oikeutetut siellä olemaan
kuin pyhän Fransiskuksen reliikit Maria degli Angelin kirkossa
Assisissa. Vielä vähempi ero on siinä hartaudessa, millä
me puhumme niistä opetuksista, neuvoista ja herätyksistä,
joita olemme suurilta miehiltämme saaneet. Emmekä
ainoastaan teoista, vaan heidän elämästäänkin me luomme
itsellemme noudatettavat esikuvat. Kuinka monta kertaa onkaan
kasvavan sukupolven mieleen painettu Lönnrotin nöyryyttä,
vaatimattomuutta ja uutteruutta, Topeliuksen ihanteellisuutta,
hellyyttä ja hänen elämänsä ja mielipiteittensä puhtautta!

Itsestään johtuvat nämä mietteet ja vertailut mieleemme
nyt, kun meille rakas runoilijavanhus on laskettu hautaansa.
Jo hänen eläessään oli hänen ympärilleen muodostunut
kauniita piirteitä hänen julkisesta vaikutuksestaan ja yksityisestä
elämästään, ja kohta hänen kuoltuaan riensimme me juhlallisin



 
 
 

menoin luomaan kunnioituksemme, ihailumme ja rakkautemme
sädekehää hänen nimensä ympärille. Koko kansa, valtion ja
kirkonkin edustamana, kanonisoi Sakari Topeliuksen »suureksi
vainajaksi». Piispa puhui saarnatuolista käyttäen tekstinä hänen
sanojaan ja yliopiston rehtori lausui hänestä: »Ei koskaan ole hän
pitkän kirjailijauransa aikana kirjoittanut sanaakaan, jota hänen
olisi tarvinnut hävetä ja joka ei olisi kantanut mielen jalouden
leimaa.» Enempää ei voi eikä tarvitse ihmisestä sanoa.

Tämä tunnustus, kunnioitus ja ylistys tuntuu meistä aivan
luonnolliselta ja oikeutetulta, jota se onkin. Se on koko kansan
vilpitön tunnetulva, joka näin kuohahtaen yli äyräittensä kantaa
ihailemamme miehen aalloillaan kohti sitä kuolemattomuutta,
mikä tämän maailman vallassa on antaa.

Niin yleistä, niin kaikinpuolista ja niin itsestään ilmaantunutta
mielenosoitusta ei ole meillä ennen nähty. Runeberg oli suuri,
suurempi kuin Topelius runoilijana, Lönnrotin merkitys ja
seuraukset hänen toimestaan olivat laajemmat, mutta Topelius
lämmitti enemmän, kasvatti enemmän ja vaikutti enemmän
keskuudessamme. Hän oli kaitsija, paimen, oikeaan ohjaaja ei
ainoastaan suuressa, vaan myöskin pienessä ja jokapäiväisessä.
Hänen olennossaan, esiintymisessään ja vaikutuksessaan oli
jotakin, joka toi hänet meitä lähemmä, teki hänestä ikäänkuin
perheenjäsenen, samalla kun hänen neronsa nosti hänet meitä
muita ylemmä. Kaikki olivat hänet nähneet, häntä kuulleet,
kaikkien kättä hän oli puristanut ja saanut kaikille sanotuksi
ystävällisen sanan, joita hän osasi niin hyvin ja niin sattuvasti



 
 
 

sanoa. Se oli juuri se, joka vaikutti, että kansan rakkaus
muodostui niin välittömäksi ja pyrki omasta voimastaan häntä
ympäröimään. Se oli se, joka jo hänen eläessään kääri
hänen olentonsa ympärille tuon tarun harson, tarun vanhasta,
viisaasta, lempeästä, hyväntahtoisesta ja sydämellisestä iso-
isästä, joka istuu tuolla syrjäisessä talvimajassaan, Suomen
lasten hänelle rakentamassa vanhuutensa kodissa, nauttien
siellä lasten ja lastenlasten ihailun eläkettä—ei ankarana,
kärtyisenä, luopääsemätönnä äijänä, vaan nuoria, nuorimpiakin
aina ymmärtävänä, heille väliin vakavia sanoja ja väliin hilpeätä
leikkiä puhuvana vertaisena. Mutta eniten kaikesta vaikutti
hänen ihailuunsa se, että hän ei ainoastaan opettanut, mutta
myöskin eli niinkuin opetti, että hänen elämänsä, sekä julkinen
että yksityinen, oli sopusoinnussa hänen teostensa hengen
kanssa.

Onhan jo olemassa tarusto, kokonainen pikku kokoelma
kauniita, liikuttavia kertomuksia Topeliuksen suhteesta Suomen
lapsiin, hänen herttaisuudestaan ja suvaitsevaisuudestaan eri
tavalla ajattelevia kohtaan, hänen rakkaudestaan eläimiin
j.n.e.—kaikki piirteitä, joissa hänet esitetään runollisten
lempiaatteittensa toteuttajana ja jotka kerran koottuina tulevat
muodostamaan legendakirjan elettyjä runoja, yhtä kauniita
kuin ne, jotka hän sepitti. Se on kansa, joka tällaiset runot
sepittää miehestä, joka ensin sepitti sille yhtä kauniita siitä
itsestään, keräten niihin kaiken toden ja tapahtuneen ja lisäten
mielikuvituksestaan kuvaavia piirteitä, jotka eivät ehkä koskaan



 
 
 

ole tapahtuneet, mutta jotka olisivat voineet tapahtua. Ja niin
on hän astunut siihen pyhäkköön, jossa kansat rakkautensa
ja ihailunsa jalustalle asettavat kaikki ne, joita he nimittävät
hyväntekijöikseen ja suuriksi miehikseen.

Toiset tulevat sinne pikemmin, toiset hitaammin; välistä kuluu
vuosisatoja, ennenkuin kansat ymmärtävät suurten miestensä
arvon ja kantavat heidän luunsa kunnioituksensa kirkkoon
unhotuksen etäisiltä hautausmailta.

Sakari Topelius tuli sinne jo eläessään.
Ja kuvaavaa oli tälle onnen suosikille, että kaikenlaiset

pienet sattumat, liikuttavat tilapäiset tapahtumat hänen
viimeisistä hetkistään tulivat kuin loppurepliikit hänen elämänsä
näytelmässä vahvistamaan sen kokonaisvaikutusta ja luomaan
siihen soveltuvaa lopputunnelmaa.

Sillä eikö hän mennyt täältä pois kuin noudattaen kaikkia
taiteen vaatimuksia! Eikö hän elänyt juuri niin kauan kuin
sopivaa oli ja kaunista! Eikö hän tullut vähää ennen
kuolemaansa vielä kerran keskeemme heittämään meille
viimeisiä hyvästejään! Eivätkö nousseet siinä tilaisuudessa hänen
eteensä kaikki ne taruolennot, jotka hän oli tyhjästä luonut! Eikö
se ollut ihana, harvinainen hetki—liekö kenellekään runoilijalle
maailmassa semmoista ennen tapahtunut?

Ja kun hän keskuudestamme poistuttuaan kohta paneutui
levolle, josta hän ei enää noussut, oli niin kuin olisi hän itselleen
sanonut: »Herra, nyt sinä lasket palvelijasi rauhaan menemään.»
Kuinka liikuttavat olivatkaan hänen viime hetkensä! Vähää



 
 
 

ennen kuin hänen viimeinen kova kamppailunsa alkoi, virkkoi
hän nuo sanat, jotka sananparren sattuvaisuudella kuvaavat
koko hänen luonnettaan, koko hänen runouttaan, nuo sanat:
»Pieni köyhä lapsi tuli tänne, pieni köyhä lapsi lähtee täältä
pois Jumalan luo»—joiden sanain siivillä hän ikäänkuin liiteli
luotamme.

Jos ei hän itse, viimeisen runollisen mielijohteensa
neuvomana, olisi niitä lausunut, olisi taru varmaankin kerran ne
hänen sanomikseen keksinyt.

Entä se auringon säde, joka pitkäin pilvipäiväin perästä
heijasti hänen huoneeseensa ikäänkuin hyvästiään heittämään!

Entä se lintu, joka lensi Östersundomin kirkon alttarin
reunalle ja kävi siinä visertämään juuri kun pappi aloitti
kiitosrukouksensa vainajalle!

Ja se toinen, kevään ensimmäinen leivonen, joka meren
yli etelästä lentäen itsenään hautauspäivänä, vähää ennen
toimituksen alkamista, näyttäytyi Uuden Kirkon päällä,
ikäänkuin sekin pyrkien siihen osaa ottamaan!

Kaikki tämä kuuluu kuin kauniilta tarulta, ja kuitenkin
se on totta. Vaan ei ole se totta sen vuoksi, että se on
tapahtunut, mutta sen vuoksi, että se on hänelle tapahtunut, ja
sopii häneen. Pilkistäähän päivä muidenkin sairaiden huoneisiin,
laulavathan linnut muidenkin haudoilla. Mutta kun se tapahtuu
Topeliukselle, niin on sillä erityinen merkityksensä ja se painuu
mieliin. Nuo lintuset, ne muuttuvat silloin niiden hyväin haltijain
haamuiksi, jotka hänen kehtonsa ääressä valvoivat, jotka häntä



 
 
 

hänen eläessään aina johtivat ja jotka siis tahtoivat häntä
hautaankin saattaa.

Ja niin on taru Topeliuksesta valmis, taru suuresta miehestä,
joka eli kaiken kauniin palveluksessa ja kuoli yhtä kauniisti kuin
oli elänyt.

»Uusi Kuvalehti», huhtik. 15 p:nä 1898.



 
 
 

 
LÖNNROTIN KUVA

 
Ollaan yleensä taipuvaisia puhumaan pilkallisesti siitä

innostuksesta suurten miesten persooniin, joka ilmaantuu heidän
ihailijoissaan. Ne ovat muka vain työt, jotka ovat otettavat
lukuun, sama se, millainen oli se henkilö, joka sen suoritti.
Päinvastoin on parempi, kuulee usein sanottavan, että ei tunne
suurta miestä, koska helposti voi tapahtua, että hän himmentää
sen kuvan, jonka hänen teoksensa antavat. Sellainen pettymys
voi kyllä olla mahdollinen, mutta yhtä mahdollista on myöskin,
että teot esiintyvät vielä suurempina ja ainakin selvempinä sille,
joka on nähnyt niiden tekijän, niiden sepän, ja pajan, missä
tämä on vasaraansa heiluttanut. Ainakin pitää tämän kirjoittaja
parhaina muistoinaan niitä hetkiä, jolloin hän Kajaanissa istui
sen ladon kynnyksellä, missä Lönnrot oli työskennellyt, tai
nähdessään sen ahtaan ullakkokamarin, missä Vänrikki Stoolin
tarinat kirjoitettiin, tai kävellessään sen talon huoneissa ja
ympäristössä, jossa Topelius eleli. Enkä minä mihinkään
vaihtaisi sitä onnea, että sain kerran kaksi nähdä Snellmanin ja
kuulla hänen puhuvan ja yhtä monta kertaa nähdä ja kuulla Elias
Lönnrotia. Ellen sitä olisi saanut, tuntuu minusta kuin en osaisi
näitä miehiä ymmärtää ja rakastaa niin kuin nyt voin. Nyt näen
heidät ilmi-elävinä edessäni heidän vanhoilla päivillään ja voin
kuvailla heidät elävinä eteeni nuoremmiltakin ajoilta.

Tämä kadehdittava onni on tietysti tullut monen monituisen



 
 
 

nykyisen polven jäsenen osaksi, monella on tietysti Lönnrotista
paljon selvempi ja syvempi kuva kuin minulla, mutta saanenhan
kuitenkin tänä hänen muistopäivänään muutamin sanoin kertoa,
millä tavalla Lönnrotin kuva on eteeni kasvanut, painunut
mieleeni ja millaisena sen nytkin vielä sieltä löydän.

Jo pienenä poikana, ennenkuin oikein tiesin tuota »isoa
Lönnrotia» vielä olevan olemassakaan, kaikui Lönnrotin nimi
kuitenkin korvissani erään hänen sukulaisensa nimenä. Hän oli
silloin ja on vieläkin pappina kaukana pohjan perillä, josta
tullen ja jonne mennen usein kävi kotonani läpimatkalla. Hän
on monessa suhteessa merkillinen mies, perikuva maalaispapista
ja kansanmiehestä, harva- ja syväsanainen, aina puettuna
sarkavaatteisiin jotakin erikoisen hienoa kotitekoa, siroihin
suomalaisiin pieksuihin ja kasvot niin rauhalliset, tyynet
ja vakavat, ja otsa, jota keskeltä jakaukselle kammattu
tukka reunustaa, niin puhdas ja korkea, että kun kerran
on kiintynyt miestä katselemaan, on vaikea saada hänestä
pitkään aikaan silmiään irti. Kun sittemmin alkoi selvitä, että
oli toinenkin Lönnrot, semmoinen kansanmies hänkin, niin
sijoitin aateyhteyden avulla toisen sisällön toisen ulkomuotoon
ja pidin pitkät ajat näin saamani kuvan oikeana. Itsessään,
niin sanoakseni aatteellisesti katsottuna, ei suurta erehdystä
ollutkaan olemassa. Puvun, käytöksen yhtäläisyys oli ilmeinen,
ja mitä sisälliseen ihmiseen tulee, niin oli varmaankin hengen
ja luonteiden heimolaisuus suurena syynä siihen, että Lönnrot
vielä vanhoilla päivilläänkin usein matkusti läpi Suomen aina



 
 
 

Ristijärvelle saakka nauttiakseen siellä erikoisesti rakastamansa
ympäristön viehätyksestä.

Toinen kuva, joka ihmisestä Lönnrotista jo kouluaikana astui
eteeni, oli hänen oma antamansa. Sain sen hänen esipuheistaan
Kalevalaan ja Kantelettareen. Harvoin on toteutunut sananparsi
le style c'est l'homme,—esitystapa, se on itse esittäjä—niin hyvin
kuin kaikessa, mitä Lönnrot on kirjoittanut. Hänen tyylinsä on
täydellisesti hän itse. Ei mitään tehtyä, ei mitään haettua ja
keikailevaa, ei teennäisesti kylmempää ja arvokkaampaa kuin
mitä hän itsekään on. Kun hän kirjoittaa, niin on kuin hän
istuisi ja juttelisi pirtin lasin alla penkillä, piippu hampaissa,
kyynärpää polvien varassa, harvasteeseen, perinpohjaisesti,
kuulijakuntana sama Suomen kansa, joka tuvassa asuu ja
tuvan täyttää. Alkulause Kantelettareen, jonka hän päiväsi
omana syntymäpäivänään, tänä samana huhtikuun 9 päivänä
1840, on alusta loppuun kansantajuinen esitelmä, jossa mitä
koruttomimmin, mutta samalla mitä tajuttavimmin tehdään
selkoa suomalaisesta runoudesta, sen hengestä, sisällöstä ja sen
kauneuden luonteesta. Uudelleen ja aina uudelleen luen tuon
runollisia, kansanomaisia vertauksia täynnä olevan alkulauseen
enkä voi olla siitä tähänkään panematta muutamia otteita.

Vertaillessaan kansan ja oppineiden tekemiä runoja hän m.m.
lausuu: »Jos oppineiden teelmiä arvaisimma, niin siinä Suomen
runosto jäisi loitos jälelle monesta muusta kansasta, niinkuin
jääki. Joka jälkimäinen ei kuitenkaan paljo puolusta meitä, koska
kansantekoisissa runoissaan on pian ensimmäisiä. Kummallaki,



 
 
 

niin kansan kuin oppineitten runoilla on oma arvonsa ja
etuisuutensa, sitä emme tahdo emmekä taida vastustella,
mutta toinen toisensa rinnalla niitä pitäen näemmä edellisissä
luonnon, jälkimäisissä moninaisuuden voittavan. Kansanrunoja
siitä syystä ei juuri saatakaan tehdyiksi sanoa. Niitä ei
tehdä, vaan ne tekeytyvät itsestänsä.–Pilvet taivaalla kulkevat
tietänsä eivätkä jätä kun varjonsa maalle. Samate ihmisen
mieli ja ajatukset; ne liikkuvat ja vaihtuvat toinen toistansa
ajellen, vaan lähimmäinen siinä tilassa heistä ei tiedä suuresti
mitään; mutta pilvet viimein kasvavat ja puhkeevat sateeksi;
samalla lailla paisuvat mieli ja ajatukset aikanansa, puhkeevat
sanoiksi ja lähtevät sanamuodossa toistenkin havaittavaksi.
Taikka kerran vertauksille ruvettuamme joko sopimattomasti
vertaisimma mielen mereksi, lainehiksi ajatukset, ja erinäiset
niiden vaikutukset tuuleksi. Tuuli tyvenestä rannasta alkaen
ensin siittää pienet väreet, kasvattaa väreistä laineet, kohottaa
laineista suuret, ulommaksi havattavat kuohupäät aallot. Samalla
tavalla erinäiset vaikutukset ensin liikuttavat tyvenen mielen ja
sitä jonkun ajan liikuteltuansa pakottavat viimein äänellä itsensä
ilmoittamaan. Olkoon siinä sikseen kansanrunoin synnystä ja
ilmauksesta.»

Ja kuinka viehättävästi hän esittää oman naivisen, melkein
lapsellisen itsensä seuraavassa:

»Oppineitten runot siinä kohta erotetaan kansanrunoista,
etteivät ole ajatuksetta syntyneitä, vaan ajattelemalla tehtyjä.
Siinä on muuttunut työksi, mikä kansanrunoissa on ilmauma;



 
 
 

elävän käen ääni metsässä kuvakäen kukunnaksi seinäkelloissa;
luonnon puro kaivetuksi vesi-ojaksi; luontainen metsä istutetuksi
puistoksi. Lapset usein kuuntelevat mieluisemmin kuvakäkeä,
joka seinäkelloissa tiimat huhuvi, kun elävätä metsäkäkeä;
pitävät suoran kaivosojan kauniimpana, kun sinne tänne
mutkittelevan luonnon puron; asuskelevat ennemmin istutetussa
puistossa, kun luontaisessa metsässä. Oppineitten runoissa pilvi
itsestänsä ei ala sataa, vaan ensinnä tehdään pilvi, jonka
sitten annetaan sataa, s.t.s. oppinut runoille ruvetessaan ensin
kokee mielensä ja sydämensä sillä aineella täyttää, josta päätti
runoilla— Oppineet kuitenkin, moninaisuutta rakastavaiset,
ottavat runoillaksensa aineista, jotka ilman olisivat paremmat.
Tätä emme nyt kuitenkaan sano ylehensä kaikista oppineitten
runoista. Tosin löytyy niidenki seassa toisinaan luonnon
siittämiä, kauniita, joiden ei ollenkaan tarvitse kansanrunoin
rinnalla hävetä. Myös voittavat ne muotonsa moninaisuudella
kansanrunot, niinkuin istutettu puutarha voittaa puittensa
moninaisuudella luontaisen metsän, vaikka metsä muuten
on suurempi.—Mikä siis on kansanrunoissa se ominaisuus,
jossa enimmästi tekorunoista erotaksen?—Se on luonto ja
teeskentelemättömyys.»

Luonto ja teeskentelemättömyys—niin, se on se »omaisuus»,
jossa myöskin noiden sanain kirjoittaja monista muista
»erotaksen».

Mutta joskin hän tällä tavalla lyö ikäänkuin lämpimämpää
kättä omalle lapselleen, hellii hän toistakin: »Meidän



 
 
 

toivotuksemme on, että Suomen uusi laulu perustettaisi
vanhan laulun kulmakivelle, vaikk'emme sentähden katso
sopivaksi, että koko rakennus tulisi tuon raukeavan, heikon ja
rauenneen, mukaiseksi. Mutta erinäisiä huoneita voipi väljentää,
akkunoita suurentaa, uloslämpiävä muuri kiukaan ja reppanan
sijasta rakentaa, koko rakennus korottaa ja vieläpä seinätkin
ulkopuolelta punata.» Onhan siinä uuden runoutemme ohjelma,
jota ulomma se vieläkään ei ole kehittynyt.

Vaan kaikista välittömimmin ja suoranaisimmin kääntyy
hän kuulijoittensa puoleen koettaessaan osoittaa, etteivät vanhat
virret, niinkuin siihen aikaan usein väitettiin, estä »oikean
kristillisen elämän harjoitusta maassa»: »Jos niin olisi, niin
toki olisimmaki paremmin tehneet, ne kerrassaan tuleen nakata,
kun pränttiin toimittaa, ja sitäkin paremmasti, jos niitä emme
ensinkään olisi unohduksen tieltä keränneet ja korjanneet. Sen
sanomma vielä kertoen, että vielä nytkin kaiken ja monivuotisen
työmme perästä, saisivat paikalla präntin sijasta lieteen lentää
nämä laulut ja virret, jos niistä mainitussa kohdassa mitään
haittaa, vastusta eli muuta hämmennystä pelkäisimmä. Joka
luulee kenenkään mielen ja ajatukset näiltä pidätettävän, se
ennen näitä ja meitä tuomitsematta hävittäköön maailmasta
kaikki joutavat, mielettömät puheet, seurat, hypyt, tanssit, soitot
ja muut semmoiset— kieltäköönpä linnutkin ilmassa laulamasta,
koska ne kuitenkin tiettävästi eivät aina laula luojansa ylistystä,
vaan lauluillansa useinkin suosittelevat toisiansa—kieltäköön
myös maan kasvamasta muuta, kun ristinkukkia, kiesuksen



 
 
 

kämmeköitä ja Maarian vuodetheiniä.»
On kuin kuulisi hänen puhuvan, ensin totisesti, opettaen

ja neuvoen ja sitten juuri vakavimmallaan ollen puheensa
lopuksi jo vähän leikiksikin pistäen. Ja mikä omituinen viehätys
tuossa nyt hiukan oudolta ja vanhanaikaiselta kuuluvassa
kielessä, niinkuin kuivuneessa hajuheinässä, joka vanhan kirjan
sisästä sattumalta käteen putoaa! Siinä on samalla jotakin
sammaltuneen muistomerkin viehätystä, jotakin monumentum
linguae fennicae, jotakin karkeatekoista, mutta samalla tarkkaa
ja täsmällistä, joka houkuttelee sen luo aina tuontuostakin
palaamaan.

Ja tätä hänen näin itsensä luomaa kuvaa täydentävät ne monet
kaskut, joita miehestä mieheen kerrottiin hänen seikkailuistaan:
esim. kuinka nimismies, luullen häntä maankulkijaksi, oli
ottanut hänet kiinni tiepuolesta, istuttanut rattailleen ja ajanut
pappilaan, mutta kuinka sinne saavuttua rovasti oli juossut häntä
vastaan ja sulkenut hänet syliinsä—monta muuta samanlaista
tapausta mainitsematta, joissa suomalainen hilpeys ja leikillisyys
esiintyy mitä viehättävimmässä valossaan.

Tässä yhteydessä mainittakoon myöskin mitä Grot kirjeissä
eräälle ystävälleen kertoo Lönnrotista: »Hänessä on semmoinen
herttainen hyväluontoisuus, suoruus ja teeskentelemättömyys,
että kaikki, jotka hänet tuntevat, rakastavat häntä sydämestään.
Tuskin olimme eilen istuneet lautalle (jolla kuljetettiin
matkustajia Kallaveden yli) ja hän saanut piippunsa sytytetyksi,
kun minä huomasin hänen kädessään vielä toisenkin piipun.



 
 
 

Hän oli näet hiljalleen ottanut sen naapuriltaan soutajalta, pisti
sen täyteen tupakkaa, sytytti ja antoi sen hänelle takaisin.
Muistatkohan sinä oikein hänen omituista muotoansa, rumaa,
mutta miellyttävää, kun siihen tottui? Minä oikein ihailen häntä,
etenkin kun hän puhuu ja ojentelee käsiään ja nyykäyttää
päätään edestakaisin. Kertoessaan jotakin naurettavaa hän itse
usein purskahtaa nauruun. Hänen pukunsa on yhtä omituinen
kuin hänen olentonsakin. Päässä on hänellä viheriäinen, topattu
verkalakki, jossa on lippu ja samettinen reunus. Palttoo,
harmaanruskea väriltään, on tehty kotitekoisesta villakankaasta;
siinä on musta samettikaulus ja samanlaiset käänteet; uutena
on se maksanut 16 rupl. 50 kop. paperirahaa ja tehty se on
Kajaanissa. Hän ei pukeudu näin ainoastaan matkaa varten, vaan
sentähden, ettei ole tottunut hienoihin vaatteisiin ja koska hänen
täytyy olla säästäväinen.–Hänen koulunaan olivat olleet puute
ja kaikenlaiset vaikeudet. Häneltä voin oppia olemaan ilman
mukavuuksia ja nautintoja. Jos niitä tarjotaan, ei hän niitä hylkää,
vaan jollei niitä ole, on se hänelle yhdentekevää. Hän ei pelkää
kuumuutta eikä kylmää, ei tule kärsimättömäksi eikä harmistu,
vaikka tapahtuukin pieniä vastoinkäymisiä matkalla, vaan hän
on kaikkeen ja kaikkiin tyytyväinen. Kuitenkaan ei hänen
terveytensä ole niin vahva kuin voisi luulla. Totta on, että hän on
siitä liian välinpitämätön; välinpitämättömyys omasta itsestään
on huomattava kaikissa hänen toimissaan. Näitä hyveitä ei voi
olla olemassa ilman syvää uskonnollista perustusta, ja minulla
onkin ollut tilaisuutta tulla vakuutetuksi siitä, että tämmöinen



 
 
 

perustus on hänessä suuresti kehittynyt.» Kuva, jonka Grot
näin piirtää, on niin elävä ja välitön, ettei siihen ole tarvis
mitään lisätä, semminkin kun pääväritys siinä on sama, minkä
elämäkerrallinen kirjallisuus yleensä Lönnrotista antaa. Ja tuo
kuva on lyhyesti sanottuna kuva suomalaisesta kansanmiehestä,
jalostuneesta, sisällisesti ja ulkonaisesti hienontuneesta, mutta
aina ominaisuutensa ja pääpiirteensä säilyttäneestä, joka oli
joka paikassa oma itsensä ja jossa koko kansa näki oman
itsensä. Sentähden ei kenenkään suuren miehemme ulkonainen
ja sisällinen kuva ole painunut niin syvästi, niin tarkkapiirteisesti
muistoomme kuin Lönnrotin. On vanha ja kulunut se lauseparsi,
että se kuva ei ole ainoastaan seinillämme, vaan myös
sydämissämme, mutta sattuvammin ei hänen paikkaansa voi eikä
tarvitse määritellä.

Yhden piirteen siihen ehkä vielä voisi lisätä, sen, jonka
Ahlqvist antoi Lönnrotin kuvan selvittämiseksi. Eri runoja
kokonaiseksi Kalevalaksi yhteen liittäessään oli Lönnrot
menetellyt samalla oikeudella kuin mikä muukin runolaulaja,
joka muistamansa yhteen liittää. Tuosta tuli ainakin
minun mielikuvituksessani Lönnrotin kuvaan piirre karjalaista
runolaulajaa eikä vain laulattajaa, ja minusta tuntuu kuin olisi
se luonnos, jonka Eemil Halonen laati Lönnrotin patsaasta
vaatimattomuudessaan, yksinkertaisuudessaan ja luonteen-
ja kansanomaisuudessaan lähempänä tätä kuvaa kuin se
virallisempi, joka nyt kohta tulee Helsinkiin pystytettäväksi.
Vaan olisi Halosenkin kotoinen Lönnrot-kuva saapa sijansa



 
 
 

jossakin. Sija olisikin jo valmis—Kajaanissa, jossa Lönnrot niin
kauan asui ja josta käsin hän runot keräsi. Siellä sydänmaan
sisässä, mutta samalla vilkkaan matkailijaliikkeen varrella, siellä
olisi esim. vuolukiveen hakattu kuvapatsas kuin kotonaan.
Onhan Porvoossakin Runebergin patsas.

Että Lönnrot virallisestikin esiintyessään esiintyi
samanlaisena kuin yksityisesti, on luonnollista. Kuva, jonka
olin muodostanut hänestä hänen elämäkerroistaan, suullisista
kertomuksista ja siitä, minkä hän sitä tietämättään itse oli antanut
itsestään kirjoituksissaan, oli täydelleen sama kuin se, minä
hän astui eteemme juhlassa, joka pidettiin vanhukselle hänen
täyttäessään 80 vuotta. Kun seisomme hänen asuntonsa edessä ja
hän tulee ulos ja lausuu muutamia ystävällisiä sanoja, on minulla
koko ajan tunne kuin olisin hänet aina semmoisena nähnyt,
niinkuin olisi hän vanha tuttu, joka on pysynyt yhä sinä, mikä oli
erotessamme. Mikä kokonainen, pienimmissäkin liitoksissaan
valmiiksi valettu luonne hän mahtoikaan olla, josta jo paljas
maine oli painanut mieleen juuri sen hahmon, mikä hän sitten
silmin nähden ja korvin kuullen todella oli!

Mutta mikä omituinen olojen iva! Yhtä kokonaisena kuin
hän seisoikin silloin kansansa edessä, yhtä hajanaisena seisoi
kansa hänen edessään. Suomen kansa oli siihen aikaan siinä
tilassa, ettei se voinut suurimman poikansa juhlaa viettää yhtenä
kansana, vaan kahtena puolueena, eri juhlissaan kumpainenkin.
Se riiteli hänestä kuin saaliista, kahteen jaettavasta, ja se kahakoi
hänestä vielä hänen keskentekoisen patsaansakin ympärillä.



 
 
 

Mutta silloin olikin puoluesokeus jo mennyt niin pitkälle, että se
kaatui omaan silmittömyyteensä eikä siitä enää niille jaloilleen
nousse.

Mutta Lönnrot nousee pian jalustalleen, joka on tehty
Suomen harmaasta kivestä, vertauskuvana kansansa parhaasta
työstä, kansansa sisällisestä tarmosta ja sitkeästä voimasta
ja, toivokaamme toki, myöskin sen yksimielisyydestä ja—sen
etevimmistä henkisistä ja siveellisistä ominaisuuksista, sanalla
sanoen—sen supisuomalaisuudesta.

»Päivälehti», huhtik. 9 p:nä 1902.



 
 
 

 
ERÄS EPÄSIVEYDEN JA
EPÄUSKON APOSTOLI

 
 
I
 

Merkillinen löytö, jonka tässä tuonnoisena päivänä aivan
sattumalta tein.

Ei ole muka mitään uutta auringon alla. Ja tottahan
onkin, että niin outoja kuin olivatkin esim. pappissäädyn
mielipiteet kotimaisesta kirjallisuudestamme, niin semmoisia
on kuultu ennenkin. Ei ainoastaan nykyisiä kirjailijoita
ja sanomalehtimiehiä katsottu yleiselle järjestykselle,
yhteiskunnalliselle moraalille ja kirkonopille niin vaarallisiksi
henkilöiksi, että heidän lehtiään on lakkautettu ja heidän
kirjojaan kielletty. Sellaiset miehet kuin Snellman, Runeberg
ja Topelius ovat kyllä aikoinaan saaneet kuulla ankaroita
moitteita jumalattomuudestaan ja maailmanmielisyydestään,
puhumattakaan suomalaisen realistisen kirjallisuuden isästä
Aleksis Kivestä ja hänen »Seitsemästä veljeksestään», joka
aikoinaan julistettiin jokaisen siivon ja sivistyneen perheen
pöydälle sopimattomaksi kirjaksi. Mutta uutta lienee sentään
monelle, että näiden tällaisten joukkoon on luettu myöskin mies
sellainen kuin—Elias Lönnrot.



 
 
 

Ja niin kuitenkin tapahtui viisikymmentä vuotta sitten!
Ajatelkaa, että tätä siivoista siivointa, vaarattomista
vaarattominta hiljaista työntekijää, jonka kaikki sekä valtiolliset
että kirkolliset auktoriteetit ovat asettaneet suoran suomalaisen
esikuvaksi, on syytetty aivan samasta, mistä tätä nykyä niin usein
syytetään sanomalehtimiehiä ja kirjailijoita. Hänetkin on asetettu
pilkkaajitten penkille ja häntäkin on pidetty uudenaikaisena
pakanana, hänen aikansa kannalta katsoen.

Paitsi sitä, että tällä asialla tätä nykyä on n.s. päivän
kysymyksen merkitys, huvittanee se myöskin hauskana
sivistyshistoriallisena ilmiönä.

Lienee kyllä tunnettu asia, että kansanlaulujemme ja
runojemme kerääjä ei tämän toimensa tähden juuri ollut
senaikuisen papiston suosiossa. Kuinka olisi muuten voinut
ollakaan, sillä olihan vanha runoutemme kirkonmiesten mielestä
pakanuuden aikuista lorua, jonka hävittäminen kuului heidän
ohjelmaansa. Niiden elvyttämistä ja kansan muistoon johtamista
katseltiin siis luonnollista kyllä sillä taholla karsain silmin. Mutta
että Lönnrotia on syytetty niin samanlaisista asioista ja niin
yhteen vivahtavilla sanoilla kuin tätä nykyä syytetään hänen
vähäpätöisiä jälkeläisiään sanomalehtimiehen työssä, sen harvat
tietänevät.

Eräs lähettäjä J.F.B. oli pitänyt velvollisuutenaan ottaa
tätä osoittaakseen, ja varoittaakseen Suomen kansaa tuosta
vaarallisesta miehestä ja hänen sanomalehdestään.

Kaikesta päättäen on kirjoittaja pappismies ja kenties on



 
 
 

hänen nimimerkkinsä monellekin tunnettu.
Ottakaamme tähän ensin näytteeksi syytös epäsiveydestä.

Siihen näkyy antaneen aihetta eräs runo »Hekkalan Mari», joka
on helmikuun numerossa 1836 ja jossa lauletaan rikkaan tytön
sulhaspuuhista. Siinä tavataan esim. seuraavat säkeet:

    »Mari sänkynsä levitti,
    Paljon peittoja paneepi,
    Sanoopi sanalla tuolla:
    Riisu vieras vikkelästi,
    Poes kintahat käsistä,
    Lakki laske arkulleni,
    Kengät keskilattialle,
    Vilu siell' on seisoessa,
    Painu tänne pakkasesta,
    Siirry peittojen sisälle.»

Jääköön lukijan verrattavaksi, mitenkä likeinen on yhtäläisyys
näiden säkeiden ja erään kohdan välillä muutamassa tähän
aikaan paljon puheena olleessa kirjassa.

Mutta se tapa, millä senaikuinen kirkollinen kritiikki otti
vastaan tämän runon, muistuttaa ainakin hyvin elävästi siitä,
mitä samalta taholta on tähän aikaan sanottu samanlaisista
kuvauksista.

»Tähän asti—niin kirjoittaa J.F.B.—ei yksin luonnollisille
hyville tavoille ole Mehiläisessä ollut oikeata puolta. Mikä
lieneekään nostanut sen sellaiseen vimmaan? Kun Lönnrot edellä



 
 
 

mainitun runon johdosta oli sanonut, ettei siinä 'Hekkalan
Mariasta lausuta sen pahempaa, ettei kyllä valitettavasti
monestakin tytöstä käy pahempia lauseita' ja kun hän vielä
uskaltaa lisätä: 'Melkein lukisi koko runon hälle kunniaksi, koska
siinä ei voi hänen arvoansa suuresti millään alentaa', niin ei
sovi kummastella, että arvostelija 'ei toki usko yhtään Suomen
sirkkuaan niin raaksi, että suuttumatta, ja vieläpä korvallekin
läppäämättä' kuulisi itsestään laulettavan tällaista. 'En usko,
sanon vielä kerran, Suomen tytön punottamatta ja vihastumatta
toisestakaan tätä kuulevan laulettavan.'»

Kuinka monta kertaa sitä sitten on samalla ponnella
vedottu Suomen naisen kasvojen punaan, vaikken tiedä millä
menestyksellä!

Saman runon lopussa on sitäpaitsi kymmenkunta säettä,
joita kainostelematta sanotaan »irstaisiksi». Ja jos ne
todellakin siltä kannalta ovat ymmärrettävät kuin arvostelija ne
näyttää ymmärtävän, niin jättää tämä vanha runous tälläkin
alalla uudemman realistisen kirjallisuuden kauas jälkeensä
epäsiisteydessä ja ajatuksen epäpuhtaudessa.

Rakkaudessaan kansan runouteen oli Lönnrot vielä
lehdessään koettanut poistaa vääriä käsityksiä vanhoista runoista
ja sanonut, että »monessa kohti maassamme on rahvaalla turha
pelko runoistansa, kielletyn, luvattoman olevan, ei ainoasti tehdä,
vaan laulellakin niitä».

Sen lisäksi oli hän vielä kehoittanut kansaa runontekoon,
painattanut kansanrunoilijain kyhäyksiä ja antanut neuvojakin



 
 
 

niiden tekemiseen. Yllämainittu runo oli hänen mielestään
esimerkiksi sopiva. »Paljon ei puutu—kirjoittaa Lönnrot—
ettei tämä runo sopisi varsin hyvin osoitteeksi eli näytteeksi,
miten laadullinen naururuno muillakin kansan runoilijoilla olisi
toimitettava.»

Mutta siitä hän sai mitä ankarimman kurituksen:
»Minun luullakseni, runojen ollessa sellaisia, kuin äsken

esimerkiksi pantu, ei toki nimitetty pelko olisikaan turha,
vaan sangen hyvä, jos vaan voisi tukahuttaa sellaisen
runoelemisen innon, joka ei ainoasti päätä suoraa sodi puhdasta
kristillisyyttä vastaan, vaan myös on vahingollinen luonnolliselle
siistimenoisuudelle.»

Se oli siihen aikaan. Ja jotenkin samalla lailla kuin nytkin.
Sillä jos siihen aikaan olisi tehty anomus kirjailijapalkkioista,

niin olisi se tietysti saanut—juuri Elias Lönnrotin julkaisuja
silmällä pitäen—pappissäädyssä juuri saman vastauksen kuin
kirjailijapalkkioasia sai siellä näillä valtiopäivillä. Ja vielä
suuremmalla syyllä, sillä olihan tuo kirjallisuus, jonka silloin
katsottiin »turmelevan kansan siveellistä mieltä», varsinaista
kansankirjallisuutta, jonka hävittämiseen kansan keskessä
kenties olisi voinut varoja myöntää, mutta jonka kehittäminen
olisi ollut kauhistus.

Seuraavassa osassa tätä kirjoitusta pyydän saada tuoda
esimerkkejä siitä, millä perusteilla Lönnrotista, tästä silloisen
epäsiveyden levittäjästä, sen lisäksi vielä tehtiin—epäuskon
apostoli.



 
 
 

 
II

 
Kaikkia niitä, joita joskus on syytetty epäsiveydestä,

on tavallisesti myöskin samalla syytetty epäuskosta. Sillä
kulkevathan nämä kaksi hyvää asiaa käsikädessä ja täydentävät
toisensa.

Elias Lönnrotia kohtasi syytös jälkimmäisestä vielä
ankarammin kuin edellisestä. Me, jotka olemme tähän saakka
luulleet, että hänen aikansa katsoi hänet yhtä uskonnolliseksi
kuin mikä hän lienee todella ollutkin ja minä hän ainakin
meille on esitetty juhlapuheissa ja muissa kirjoituksissa,
hämmästymme tietysti suuresti kuullessamme, että hän sai
kantaa »pakanan» nimeä hänkin. Hänestä, niinkuin edellisessä
osassa tätä kirjoitusta jo mainitsin, tehtiin täydellinen epäuskon
apostoli.

Nekin perusteet, joilla tähän päätökseen tultiin, ovat
tavattavissa ennenmainitun J.F.B:n kirjoituksessa vuoden
1840 »Mehiläisessä». Ja nekin muistuttavat hyvin elävästi
eräistä hyökkäyksistä, joita tuonnoittain muutamien kirkollisten
maaseutulehtien puolelta tehtiin eräitä toisia maaseutulehtiä
vastaan.

Hetikohta, »Mehiläisen» ensimmäisen vuosikerran
ensimmäisessä numerossa, ajoi Lönnrot loukkauskivelle.
Eräässä »Muunnelmia» nimisessä kirjoituksessa selittää hän
kansantajuisesti jumaluuskäsitteen syntyä ja rohkenee m.m.



 
 
 

väittää, että on ollut ja on vieläkin kansoja, »joilla ei ole
pienintäkään tietoa jumalasta». Kirjoituksensa alussa antaa
J.F.B. »Mehiläiselle» sen neuvon, ettei sen pitäisi »lentämän
korkeammalle kuin siivet kannattavat ja että sen tulisi muistaa
päämääränsä olevan ainoastaan tässä elossa kartutella hyödytystä
ja huvitusta ihmisille, ei yritelläkään kajoamaan uskonoppiin
ja tulevan elämän asioihin–että luonnossaan pysyin ja oikiata
päämaaliaan kohden kulkien ei taidottomuudessaan peräti
hukkaan lentää hurrittaisi».

Tämän alkulauseen jälkeen seuraavat varsinaiset syytöskohdat
ja todistukset:

»Mehiläinen on kyllä monasti julistanut pitävänsä P.
Raamatun arvossa ja oikean uskon ainoana perustuksena.
Mutta sitä ei tämän kirjoittaja jaksa uskoa, nähdessään ja
kuullessaan siltä niin monta P. Raamatun oppia vastaan käyväistä
menoa ja ääntelemistä. Hän rohkenee esimerkiksi päättää, jotta
'kaikki historian totuus juurraksen enemmältä muisto muistolta
säilyneihin tarinoihin ja kirjallisiin tietoihin', että 'pian ainoat
muinaisajan tiedot ovat etsittävät tarinoissa', että 'sekä ne, jotka
epäilevät suuresti mitänä totta näissä tarinoissa löytyvän, että ne,
jotka pitävät enimmiä totena, taitavat erehtyä', ettei 'historiallista
totuutta silloin (vanhaan aikaan) kysytty, eikä vaadittu, vaan
ainoasti luonnollista totuutta eli asian kertomista sen aikuisten
ihmisten luulon ja toivon mukaiseksi, ja että ikivanhoja aikoja
tutkiessa, ikäs kun uimme avaralla merellä, kussa ei rantaa
erotakana'. Olisin uskonut Mehiläisen näitä puhuneen ei P.



 
 
 

Raamatun Historiasta, vaan muista maailmallisista, ellei se
taas tulisi sanomaan: 'monet kansat juontavat tarinoitansa
aina maailman alkuluomisesta, niin Juudaankin kansa pyhissä
kirjoissansa, jotka vielä meilläkin ovat arvossa pidettävät'.—

»Ja muut sanokoot, minkä verran puolta tuntunee Raamatulle
seuraavista sanoista: 'sen vaan sivumennessämme mainimma
olevan, minkä Raamattu alkuosista kertoo, paljon selvemmän,
luonnollisemman ja ylevämmän kaikkia muita Aasialaisten
kansain loruja, satuja ja mieli johdannolta näistä aineista' j.n.e.
—siksikuin mainittuansa kinausta, kahdestako vai useammasta
alkuluodusta kaiken maan ihmiset juontavat sukunsa ja syntynsä,
erotaksen asiasta Mehiläinen näillä sanoilla: 'me tämän riidan
heitämmä silleen ja mainimma ilman kaikista maanpäällä
nykyään löytyvistä ihmislaaduista eli roduista' j.n.e.»

Kun muistaa, mitä raamattu niin selvään opettaa
ihmiskunnan esi-isistä, niin ei sovi juuri ihmetellä,
jos Lönnrotin esiintuomain mielipiteiden julkilausuminen
saattoi puhdasoppisen kirkonmiehen epäilemään hänen
raamatullisuuttaan ja kysymään: »Mutta missäpä arvossa se
pitänee P. Raamattua, joka 'heittää silleen' ratkaisemata sellaisen
riidan?»

Yhtä hyvin voipi kirjoittajan kannalle asettuen ymmärtää
seuraavankin syytöskohdan.

Eräässä Lönnrotin julkaisemassa ja jonkun Pieksiäisen
kirjoittamassa runossa, »Kiitos Keisarille», joka oli voitollisesti
taistellut turkkilaisia vastaan, lauletaan:



 
 
 

    Voi teitä tuimat turkkilaiset,
    Jumalaton julma kansa,
    Pahanelkiset pakanat!
    Uskon päältä usiasti
    Kapinoita kauhioita,
    Tappeloita tuimimpia
    Harjoittelette häjyjä,
    Herran oppia hyveä
    Estelette eksyväiset.

Näiden säkeiden johdosta uskaltaa Mehiläisen toimittaja,
varomattomasti kyllä, antaa näin kuuluvan oikaisun: »Mitä
turkkilaisista sanotaan, ei ole toden tosi. Turkkilaiset eivät
ole jumalattomia eikä pakanoita, vaan Mahometin uskolaisia,
jotka tunnustavat yhden ainoan jumalan, samaten kuin me
Kristinuskovaisetkin, siinä meistä erinomattain poikkeavaiset,
etteivät pidä Vapahtajata Jumalana, vaan muuna pyhänä
miehenä, eivätkä palvele Jumalata muutenkaan kun yhdessä
persoonassa. Pian Vapahtajan sijaan on heillä Mahometi, ei
kuitenkaan jumalallisesta vaan propheetan arvosta, jonka kautta
Jumala olisi ilmoittanutse.»

Tuosta selityksestä syntynyt epäluulo on terävä ase J.F.B:n
kädessä Lönnrotia ja »Mehiläistä» vastaan. »En ihmettelekään,
sanoo hän, että hän nureksii Pieksiäistä, kun hän mainitussa
runossa sanoo 'Turkkilaisia jumalattomiksi', ja muuten kokee
maalata heitä sellaisilla värillä, että lukia, joka ei heitä muista



 
 
 

kirjoituksista tunne, pian vetää heidät kristittyin verraksi. Mutta
sen vaan tähän sanon, jos ei Turkkilaiset ole jumalattomiksi
sanottavat, niin ei sitten pakanatkaan, sillä jokaisellahan on
jumalansa, jos ei oikia, niin kuitenkin väärä.»

Kirjoittajan pyhimpiä tunteita loukkasi myöskin se
leikillisyys, joka niin usein ilmaantui Lönnrotin kirjoituksissa.
Eräässä »Mehiläisen» kirjoituksessa »Nykyisistä asioista», jossa
m.m. jutellaan suurista lumituiskuista v. 1835, pistetään pilaa
seuraavin sanoin: »Oli kattoa myöten aitan mäkipuolista
seinää vasten vahvan lumikinoksen juoksuttanut. Niin eräs
matkustavainen sieltä puolen taloon lähenevä, ei tiestä tieten, eikä
huonetta nähden, ajaa täyttä vauhtia hevosensa, ensinnä katolle,
siitä pihalle kahdenki syllän korkialta pudoten, sillä pihan puoli
oli paljas. Sattu talonväkiäkin pihalle, joka kyllä hämmästy tästä
miehen, hevosineen rekineen, taivaasta putoamista, sillä ennen ei
tietä sieltä ketänä hevosella alas tulleen, jos lieneekin muutamia
sinne menneitä.»

Nämä viimeiset sanat, sanoo kirjoittaja »yteliksi» ja
»raamattua ylenkatsovaisiksi».

Mutta lopullinen tuomio luetaan Mehiläiselle ja sen
julkaisijalle seuraavassa:

»Ja vielä ytelämmäksi ja Raamattua ylenkatsovammaksi
tuntuu Heinäkuun n:ossa olevan 'Tupakkirunon' jälkimaineessa
tavattava juttu 'Ruotsalaisesta Pohjois-Amerikan pakanoita
kääntämään lähteneestä papista', jossa siistimpään pukuun
puetaan pakanain senpäiväiset lorut, kuin Kristillisen opettajan



 
 
 

Raamatusta otettu lause, niin että jos puolenpitämättömältä
kysyttäisiin, pakanallisuudenko vai Kristinopin ystäväksi hän
luulee sen kirjoittajaa, hän arvelematta vastais, pitävänsä
hänen pakanallisuuden puoltajana.–Se vaan on vahinko, ettei
Mehiläinen puhtaalla rakkaudella kohtele uskonoppia, vaan
pikemmin kiukulla ja vahingoittamisen himolla, joka on sitä
vaarallisempi, jota enempi se kokee sitä peitellä, tekien
itsensä raamatun ystäväksi, sen vihollinen kuitenkin todella
ollen. Sentähden en voi uskoa sopimattomalle ja uskossa
vahvistumattomalle rahvaalle siitä sen mennä vuonna näytetystä
innosta olevan niin suurta hyödytystä, kuin siitä vahinko on,
koska uskonoppi raamatullisessa puhtaudessa opetettu, opittu ja
seurattu, on kaiken kansan oikian onnen perustus. Sentähden
uskon heidän kädessään Mehiläisen olevan niinkuin terävän
veitsen taitamattoman lapsen kädessä. Ja sentähden en minäkään
ole rohjennut kehoittaa kansaa sitä lukemaan, vaikka edelläpäin
mainittuin etuin tähden kyllä olisin tahtonut ja tainnutkin
hankkia sille satojakin lukioita.»

 
* * * * *

 
Mitä nyt Lönnrot kaikkiin näihin syytöksiin vastasi?
Tavallisella vaatimattomuudellaan, melkein nöyryydellään

pisti hän näin kuuluvan palasen J.F.B:n kirjoituksen alle: »Nyt
emme tohdi lukijoitamme niin kauan yhden jos tarpeellisenkin
aineen kertomisella pidättää. Vaan jos vasta tilaa saamme



 
 
 

ja erittäinkin, jos kuulemma sitä muiltakin lukijoiltamme
toivottavan eli edes suattavan, niin estelemättä tahdomme
sen anotun paremman selityksen lukijoillemme antaa missä
taidamme. Siihen asti ajatelkaa niistä harvat lukiamme mitä kuki
näkee parhaaksi eli muuten tahtoo.»

Tuo kuuluu hiukan alakuloiselta. Oliko syytetty ehkä tullut
syyllisyytensä tuntoon? Vai vaikuttiko laimeaan vastaukseen se,
että »Mehiläisen» aineellinen perustus oli kovertunut? Tosiasia
ainakin on, että lehti seuraavassa n:ossaan ilmoitti aineellisen
kannatuksen puutteessa—lakkaavansa.

En tiedä, olivatko lukijat loukkaantuneet lehden »henkeen».
Jos olisivatkin niin tehneet, niin sai ainakin sen toimittaja, tuo
maamme ensimmäinen »epäuskoinen» sanomalehtimies, täyden
korvauksen kärsimästään vääryydestä.

Omituista kohtalon leikkiä näet on, että hänen tekemiään
virsiä nyt veisataan kaikissa kirkoissa ja hänen kuvansa riippuu
joka pappilan seinällä.

»Päivälehti», 1891, n:o 104 ja 105.



 
 
 

 
»SUURI VAINAJA»

 

Viikon on Vipunen kuollut,
Kauan Antero kaonnut.

Muistopatsasta, joka voisi vastaanottaa hänen kansalaistensa
kunnioituksen, ei ole hänelle vielä olemassa hänen maansa
pääkaupungissa. Se on, niinkuin minkäkin nurkkapatriootin,
pystytetty kaukaiseen pikkukaupunkiin. Täällä on vain hänen
hautansa.

Oli varhainen aamu, toukokuun 12 päivänä. Kun astuin
portista sisään viedäkseni kukkaskimpun takatalven kylmältä
routaiselta maalta hänen haudalleen ja käännyin vasemmalle
käytävälle, näin hänen astelevan sieltä vastaani. En sitä
ollenkaan ihmetellyt, sillä tiesinhän, että suuret miehet ilmestyvät
maailmaan juuri silloin, kun niitä kipeimmin kaivataan.

Tunsin hänet heti, vaikka olikin kulunut kaksikymmentä
vuotta siitä kun hänet viimeksi näin—tuossa samassa lyhyessä
takissa ja kädessä tuo sama tukeva ruoko kansalaisjuhlassa
Ylioppilastalolla toukokuun 12 p:nä 1881.

Astuin syrjään, annoin tietä, paljastin pääni ja aioin mennä
ohi, kun hän ystävällisesti pysähytti minut:

–Huomenta, huomenta! Saanko luvan kysyä, minne matka?
—Vai sinne!—Ei maksa vaivaa, ei maksa vaivaa … pistäkää ne



 
 
 

tänne, tähän napinläpeen … ei siihen, vaan tähän … ja tulkaa
ennemmin, kun teillä näkyy olevan joutilasta aikaa, pienelle
kävelylle kanssani. Pelkään, etten itsestäni siellä enää osaisi
minnekään.

Kun olimme tulleet ulos hautuumaan portista, jatkoi hän:
–Teki mieleni lähteä vähän katsomaan … vähän katsomaan—
–Olen maannut vähän huonosti viime aikoina … siellä

humisee ja jyrisee ja korvissani milloin koirat haukkuvat,
milloin sudet ulvoo— sanokaa, miksi ollaan tätä nykyä niin
levottomia, niin hermostuneita? Onko vihollinen jo maassa, vai
puoluepyörätkö ne taas niin jyräävät?

–Onhan niitä niitäkin taas jyryytetty, sanoin. On viimeinen
taipaleen loppu edessä, ja täytyyhän kiirehtiä.

–Se on suomalaisen kyyti-Matin tapa semmoinen, aina
semmoinen, sanoi hän. Lähtee myöhään liikkeelle, ajaa laiskasti,
torkkuu taipaleella, ajaa kiinni vastaantulijaan ja kuluttaa aikaa
tappeluun ja haukkumisiin, kun olisi viisaampi antaa tietä.
Mutta kun majatalo vihdoin näkyy ja hän todellakin voisi panna
tupakan ja liikkua tyynesti, niin tempaa hän piiskansa, huutaa
kuin hunni ja karahuttaa rattaansa portin pieleen. Vai niin, vai
niin, vai siitä se jyrinä.

–»Kun tapaukset yllättivät meidät, ennenkuin se suuri
uudistus oli tapahtunut ja ennenkuin se täällä tapasi yksimielisen
kansan»,—niin täytyyhän jouduttaa.

–Se on siis tullut, mitä ennustin. Mutta miksi olette
viivytelleet, mitä olette nahjustelleet? Tie oli selvä! Miksi ette



 
 
 

valjastaneet kaikkia hevosia vaunujen eteen!
–Me kyllä valjastimme kukin omamme, mutta kuinka

valjastimmekaan, aina vetivät ne eri tahoille kaksi kahta vastaan.
Ja niin ne vetävät yhä vieläkin.

–Yhä vieläkin? Yhä vieläkin huolimatta kaikesta, mitä on
tapahtunut!– Hän pysähtyi keskelle katua, pyörähti päin, puristi
keppiään, rypisti kulmiaan, niinkuin olisi vaatinut minua tilille
kaikesta siitä, mitä oli laiminlyöty.

–Yhä vieläkin? Ja siinäkö siis seistään?
–Jos haluatte, suuri vainaja, tehdä pienen kierroksen

kaupunkiin, niin olette ehkä näkevä, että on sentään edistyttykin.
–No niin, no niin. Katsokaamme. Sitähän juuri halusinkin

nähdä … halusinkin nähdä.
Olimme tulleet sillalle, jonka alitse satamarata kulkee. Pitkä

tavarajuna jyskytti juuri ohitse.
–Mikä rata tämä on? kysyi hän vilkkaasti.
–Se on Helsingin satamarata, joka on yhteydessä Joensuun,

Kuopion, Oulun ja kohta Tornionkin kanssa.
–Se oli reippaasti tehty, oikein reippaasti!—Mutta nyt

on helppo olla finanssipäällikkönä. Jos minulla olisi ollut
satamaradat ja radat Ouluun ja Kuopioon v. 1867—. Mutta mikä
on tuo lasihuone keskellä katua?

Se oli sähköraitiovaunu. Kysyin, eikö häntä ehkä haluttaisi
nousta siihen, niin ajaisimme sillä keskikaupungille. Hän
suostui ja oli liikkeelle lähdettyämme kovin ihmeissään
ja ihastuksissaan. Minun piti tehdä hänelle tarkkaa selkoa



 
 
 

järjestelmästä: kuinka liikevoima syntyy kaukaisella asemalla ja
kuinka se sieltä tunkee joka suunnalle johtolankoja myöten ja
sitten vaunun koneistoon tuota liikkuvaa heiluria myöten.

–Vai niin, vai niin, puhui hän veitikkamaisesti silmiään
iskien, vai tuota »heiluvaa häntää» myöten, joka välittää voimaa
säiliöstä rattaihin ja panee ne liikkeelle ja jota ilman vaunun
johtaja olisi vain jarrumies—jarrumies.—

–Toden totta, toden totta, se on erinomainen keksintö.
Teidän pitää muuttaa kaikki rautatiet Suomessa sähköraitioteiksi
… koskelta koskelle … säästää puuta ja polttaa vettä …
kuuletteko, muistakaa, mitä sanoin … koskelta koskelle, sanokaa
se insinööreille, sanokaa se heille!

Huomautin, että siinä ehkä oli vielä joitakin teknillisiä
vaikeuksia.

–Ne ovat voitettavat! Suuri aate voittaa kaikki vaikeudet.
—Juuri niin, sähköratoja kautta koko maan, yksi ainoa suuri
substanssi niitä liikuttamassa… Se on hegeliläinen idea, se
on dialektinen metodi, joka johtaa kaikki yhdestä ainoasta
alkuvoimasta…—Seis! huusi hän yht'äkkiä, kun tultiin vanhan
kirkon puistoon … tässä nousemme alas, tahdon nähdä vanhan
kotini!—ja niinkuin olisi saanut sähkösysäyksen, pyöräytti
vaunun johtaja jarrua ja vaunu pysähtyi.

–Katsokaa tuota somaa maalaiskirkkoa keskellä näitä uusia
palatseja. Se herättää sittenkin huomiota, se tekee sittenkin
vaikutuksensa; se oli minulla aina silmäini edessä. Teillä pitäisi
kaikilla olla silmäinne edessä maalaiskirkko. Se on se, joka on



 
 
 

Suomen kansan kulttuurin kehto.
–Sen eteen aiotaan pystyttää Lönnrotin patsas, tuonne

kadun taa, sanoin minä, viitaten puistikkoon, toiselle puolen
Antinkatua.

–Miksi sinne? Miksei tälle puolelle tähän suureen puistoon,
näitten tuuheitten puitten varjoon.

–Se paikka odottaa teitä.
Hän kiiruhti kulkuaan. Mutta kun tulimme Yrjönkadun ja

Vladimirinkadun kulmaan, ei siinä näkynyt jälkeäkään hänen
vanhasta talostaan.

–Mi-mi-mitä tämä on?
–Se on Suomalainen Yhteiskoulu.
–Yhteiskoulu? Onko se taas jokin uusi kasvatusopillinen

keksintö à la Casimir von Kothen?
–Se on yhteinen koulu pojille ja tytöille, jossa heitä

valmistetaan Yliopistoon.
–Ja kuka keittää ruokaa? Ja kuka hoitaa lapsia?—Jos saan

kysyä. Ja tämä minun vanhalla tontillani? Minä heitä opetan!
Ja hän köpitti portista sisään ja minä luulen, että hän sanoi

pari kovaa sanaa mennessään.
Hän oli poissa lähes tunnin, jollaikaa astelin edestakaisin

kadulla. Kulkiessani taas kerran portin ohitse näin hänet
vanhassa puutarhassaan, liikkumassa puulta puulle, joita oli
itse istuttanut. Äskeinen ankara ilme oli poissa, hän näytti taas
tyyneltä ja tyytyväiseltä.

–Hm! sanoi hän.—Siellä oli pieni pojanpoikanikin. Ne



 
 
 

näyttivät varsin reippailta ja iloisilta, sekä tytöt että pojat.
Ehkei ole hullumpaa! Johtajatar sanoi minun sanoneeni: »Ei ole
olemassa ainoatakaan syytä, miksi ei naisen sivistys ylipäänsä
voisi olla sama kuin miehen.»—Ehkei ole hullumpaa!—Suokaa
anteeksi, että annoin teidän niin kauan odottaa. Tahdoin tutustua
»tulevaisuuden kouluun» minä »vanhan koulun» mies.– Mutta
kuinka hyvänsä, se on suomalainen koulu, joka on sijoitettu
tuohon palatsiin.

–Tämän saman kadun varrella on vielä kaksi yhtä
suurta suomalaista koulupalatsia: Suomalainen tyttökoulu ja
Suomalainen Normaalikoulu.

–Kolme suomalaista koulupalatsia saman kadun varrella!
Luulen, että suuri koulumies von Kothen kääntyisi haudassaan
tämän kuultuaan,—sanoi hän ja hirnahti niin kuin hänen tapansa
oli aina silloin, kun oli oikein hyvällä tuulella.

Jatkoimme matkaamme Vladimirinkatua ja tulimme
Henrikin Esplanadiin, jossa uudet korkeat rakennukset, sikin
sokin kulkevat raitiovaunut ja tavaton liike Aleksanterin- ja Itä-
Heikinkatujen kulmauksessa näkyivät hetkeksi panevan hänen
päänsä pyörälle. Hänen silmänsä etsivät jotakin ja löysivätkin
sen vihdoin, Ylioppilastalon. Mutta se näytti kovin pieneltä ja
kokoonkyyristyneeltä, kun sen vieressä seisoi Tallbergin suuri
liikepalatsi korkeine lasisine päätyineen ja loistavine kyltteineen
ja Iris-ylellisyyksineen.

Mutta yht'äkkiä hän huomasi Suomen Teollisuuskaupan
pitkän nimikilven ja pysähtyi katukäytävälle. Kun olin selittänyt,



 
 
 

että tuossa kaksi kerrosta täyttävässä kaupassa myytävät tehdas-
ja käsityötuotteet olivat kaikki kotimaista tavaraa, virkkoi hän:

–Se oli minunkin lempiaatteitani. »Isänmaallisuutta voi
osoittaa jokaisella inhimillisen toiminnan alalla. Ei ainoastaan
kotimainen kirjallisuus kysy voimaimme ponnistamista. Mutta
muista toimintahaaroista ei varmaankaan ole mitään, joka
enemmän voi säilyttää suomalaista kansallisuutta kuin voimakas
kotimainen teollisuus. Teollisuustoiminnan edustajat ovat
kansallisuuden kannattajia, he elähyttävät kansallishenkeä,
kiihoittaen kansaa kohoamaan vieraiden kansain vertaiseksi.—
Siinä on suurta tuossa: avata älyllä ja yritteliäisyydellä uusia
lähteitä maansa elinkeinoille.» Sanoinko sen Saimassa vai
Morgonbladetissa?

–Se seisoo siinä nyt, tuo komea talo, muistomerkkinä
Morgonbladetin haudalla.

–Niin tekeekin, siinähän juuri oli kerran sen toimituspaikka.
Se on siis kuollut, »tidning för politik, ekonomi och litteratur»?

–Ratsu seurasi ritariaan hautaan.
–Mutta Dagbladet, se vanha paraadi-orhi, se kai yhä elää ja

hirnahtelee ja tepastelee liberalismin yhteisillä laitumilla?
–Kuoli sekin—ei tointunut enää siitä huumaavasta iskusta,

jonka sai vanhan ritarin säilästä viimeisessä turnauksessa.
–Levätköön rauhassa luunsa. Tahto oli hyvä, mutta

aate heikko. Ei paraskaan tahto voi mitään heikon
aatteen palveluksessa. Mutta hauta kaikki sovittaa,
sovittaa tyhmyydetkin. Historian tuomio heittää multansa



 
 
 

erehtyneidenkin yli.
Olimme näitä puhuessamme tulleet Mikonkadun kulmaan.
–Talo toistaan korkeampi ja komeampi, sanoi hän.
Niinkuin kirkkoja kaikki!
Sanoin, että se oli suomalaisen palovakuutusosakeyhtiö

Pohjolan talo tuo, joka juuri oli kuorestaan puhkeamaisillaan,
ja että oli olemassa suomalainen tapaturmavakuutusosakeyhtiö
Kullervo ja suomalainen henkivakuutusosakeyhtiö Suomi, joilla
kaikilla oli omat talonsa tai ainakin osaa niihin.

Hän katseli yhä kohti »Pohjolan kivimäkeä», mutisi jotakin
auringosta, joka tuskin tulisi sen takaa näkymään, ja virkkoi
sitten:

–Niskani taitan, jos kauemmin katselen, niskani taitan.—Entä
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura? Asuu vielä vuokralla?

–Silläkin on oma talonsa, vieläpä vastapäätä Ritarihuonetta.
–Se oli toki hyvä, oli toki hyvä.
–Tässä vieressä on Kansallis-Osakepankin talo, sekin

suomenmielisten perustama laitos. Voimme astua sisään, jos
haluttaa.

–Ohhoh! sanoi hän. Kas sitä komeutta! Omat
kaupat, omat yhtiöt, omat pankit. Teistä on tullut
äveriäitä miehiä—meillä oli vain velkoja meillä.—Hyvä on,
hyvä on!—katsokaamme, katsokaamme!—ja vahtimestarit
kultakauluksiset kuin senaatin eteisessä!—Mjuka tjenare!
—Niinkuin temppeli ikään pilareineen ja pylvästöineen!
Mammonan temppeli!– Uskaltaako köyhä velkainen mies astua



 
 
 

sisäänkään?
–Ilman sitä miestä, joka uudisti Suomen rahakannan, ei olisi

tätä kaikkea olemassa…
–So-soo-so-soo!—Ja kansa kantaa uhrejaan alttarille ja

pipittaret ja papittaret häärivät alttariensa takana ja ottavat
vastaan uhreja ja antimia. Pienet somat papittaret—varsin
viehättävät Vestan neidot,– jotka ylläpitävät ikuista tulta
metallikupposissa … ei saa koskaan sammua, ei koskaan
sammua … toinen toistaan somemmat, näppärämmät …
kultaset, kullanmuruset … he, he, he!

Ja hän käännähteli siinä lattialla pilarien välissä ja hymähteli
ja astahteli. Kassalta kassalle. Mutta yht'äkkiä kävi hän totiseksi.

–Hoitakaa hyvin kassan rahoja, rakkahani. Antakaa myöskin
elkääkä vain ottako. Saavatko talonpoika ja torpparinpoikakin,
kun tulevat pienine papereineen? Elkää koskaan unohtako sitä
perustusta, jolle olette tämän talon rakentaneet. Minä tiedän
minä, mitä on talonpojan rahapula ja kuinka vähällä hän on
autettu.—

Elkää vain liiaksi pohattoituko. Rahapöyhkeys on kaikesta
pöyhkeydestä vastenmielisin. Muistakaa, että varakkuus
velvoittaa.–»Kulta ei luo neroja, mutta nero liittää helposti
rikkauden antaman vaikutusvallan muihin etevämmyyksiinsä.»

Kassaneidit vähän kummastellen katselivat äijää, joka heille
jotakin haasteli, vaan eivät joutuneet sitä sen tarkemmin
kuuntelemaan.

–Hyvä se on kuitenkin, hyvä kuitenkin, jatkoi hän taas



 
 
 

poistuessamme. Ehkä on suomalainen sittenkin enemmän
toiminnan mies kuin puheen mies. —Hyvää jatkoa, hyvää
jatkoa.

Mutta kun olimme tulleet kadulle, pysähtyi hän lukemaan
pankkitalon oven pielessä olevia komeita nimilaattoja.

–»Castrén & Snellman, asianajotoimisto.»
–Omistajat Serlachius & Lassenius, lisäsin minä.
–Kaunis kyltti, kaunis kyltti… Sanokaa,—hän katsahti

kulmiensa alta, mutisti suutaan ja virkkoi:—Onko myöskin
olemassa »Osakeyhtiö Lönnrot & Runeberg aktiebolag»,—
omistajat Andersson & Petterson?– Mutta minne me nyt
menemme? Mikä Paapelin torni se on tuo, joka tuolla näkyy?

Olimme Mikonkadulla ja se oli Suomalaisen Teatterin uusi
talo, joka sieltä kohosi korkeuteen ja jota vain sen ympärille
käärityt telineet näyttivät enää maahan kytkevän.

–Vai niin, vai niin! Yksimielisyyden ja yksikielisyyden
symbooli. Kansan kaikkein korkeimman kulttuurin temppeli.
Sen Parthenon, joka kohoo yli koko kaupungin, jota tulijan silmä
ensiksi tervehtää ja jota tuo toinen rakennus tuossa vastapäätä
riemuiten tervehtii, torin yli sille huutaen: »concordia res parvae
crescunt!»—Työmme tunnustetaan, näen mä!

–Se on Ateneum, taidepalatsi.
–Cygnaeuksenkin suuri unelma toteutunut.—Ei nyt Suomen

runotarten ainakaan tarvitse pelätä päätänsä kurkihirteen
lyövänsä. On siinä nyt heille tilaa asettaa maalinsa korkealle,
taivasta tavoitella.



 
 
 

Kerroin vähän vaikeuksistakin, jotka olivat olleet voitettavat,
loppumattomista tonttirettelöistä, vastustajain viimeisistä
ponnistuksista, jotka olivat turhaan rauenneet.

–Kunde just gissa de'! Kunde just gissa de'!—Mutta nyt se
on ainakin katon alla—ja katon alla koko suomalaisuus, mikäli
voin päättää. Se oli reippaasti tehty, oikein reippaasti. Sykähtelee
ilosta vanha sydämeni…

Ja hetken kuluttua, kun olimme tulleet Kaisaniemeen:
–Se on siis tehty, se on siis suoritettu. Ajattelen, että

vastustajatkin jo myöntävät, että se oli niin tehtävä.—
Tämä on siis se vanha viileä Kaisaniemi, jossa »lauantai-
iltojen» jälkeen kevätkäkösen kukuntaa kuuntelimme, kun
olimme tarpeeksemme kiistelleet.—Mutta mitä pitääkään
minun sanomani? Niin mitä te nyt sitten teette?

–Me taistelemme!
–Taistelette? Kenen kanssa? jos saan kysyä.
–Keskenämme tietysti, sanoin minä.
–Mutta mistä te taistelette? jos vieläkin saan kysyä…
–Sanomalehti-ilmoituksista!—sanoin minä ja minua jo vähän

kummastutti, ettei hän sitä tiennyt; olisihan sen melun pitänyt
sinnekin kuulua.

–Mutta mitä niissä on taistelemista?
Esitin hänelle asian: kuinka eräät ruotsinmieliset liikemiehet

olivat ottaneet ne pois; kuinka sen johdosta suomalaisuuden
suuri äänenkannattaja ja koko suomalaisuus, jopa isänmaakin
oli joutumaisillaan huutavaan hukkaan, kuinka emme



 
 
 

nähneet mitään mahdollisuutta selvitä tästä pulmastamme
asettamalla kaikkia joukkojamme sotajalalle ja kuinka ainoa
lohdutuksemme tässä suuressa hädässämme oli ollut, että hän,
suuri vainajamme, jos tämän tiesi, varmaankin olisi sen johdosta
haudassaan kääntynyt.

–Onhan mahdollista,—sanoi hän, vähän aikaa mietittyään,
sillä tapaus oli hänelle nähtävästi uusi ja ennen sattumaton.
Onhan mahdollista, ettei hän olisi ainoastaan kääntynyt
haudassaan, vaan siitä ylöskin noussut, saatuaan tietää,
että ruotsalaisten rahoilla vielä on niin suuri merkitys
suomalaisuuden taloudessa. Mutta lohduttakaa itseänne sillä
tiedolla, että hänen lehdellään ei ollut ilmoituksia edes
senkään vertaa, että olisi saanut sen musteen maksetuksi,
millä hän kirjoituksensa kirjoitti—eikä suomalaisuus kuitenkaan
hukkaan joutunut. Ja sallikaa hänen myöskin sanoa, että jos
hänen lehtensä olemassaolo olisi joutunut riippumaan hänen
vastustajainsa ilmoitusmaksuista, hän olisi ne itse siitä poistanut.

–Sanokaa, onko teillä vielä jotakin muuta aihetta, josta
taistelette?

–Ja sitä te voitte kysyä?—kiivastuin minä.—Ettekö siis
tiedä, että kielemme kahleet eivät vielä ole katkenneet! Että
vankilamme vuossataiset ovet eivät vielä ole auenneet? Että
on vielä virastoja, jotka käyttävät vierasta kieltä keskinäisessä
kirjeenvaihdossaan—että tullihallitus antaa meille ilmoituksia,
joissa ei ole suomen sanaa— että postilaitos lykkää meille
lippuja, joissa ei ole suomen sanaa— että Suomen pankissa



 
 
 

kyllä olisi papereita, joissa on suomenkin san… mutta että
niitä papereita ei sieltä anneta? Eikö tämä ole sortoa, jota
emme saa sietää, eikö tämä ole kansallisuutemme halveksumista,
jota emme voi kärsiä? Vaan ei saa kauemmin olla niin! Me
olemme herroja tässä maassa, meillä on oikeus vaatia, eikä vain
pyytää! Me emme aio ottaa vastaan lahjana sitä, minkä voimme
saaliinamme valloittaa.

–Nuori ystäväni…
–Vanha, jos saan luvan pyytää.—Mutta älkää minua

keskeyttäkö! Se olisi arvoamme alentavaa, se olisi velttoutta
ja taantumista, johon maata ja kansaa unettavilla rauhan
huiluilla kyllä koetetaan nukuttaa, niinkuin silloinkin, kun
te nousitte. Mutta se ei ole onnistuva nyt enempää kuin
silloinkaan! Sillä me taistelemme kaikesta siitä, mistä te olette
käskeneet ja opettaneet meitä taistelemaan. Olettehan itse
sanonut että »rauhan instrumentti kelpaa ainoastaan silloin kun
sitä tukemassa on sodan instrumentti»!—Me toteutamme siis
Teidän aatteitanne! Meissä elää siis teidän henkenne, teidän
verenne meissä kiehuu, teidän vihanne meissä huokuu, teidän
suuri säilänne välkkää nyt kädessämme, teidän…

–Anteeksi, sanoi hän,—sallitteko minun jatkaa?
–Ja-hatkakaa vain! sanoin minä hiukan hengästyneenä.
Ja keskellä Kaisaniemen kenttää hän asettuen ryhdikkääseen

asentoon à la Kaarle XII, keppi kuin miekkana kädessä, minua
matkien deklamoi:



 
 
 

    Kuningas Kustaa Adolf
    Salissaan noussut on,
    Vait-olon lakkauttaa
    Ja alkaa lausunnon:
    –
    »Kahdennentoista Kaarlen
    Nyt kintaat otamme,
    Sen miesnä, kuninkaana
    Me tehdä tahdomme:
    Tuon suuren urhon miekan
    Vyöllemme sidottaa,
    Kuin hänkin hämmästyttää
    velttoa maailmaa.»

Tahdotteko kuulla lisää:

    Kuningas vielä virkkoi,
    Vakaana lausui näin:
    »Suomessa armeijamme
    Käy yhä taaksepäin,
    Toiveemme Klingsporista
    On tyhjiin rauennut,
    Ja Viapori mennyt,
    Se pylväs kaatunut.»

Ja teidän luvallanne loppuu runo näin:

    Ei tiedä aikakirjat,
    Hän saiko muuttumaan



 
 
 

    Teollaan uljahalla
    Asiat Suomenmaan,
    Vaan hämmästyipä kyllä
    Läheisin maailmans,
    Karl Lagerborg, Toll marski
    Ja Piper kreivi kanss.

Enempää ei hän virkkanut—enkä minäkään.
 

* * * * *
 

Näimme vielä Suomen pankin talon, Valtioarkiston,
Säätytalon ja poikkesimme siitä vielä Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran talolle. Olimme nähneet kaikki nuo »omat
tuvat», jotka suomalaisuuden ja kansallisuuden eri harrastukset
olivat itselleen rakentaneet, kaikki nuo varastohuoneet ja
työpajat, joihin sopii koota, joissa kartuttaa ja säilyttää—ja
saavuimme lopulta senaatin torille.

Hän kävi yht'äkkiä totiseksi, melkein synkäksi ja kasvot
värähtelivät liikutuksesta, kun hän patsasta katsellen itsekseen
puheli:

–Siinä seisoo hän kuin linnansa pihalla, jonka uudelleen
rakennutti. Siinä seisoo hän ja vankkoina muureina hänen
ympärillään tuolla Säätytalo—täällä Kirkko, Yliopisto ja
Hallitus ja tuolla edempänä Yhteiskunta ulkovarustuksena
kouluineen, teollisuuksineen, kauppoineen, taiteineen, tieteineen



 
 
 

ja kirjallisuuksineen.
»Oppi valtiosta» toteutunut, maahan perustettuna, kiveen

hakattuna, korkeuteen kohoavana.
Hän teki hiljaa kierroksen patsaan ympäri ja jatkoi taas sen

eteen tullen:
–Kaiken sen sai Suomi häneltä, Suuriruhtinaaltaan. »Sai

suojan itsenäiselle valtiolliselle asemalleen, perustuslaeilleen,
perustuslailliselle vakiomuodolleen, omalle valtiotaloudelleen.
—Sai suojan valtiokirkolleen, sai sen oppi- ja
uskonvapaudelleen, sai laeilleen ja kaikesta muusta
kuin niistä riippumattomalle lainlaadinnalleen;—sai suojaa
yhteiskuntaelämälleen ja kansan vapaalle siveelliselle ja
henkiselle työlle; sai suojan perheen vapaudelle ja sen
oikeudelle pitää huolta lasten ja nuorison opetuksesta ja
kasvattamisesta, niin ettei tätä oikeutta valtiollisilla, Suomelle
vierailla tarkoituksilla poljettu julkisissakaan oppilaitoksissa.»

Hän vaikeni hetkeksi ja sai tuskin ääntä liikutukseltaan:
–Kaiken sen saimme. »Emmekä kuitenkaan voineet tehdä

mitään suojellaksemme itseämme. Roistojoukkojen käsistä
täytyi meidän vastaanottaa kohtalomme. Syvästi painoi meitä
hetkellä semmoisella tieto siitä, että olemme pieni voimaton,
riippuvainen kansa.» Se on niinkuin se olisi eilen tapahtunut.

–Se tuli se hetki, jota ennustin, jatkoi hän. Mutta ei tullut
toki ennen kuin se suuri uudistus oli tapahtunut, ei tullut ennen
kuin hento sato oli tuleentunut ja aittaan korjattu ja ennen
kuin se tapasi kansan, joka jo voi, jos tahtoo sen yksimielisenä



 
 
 

vastaanottaa. Enkä tiedä, mikä estäisi sitä tapahtumasta.
Hän oli noussut patsaan jalustalle ja seisoi »Lain» edessä, sen

jalkain juuressa.
–Sen edessä on se tapahtuva ja se on sanova, kuinka se on

tapahtuva. Sillä yksi on kansallakin ohjenuora teoillensa ja yksi
sen julkisilla miehillä—laki! Jos hän taipuu käskyjen viittausten
alle, jotka eivät ole laillisia, vaan päinvastoin sotivat selvää lakia
vastaan, niin kieltää hän vakaumuksensa siitä, mikä oikein on.

–Niin, voi ilmaantua olosuhteita, jolloin mielivalta lainaa lain
leiman ja julkinen mies on kunnon miehenä velvollinen ottamaan
sitäkin tarpeelliseen huomioon. Kuinka? Tuleeko hänen asettaa
kaikki sitä vastaan, joka tätä varjoakin halveksuen lakkauttaa
lain? Ei. Mutta hänellä on vapaus olla olematta välikappaleena
lain loukkaamiseksi. Jos hän päinvastoin siihen antautuu, niin ei
hän voi olla kunnon mies. Jos hän sittenkin käy semmoisesta,
niin osoittaa se vain suurta yleisen mielipiteen turmelusta.
Mutta varmaa on, että joka maassa ja kaikissa oloissa on niitä,
jotka antavat tämän tapaiselle toiminnalle sen arvon, minkä se
ansaitsee.

Hän otti rinnastaan kukan, joka oli takatalven routaiselta
maalta poimittu, laski sen lain eteen ja virkkoi syvällä
rintaäänellä, niinkuin olisi viimeisen sanansa sanonut:

–Valvo siis vartija lakia, valvo laki vartijaasi! Ja oli kadonnut.
»Päivälehti», toukok. 12 p:nä 1901.



 
 
 

 
BERGBOMIEN JÄÄHYVÄISJUHLA

 
Viime sunnuntaina vietetty juhla Kansallisteatterissa oli

varmaankin omituisimpia ja onnistuneimpia mitä meillä koskaan
on vietetty. Vaikutus, minkä siinä olleet saivat ja ottivat siitä
mukaansa, on säilyvä muistona vuosikymmeniä, se on oleva
yksi kulttuurihistoriamme muistopäiviä. Ensinkin juhlan aihe.
Nuori on todella kulttuurimme, kun me vielä voimme katsoa
kasvot vasten kasvoja niihin, jotka ovat olleet sitä alusta alkaen
luomassa.

Ei missään muualla maailmassa tavattane ilmiötä semmoista
kuin tämä meillä: että nykyjään elävän sukupolven edessä seisoo
ilmielävänä henkilöitä, jotka muualla ovat, joskaan eivät juuri
tarujen takaisia, niin ainakin siellä jo aikoja sitten päättyneeseen
historialliseen aikakauteen kuuluvia.

Kauan saavat italialaiset, ranskalaiset, saksalaiset,
englantilaiset selailla jälellepäin sivistyshistoriansa lehtiä,
ennenkuin löytävät niiden nimet, joista tiedetään tai ainakin
luullaan tiedettävän, että he ovat olleet avaamassa esirippua,
minkä takana kansan oma kieli ensi kerran kuului oman
kansan korvaan. Ne ajat kuuluvat noissa maissa tarujen aikaan.
Meillä on tuo taru todellisuutta, nykyisyyttä. Mutta kun näkee,
mihin meillä nyt jo on ehditty siitä, mistä ensin aloitettiin,
niin tuntuu kaikki sittenkin meilläkin tarulta. Teki sentähden
melkein aavemaisen vaikutuksen nähdä noiden henkilöiden,



 
 
 

joiden työnsä suuruuteen tai taipaleensa pituuteen nähden
tuntuisi pitävän olla historiallisia henkilöitä, olevan ja liikkuvan
työnsä tulosten keskessä. Se oli unta, mutta kuitenkin totta. He
ovat siinä. Mutta vieläkö he todellakin ovat siinä? Ja miks'eivät
he tule yhä edelleenkin olemaan? Miksi he juuri nyt menevät.

Tuo kaikki antoi juhlallisuudelle aivan erityisen aatteellisen ja
tunnesisällön. Se nosti mielikuvituksen omituiseen ristilentoon ja
milloin sai sydämen kielet värähtelemään iloa ja ylpeyttä, milloin
vei mielen viehkeäksi, jopa surulliseksikin.
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