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I

Lieneek6 missddn niin vithdyttivdd katsella maailmaa ja
mietiskelli sen menoa kuin vuorilaakson pikkuravintolan
edustalla, seinimipenkiltd, rdystdskaton alta. Siind ei juuri
koskaan tuule, ja siind on ainainen auringon ja sateen suoja.
Ennenkuin pdivd ehtii niin alas, ettd se kuontuisi paistamaan
rdystddn alle, joutuu se jo vuoren peittoon, ja kun sade
laakson pohjassa melkein aina putoo kohtisuorana, ei se péise
tunkeutumaan syrjasté sithen, missd istumme. Satoipa tai paistoi,
aina siind istuu joku matkamies tai talon vakinainen vieras,
jalat ojoina poydin alla, selki seindédn nojaten, katse suunnattuna
ylos vuoristoon. Kaikkein tavallisimmatkin kasvot, kaikkein
kylmin ja jdrkevin silmi saavat siind jonkinlaisen haaveilevan,
hyvintahtoisen ilmeen. Ja ennenkuin vuoriston varsinainen
asukas menee iltaisin levolle, viettdd hinkin siind hetkisen
katsellen elimédd edessdin laaksossa ja liikettd alppijidrven
pinnalla ja rauhaa ylhddlld vuoristossa, missd ylinnd siddehtii
ikuisten lumien hehku milloin hédikédisevana valkeutena, milloin
hiiltyvdnid punana.

Meitd istui siind, harva se pdivd, aina joitakin matkailijoita



—olen ikdmies, joka jo vuosikausia olen kiyttinyt loma-aikani
hiljaisiin vuorivaelluksiin—joukossamme ravintolan sdinnolliset
vieraat: pappi, postimestari, metsdherra ja pari naapuritalon
saapuvat maistelemaan mikid oluttaan, mikd viinidin, ja
kuuntelemaan matkailijain juttuja, heidin keskustelujaan péivin
tapahtumista, maailman polititkasta ja sen semmoisesta. Ja
olihan siind puheen ainetta ja kannunvalamista arkkiherttuan
murhasta ja Itdvallan ja Serbian kireistd vileistd. ..

Edessdni on pohjukka alppijirved, joka kapenee laakson
pohjaa kohti. Lahden ympirilldi nousevat rinteet melkein
pystysuorina korkeuksia kohti. Vuoren ja veden vilissd on
kummallakin rannalla kaistale tasaista maata, viljava rannikko,
jossa heilimdivien ruispeltojen ja kukkivien ja tuoksuvien
apilasniittyjen keskestd kohoaa kylid kylien vieressd pikku
metsikkdjen ympardimine kirkkoineen ja taloineen. Vuoriston
vieraita tulee ja menee, kaikista maista—muut menevit, mind

niinkuin maailma tuolla vuorilla ja vuorten takana ei olisi
ollut sen valmiimpaa ja eldmid antavampaa kuin tdélldkain.
Oli niinkuin juuri tdssd maailman syddn olisi sykkinyt
lampimimmillddn, sen keuhkot hengittdneet raittiimmillaan ja
sen aivot ajatelleet kirkkaimpia, rauhallisimpia ja onnekkaimpia
ajatuksiaan ikdinkuin minunkin puolestani, mutta samalla



minunkin kauttani. Vasta tissi eikd niissd suurkaupungeissa ja
kulttuurikeskuksissa, joiden kautta olin tinne tullut ja jotka
kylld olivat tdyttineet mieleni innostuksella ja ithmettelylld, oli
minusta maailma niin valmis, ettei sithen ollut mitdan lisattavana.

T&élla olivat luonto ja kulttuuri késikkéin, sylikkdin—Ilaaksossa
kaupungit tehtaineen, laitoksineen, vuoristossa karu luonto,

ruumiin terveyden, uskon onneen ja rauhaan ja hyvinvointiin ja
sithen, ettd kaikki maailmassa—ainakin yhdessd sen parhaista
paikoista—on, niinkuin ollakin pitdé. Se oli ajatusteni ainainen
toistunta. Rakensin siind uudestaan ja aina uudestaan ajatus- ja
tunnemaailmani, kun se pyrki joutumaan epdkuntoon.

Alppijarven perimmissi pohjukassa oli vuoren kulmauksessa
kahden rautatietunnelin suut ja niiden vililld kallioon hakattu
avoin holvi, jota mydten junat syoksyivit tunnelista toiseen,
kadoten melkein samassa, kun olivat tulleetkin. Kansainvilinen
maailmanliikenne tykki siind kuin veri valtasuonessa. Tuon
tuostakin, jotenkin sdfdnnollisin véliajoin, puhalsi juna toisesta
tunnelista sisdédn ja toisesta ulos. Juuri vidhdd ennen saapuvan
junan tuloa pullahti aukosta esiin milloin musta savu, milloin
valkoinen hdyry, ja samoin jitti menevd juna jilkeensd pilven,
joka tuskin oli haihtunut, kun toinen syntyi tilalle.

Oli niinkuin vuoristo siind olisi eldnyt ja hengittinyt, niinkuin
sielld jossakin sen sisimmdssd olisi ollut kétkossd sydédn, joka
imi vanhaa pilaantunutta verta itseensd, pusertaakseen sen



puhdistettuna ja uudistettuna takaisin maailman elimistéon
lakkaamattomana vaihtovirtana pohjoisesta eteldin, lakeuksilta
vuoristoon ja takaisin. Tuo litke oli sd@nnéllistd kuin kellon
heilurin liike, oli niinkuin luonnon oman syddmen sykintidd
—maanalaisen voiman pulpahtelua ldhteestd, joka ei tyrehdy,
ennenkuin itse eldmi maapallon uumenissa hyytyy ja uupuu.
Se toimi sellaisella voimalla ja tdrkedlld tasmaillisyydelld, ettid
sitd katsellessa tuntui, niinkuin tuon valtasuonen tukehtumisen
tdytyisi tietdd koko maailman eldmidn tukehtumista ja
epdjarjestykseen joutumista. Panihan pieninkin hdirid junien
toiminnassa, lumivydry, maanvieremi, sidrkynyt silta, kaikki
kellot soimaan ja kaikki langat ulvomaan. Ja sen poistamiseksi
ponnistettiin viimeinen tarmo... Tietoisuus siitd ja kaikesta
muusta hyvistd teki tdssd mielen hyviksi ja sopusointuiseksi
ja olemisen turvalliseksi. Oli viihdyttdvad siitd aattelehtia, istua
kuin virran reunalla veden vilindé katsellen.

Oli taas tullut uutta vdked ravintolaan, seurue ylioppilaita
jostakin Sveitsin yliopistosta, rauhankongressilaisia, matkalla
Roomaan, eri maista, englantilaisia, pari saksalaista,
ranskalainen, venildinen, mikdli heiddan kielestdan voi
pddttdd, innostunutta, ddnekidstd nuorta viked, jotka tekivit
huomioitaan kaikesta, puhuivat lakkaamatta siitd, mitd nikivit,
ilmaisten mielipiteensd kaikesta. Heitd yhdisti, paitsi aatteensa,
vuoristomatkan yhteinen tarkoitus, vuorille nousu samassa
seurassa, saman oppaan johdolla. He olivat valloittaneet
jo useita huippuja ja levdnneet tdssd pari pdivdd. Nyt oli



huippuretkelle ja painaa, vuorten yli padstydin, niiden eteldisid
rinteitd ikuiseen kaupunkiin.

Edessimme poydilld oli telineelleen asetettu aina valmis
kaukoputki, jolla kukin nuorista miehisti vuorostaan
tarkasteli seudun nihtdvyyksid. Harhailtuaan huipulta huipulle,
seurailtuaan karjan kiyskentelyd alppilaitumilla, tutkittuaan
elimdd ja liikettd vuoristokylissd jyrkédnteiden partailla vei
katsoja tdhystimensd lopulta taas sithen, mihin oli sen
ajanvietteeksi kello kidessi laskemaan, kuinka monen minuutin
kuluttua uusi juna aina on tuleva esiin.

—On totta, mitd sanotte, myonsi minulle heistd muuan ... siind
kdy maailman liikenne todella tdsmillisesti kuin kellon heiluri
—nyt meni Rooman salamajuna—nyt tuli Berliinin pikajuna—
se liikkkuu todella miltei matemaattisella tarkkuudella ... joka
seitsemds minuutti ulos ja joka seitsemds minuutti sisdédn. Ja
semmoistahan se on kautta koko maapallon, Kapmaasta teidin
Lappiinne! Veri kaukaisempien hiussuonten pdissi litkahtelee
ehkd hitaammin kuin keskuksessa, mutta liikahtelee sittenkin,
sama veri, sddnnollisesti oikuttelematta, keskeytymétti.

—Se on kaunis sellainen ilmid! innostui toinen. Minusta se on
suorastaan kaunis!

=Saannollisyys, tasmdllisyys, jarjestys yleensi ovat ihanimpia
ilmiditd maailmassa! puhkesi kolmas. Kuta pysyviammiksi ne
kadyvit, sitd sopusointuisemmaksi, siti ihanammaksi minulle



maailma kdy. Kun ihmisen jérjestimi eldmi kerran péisee
toimimaan samalla tdsmillisyydelld kautta koko maapallon kuin
aurinko noustessaan ja laskiessaan...

—Mutta sehin toimii jo! Auringon kello peittyy pilveen ja
pettdd, mutta kronometrikello ei koskaan petd. Aurinko ei
kykene hajoittamaan usvia, joihin meri kietoo valtamerilaivan,
mutta langaton lennitin sen jo tekee.

—Voiko endid yleensd ajatella suurempaa jdrjestyksen ja
tasmillisyyden saavutusta, kuin etti matkustaja, ldhtiessdin
Vladivostokista, voi laskea minuutilleen, milloin hin Siperian,
Euroopan, Atlantin ja Amerikan mantereen yli kulkien saapuu
San Fransiskoon! Se on rauhallisten valtojen riemuvoitto,
jommoista maailman historiassa ei mikédin muu aika ole kyennyt
saavuttamaan.

—Puhutaan Jumalan pyhdsti  maailmanjirjestyksesti—
paino sanalla "pyhd", virkkoi nuori mies, joka kaikesta
pddttden oli saksalainen,—on puhuttava Jumalan pyhistd
maailman_jirjestyksestd_—paino sanalla "jérjestys".

—Ilmid tuossa on semmoisenaan korkean ihanteellinen!
huudahti  toinen  saksalainen. Se, mikd tapahtuu
siindi  kahden tunnelin vililld, on enemmin kuin
ndkyvdinen ilmi® maailmanjdrjestyksesti—se on kuva
toteutuneesta maailmanveljeydestd, koko kulttuurimaailman
yhteenkuuluvaisuudesta, sotien ja vihollisuuksien
mahdottomuudesta ainakin sivistyskansojen kesken ... se on se
syddn, joka siind sykkii.



—Toteutunut unelma tuhatvuotisesta valtakunnasta maan
paalla!

—Elkd4d pilkatko unelmia, herra ranskalainen! Uskottehan
niihin itsekin, koska kerran olette matkalla rauhankongressiin.
Unelmat onnen maista toteutuvat pikemmin kuin luullaankaan.
Se liikenteellinen olotila, jossa nyt elimme, on tuskin
puolen vuosisadan ikdinen—mikd onkaan oleva olotila sadan
vuoden kuluttua! Meiddn suuren Vendjimme autioimmat
siperialaiset erdmaat ovat silloin voitetut viljelykselle ja sen
kaukaisimmat kolkat saatetut elinkeskustain yhteyteen idéssi ja
lannessd, kaikki eri maiden ja valtakuntien liikerajat poistetut
—yksi ainoa aikataulu yli koko maailman! Thminen koko
maailmassa yhtd kotonaan kuin omassa maassaan! Mutta
siitd on oleva seurauksena, ettd kansainviliset ennakkoluulot
hidipyvit, ettd syntyy kansoja johtava yhteinen ylidluokka, joka
maailmanteollisuuden ja maailmankaupan etuja ajaen johtaa
kansoja rauhan hengessd, ettd ihmiset huomaavat etupéddssi
omien etujensa pakottavan heitd olemaan veljid ja silld tavoin
suhtautumaan toisiinsa.

—Runoilkaamme! Maljanne!

Puhuja naurahti ja ndytti itsekin mydntidvin sen runoksi, mutta
toinen jatkoi:

—Ja miksi emme runoilisi? Eiko ole runoa, mikd jo
on olemassa, se, eftdi olemme tidssd, ja miten olemme
tahan tulleet? Missd olimme eilen? Mind olin ahtaassa,
kuumassa lukukammiossani polyisen kadun varrella—hyppésin



pikavaunuun, heittdysin vuoteeseen, nukuin pois satain
kilometrien matkan ja herisin kokonaan toisessa maailmassa—
matkakertomusten avulla, toisten tai omain mielikuvituksen
siivilld, tehddin nyt todellisuudessa, pikajunassa, vieteripatjan
padlld. Ja kun olen palannut sinne takaisin, olen uusi
thminen, henkisesti ja ruumiillisesti toinen, mind ja samoin
tuhannet muut, joita nuo junat kuljettavat. On viety puhdasta
ilmaa ja tuoretta verta ja onnen tunnetta ja hédvidn ja
kuoleman vastustuskykyd tddltd kurjimpien etukaupunkien
pilaantuneimpiin soppiin. Mitd kaikkea terveyttd, puhtautta,
raittiutta, voimaa ja uudistusta vilittidkddn tuo liikenteen
valtasuoni tuossa edessamme tdéltd vuoriston keuhkoista sinne
lakeuksien elimistoon! Lakkaamatta, kenenk@ddn tahtomatta
tai voimatta sitd hdiritd! Se on huimaavan suurenmoista!
Jumalallista! Siind ei sittenkddn ole pantava korkoa sanalle
"jarjestys", vaan sanalle "pyhd". Mind en voi, en voi enkd
tahdo ndhdd muuta, kuin ettd ihmiskunta sittenkin, jo nyt, eldd
thmemaailmassa ja rientdd pikajunan vauhdilla tuhatvuotista
valtakuntaansa kohti.

—Jolloin ei saa olla hiirioitd, ei sotia, ei tauteja, ei ruttoa—!

—Jolloin koko maailmassa on olemassa yhteinen aikataulu.

—Jonka mukaan my0s pian lennetédén.

—Ja miksei?

—Myd6s kuuhun ja Marsiin?



opittaisi liikkumaan ja hengittiméddn myoskin ilmattomassa
avaruudessa, jonkin puristetun aineen avulla?

He olivat hilpedlla mielelld, aateisku seurasi toistaan,
heilld oli kaikilla tarve uskoa ja innostua, rakentaa
padhinpistojensa ja virkedsti virtaavien veriensd pilvilinnoja
samassa kimmoituksessa, kuin missd vuori tuossa heidin
edessddn kimposi korkeuteen, lakaten siitd vasta sitten, kun
oli saavuttanut taivaan sinisimmin sinen. He olivat lomalla,
vapaudessaan jokapdivdisen eldminsd puristuksesta. Heiddn
tdytyl saada hurmautua nididen t6iden tuloksista, joita heiddn
kansansa olivat olleet kukin tahollaan luomassa, rakentaa torni
taivaaseen, vuorten korkuinen, ja ottaa sieltd alas ihmiskunnan
kadehdittavaa tuossa tyydytyksen, ylpeyden ja uhman tunteessa,
joka niin usein ilmenee tddlld ulkona, missd ihmiset ovat
tietoiset tarkoituksistaan, missd ei saamattomuuden ja ahtaiden
olojen painostus saata heitd epdilyksiin kaiken turhuudesta.
Ja mikseivit ne tuollaiset rotukansat todellakin voisi toteuttaa
viimeisimpid, huimaavimpia suunnitelmiansa! Mikseivit ne voisi
dlyllddn ja tarmollaan saada aikaan mitd tahansa, saavuttaa
mitd huippuja hyvinsd, nuo tuommoiset jintevit, sotilaallisesti
karaistut, koulitut, dlykkait, jirjestelméllisesti harjotetut sekd
ruumiin ettd sielun puolesta ... nuo, jotka voivat totella ja
kisked, laskea kuin kone ja haaveilla kuin paimenhuilu ...

yhteen koyteen ja valloittaa yhteisvoimin vaikeimmatkin huiput



kaikilla aloilla—nuora, joka riippuu heiddn kunkin olalla
ja jonka toveri solmii toveriin nuoraan heiddn ldhtiessdin
astumaan vaarallisimpien jddtikkokuilujen yli, siten hakien
toinen toisestaan tukea, se on sekin kuin vertauskuva siitd
siteestd, joka yhdistdd sivistyskansat heiddn menestykselliseen
toimintaansa, siitd yhteenkuuluvaisuudesta, jonka avulla he

En saanut sitd sanotuksi heille nédin, niinkuin olisin tahtonut.
Sanoin vain:

—Eldkoon innostuksenne ja uskonne, nuoret miehet!

—Kiitos, vanha herra! vastasivat he saman hyvin tuulen
savyssa.

Jokailtaiset talonpojat olivat saapuneet ja istahtaneet seuraan,
toisella puolella olevaan pOytiddn, juomaan iltaoluttaan. Kohta
heiddn jilkeensi oli tullut pappi ja postimestari. Suopea, utelias
ilme kasvoillaan he kuuntelivat nuorten miesten innostunutta
puhetta. Silmd mubhoili, se oli kylldkin hupaista kuunnella
oluthaarikan déressd, joskaan se oikeastaan ei kuulunut heihin.
Herrasviet puhuvat niin paljon ... jaa ... jaa ... vaan antaapa
tuovat rahaa...

Isdntimme oli noita tuttavallisia, kaikille toverillisia vuoriston
pikkuravintolain iséntid, jotka hoitavat hotellinsa ja sen tarjoilun
melkein yksin, ainoastaan perhevikensid avustamina, katsoen
samalla velvollisuudekseen huvittaa vieraitaan, olla aina valmiina
antamaan heille neuvojaan ja tietoja ympériston ndhtivyyksistd



ja ihmeistd. Hidn oli vieraitaan palvellessaan ilmeiselld
mielenkiinnolla seurannut nuorten miesten keskustelua, odottaen
vain tilaisuutta ottaakseen sithen osaa. Kun kaukoputki hetken
korkealle vuoristoa kohti ja virkkoi:

—Mind kuulen, ettdi herrat puhuvat tuhatvuotisesta
valtakunnasta. Jos herrasvikid huvittaa, voivat he heti ndhda
miehen, joka uskoo, ettd tuhatvuotinen valtakunta ei ainoastaan
kerran tule, vaan etti se on jo tullutkin.

Pappi rykdisi ja iski silméi talonpojilleen, tarkoittaen: Nyt se
alkaa taas!—ja talonpojat hymihtivit vastaan ymmartivaisesti,
niinkuin tiedossa olevaa juttua odottaessa.

—Tami ravintola on ainoa paikka kyldssd, josta hinen
asumuksensa on néhtidvissd. Hidn 1dhti juur'ikdfin majastaan ja
astuu parhaillaan koirineen polkua alas ... nyt hiin katosi kallion
taa, mutta tuossa tuokiossa hén taas tulee nikyviin ... olkaa hyva!

—Kuka hin on?

—Hin on nihtédvyys, sanoi postimestari,—yksi timén paikan
merkillisyyksid, eritoten timén ravintolan.

—Kaksi tidhted Baedekerissd, ivasi vuorostaan pappi ja sai
talonpojiltaan hyviksyvin hyméhdyksen.

—Hén on jotakin meille.

Se heistd, joka oli lahinnd kiikaria, katsoi ja kertoi:

=Sielld on todella vihredlld rinteelld hiukan puurajan
yldapuolella kivistd kyhidtty asumus ja siitd alaspdin ldhtevilla
polulla mies, joka ndyttdd olevan avopdin, pitkdtukkainen, ylldin



ruskea mekko.

—Se on juuri hén.

—Hiénelld on iso koira kintereillddn ... koiralla on suussa
jotakin ... niinkuin jokin kori.

—Hin on nihnyt tulijjoita alempana ja ldhtenyt heitd vastaan ...
koira kantaa heille virvokkeita. Hin tekee aina niin, selitti isdnti.

—Onko hin jokin bernhardilaismunkki?

—Ei juuri munkki, vaan erakko, "ikuisen rauhan erakko",
sanoi pappi merkitsevisti venytellen.

—Pyhé mies.

—Vuoriston Tolstoi.

—Emme saa olla ilkeitd, hyvit herrat, valitteli isdnti.—Ja
kddntyen meiddn pdytimme puoleen puhui hin puolustellen:

—Ei hin ole mikéin varsinainen erakko, vaikka asuukin sielld
melkein yksin, kesit talvet. Hin on kaikin puolin merkillinen
mies. Kaikki matkailijat, jotka vain voivat, kdyvit hinen
luonaan. Hinelld on ystidvid, jotka Amerikasta asti tulevat
joka vuosi hintd tapaamaan. Hédn saisi heiltd rahaa kuinka
paljon tahansa, jos vain tahtoisi, silli heiddn joukossaan on
miljoonamiehiikin, mutta hiin ei ota itselleen pennidkéddn. Han
on hyvd mies, tavattoman auttavainen ja hyvidd tekevdinen.
Laskettaisiinpa vain kaikki ne kuormat, jotka hdn on meille
kantanut, ja ne eksyneet, jotka hdn on opastanut, ja ne lampaat,
jotka hin on lumimyrskyn alta pelastanut... Herrat ja papit eivit
vol hinta sietdd siksi, ettd hian uskoo hiukan toisin kuin he,
kuiskasi hédn lopuksi minulle, joka olin ainoa, joka kuuntelin



hintéd koko korvallani, silld nuorista miehisti oli osa jo noussut,
valmistautuen ldhteméén.

—Nyt héin palaa takaisin ... reppu seldssi ... joku toinen astuu
perissd ... ja vield toinen.

—Ne ovat kai ne kaksi vanhaa herraa, jotka ldhtivit tddltd tdnd
aamuna, sanoi isinti.

—Ja hinko uskoo, ettd tuhatvuotinen valtakunta jo on
toteutunut maan padlld? kysyi muuan vieraista, tyhjentden
lasinsa ja nousten.

—Ja ettei koskaan enid tule sotaa eiki riitaa eikd nilkdd eikd
kallista aikaa.

—Se on hdnen vakaumuksensa, herra pastori. Eiko se ole
kaunis vakaumus, jolla se on? Eik6 meiddn kaikkien pitiisi
koettaa uskoa siihen, hyvit herrat? Kuinka oli kaksi vuotta
sitten? Silloin pelittiin sotaa ja kaikki uskoivat, ettd se tulee,
ja matkailijoita ei saapunut puoltakaan entiseensd verraten.
Minidkin menetin kaksituhatta markkaa vain pelkédn sen pelon
vuoksi. Jos ihmiset olisivat uskoneet, niinkuin meidin erakko
uskoi, ettd sotaa ei endd voi tulla, eivdt olisi sitd turhaan
pelidnneet.

—Misti hén sen tiesi?

—Hénen madonnansa oli sen hiinelle sanonut.

Papin ja postimestarin pOyddssd kohautettiin olkapditd ja
vaihdettiin katseita.

—Nyt muistelen kuulleeni tai lukeneeni jotakin sellaisesta
miehesti.



—On hénestd Kkirjoitettu, ja on hidnen kuvansakin ollut
jossakin.

—"Erds rauhan apostoli ldhelld lumirajaa"—jossakin
Lausannen lehdessid?

—Sama juuri.

—Herrojen on nihtdvd se mies, Jos herrat aikovat nousta
ensin Wildspitzelle ja sitten Hornspitzelle, sopii herrain toiselta
tultua ja ennen toiselle 1dhtod levihtidd hianen majallaan. Siitd on
yhtd pitkd matka molemmille huipuille; kaikki muutkin tekevit
samoin.

—Mitéds oppaamme sanoo?

—Aioin juuri ehdottaa samaa.

Se keskeytyi sithen, nuoret miehet neuvottelivat oppaansa
kanssa viimeisistd valmistuksista, nousivat, ja alkoivat tehda
lahtoddn. Poytdd puhdistaessaan kuiskasi minulle ravintolan
siivoojatar, jonka kanssa olin tullut hyviksi ystaviksi:

—Mustatakit eivat voi sietda hantd siksi, ettd han on hurskas
mies ja ettd hiin palvelee omaa madonnaansa, joka ei ole saanut
pyhén isédn valtakirjaa. Mutta hiinen madonnansa on silti yhta
hyvi kuin kenen muun madonna tahansa ja on jo tehnyt kuinka
monta ithmettd liekdan. Hian on sanonut Hanselille, ettd hidnen
madonnastansa on tuleva maailman valtijatar ja ettd se silloin
Hanseli uskoo siithen ja mind uskon myos, silld se voi olla totta,
ja silloin ei kenenk&én tarvitse menni sotaan.

—Kuka on Hanseli?



kuin Hanseli... Monet muutkin uskovat hineen ja rukoilevat
hinti. .. Heiti tulee kaukaisistakin maista, jotka uskovat hianeen.
En ole ennen kuullut edes niiden maiden nimidkdin, joista
kaukaa tullaan hdnen madonnansa luo. Teiddnkin pitiisi kerran
kayda sielld.

Nuoret miehet tekivit tilinsd, maksoivat ja lahtivit.

He ldhtivit, mind jdin. Tuli uusia matkailijoita, joita isdntd
ryhtyi palvelemaan.

% %k sk %k %k

Matkoilla, ravintolaseurustelussa, vaihtelee kaikki ja
keskeytyy kaikki tavallisesti pahimmoilleen. Harva tuttavuus
piisee kehittyméin ensi asteeltaan. Kun koko maailmanarvoitus
ndyttidd olevan ratkeamassa poytikeskustelussa jonkun henkilon
kanssa, josta tuntuisi voivan tulla elinaikainen henkiystivi,
huutaa juna, ja hin rientdid pois, ja punoutumassa ollut side
niinkuin amat6orivalokuvia, joilla ei ole muuta yhteyttd
keskenddn kuin jérjestys rullassa. Usein laatat unohtuvat idksi
kehittimattd koteloonsa. Minulle ei sen pdivin eldmyksistd
parvi iloisia, innostuneita nuoria miehiid, ja ettd tuolla vuorilla
jossakin oli joku omituinen mies, jolle talonpojat hymyilivit ja
josta pappi ja postimestari olivat toista mieltd kuin ravintolan



palvelijatar ja hénen isidntinsi, joka ndhtidvisti suosi hénti siksi,
ettd hinelld oli hinestd jotakin hyotyd, tai ehkéd siksi, ettd mies
ja hinen majansa olivat kiikarin saavutettavissa vain hdnen
hotellinsa edustalta.

Jai mieleeni myoskin jonkinlainen haikea tunne siitd, ettd
minulla ndhtévisti ei enidd olisi ollut voimia seurata noita nuoria
miehid heidén retkilldédn huippujen korkeuksiin eikd myoskiin
sithen innostuksen ja hyviduskoisuuden maailmaan, jossa he
elivit.

Jdin vield hetkeksi paikalleni rdystddn alle, odottamaan
viimeisen hiilloksen sammumista alppien lumihuipuilla. Syttyi
valoja alppikylissd. Erillddn muista, niitd paljon ylempind, tuikki
yksindinen tuli. Olin ndhnyt sen edellisinikin iltoina, tietdmétta
mistd se tuli. Nyt tiesin, ettd se tuli miehen asumuksesta,
joka jostakin syystd uskoi, ettd tuhatvuotinen valtakunta jo oli
toteutunut maan pailla.

Mikéd haaveilija lienee hidnkin? Onhan niitdi monenlaisia
uskovaisia maailmassa, niinkuin nuokin dskeiset nuoret miehet

. nekin omalla tavallaan. Ja saivathan ne hetkeksi mukaansa
minutkin.

Olinko taas ehkd antanut rintani liiaksi ldmmetd toisten
tulesta, jota en kuitenkaan saa itsessdni kauemmin pysytetyksi?
Silld eihdn minulla sittenkiin ole pysyviistd ja vilpitontid uskoa
sithen, mihin heilld. Ei maailmanliikenne koskaan tule kdyméaidn
niinkuin kello, eikd sen kulttuuri koskaan toteutumaan siind
madrin, kuin he kuvittelivat. Onko todellakin saavutettu se,



mitd he luulevat saavutetuksi? Aina siind jokin vieteri tuon
tuostakin katkeaa tai laakeri murtuu. Lieneekd sittenkdin mitiin
ylempéa jiarked, joka siti itsetietoisesti johtaa? Maailma on kylla
jotenkuten joutunut liikkeelle ja kulkee kulkemistaan, mutta
mistd mind tiedén, eiko sen ehkd ole niinkuin lapsen leikkilaivan,
joka, perisin koneellisesti vinoon asetettuna, kiertdd aikansa,
kunnes joko pysdhtyy tai tOyttdd aivan toiselle rannalle,
kuin mihin liikkeellepanijan oli aikomus se suunnata. Mutta
vaikka ei kdvisikddn niin, vaikka maailma tulisikin sellaiseen
jarjestykseen, ettd sen liikenne kulkee yhteisen aikataulun
mukaan, ja kaikki muu toiminta sen mukaiseksi ... mité sitten?
Eivit maailman maantiet eikd maailmanliikenne koskaan ole
taanneet maailmalle rauhaa, vaan piin vastoin ehké helpottaneet
sotia. Kuta helpommin ihmiset péddsevit toistensa yhteyteen, siti
helpompi heidédn on péisti toistensa kimppuun. Taistelu ja sorto
ovat aina olleet suurimmat valtateiden varsilla. Kuta enemmén
thmiset ovat eristetyt toisistaan, sitd suurempi rauha vallitsee
heidin vilillaan. Mikd se lopulta jérjestédd ja hallitsee maailmaa?
Valta ja voima, oma etu ja itsekkdisyys. Roomalaisten
maantiet ja Napoleonin viertotiet—nehdn syntyivit kaikki
sota- ja sorto- ja sorron ylldpitdmistarkoituksia varten.
Valloitushaluhan ottaa haltuunsa ja kiyttdd heti aseenaan
kaiken, mitd ithmisnero kykenee saamaan aikaan. Thastus tdhin
nykyiseen maailmanmainiuteen on varmaankin ennenaikainen.
Ihmiskunnan onnen ehtojen uudestaluominen ei ehké ollenkaan
tule sieltd, tdstd eurooppalaisesta erinomaisuudesta, josta sitd



odotetaan. Se luodaan ehkd jossakin aivan toisaalla, ehkd
joidenkuiden aivan toisten aatteiden ja voimien vaikutuksesta.
Jossakin uudessa Galileassa, jossakin erdmaan kosteikossa,
jollakin Himalajan rinteelldi on ehkd sanottu se taikasana,
syntynyt se aate, jonka avulla pddstddn ihmiskunnan onneen.
Havahduin niisti sithen, ettd edessédni puolihdméridssa ndppasi
mandoliini, ja kohta alkoi tyton #@ini sen sédestykselld laulaa.
Se oli kiertelevd italialainen taiteilijapari, ndhtdvisti isd ja
tyttd. Ne olivat kai koyhid mierolaisia auringon, soiton ja
taiteen kotimaasta. Mutta mikd hioutunut vanha, korkea
pitkdn henkisen kehityksen taipaleen olikaan ihmiskunnan
tunne-eldmi kulkenut, ennenkuin ilon ja surun ensimmdiisesti
raakalaispurkauksesta oli tultu sen taiteelliseen tulkintaan
tdllakddn tavoin! Tuossa yksinkertaisessa lemmenlaulussa,
tulisessa ja kuitenkin puhtaassa, oli sielua, tunnetta, sopusointua
mitd onkaan kaikki maailman nykyinen koneellinen
kulttuuri saavutuksineen sen syddmen ja tunteen kulttuurin
rinnalla, jonka runous ja taide ovat aikojen kuluessa luoneet
thmisissd itsessddn, heitd hellyttden, hienontaen ja heiddn
yhteenkuuluvaisuuttaan lujittaen. Koko maailmahan tuntee,
iloitsee ja rakastaa samalla tavalla paljon enemmin kuin ajattelee
ja toimii. Jos maailmanveljeyden tuhatvuotisen valtakunnan
toteutumisen avainta on, niin ehki se on juuri siini. Siind, miten
tunnetaan yhteisesti, ja ehka siindkin, miten yhteisesti uskotaan.
Tunneveljeys, uskonveljeys, maailmanveljeys.



Mutta miti mind tiedin? Ehkd on toinen yhtd hyvi
kuin toinenkin. Ja minun puolestani saakoon kaikki olla
ratkaisematta. ..



I

Olin seuraavana aamuna toivioretkelld ylos vuoristoon.
Mieleni oli heti heritessiani siind vireessd, etti minun on
siirryttidvd sinne. Oli sunnuntaiaamu. Matkallani ei ollut mitddn
erikoista médrdd; tunsin vain tarpeen nousta sinne, jonnekin
hiukan ylemmd, jollekin toiselle tasolle. Vaikken voikaan seurata
kaikkia reippaita nuoria miehid heiddn huipuilleen enkd niitd
heidin tavallaan valloittaa, niin nousenhan, minkd miné jaksan.
Missd ikuinen hanki loistaa kaikkein hiikdisevimmin, missd
tuoksuu vain lumi ja avaruuksien ilma, sinne en pididse, mutta
ehkd kuitenkin niin ylos, ettd saan jonkin rinteen juurella
puristaa edes pallon nuoskeaa lunta kouraani ja levitd yoni
jossakin ladossa, vastakuivattujen alppiheinien p#dlld. Niissd
on aina jotakin yldilmojen tuoksua, jotakin viiledd pohjolaa,
niinkuin merenrantaheiniissd on meren suolaa, jotakin luonnon
temppelin pyhéi suitsutusta, joka tuntuu vaatteissa vield paivid,
niinkuin pyhén savun tuoksu kirkonkévijoille jai muistuttamaan
soitosta, laulusta, kauniista alttaritauluista ja mielen hartaudesta.

Laakso, jarvi ja koko vuoristo oli lihtiessini vield aamu-usvan
nikynyt. Laitumelle ajettavan karjan kellot kilisivit, ja paimenet
huhusivat, mutta niitd itseddn ei ndkynyt. Maailmanliikenne
tunnelien suulla, josta sen tie kulki eteldstd pohjoiseen ja
piinvastoin, oli sekin kétkossd. Junien kulun séddnnollisestd



kuminasta péittden se kello kylld kévi, vaikkei ndkynytkddn sen
heilurin liiketta.

Kiipesin jyrkén rinteen, satakunnan metrid ylOspéin
jarvilaaksosta, toisen ylemmin laakson suuhun, joka oli kuin
holviportti vuoriston linnaan ja josta syoksyi vuoripuro laaksoon,
usvan sisdin, niinkuin manalaiseen kurimoon. Kaupungit, kylit,

toinen maailma, helottaen heleimmin auringon alla, niinkuin
suoranaisessa kosketuksessa yldilmojen ja taivaan kanssa.

Tie ldhti suloisessa, viiledssd aamun paisteessa viemiin
vuoripuron vartta, joka milloin hyrskihteli pikku nivoina puiden
siimeksessd, milloin vilisi tyynempédni virtana niittyjen keskitse.
Vuorien rinteet milloin puristuivat ahtaiksi rotkoholveiksi,
milloin laajenivat kuin linnanpihoiksi. Y1héiltd sulavien lumien
salaldhteistd ruiskahteli suihkuja kuin joistakin katonpdillisista
sdilidistd, muuttuen ennen alastuloaan huuruviuhkoiksi, jotka
ilmanhengen niitd heilauttaessa voivat laajeta tihusateena
kostuttamaan kokonaisia niittyja.

Laakson pohjassa loistaa kuin alttari kirkon perélld sininen
jaatikko, ja kuin alttaritaulu sen yldpuolella valkoiset huiput.

On yht'dkkid niin juhlallisen epitodellista kuin arkena
kirkossa. Syntyy ajatus: kuinka eivit urut soi? kuinka kaikki
tuo ei virka mitddn? kuinka tdilld voi olla niin dinetontd
—tddlld, jossa voi karjua ja pauhata ja jyristd, niinkuin
olisi maailmanloppu tulossa? jossa tuo puro, joka nyt lirisee



puhtaana ja taivaansinenkirkkaana, voi ryopsihtid koko laakson
tdyttaviksi, savenharmaaksi tulvaksi, vieden mennessdin kylid
ja kirkkoja? jossa tarvitaan vain pieni horjahdus vuoren

loppumattomana kaikuna? Kuinka kaikki nuo huiput, rinteet,
metsdt, roykkiot voivar olla niin vaiti, ettd jos niitd ei ndkisi,
el voisi aavistaakaan niiden olemassaoloa? Vaaniiko vuoristo
jotakin? Valmistaako se ehkid jotakin ylldtystd? Purkautuuko
ukkonen ennen iltaa? Katkeavatko pian jotkin herkét kantimet?
Irtautuuko kohta kokonainen lumirinne haudatakseen kaikki
alleen? Onko huomenna, ehki jo ennen iltaa, kaikki toisin?

On yhd enemmin, niinkuin tdmd kaikki olisi vain
haavetta. Todellinen maailma on sielld jossakin ndkyméattomissa,
kuulumattomissa syvyyksissd, suuren sumumeren pohjassa,
jossa meressi timi vuorisaari ui niinkuin Islanti valtameressd,
Atlantin ja Jddmeren vaiheilla. Sielld ovat kaupungit, maat,
valtakunnat, koko ihmiskunta, jonka kanssa ei ole tarvis olla
missdin tekemisissd. On niinkuin joka kerta, kun astuin purteen
ja viiletin ulkoriuttojen taa, tai kun nousin suksilleni ja piha-
aitojen yli hiihdin tiettdmiin korpeen ja korvesta rannattomille
soille, ulkopuolelle yhteiskunnan, sen takalistoille, missid ei
ole mitdén oloja eikd suhteita eikd voi syntydkdidn. Tami
tdssd ei kaikessa jattildisvoimassaan tyrkytd mitdédn eikd pakota
mihinkéddn. Ei tarvitse olla mitdin mielipidettd mistdédn, ei
ratkaista mitdin, ei olla milli4dn kannalla mistddn. Ajatukset



tulevat ja menevit, sattumalta, ilman mitddn aihetta ja ilman
mitddn yhteyttd toistensa kanssa. Niinkuin linnut oksalle ja
oksalta pois—joka kylld litkahtaa, mutta jolle on yhdentekevaa,
mikd sitd litkautti, oliko se varpunen vai satakieli. En tiedd,
ovatko ne omiani vai muiden. Ne ovat kuin sunnuntailentelylld,
omiksi iloikseen, ja tervehtivit vain ohimennessiéin. On suloista
olla niiden kanssa tdmmdisissd rauhallisissa, miellyttdvissi
suhteissa—ne kun tavallisesti kiusaavat ja painavat.

Ei kukaan kysy, mitéd uskon vai enko usko mitédédn. Ei mikédédn
omassa itsessdni vaadi siithen vastausta. Ja kuitenkin mind
tuntisin voivani uskoa mihin hyvinsi, katsoa jo toteutuneeksi
eilisten nuorten miesten haaveetkin maailmanrauhasta, kansojen
yhteenkuuluvaisuudesta, tuhatvuotisesta valtakunnasta—joihin
he tuskin itsekdédn uskoivat, vaikka koettivat siitd innostua.

Tuolla on Wildspitze. He ovat ehkd parhaillaan sielld
valloittamallaan huipulla tai ehkd jo, kdyttden hyvikseen
aamukylmén aikaa, astelevat sieltd alas hauraita hankisiltoja
myoten jadtikoiden kuolemankuilujen yli. Mitd he nékivit?
Peittikd usva nidkoalan? Oliko koko heidén retkensd siis sithen
nidhden turha? Mutta jdihdn tyydytykseksi ainakin se, ettd he
tiesivit tehneensd kaiken, mikd oli heiddn voimissaan. Olihan
siindkin. Onhan eldmén suurin ilo enemmén pyrkimisessd kuin
saavutuksessa.

Olen kévellyt itseni uuvuksiin, tdytyy levihtda.

En péddse koskaan semmoisiin korkeuksiin mind, en
lihimaillekaan; kun muut heiluttavat hattuaan ylos avaruuteen,



tallustelen mind reppu seldssd ojan pohjaa. Eikd minulla ehki
olisikaan heidédn uskoaan eikd heididn pyrkimisensd intoakaan,
vaikka olisi heiddn voimansakin. Mistd sen saisi sielld meilld?
Kotoiset huiput ovat matalat ja ndkoalat ahtaat. Sielld matelee
niin usein esille kysymys: mitid kuuluu meihin maailmanmeno?
Mitd meilld on hyotyd siitd, olipa se millainen tahansa?
Paraneeko meiddn asiamme siitd, ettd maailma paranee?
Pitiisiko rakastaa ventovierasten ihmiskuntaa vain sen vuoksi,
ettd se on ihmiskunta? Hurmautuako siihen, ettid joskus, ehki
vasta tuhansien vuosien paésti, alkaa se tuhatvuotinen valtakunta
ja parantaa kaiken? Joka toteuttaa kaikki haaveet siitd, mikéd on
oikein ja mika totta?

Ja kuitenkin on haave, unelma, ainoa, joka on jotakin ja
jonka vuoksi kannattaa eldd. Ainoastaan haaveessa toteutuu
kaikki. Mité toteutuu todellisuudessa? Kun ei ihmiselle ihmisend
koskaan toteudu mikédin, tai ainakin didrettoman vahian—niin
tuskinpa ihmiskunnalle ja maailmallekaan? Miki toteutuu
vuorenkiipijille? H#nessd on laaksosta ldhtiessddn tunne,
ettd hin pddsee, joskaan ei taivaaseen, niin ainakin vihdn
lahemmaksi sitd. Mihin hédn lopulta paityy? Kuta ylemma hin
tulee, sitd karumman hidn kohtaa. Puut pienenevit, katoavat,
tulee vastaan vaivaiskoivu ja kanerva, sitten nurmikko, yhi
surkastuneempi, sitten ei sitdkddn, vain kiviraunio ja sen
yldpuolella ikuinen lumi ja kuoleman kylmyys. Sen hin siis
saavutti. Taivas hinen ylld4in ja ympérillddn on kylld laajemmalla
alalla, mutta ei yhtdin ldhempind. Todellisuuden tietd ei padstd



edes ikuisuuden portillekaan. Ainoastaan haaveiden lentimin
sinne todella tullaan. Silld ainoastaan kuvittelun takana ei ole
kuolemaa ja hévitystd ja ikuista jdatd, koska haaveesta syntyy
uusi haave yhd ylemma ja ylemma kiertdviand portaana.

Haaveesta ei koskaan pety, silli kukaan ei ole ndhnyt sen
toteutumattomuutta eikd vaadi sen toteutumista. Ainoastaan
unelmiensa tietd on ithmiskunta pyrkinyt ja pédssyt toiveittensa
viimeisille perille. Niiden avulla se on luonut itselleen
taivaansakin. Jo tuhannen tuhansia vuosia sitten se on kaikkein
viisaimpiensa viemini tullut sithen, ettd sen onni ei ole ollut
rakennettavissa missdin muualla kuin sielli—mistd ei ole mitddn
ja mistd ei kukaan tiedd mitdédn. Se ei ole koskaan todenteolla
uskonut uskotteluihin maan piilld toteutuvasta onnesta, ei
Heidin haaveensa kansojen veljeydestd, maailmanrauhasta, siitd
maapallon yhteisestd aikataulustakin tdytyy olla vain haavetta,
voidakseen olla jotakin. Eihdn se tuo ihmiskunta ajan pitkdin
siedd silmiensd edessdi mitddn, minkd se on rakentanut.
Niin pian kuin se on saavuttanut jotakin, sidrkee se itse
omat saavutuksensa. Samalla voima-aineella, milli se poraa
kanavan kahden valtameren vilille, tai puhkaisee tunnelin tieksi
kuin lapsi leluihinsa, joka rakentaa hiekkaan kauniin kaupungin
muureineen, torneineen ja linnoineen, ja juuri kun on sen saanut
valmiiksi, pyyhkiisee sen sileiiksi maan tasalle. ..

Mutta toisekseen ...



Olin levédnnyt, nousin; kuului riemuisa joiku joltakin
karjamajalta, johon hetken piéstd vastasi toinen yhtd riemuisa
joltakin toiselta alpilta...

kun ihmiskunta ei kuitenkaan henno sitd haavettaan
jattdd? Kun sen herkimmit hermot, sen runoilijat, ajattelijat,
tietdjdt, sitd lakkaamatta aavistelevat ja siithen uskovat—kun
karuimmat kéytdnnonkin miehet toimivat siind hengessi, niin
on heilld siis siitd ei vain toivo, vaan ndyttdd vilistd, kuin
olisi heilld siitd varmuus. Mistd on heilld se varmuus? Onko
sellainen onnen aika joskus ollut olemassa, koska haave siitd

olisi voinut eldd kautta vuosituhansien. Miksi se kuuntelee
noiden onnenaavistustensa siipien salaperidistd havinaa hiljaisina
0ind ja tyynind, kirkkaina pédivind? Miksi se ajattelee onneaan
aina jossakin muodossa mahdolliseksi? Selittddhin se jokaisen
uuden keksinnon tulevaisen onnensa enteeksi ja takeeksi. Se
tahtoo luoda sen uhallakin—kaikki kansat sitokoot itsensi sitd
varten yhteen koyteen niinkuin vuorillekiipeilijidt, sen huippua
valloittaakseen...! Kasvaahan ndiden téllaisten uskovain luku
yhi.

Istuskelin puron reunalla, jonka vesi oli sinisempi kuin
taivas, lepdilin nurmikoilla, joiden nukka oli hienompi kuin
salonkimaton, hengitin ilmaa, jossa oli méntymetsin pihkan ja
limminneen kiviseinin ja sulavan jddtikdn yhtynyttéd tuoksua. ..

Miksen uskoisi minzkin sithen, koska kerran koko maailma



uskoo? Kun nuoret miehet sithen innostuneina nihtévisti lisdavit
silld uskollaan olemisensa iloa ja matkailunsa hauskuutta, miksen
mindkin soisi itselleni iloa ja mielenkevennystd siitd, ettd
maailmassa kaikki on niin hyvin, kuin suinkin voi olla, ja ettid
se on kehittymissid yhd parempaan pdin. Silld tunteella mielténi
tdyttddksenihdn mind oikeastaan aina lihdenkin matkoille ...
padstidkseni onnellisiin ja thaniin maihin ja nauttiakseni kaikesta
niiden kauniista. Aivan niinkuin ennen nuorena, kun sisdisen
olemisen ja eldmisen riemun pakotuksesta nousin purteeni,
jonka valkeat purjeet lepattivat levottomina rannalla, ja lihdin
ja laskin ulapoille vetidvissa tuulessa, keinuin keinumistani—ja
niin oli taivaani siind ja onneni siind, tarvitsemattani odottaa sitd
haudan takaa.

Taytén siis nytkin silld tunteella mieleni. Kdyskentelen ensin
syksyn tullen alppien yli, vietin talveni Caprissa—maailma on
luotu minun ilokseni, minun on lupa ottaa siltd kaikki, minki se
voi minulle antaa.

Tartun taas sauvaani ja lihden. Polku on poikennut laakson
keskestd ja alkanut viedd sen toiseen laitaan, josta metsdinen
loiva rinne nousee nousemistaan aina sinne, missd metsidnraja
padttyy. Olen pian hongikossa, viiledssd pylvistossd, jonne pdivi
laakson toiselle puolelle, ndkymittomiin, kuulumattomiin.
Yht'dkkid on edessini tienristeys, josta toinen polku vie suoraan
eteenpdin, toinen ldhtee pyrkiméén rinnettd ylos. Siithen on puun



kylkeen pantu viitta, josta luen: "Maailman Rauhan Majalle."

Tastd ldhtee siis tie sen miehen luo, jonka ne eilen nékivit
kiikarissa ja joka uskoo siihen, ettd tuhatvuotinen valtakunta jo
on toteutunut maan paalla?

Kuuluu &ddnid ja askelia jostakin ylempdd, ja samassa
huomaan tulemassa alas kaksi vanhaa miestd, samat,
jotka eilen olivat ldhteneet ténne, oltuaan edellisen yon
meiddn ravintolassamme, valkopartaisia, mutta vield reippaita
vanhuksia, matkapuku molemmilla yhtildinen kuin sotilailla,
alppiruusuja kokardeina hatussa. Hekin tunsivat minut ja me
tervehdimme.

—Menette majalle?

—En tiedi vield. ..

—Menkid, herra, menkidd ... maksaa vaivan ... ah, hdn on
merkillinen mies, todella merkillinen!

Kun molemmat taisimme vain muutamia sanoja yhteistd
kieltd, ei voinut syntyd sen pitempédd puhelua. Kysyin tietd ja
kuinka kauan nousu kestdisi.

—Suoraan ylos ... korkeintaan kolme tuntia.

Tie nousee nousemistaan, ja samalla metsi syvenee ja
sakenee. Astun kuin umpiportaita, nidkemittd ympirilleni,
tietdmattd, kuinka korkealle olen saapunut. Sielld tddlld on
kddnteen pddssd levihdyspaikka, milloin puupenkki, milloin
kalliopaasi, milloin tasoitettu kanto. Jokaisen istumasijan
edessi on puuhun naulattu taulu, johon on Kirjoitettu
jokin tervehdyslause. Erddssd on: "Tayttdkoon rintasi rakkaus



ja rauhantunne kaikkia lahimmdisiisi kohtaan." Toisessa
on: "Kaikki ihmiset tulevat veljiksi kerran." Kolmannessa:
"Humiskoon timd honka sieluusi uskoa, toivoa ja rakkautta
maailmanrauhaan." Erdfissd notkelmassa seisoo nuorta metsdi
runko rungossa kiinni, ja sithen on pantu kuin sen ajatuksia
ilmaisemaan: "Meitd on tdssd metsidssd tuhannen tuhansia puita,
mutta meitd ei ole tdssd ainoatakaan, joka tahtoisi toisensa
tuhota." Sen vieressdi on toinen taulu: "Pyrkikoot ihmiset
kilpailussaan toistensa kanssa yldspdin, aurinkoa kohti, niin
kasvaa heisti kustakin solakka huojuva honka."

Sitten tulee samassa metsdssd toisia tauluja, joihin on
kirjoitettu:

"Jollei minulla, hoikalla huojuvalla puulla, olisi suojanani
tuhansia muita puita, en mind pysyisi pystyssd myrskytuulen
tullen."

"Tukekaa toisianne pelkilld olemassaolemisellanne, niinkuin
mekin silld tuemme toisiamme."

"Ei mik&én toteudu, jos siihen ei usko. Kaikki toteutuu, kun
sithen uskoo."

"Maailmanrauha ei toteudu, jos ei kukaan sithen usko. Sen
toteutuminen alkaa heti, kun jokukaan siihen uskoo."

Katselin ensin noita kirjoituksia samalla silmilld kuin
niitd aatteellis-isdnmaallis-uskonnollisia mielilauselmia, joita
tdssd kuitenkin jotakin muutakin kuin vain vanhaa, hyvii
tunneherkkyyttd. Nuo lauselmat eiviit ole pelkkid koristeita,



niiden takana on kaikesta pddttdien miehen oma hartaus
ja hédntd eldhdyttivd aate. Hidn on ndhtdvisti innostaja,
joka koettaa vaikuttaa kddnnytettdviinsd jo ennen, kuin
tulee kosketuksiinkaan heiddn kanssaan. Joudutan nousuani
nahdikseni, minka totuuden seuraava taulu tulee sisaltaimain.

Siind on kivestd veistetty allas, mihin pystyyn kohotetun
paaden reidstd lirisee vettd, joka sitten kivien lomitse
ja puunjuurien alitse solisee purona polun poikki. Altaan
reunalla on somasti veistetty puukauha. Paateen on hakattu
sanat: "Rauhan madonna ldhettdd sinua vastaan timédn veden
jatkaaksesi virkistyneeni nousuasi Hanen Pyhille Lihteelleen."

Virkistyn jo pelkidstd siitd herttaisuudesta ja somuudesta,
milli timd on tehty, ajateltu ja sanottu. Mikd runoilija,
mikd haaveilija sielldi asuukaan tuolla ylhddlld! Ja yha
maailmanrauhan asiaa, julistaen sitd puiden ja kivien ja purojen
vilitykselld. Joku Assisin Fransiskusko?

Tie kily jyrkemmiksi ja sen polvekkeet lyhemmiksi. Se on
kuin porraskdytivad haljenneiden kallioiden ja puiden lomassa.
Jonkin matkan péddssd on pengermi, niityn pyoryld, kasvaen
ddriddn myoten alppiruusuja, uhkuen niitd kuin kukkasmaljakko.
Siind on taas kirjoitus: "Tulija, taita tdstd ruusu ja vie se
viemisiksi Pyhille Aidille!"

Tein, niinkuin hidn pyysi. Otin uhrikukan laskeakseni sen
hinen jumalattarensa jalkojen juureen jossakin sielld, missd
sen ehkd tapaan. Mies tuolla ylhédlld ndyttidd todella palvelevan



aatettaan uskontona. Annan mieleni yhd enemmin tdyttyd
tunteesta, ettd kuljen tdssd kuin jossakin pyhissd lehdossa, olen
nousemassa jollekin pyhille vuorelle. Vaikkei hdnen jumalansa
luultavasti olekaan minun jumalani, miksen koettaisi omistaa
sitd itselleni ainakin hetkeksi! Miksen voisi sitd palvella, koska
hin sen suo! Sellainen taipumus yllittdd usein, kun tulee
kosketukseen vilittdbmén tunteen tai vilpittdmén uskonilmauksen
kanssa. Kuinka helposti joutuukaan ja kuinka mielelldin
antautuukaan kreikkalaisen hengen valtaan vanhan kuvapatsaan
ddressd, joka seisoo jonkin temppeliraunion pdddyn edessd,
tai katolilaisen hartauteen hénen kirkkonsa himéaryydessi, tai
vaeltaessaan toivioretkeldisten seurassa jollekin heiddn pyhille
paikalleen.

Loysin rauhanmadonnan herttaisesta paikasta, metsirajan
yldpuolella olevalta niittypengermdltd, korkean, jyrkén
kallioseinédn alta. Se oli katettuun komeroon asetettu, puusta
leikattu veistos, siniviittainen, keltatukkainen, ystédvillisesti
hymyilevi iiti, polvellaan lapsensa. Aiti painoi jalallaan poikki
miekan, joka oli hahmoteltu kddrmeeksi, lapsella oli olevinaan
toisessa kiddessddn rauhan palmu, toisessa maapallon kuva.
Veistos oli kompeldd, mutta harrasta tekoa. Sen edessé oli hylly
niinkuin alttari, jonka péille asetettujen alppiruusujen ja muiden
pikku-uhrien joukkoon minékin asetin omani. Alttarilla paloi
Oljytuohus himmeén lasin alla. Sen vierestd vuoriseinidn alta
kihelmdi ldhde maasta.
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