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Juhani Aho
Muuan markkinamies

Kuopiossa kohisivat markkinat täysimmillään. Joukko hälisi,
kellot ja kulkuset kilisivät, hevoset hirnuivat ja humalaiset
hurrasivat. Oli vähäisen jälkeen puolen päivän, ja kaikkien
ilo oli ylimmillään. Joka rinkelireen ympärillä myllersi kuin
muurahaispesässä, jokainen »maailman paras panoraama» oli
väkeä pakaten täynnä. Minä kuljeskelin tuossa, kädet taskuissa ja
nutunkaulus pystyssä, yhdestä miesjoukosta toiseen. Näin tuossa
yhtä ja toista, monenlaista muotoa, monenlaista miestä: kuulin
monta hauskaa asiaa, opin monta mainiota sanaa.

Seisoskelin juuri torin kuhisevimmassa kulmassa ja
kuuntelin, kuinka vanha Leppänen, se iänikuinen viisujen
kauppias ja entinen sotamies, lauloi ja myyskenteli laulujaan,
lauloi ja myyskenteli, myyskenteli ja lauloi. Paljon hän lauluja
osasi, kaikki taisi nuotilleen laulaa, vaikka mitä olisit kysynyt.
Eikä sitä aina kysyäkään tarvinnut, itsestään hän ymmärsi, mikä
laulu millekin oli mieleen ja mikä nuotti.

—Hallin-Janne se postin tappoi Kuorehveden jäällä,
Ja Mattilan Sandran hiukset on kammattu toiselle puolen
päätä—

niin hän tuossa muutamakseenkin lauloi ja hänen katsantonsa
oli totinen ja nuotti surullinen. Mutta kun tytöt käskivät



 
 
 

»lystimpiä» lauluja antaa, niin silloin tuli tämmöisiä:

—Nättiä poikia ootettiin, mutt' eipä niitä tullut—
tytöt tyrski tuskissaan ja huolivat kuin hullut.

ja sitä mukaa olivat sitten silmätkin viekkaasti sirrallaan, ja
sitä mukaa keikahteli nuotti.

»Viisumestariksi» tätä miestä kansan kesken kutsuttiin eikä
herratkaan sen hartaammin kuuntele »konserttimestarejaan»,
kuin markkinamiehet kuuntelivat häntä. Suuri oli hänen
tavaransa menekki, eivätkä markkinat monen mielestä olisi
markkinoita olleetkaan, jos ei Leppästä olisi niillä näkynyt.
Mutta ei niitä markkinoita olekaan vielä taidettu Kuopiossa
viettää, joilla Leppäsen täräjävää ääntä ei olisi kuulunut. Eikä
Kuopioon yksistään, vaan moneen paikkaan muuannekin, missä
vain on lupa markkinoita pitää, kaikkiin Leppänen ennättää,
joka paikassa hänet tunnetaan ja joka paikassa häneltä viisuja
ostetaan.

–Antakaapas se Hallin-Jannen laulu!—Paljonko tukkipoikain
laulu maksaa, jota äsken lauloitte?—Entäs se surulaulu
Simmermannin kauheasta murhasta?

Näin huudettiin yhtäältä päin, mutta toisaalta taas näin:
–Ne laulut ne on jo vanhoja!—Eikö sillä enää uusia ookkaan?

—Eikö vereksiä enää painetakaan?
–On, on! Tässä on se ihana uusi murhevirsi Wieenin

kauheasta tulipalosta. Tässä on »kaksi kaunista laulua yhdestä



 
 
 

nuorukaisesta, joka kultaansa suri», ja tässä sitten vielä muuan
aivan vasta tehty laulu laulajapojasta, ja se alkaa näin:

—Tämä poika se laulelee ja sill' on laulun ääni—
Iät on kaiket kävellynnä ympäri laulun läänii.

Tätä laulua ostettiin suurella halulla, kun muka tiedettiin,
että viisumestari oli tehnyt sen omasta elämästään ja omia
kohtaloitaan siinä kertonut. Ja jos joku kysyi häneltä, kuka sen
laulun tekijä oli vai oliko se hän itse, ei hän virkkanut mitään,
hymyilihän vain viekkaasti. ja siitä ihmiset yhä enemmän
luulemaan, mitä jo ennestään luulivat, että se laulu oli hänen oma
tekemänsä. Hän antoi ihmisten luulla, mitä luulivat, eikä muuta
kuin lauloi vain ja yhtä mukaa möi.

Innostus oli ylimmillään ja ostonhalu kiihkeimmillään,
kun joku pukkasi minua takaapäin päällään kylkeen. Kun
käännähdin, niin näin, että siellä oli mies, joka ei oikein näyttänyt
tietävän, mitä hänen piti jaloillaan tehdä, kulkeako vai seisoa.
Sitä miettiessä jalat kuitenkin tuskastuivat ja käännähyttelivät
kannettavaansa omin lupinsa milloin eteen, milloin taakse;
paikoillaan ne vain eivät ottaneet pysyäkseen ja siitä syystä sain
vielä toisenkin puskun kylkeeni, kun päätäni käänsin.

–Antakaa anteeksi, hyvä herra, että … tuota … että minä
vain tuota … että jos sanoisitte, mitä ne tuolla toimittaa.—Hän
heilahdutti päällään sinne päin, missä oli suurin tungos, ja pää
heilahdutti vuorostaan häntä samaan suuntaan.



 
 
 

Aioin juuri ilmoittaa hänelle, mitä siellä toimitettiin, kun
muuan vieressäni seisova lyhyenläntä renkimies, jota hän
myöskin oli heilahdellessaan koskettanut, teki sen puolestani.

–Etkö sinä sitä tiedä, sanoi hän, että se on meidän kylän
miehiä, ja se myöpi siellä omia tekemiään lauluja. Mene sinäkin
ostamaan, niin näet vasta oikein, minkälaiseksi laulu pitää laatia!

–Mitä teidän kylän miehiä? tiukkasi toinen vastaan, vaikka
puhe vähän kielellä kangerteli. Sinunko vai kenenkä' Mi-mistä
sitä sitten sinä mu-mu-muka o-olet olevinasi?…

–Sama se sinulle on, mistä minä olen, kunhan itse tiedän, että
olen Nilsiästä, viisasteli renki ja nauroi itse sukkeluudelleen.

Toinen ei ensin virkkanut mitään. Hyrähtelihän vain
vähäisen ja pyöritteli sytyttämätöntä sikaria huuliensa välissä.
Sitten ojensihe hän yht'äkkiä suoraksi tavallisesta kumaraisesta
asennostaan, otti sikarin suustaan ja lauloi jalkojaan leputellen
tämmöisen pätkän:

—Muualla on hevosia, Nilsiäss' on pässii—
Nilsiässä papinkin pojat tappavatten ryssii.

—Tehköönpäs tuo teidän kylän mies meidän kylästä
semmoisen laulun, jos osaa! Semmoisia lauluja se meidän poika
tekee milloin tahtoo ja tarvitsee!

–Elä valehtele siinä … eläkä ylpeile muiden lauluilla!… Se,
minkä sinä laulussasi sanot, on jo alusta pitäen valhetta, ja se on
kaikista suurin valhe, että se viisu on sinun tekemäsi! intti renki.



 
 
 

–Ei se ole mikään viisu, sinä Nilsiän kollo! Ei se ole muuta
mitään kuin sitä, mitä minä tahdoin sanoa sinulle ja kelle
nilsiäläiselle tahansa…

–Kuka täällä nilsiäläisistä puhuu? kysäisi muuan toinen
Nilsiän mies, joka muusta joukosta samassa tulla kekahti
keskeemme.

–Tuo tuossa sanoo tehneensä herjuulaulun nilsiäläisistä, ja jo
se sitä tässä yhden värssyn lauloi, toimitti renki, hyvillään, kun
tapasi yhdenpuolelaisia.

–Vai herjuulaulun, vai herjuulaulun? Vai niin! No, laulappas
tuota, niin että minäkin kuulen, minäkin olen Nilsiästä! rehenteli
vastatullut.

–Te olette yksiä kolloja kumpainenkin! Johan minä sanoin,
ettei sitä laulua ole sen enempää ennen tehtyä, mutta jos sitä
tahdotaan, niin kyllä sitä lisää tehdyksi saadaan, jos niiksi kiertyy
ja mies viinaan mieltyy… Ja saatetaan sitä alkaa uuttakin …
tuommoisesta rimpulasäärisestä räätälistä se vasta oikein hyvä
laulu tulisikin… Etkös sinä ole räätäli?

–Niin mikä sitten?
–Niin, että sinusta se oikein hyvä laulu tulisikin.
–Vai tulisi … no, elähän mitään … vai tulisi minustakin laulu

… etköhän ensin koetteeksi tekisi itsestäsi … ehkä itsestäsi saisit
paremman—koki räätäli viisastella, mutta mies keskeytti hänet:

—Minä olen laulaja ja laulajaks' olen luotu
Eikä oo minun lauluni tok' Helsingistä tuotu…



 
 
 

Nämä säkeet hajoittivat kerrassaan nilsiäläisten epäilykset
miehen runoilijataidosta. Molemmat katselivat kummastellen
toisiinsa ja minuun, mutta itse laulaja näytti siltä, kuin hän olisi
sanonut jotain aivan tavallista eikä mitään erikoisempaa.

Sillä välin muu väki rähisi viisumestarin ympärillä, joka yhä
vain toisteli:

—Tämä poika se laulelee ja sill' on laulun ääni—
Iät on kaiket kulkenunna ympäri laulun lääni.

—Mutta osataan sitä meidänkin miehissä laulaa … kuuletko,
mitä se tuolla laulaa… Se on hänen oma tekemänsä laulu! kehui
renki.

–Kenenkä tekemä?
–Tuon Leppäsen, joka tuolla tuonnempana laulaa. Se on

meidän kylästä kotosin.
–Mitäs se siellä laulaa?
Se laulaa sitä laulua laulajapojasta, jonka hän on itse tehnyt ja

painattanut … kuuletko, nyt se taas sitä laulaa…
Mies kuunteli hyvin tarkkaan ja näytti siksi hetkeksi ihan

selviävän, vaikka hänen näkönsä muuten oli humalaisen.
–Ei se ole sen oma tekemänsä … se mies ei ole ikipäivinään

omia sanojaan sointuun saanut… Tuo laulu on toisen miehen
tekemä, ja sitä lauletaan meidän puolessa läämältään … vanha
laulu!

–Kenenkä tekemä se sitten on?



 
 
 

–Se on toisen miehen tekemä, joka on paljon muitakin lauluja
tehnyt ja osaa tehdä vaikka milloin!

–Ettäkö sinun … elä! … elä!
–Olipahan kenenkä tahansa, mutta meidän puolessa se tehty

on.
–Mistä paikoin sitä olette? kysyin minä, ja siihen

kysymykseen yhtyivät nilsiäläisetkin.
–Niin minäkö? Mistäkö olen?

—Tämänlainen mies mä oon ja tämänlainen kolla,
Mutta sen minä sanon suorastaan, että Pyhäjärveltä ollaan.

Nilsiäläinen renkimies joutui tästä vastauksesta ihan
tyrmetyksiin:

–Ky-kyllä jo pitää uskoa, että olet oikea laulaja, etkä kaiketi
muiden lauluja laula!—tunnusti hän tuossa sydämensä pohjasta
eikä herennyt miestä ihmetellen tarkastelemasta.

Toveri taas käsitti asian toisella tavalla. Hänkin kävi
kummiinsa, mutta ei hän kuitenkaan omiin ihmeisiinsä vaipunut.
Hän oli niitä miehiä, jotka, jos jotain erikoisempaa näkevät tai
kuulevat, ihastuvat siitä siksi, että saavat sen muille ilmoittaa. Ja
silloin on niillä aina kova kiire, ettei vain muut ennen ennättäisi.
Sanaakaan sanomatta pyörähti räätäli väkijoukkoon päin, joka
tungeskeli viisukauppiaan ympärillä.

Rukkasiaan heilutellen huusi hän joukkoon:
–Tulkaapas tänne, miehet! Täällä on semmoinen mies, jota ei



 
 
 

ole vielä ennen nähty eikä nähdä vastakaan … se tekaisee laulun
tuossa paikassa vaikka mistä!

Markkinamiehet ovat kuin herneet seulan pohjalla. Jos sitä
vähänkin kopahuttaa, tärähtävät ne ja pyörivät heti kohta
paikasta toiseen ja yhtä herkästi taas takaisin.

Tuskin he olivat kuulleet, että jotain uutta oli nähtävänä,
kun jo tuossa paikassa olivat kiertäyneet kehään laulajapojan
ympärille.

–Se on semmoinen mestari tuo tuossa viisuja tekemään, kertoi
nyt vuorostaan renki, että kun rupeaa, niin tekaisee värssyn
vaikka mistä tahansa, ja sen tekemiä lauluja se tuo Leppänenkin
laulaa. Mutta ei se ilman laula, sille pitää antaa viinaa, ja jos mitä
kysyt, niin siltä et oikeata vastausta saakaan, vaan runoon vain
kaikki tyynni. Tarjotkaapa miehet viinaa, jos kellä on!

Miesjoukossa oli muuan rehevä pohjalainen, torniolainen
hevossaksa. Ylpeästi tunkeutui hän esille, veti turkkinsa
povesta komeasti päällystetyn konjakkipullon ja ojensi sen
pyhäjärveläiselle.

–Kas, täsä saat, eikä tämä pelkkää prantusta olekaan! Kattos,
poika, täsä on kolmen markan konjakkia! Otapas tästä koriasta
pullosta ja anna sitten songisi soida, jos et ehkä ollekaan stöveli
koko mies.

Mutta miespä ei huolinutkaan ottaa vastaan tarjousta. Hän
kumartui eteenpäin, tirkisti pohjalaista aivan silmästä silmään,
ja samassa kun hän siinä tekaisi laulun:



 
 
 

—Tääll' yks' on ylpiäs ittestään ja toinen hevosistaan—
Mutt' Tornion-herra on kummastai ja paksusta putelistaan,

kaivoi hän niinikään, mutta housunsa taskusta, esille hänkin
pullon, keikisti siitä ryypyn ja lauloi taas:

—Pohjalainen se prameileepi konjakkipullollansa.
Savon poika se tyytyypi vain halpaan viinahansa.

Markkinaväki räjähti nauruun kuin yhdestä suusta. Nolona
työnsi pohjalainen halveksitun pullonsa takaisin poveensa ja
vetäytyi hammasta purren väkijoukon taa. Naurua kesti vain yhä,
ja pistosanoja sateli joka haaralta hänen jälkeensä:

–Kas, niin sitä pitää!—Se oli parahiksi pohjalaiselle!—
Tuleppas vielä Savon miehen edessä kopeilemaan!

Ylpeän pohjalaisen sisuksia kutkutti tämä pilkka katkerasti.
Hilliten kovettunutta nyrkkiään, joka olisi tahtonut kuhmuja
tehdä, sama se, mihin sitten, mutta josta tällä kertaa ei
kuitenkaan olisi mitään hyötyä lähtenyt, mutisi hän vain
hampaittensa välistä:

–Kyllä minä, sen perkelehen laajasuu, sinut vielä juotan, ja
meni suoraa päätä viisumestarin luo, jonka veti hiukan sivuun,
ja kuiskasi korvaan jotakin.

Sitten työnsi hän hänet käsipuolesta joukkoon, mutta itse hän
vetäytyi vähitellen loitommalle ja haihduttautui sitten muuhun
markkinaväkeen…

–Vai niin? Sinäkö sitä olet se mies, joka kuulut muka olevan



 
 
 

tietävinäsi, että minä vain sinun tekemiäsi lauluja laulan? Häh!
huusi viisumestari Pyhäjärven miehelle, ja hänen harvapartainen
ylähuulensa oli silloin kovin pahasti irvellään.—Häh, sinäkö vai
kuka?

Pyhäjärveläinen oli tällä välin alkanut sytytellä sikariaan
nilsiäläisen renkimiehen tuhottoman lyhyestä savinysästä, eikä
ollut huomaavinaankaan pörhistelevää virkaveljeään. Tätä
tehdessään hänen silmänsä alaluomet kuitenkin omituisesti
värähtelivät, niinkuin joka kerta muulloinkin, kun hän oli
jotakin mielestänsä sukkelaa keksimäisillään. Mutta tuskin oli
hän saanut ensimmäiset savut suuhunsa, kun hän kääntyi
väkijoukkoon ja laulaa tokaisi kauhean totisen ja tyynen
näköisenä taas tämmöisen säkeen:

—Omiahan kaikki lie, joita ominansa myöpi, ja
ominaanhan rosvokin tok' toisen leivät syöpi—

eikös se ole niin, hyvät ihmiset ja kansalaiset?
–No niin!—No niin!—No se!—No se! kuului taas kuin

yhdestä suusta, ja suosio kallistui kerrassaan laulajan puolelle.
Sen huomasi viisumestariikin ja hän olisi mielellään

vetäytynyt virstojen päähän, mutta joka haaralta tunkeutuva
väkijoukko ei päästänyt häntä lävitsensä. Silloin koetti Leppänen
tekeytyä kaikesta tuosta ihan tietämättömäksi ja luuli pääsevänsä
pulasta sillä, että rupesi laulujaan kaupittelemaan, niinkuin ei
mitään olisi tapahtunut. Mutta markkinaväki ei häntä niin
helpolla heittänyt.

–Tuki jo suusi! huusi muuan. Kuka nyt enää sinun lauluistasi!



 
 
 

On täällä jo vereksempiäkin!
–Laulaa häntä nyt jotain omasta päästäänkin eikä aina

paperista, pilkkasi toinen.
–No, Leppänen, elähän toki jää nuoremmallesi sanan velkaan,

kiihotti kolmas.
–Eläkä häpäise kylääsi, vaativat nilsiäläiset.
Mutta kukko ei käskien laula, eikä laulanut Leppänenkään.

Kukolla on kuitenkin se etu, että sillä aina on oma tekemänsä
omituinen laulu, jota sen sopii missä tilaisuudessa tahansa laulaa,
mutta sitä etuapa ei ollut Leppäsellä. Sen hän kyllä tiesi, että
laulun pätkä, sukkela ja sattuva, hänet päästäisi pulasta, mutta
kun sitä ei ennen tehtyä ollut, ei se nytkään ottanut syntyäkseen.
Ja kuitenkin oli tämä hetki hänen ammatilleen ankaran tärkeä.
Jos hän nyt antaa tuommoisen syrjäläisen panna itsensä pussiin,
niin ihmiset alkavat hänen laulujansa halveksia, ja hän kadottaa
ainakin näillä markkinoilla kaiken luottamuksensa.

Mutta mikäs neuvoksi! Väkijoukko tuossa ympärillä pilkaten
irvistelee, ja edessä seisoo riitaveli, sikariaan poltellen, eikä ole
niinä miehinäänkään.

Jolla ei ole nuijaa, se lyöpi lapiolla, ja niin teki Leppänenkin.
Kun näki, ettei muu auttanut, rupesi hän haukkumaan.

–Mitä helvettiä sinä siinä toljotat ja katsot kuin lehmä uuteen
konttiin! huusi hän rauhassa tupakoivalle pyhäjärveläiselle.—
Tiedä sinä, että min' en oo kenenkään katsottava ja toljotettava!
Vai luuletko, etten minä osaisi sinua herjata, jos vain itseltäni
ilkeisin? Mutta sitä ei pidä kenenkään saada Leppäsestä sanoa,



 
 
 

että se markkinoilla ihmisiä haukkuu ja koirana kuleksii.—
Luuletko sinä olevasi hyvinkin miestä, jos muutamia hulluja
markkinoilla nauramaan saat?… Ja etkö sinä, sen retkale, oo
humalassakin siinä … eipähän ilman!… kyllähän sen tietää, että
oikean ihmisen haukkuminenhan se aina on viinaisen virkinettä
… ja ettekö kuulleet, hyvät ihmiset, että se herjasi minua
rosvoksi … tässä on monta vierastamiestä sen asian päälle…
Kuules, mies, sanoppas nimes ja mikä mies sinä oot, vai
huudetaanko patrullia!

Ja tähän tapaan olisi Leppänen kerran intoihinsa päästyään
arvatenkin jatkanut vaikka kuinka kauan, ennenkuin olisi
hengästynyt, ellei hänen lapionlyöntejään olisi keskeyttänyt uusi
nuijanisku.

Se tuli sieltä mistä ennenkin. Selän takaa suhahti, mutta suuta
vasten sattui.

Pyhäjärveläinen, joka milläänkään olematta oli aikansa
kuunnellut, vastasi nyt vuorostaan:

—Koska nyt kysyt niin siivosti ja haastelet ihmisiksi,
niin sanon mä, että mua kutsutahan Hyvölän Samuliksi.

Nuo loppusoinnut lauloivat Leppäselle lopullisen tuomion.
Nyt ei enää mikään auttanut, kun haukkumisenkin toivottu
vaikutus noin tuuleen hupeni ja kaikki kansa oli Hyvölän
Samulin puolella.

Mutta kun väki siinä rähisi ja riemuitsi Leppäsen surkeata



 
 
 

häviötä, niin hän luuli kuitenkin vielä viimeisessä tingassa
jotakin keksineensä, jonka avulla saattaisi edes kunnialla
peräytyä. Liekö uuden pätkän päässään tekaissut vai ennen
tehdynkö lienee muistamaan sattunut, hän yht'äkkiä alotti kuin
alottikin laulaa aivan samaan nuottiin kuin hänen pelottava
kilpakumppaninsa:

–Hyvöläst' on kaikki kollot, sieltä tämäi lienee—
niin hän lauloi, mutta sitä pitemmälle ei hän päässyt. Hyvölän

Samuli iski kiinni alettuun pätkään, seisautti Leppäsen juuri
hänen parhaassa vauhdissaan ja jatkoi omasta päästään näin:

–Itsehän sen vastatullut parahiten tiennee!
Ja nyt vei tämä viimeinen tuulenpuuska viimeisetkin palaset

Leppäsen repaleisista purjeista. Kansa, jota oli kokoontumistaan
kokoontunut näiden kahden ympärille, oli ratketa omaan
riemuunsa. Se ei mitään niin ihaile kuin sukkelaa kieltä ja
kekseliästä päätä, ja joka sanakiistassa voiton saa, se on
suurempi sankari kuin väkevin mies. Joka taas tappiolle jää,
häntä ei voi mikään pilkan alta pelastaa, jollei ehkä joku
yht'äkkiä keksitty sukkela sanojen tempaus. Mutta kun ei tuo
nyt Leppäselle onnistunut, niin hän jäi siihen säälittävän tukalaan
tilaan seisomaan.

Ylt'ympäri kuuli hän toisen hyväksi heläjävää naurua, ja se
koski häneen kipeästi. Mutta sitten alkoi häntä itseään vastaan
tuiskuta joka taholta pistosanoja, ja se koski häneen vieläkin
kipeämmin.

–Leppäsen laulun mahti onkin, näen mä, vain paperilla! huusi



 
 
 

muuan.
–Leppäsen viisut ne on viisaampien miesten tekemiä, ivaili

toinen.
–Ja samat niistä aina kiertää esiin kuin posetiivin pel'kalusta,

lisäsi siihen kolmas.
–Sitä miestä ei tästä puoleen syötetä missään talossa,

uhkailivat Nilsiän miehet.
Leppänen oli siis nyt itse joutunut Hyvölään, eikä hänen

häpeästään enää muuta puuttunut, kuin että koirat olisivat
haukkuneet.

Toisaalta kuului taas voittaneelle miehelle ylistyshuutoja.
–Eihän, sen heikale, vain pulaan joudu, ihaili eräs.
–A-sje on pierkeleh poika! riemuitsi vuorostaan muuan

parrakas Arkangelin mies, joka väkisinkin oli tunkeutunut
väkijoukon keskeen.

Vaan nilsiäläinen renkimies ja hänen toverinsa räätäli, jotka
molemmat pitivät itseään koko tämän hauskuuden aikaansaajina,
sillä hehän ensin olivat tuon merkillisen miehen löytäneet, he
eivät tyytyneetkään paljaaseen sanalliseen kunnioitukseen.

Renki, joka koko ajan oli pysytellyt aivan ihailtavansa
kantapäillä ja mahaansa pidellen nauranut jo ennestäänkin
tuhkeroiset silmänsä vieläkin tuhkeroisemmiksi, sieppasi nyt
yhtäkkiä piipun suustaan, pisti sen sukkelasti taskuunsa ja
huutaen samassa, että eiköhän hurrata niinkuin herratkin, tarttui
hän Samulin reiteen. Toinen nilsiäläinen teki samalla lailla,
ja kohta oli kymmenen kättä miehessä kiinni. Ja ilmaan hän



 
 
 

keikahti, keikahti kepeästi kuin olkikupo miehen hartioille.
Ensin hän vähän näytti vastustelevan, mutta toisella hurrauksella
jo itsekin hurrasi mukana, hattuansa heilutellen. Sillä välin
väkikin huusi ja melusi nostomiesten mukana. Mutta kolmatta
kertaa nostettaessa hän yht'äkkiä kalpeni. Sitten hän sähähti
tulipunaiseksi. Vaan kalpeni taas heti kohta. Samassa nakkasi
hän lakin kauaksi kädestään, ponnisti kaikki voimansa ja
riuhtaisihe nostomiesten käsistä kuin hullaantunut hevonen.

–Antakaa minun mennä! huudahti hän pelottavalla
kiljahduksella ja aukaisi nyrkeillään ja kyynärpäillään itselleen
tien väkijoukon keskitse.

Tämä tapahtui niin äkkiä ja odottamatta, ettei kukaan
ennättänyt sitä edes ihmetelläkään, ennenkuin mies jo oli
näkyvistä poissa.

Hetken päästä vasta ihmiset siksi tointuivat, että alkoivat ensin
itsekseen, sitten toisilleen ihmetellä, että »hulluksiko se nyt tuli»
tai että »hittoko sen nyt vei?»

Mikä miehen oikeastaan vei ja miksikä hän noin äkkiä karkasi
alas kunniansa korkeimmalta kukkulalta, siitä jäi tuo suuri
joukko tietämättömäksi.

Kummastus oli kuitenkin yleinen ja riemu siksi kertaa
kadonnut, sillä miehen äänessä oli niin luita ja ytimiä karsiva
värähdys, kun hän syöksyi menemään ja huusi, että hänen
annettaisiin mennä, että se saattoi jokaisen kasvot totisiksi.
Jotkut arvelivat, että se oli humalaisen huutamista, mutta toiset
sanoivat, ettei tavallinen juopunut sillä äänellä kiljaise, tai jos



 
 
 

kiljaiseekin, niin silloin hän niin ankarasti pelästyy, että on jo
selvä kiljaistessaan.

Mutta väkijoukko hajosi melkein äänetönnä, eikä kukaan enää
pyhäjärveläisen sukkeluuksia muistanut.

Ainoa, joka tästä tapauksesta ehkä itsekseen iloitsi,
oli Leppänen, kun näin hätänsä suurimmillaan ollessa oli
pahimmasta pulastaan pelastunut.

Haikeinta kaipausta sitä vastoin osotti nilsiäläisen
renkimiehen nolostunut naama. Hän oli hakenut ihmisten jaloista
käsiinsä runoniekan lakin ja käänteli sitä nyt kämmenissään
kovin surullisen näköisenä. Kun sitten näki siinä minut, sanoi hän
melkein itkevällä äänellä:

–Ei, vaan mihinkähän se mies nyt hupeni … siltähän pää
paleltuu, kun tässä on sen lakki … eikä sitä löydy mistään…

–Antakaa minulle tuo lakki, minä koetan toimittaa sen
hänelle, sanoin minä ja otin lakin hänen kädestään.

Oikein mielellään hän ei siitä näyttänyt tahtovan luopua, ja
minä näin selvään, että hän jäi siihen ikäviinsä. Hän olikin kenties
ainoa, jonka mielessä tämä tapaus säilyi kauemman aikaa, kuin
se oli kestänyt. Sillä aina kun hän käy Kuopion markkinoilla,
joilla hän käy melkein joka talvi, kyselee ja etsii hän Hyvölän
Samulia, mutta aina yhtä turhaan.

 
* * * * *

 
Pyhäjärveläisen lakki kourassa lähdin minä häntä etsimään,



 
 
 

jos jostakin löytäisin. Oli hän mielestäni kaikin puolin siksi
merkillinen, etten saattanut jättää häntä, niinkuin kaikki muut
markkinamiehet tekivät. Ja etenkin sitä olin hyvin halukas
tietämään, miksi hän sillä lailla yht'äkkiä väkijoukon keskestä
tiehensä syöksyi.

Kauan ei minun tarvinnutkaan häntä etsiä. Löysin hänet
patrullien käsistä, jotka juuri olivat häntä poliisikamariin
kulettamassa.

Patrullit ovat oikeastaan ystävällistä väkeä, vaikka astuvat
niin pelottavan ankarina ja totisina, kiiltävät vaskipoletit
rinnassa ja paksut pahkakepit kädessä. Eivät ne mitään pahaa
tarkoita, vaikka kaikki vapaamielisemmät markkinamiehet niitä
kovin kammovatkin. Jokaisen itseensä uupuneen ne toimittavat
taattuun kortteeriin, ettei olisi tarvis yöksi hankeen nukahtaa, ja
että sukulaiset ja tuttavat löytäisivät, kun aamulla etsivät. Iltasilla
varsinkin, kun päivä rupeaa päättymään ja yö uhkaa, silloin ne
tavallista suuremmalla ihmisrakkaudella työnsä toimittavat. Et
tarvitse muuta kuin horjahdella hiukan, niin jo ajattelevat, että
apua tarvitset, ja heti kohta käsipuoleesi käyvät.

Nämä ne olivat ottaneet runoniekankin ystävälliseen
huomaansa, kun näkivät hänen hatuttomin päin katuja pitkin
hoipertelevan. Näkemättä, kuulematta mitään oli hän tullut
suoraan heitä kohti ja joutunut suorastaan pääpoliisin syliin.
Tämä oli jättänyt hänet miehilleen kuletettavaksi ja käskenyt
heidän tuomaan hänet jälestä, kun hän itse kulki edeltä.

Mutta kun Samuli tunsi, että häntä pidettiin kiinni, luuli hän,



 
 
 

että häntä taas tahdottiin nostaa, ja hän alkoi rukoilla miehiltä:
»elkää hyvät miehet minua enää nostako—antakaa minun mennä
—ei minua pidä pilkata eikä häväistä.» Kun hänelle selitettiin,
ettei häntä suinkaan nostaa tahdottaisi, jos hän vain taipuisi
omillaan kulkemaan, ja että hän nyt vain lähtisi yökortteeriin,
niin tyytyi hän rauhassa tulemaan mukana.

Minä tapasin heidät sillä syrjäkadulla, joka vie
poliisikamariin. He olivat jo aivan portista pihaan
menemäisillään ja jos en olisi siihen ennättänyt, olisi runoniekka
varmaankin saanut viettää yönsä korttikaarin kylmällä vuoteella
ja herätä aamulla unestaan sen murheellisten seinien sisällä.—Ja
kertomatta olisi silloin myöskin jäänyt se kertomus, jonka hän
minulle omasta elämästään kertoi ja jonka minä tarkasti koetin
muistiini painaa.

–Kyllä hänet minusta nähden saatte panna vaikka omaan
sänkyynne, sanoi minulle pääpoliisi, kun kuuli, että tahdoin
ottaa miehen omaan huostaani.—On niitä jo täällä tarpeeksi
toisinkin, ja yhä kai tulee. Eikä tämä ole tainnut vielä muille
ennättää pahennusta tehdä, minkä lie itselleen.—Ja patrullit
jättivät meidät siihen kahden kesken seisomaan ja lähtivät uutta
saalista vaanimaan.

Samuli seisoi siinä melkein koukkuun kutistuneena, kädet
riipuksissa ja avopäin.

–Tässä olisi teidän hattunne, sanoin minä ja painoin hatun
hänen päähänsä.

–Mikä?—Missä? Hattuko?—Kuka te olette?—Missä ne ovat



 
 
 

ne, jotka aikoivat minulle kortteerin toimittaa?
–Tulkaa nyt vain minun mukanani ja kiittäkää onneanne,

ettette joutunut sinne, minne nuo aikoivat teidät viedä, sanoin
minä.

–Nehän sanoivat vievänsä minut yökortteeriin, kun minä en
nyt omaani osaa … ne olivat hyviä ihmisiä … eivätkös olleet?

–Yökortteerihan se on korttikaarikin ja ihmisiähän ne on
patrullitkin, selitin minä taas.

Nyt vasta hän näytti alkavan älytä, mitenkä hänen asiansa
olivat ja mitä hänelle oli tapahtunut. Hän tuijotti kauan
aikaa eteensä, sanaakaan puhumatta, mutta siitä, mitä hänen
kasvojensa piirteet puhuivat, siitä minä päätin, mitä hänen
mielessänsä liikkui. Hän oli nähtävästi vielä humalan ja
uupumuksen vaikutuksen alaisena. Mutta sitä mukaa kuin hän
alkoi käsittää tilaansa, sitä mukaa myöskin hänen kasvojensa
veltostuneet juonteet alkoivat vähitellen vakiutua ja paikoilleen
syvetä. Vihdoin hänen huomionsa kääntyi ympärillä oleviin
esineihin, ja yht'äkkiä hän kysäisi, osottaen poliisikamarin
ikkunaristikoita:

–Onko tuo vankihuone vai mikä, koska on raudat ikkunoissa?
—Mitä me tässä tehdään? Lähdetään pois … kuinka on tänne
tultukaan?

–Ettekö muista, että vastikään ryntäsitte torilta ihmisjoukon
käsistä, jotka teitä nostivat, ja sitten patrullit ottivat ja aikoivat
viedä teidät tuonne…

Tuskin olin saanut häntä muistuttaneeksi siitä, mitä torilla



 
 
 

oli tapahtunut, kun huomasin tehneeni varsin varomattomasti.
Sen verran minkä yhä enenevässä iltahämärässä saatoin nähdä,
hänen koko olentonsa, kiireestä kantapäähän, tärähti, ikäänkuin
joku sisällinen kipu olisi tahtonut häntä kureeseen vetää, ja
samalla kuulin hänen hiljaisesti vaikeroivan. Mutta kohta hänen
muotonsa taas muuttui melkein hurjaksi, silmät säihkähtivät
kummallista tulta, ja minä kuulin, kuinka hän hioi hampaitaan
yhteen.

Hän tempasi minua käsipuolesta ja melkein kiljui:
–Vai niin!—Vai niin!—Niin, kyllä minä nyt tunnen teidätkin,

te olitte kanssa siellä! Ettekös tekin nostanut … minä tapan teidät
ja kaikki ne ihmiset…!

Mutta kun minä vakuutin, etten häneen silloin koskenutkaan,
koki hän rauhoittua.

–Niin, niin, ettehän te, ettehän te … enhän minä sitä sanokaan
… se oli hyvä, ettette te … tehän olette hyvä mies, mutta ne muut
(ja taas hän puri hammasta), ne saatanat, ne, jotka minua nostivat
… (hän koki rauhoittua jälleen, mutta hänen äänensä vapisi yhä
sisällisestä tuskasta)… Voi, voi, jos te tietäisitte … mutta nostiko
ne minua kaiken markkinaväen nähden, ne ryökäleet?—Mutta
oma syynihän se oli … itsehän sinne menin, onhan se ennenkin
tapah … vaan nostiko ne minua?

Minä koetin rauhoittaa häntä ja sanoa, ettei hän olisi
millänsäkään ja että tulisi vain minun mukaani.

–Minnekä te minut viette?
–Lähdetään jonnekin huoneeseen … missä te olette



 
 
 

kortteeria?
Hän ei tiennyt sinne neuvoa. Se oli vain joku keltaiseksi

maalattu talo vastapäätä jotain toista keltaiseksi maalattua taloa,
likellä muutamata kadun kulmaa.

–Sitä ei nyt tällä kertaa taideta löytää … lähdetään nyt, minne
osataan, sanoin minä ja aloin taluttaa häntä käsipuolesta.

–Lähdetään, lähdetään … niin, antakaa minä pidän kiinni
kädestänne, viekää minut, minne tahdotte.—Te näytätte olevan
hyvä ihminen … elkää vain antako niiden minua nostaa…!

Katua kulkiessamme hän oli koko ajan tuommoisella
kahtalaisella päällä. Milloin hän turvautui minuun melkein
rukoillen, milloin taas kuohahti täysiin vihoihinsa, ja sitten taas
pyysi, etten jättäisi häntä markkinaväen pilkattavaksi.

–Minnekä te minua viette? kysyi hän taas, kun olimme
portilla.

Minä sanoin, että hän nyt lähtisi minunkin kortteeriani
katsomaan, kun ei hänen omaansa osattu.

–Vaan mistä minä tiedän, mikä mies te olette … kunhan
ette vain vie jonnekin pimeään huoneeseen ja ryöstä… Mutta
kyllä minulla on puukko!—ja hän tavotti toisella kädellä
vyöhystäänsä.

–Ei sitä tarvita, antaa sen vain olla tupessa … mennään nyt
pois huoneeseen markkinaväen jaloista.

–Niin, mennään, mennään vain … kyllä minä tulen vaikka
mihin, kunhan vain mennään.

Huoneeseen tultuamme saatoin minä tarkemmin katsella



 
 
 

tuota omituista miestä.. Uuni lämpisi parhaallaan, ja kun
hän istuutui sen eteen, niin tuli valaisi täydellisesti hänen
muotonsa piirteet… Kooltaan hän oli tavallinen, paremmin
hento kuin harteva. Muoto oli tavattoman hienopiirteinen, vaikka
jo osaksi veltostunut. Hänen suuret siniset silmänsä katselivat
tuleen semmoisella omituisella katseella, jossa välistä välähtelee
selvän miehen mieli, mutta jota kuitenkin vielä humalan sumut
hämmentävät. Otsa oli korkea ja säännöllinen, ja hatun alituisen
päässäpidon vuoksi se oli pysynyt valkoisempana kuin muu
muoto. Siinä saattoi siis paljoa selvemmin kuin päivän ja ahavan
puremissa kasvoissa lukea noita hienoja, älykkäitä juovia, joita
ainoastaan kovat sisälliset taistelut ja kärsimiset uurtavat niitä
kokeneiden ulkomuotoon.

Kauan aikaa istui hän äänetönnä takkavalkeaan tuijottaen.
Mutta vaikka hänen ajatuksensa näyttivät kaukana muualla
harhailevan, huomasi hän kuitenkin jokaisen tulipaakun, joka
kuusisista haloista sattui lattialle lentämään, ja heitti sen kohta
hyppysillään uuniin takaisin.

Kotvasen kuluttua minä kysäisin, eikö häntä haluttaisi panna
palamaan.

Hän säpsähti kuin unestaan herätetty ja pyyhkäisi otsaansa.
–Ka, täälläkö minä olen … minä en muistanutkaan …

palamaanko? Enpä hänestä nyt.—Vaan elkää pahaksenne panko,
että minä olen tänne näin vain ventovieraan huoneeseen omin
lupini…

–Elkää olko millännekään … itsehän minä teidät tänne toin.



 
 
 

–Saisinko luvan kysyä, oletteko sitä herra vai mikä? Herraksi
te ainakin olette liika hyvä.

Minä kummastelin tätä ja kysyin, miksi hän niin ajatteli.
–No, herraksi tai talonpojaksi … yhdenlaisia ne minusta

kaikki on, mutta te olette kuitenkin toisenlainen… Ei sitä tuolla
lailla kuin te joka mies tämmöistä kutaletta kuleta ja hoida. Etsii
juopuneen hullun hatun ja kulettaa hänet itsensä sitten kotiinsa.

–Se Nilsiän mieshän se teidän hattunne etsi, sanoin minä, ja
minä en muuta kuin sen vain toin teille.—Mutta miksi te sitä
kyytiä tiehenne syöksyitte sieltä torilta?

–Silloinko, kun ne nostivat siellä ja hurrasivat kuin narria?
Hän ei nyt joutunutkaan raivoihinsa niinkuin äsken, ja

se oli minusta vielä kummempaa kuin se, että hän ensin
joutui, vaikka en osannut kumpaankaan syytä keksiä, enemmän
kuin siihenkään, miksi hän semmoisella kamalalla äänellä
silloin kirkaisi, kun syöksyi tiehensä nostomiestensä käsistä.
Päinvastoin kutistui hän nyt aivan kumaraksi tuossa uunin edessä
istuessaan ja painoi miltei nyyhkien kasvonsa käsiinsä. Minä
annoin hänen taaskin olla rauhassa ja miettiä, mutta kummakseni
hän yht'äkkiä hypähti seisoalleen ja paiskasi molemmat kätensä
olkapäilleni.

–Kuulkaa, hyvä herra, eli mikä lienette. Jos te ette muuten …
taivaaseen pääsisi … tahtoisitteko sinne pirujen ja perkeleiden
nostamana päästä?

Hänen äänensä oli itkevän kiihkoinen, ja hän katseli minua,
niinkuin todella olisi luullut, että minä tähän kysymykseen



 
 
 

osaisin antaa vastauksen.
Mutta minä en osannut muuta kuin ihmetellä enkä sanonut

ymmärtäväni, kuinka pirut ihmistä taivaaseen veisivät, joiden
aina ennen olin kuullut heitä helvettiin himoitsevan.

Hän istuutui niinkuin se, jonka ajatuksen juoksua ei ole
ollenkaan käsitetty.

–Niin, niin. Mistäpä sen ymmärtäisittekään … eihän sitä
ymmärrä muut kuin minä, enkähän minäkään sitä ennen
ymmärtänyt. Mutta nyt minä sen ymmärrän, että kun piru oikein
piruksi käy, niin silloin se on ihmiseen niin ihastuvinansa, että
tahtoo sen taivaaseenkin lennättää. Mutta se taivas on sittenkin
pirujen tekemä taivas eikä se mikään taivas olekaan, vaan se on
se syvin helvetti.

Tuota puhuessaan oli hän noussut seisoalleen ja kävellyt
pöytäni luo.

–Saisiko näitä teidän kirjojanne katsella? kysyi hän, ja kun
minä sanoin, että hän vain olisi hyvä ja katselisi, alkoi hän niitä
selailla. Minusta näytti, että häntä jollakin tavalla vaivasi se, mitä
äsken oli tullut sanoneeksi, ja että hän nyt haki jotain syytä
kääntääkseen puheen toisaalle.

Hän tavaili muutamien ruotsinkielisten kirjain nimilehtiä
samanlaisella uteliaalla kömpelyydellä, kuin talonpojat niitä
tavallisesti tavailevat. Mutta sitten hän yht'äkkiä laulahti:

—Hyvä oon minä lukija, minä tunnen joka nuotin,
mut lautaks keskipäivälläi lyö silmissäni ruotin—



 
 
 

ja siirrettyään nuo vieraskieliset kirjat syrjään alkoi hän
katsella muita.

Yht'äkkiä avautui siinä hänen eteensä Kanteletar, ja kun hän
sen näki, hän ihan kuin olisi säikähtynyt. Mutta sitten leimahti
ilon tuli hänen silmissään ja hän huudahti:

–Siinähän on Kanteletar!
Ja kun hän sen huudahti, hänen äänensä melkein vapisi. Sitten

hän rupesi kirjan lehtiä kuumeentapaisesti selailemaan.
–Katsotaanpas, onko se täälläkin se runo. Täällähän se on,

sadannella seitsemännellä neljättä sivulla. Ka niin, tuoss' on. Ja
nyt hän alkoi lukea seuraavaa runoa, väliin kirjaan katsoen, väliin
ulkomuistista, jolloin hän aina kirjan yli minuun vilkaisi:

—Eipä kasva kaikki lapset, ei ylene yksikänä,
niinkuin mie katala kasvoin, yksipuolinen ylenin, kasvoin
lasna armotonna, yksipuolisna ylenin; kasvoin kuin
karankokuusi, nousin kuin noropetäjä, niinkuin putki
puun nojassa, saraheinä sammalsuolla, kaste kaihassa
tilassa, vesi vahteran vajossa. En kasvanut kananmunilla,
ylennyt sianlihoilla; kasvoin kainalopaloilla, täyvyin kaalin
tähtehillä veräjillä vierahilla, uksilla ulisevilla.

Kunp' on eukkoni eläisi, oisi vanhin valvehella, ei se lapsi
näin kävisi nukkavierulla nutulla, karvavieru-kauhtanalla,
paha raiska paita päällä; maata verkani vetäisi, siltoa
sinihamonen.

—Eikös se ole mainiota runoa, kun sanoo, että »kasvoin kuin
karankokuusi, nousin kuin noropetäjä», ja kun sitten sanoo, että



 
 
 

jos äiti eläisi, niin »ei se lapsi näin kävisi nukkavierulla nutulla,
karvavieru-kauhtanalla!»

En voinut mielestäni kyllin ihmetellä tuota miestä. Äsken oli
hän ollut ihan masennuksissa, ja nyt hän tuossa luki kauneimpia
paikkoja Kantelettaresta. Vast'ikään hänen muotonsa piirteet
olivat olleet aivan riipuksissa ja silmät välinpitämättömän
näköisinä. Nyt se sama mies seisoi siinä hehkuvin kasvoin minun
edessäni ja puhui miltei liikutuksen itkuun värähtelevällä äänellä.

–Voi, voi! … se on tämä runo niin … minä sitä parempaa en
tiedä missään! Se on ihan kuin minä olisin sen itsestäni tehnyt,
jos vain olisin osannut. Mutta onhan täällä monta muutakin yhtä
hyvää! Entäs tämä, joka on täällä vähän etempänä. En minä
sitä nyt näy löytävän, mutta se on näin—ja hän luki ihan ulkoa
muutaman runon, joka tuntui minusta sekin siltä, että se oli
Kantelettaresta.

Ja kun hän oli sen lukenut, hän taas haki käsiinsä toisen
ja sitten vielä kolmannen ja sanoi, että hän vain tahtoi nähdä,
vieläkö muistaisi ne yhtä tarkalleen kuin ennen ja olivatko ne
tässä kirjassa niinkuin siinä, joka hänellä oli.

Minä vain yhä enemmän kummastelin, ja kun sain vähän
sananvuoroa, niin kysyin, oliko hän nämä kaikki ennen lukenut,
vai mistä hän oli ne oppinut.

Melkein riemuiten huudahti hän:
–Sen kirjan minä osaisin melkein kannesta kanteen ja jos

mistä kysyisitte, niin minä—! Ja hän innostui taas lukemaan, ja
kuta enemmän hän luki, sitä enemmän hän innostui.



 
 
 

Tuskin olisin tuntenut samaksi mieheksi tätä, joka tuossa nyt
Kantelettaren runoja luki, ja sitä, joka torilla ihmisiä omilla
runonpätkillään huvitteli. Nyt loisti hänen silmissään rudellinen
innostus, silloin niiden ympärykset olivat vetäytyneet pilkallisiin
kureisiin. Eikä hän oikeastaan lukenut, vaan puoleksi luki ja
puoleksi lauloi. Minä en ollut koskaan kuullut vanhoja runoja
laulettavan, mutta kuvailin, että samalla lailla lienee entisenkin
laulajan luonto noussut, kun tuli tulinen hetki ja innostuttavat
sanat sanottavaksi.

–Oletteko kuullut kenenkä näitä runoja laulavankin, koska
näytte osaavan niitä laulaakin? kysyin minä.

–No—niin,—sanoi hän ja vetäytyi hämillään ja melkeinpä
häpeissään entiselle sijalleen lämpiävän uunin eteen.—Antakaa
anteeksi, että minä tässä vähän liiemmältä rietaannuin, mutta
ei herran pidä silti siitä minua … en minä ole keltään nuottia
kuullut, en ole kuullut luettavan enkä laulettavan … kukapa näitä
laulaisi? Mutta kun minä niitä rupesin lukemaan, niin sitten tuli
minulle nuottikin sanojen mukaan, liekö oikea vai ei. Minulla
on semmoinen kimpoilevainen luonto, että kun se vain näin
hyppelemään pääsee, niin ei tahdo heretä ja sille ovat ihmiset
monta kertaa nauraneet.

Hän jäi istumaan, pää käsien väliin painettuna, enkä minä
tiennyt, mitä hänelle vastaisin. Hän luuli varmaankin tuossa
innostuksissa ollessaan näyttäneensä naurettavalta.

Me olimme molemmat kappaleen aikaa vaiti, kunnes minä,
jotain sanoakseni, kysäisin, tunsiko hän muutaman Alpertti



 
 
 

Suomalaisen, joka oli hänkin Pyhäjärveltä ja joka oli minun
kanssani käynyt samaa koulua.

–Senkö minun velipuoleni, joka nyt on pappina?
–Onko hän teidän velipuolenne?
–Onhan se, tai minähän oikeutta myöten olen hänen

velipuolensa. Me olemme kumpainenkin Kankaanpään
lautamiehen poikia, vaikka:

Toinen on keinussa soudettu, toinen on lehdosta
noudettu; toisen äit' oli vihille viety, toisen kantaja piikana
pietty.

Hän vaipui jälleen äänettömyyteensä ja tuijotti kankeasti
hehkuvaan tulennokseen.—Minä kohensin kekäleitä, ja kun
muuan paakku taas kimmahti maahan, nosti hän sen sieltä
vikkelästi ja nakkasi takaisin uuniin. Minä siirsin istuimeni
likemmä uunin suuta ja istuuduin hänen eteensä.

–Alpertti on nyt pappina, sanoin minä jonkun ajan kuluttua.
–Niinhän se on, sanoi hän ja lisäsi sitten verkalleen:

Pappinahan se on.—Tehdäänkö teistäkin pappi?—ja hän
tarkasteli minua melkein epäillen.

Minä vastasin, etten ollut siksi aikonut.
–Minä vain ilman kysyin, sanoi hän,—mutta eikö se olisi

hyvä virka se papin virka?—Hän ei tätä kysynyt, niinkuin muut
talonpojat, sydämellisellä hartaudella, vaan puolella ivalla.

–Mutta miksikä virkamieheksi sitä sitten aiotte, jos ette
papiksi?

En vastannut tähän kysymykseen, vaan kysyin vuorostani,



 
 
 

oliko hänestä papin virka todellakin paras virka.
Hän kurkottautui aivan lähelle minua ja puhui melkein

supattavalla äänellä, ikäänkuin olisi pelännyt jonkun kuulevan.
–Kuulkaas, hyvä herra … sanokaas te, joka tiedätte, eikö siellä

Helsingissä kaikkia typerimpiä miehiä hylätä papin kouluun …
joista ei jaksa muuta tulla?

Siihen minä sanoin, että saattaa niitä olla typeriä papeissakin.
–Jos on viisaitakin, keskeytti hän. Niin, niin, kyllä niissä on

viisaitakin, mutta sen minä olen nähnyt omasta velipuolestani,
että tulee se pappi typerämmästäkin, kun on tullakseen. Vai
lienenkö minä itse niin typerä, etten ymmärrä sitä sille viisauden
merkiksi, josta kerran pappi tehdään… (Hänen silmissään
vaihteli koko ajan noita omituisia ivan ja pilkan sekaisia väreitä.)
—Mutta toisekseen minä olen sitäkin ajatellut, että mitähän
minustakin olisi tullut, jos isä olisi pannut velipuolen paimeneen
ja laittanut minut kouluun—pappikohan vai mikä?

–Olisiko teillä ollut halua oppimaan? kysyin minä.
–Haluako oppimaan!—Kysykää sitä koulumestarilta, se kyllä

tietää sanoa, oliko Sampalla hyvä pää vai oliko huono, ja oliko
sillä halua. Mutta vainajahan se jo onkin se kumarahartiainen
mies.—Mutta saatanhan minä sen itsekin sanoa, että oli minulla
silloin pikku poikana jo semmoinen muistikin, ettei monella ole.
Kun vain kerrankaan jotain luin, niin opin sen kohta melkein
ulkoa, ja jos kahteen kertaan laskin läpi, niin en sanaankaan
takertunut. Ja kun joskus kirkkoon pääsin, niin sieltä tultuani
kertasin mummolle papin saarnan sanasta sanaan, eikä mitään



 
 
 

jäänyt pois. Joka kinkerissä minua kiitettiin, ja minä olin jo
»viidennessä pääkappaleessa», kun velipuoli vasta »käskyjä»
opetteli. Mutta siitä se kuitenkin pappi tuli ja minusta vain
tämmöinen rentale eikä muuta.

–Elääkö teillä äiti vielä? kysyin minä.
–Äiti haudattiin samana päivänä, kuin minut kastettiin. Mutta

mummo, riiteli lautamieheltä eläkkeen, ja siitä ohtinasta se.
meitä sitten kotonaan piti. Mummo harjasi talvikaudet liinoja
saunassa, ja kun minä aloin askareelle kyetä, niin pantiin
äpäräpoika karjaa paimentamaan, mutta samaan aikaan laitettiin
oikeampi poika kouluun.

–Ja ettekö sitten saanut mitään oppia ja lukea?
–Sainhan minä, minkä sain, mutta jos vähäisen sain, niin

enempää teki mieleni. Siellä lautamiehessä oli sinä kesänä, kun
poika syksyllä pantiin kouluun, muuan semmoinen maisteri, joka
opetti Alpertille rätinkiä ja latinankieltä, ja se antoi minulle
muutamia kirjoja, kun näki, että niitä niin mieleni teki. Ja
se kanssa sanoi, että minulla on pää kuin partaveitsi ja että
Alpertti on paljon tylsäjärkisempi kuin minä. Sen se sanoi, kun
oli siitä tuskautuneena, ettei Alperttia saanut tajuamaan, mitä
hän sille neuvoi. Mutta kun isäntä kuuli minua viisaammaksi
sanottavan, niin esteli se siitä lähtien aina minun lukujani, ja jos
milloinka kirjan ääressä tapasi, niin kohta muille töille työnti.
Alperttiakin oli käskenyt minulta kirjojaan piilossa pitämään,
mutta sain minä niitä kuitenkin houkutelluksi, ja sitten minä
niitä päivät pitkät paimenessa luin. Ja kun tulin yön ajaksi karjan



 
 
 

kanssa kotiin, niin kerroin kaikille, mitä olin päivällä lukenut,
ja useinpa Alperttiakin kysymyksillä ahdistelin, eikä se aina
osannutkaan vastata, vaikka oli kouluakin käynyt ja minä en.
—Mutta kysykääpäs te nyt minulta koetteeksi, vieläkö jotain
muistaisin.

Jouduin tuosta yht'äkkisestä vaatimuksesta vähän hämilleni.
–Mitä kirjoja ne oli, joita luitte? kysyin minä vähän epäillen.
–Antakaapas olla, mietti hän. Olihan niitä kaikenlaisia

historioita ja kertomuksia ja muita kirjoja, mutta en minä
niiden kaikkien nimiä nyt muista. Mutta kysykäähän nyt jotain
semmoista, jota pitää tietää, ennenkuin kouluun huolitaan; ehkä
minä jotain muistaisin.

Kyselin häneltä yhtä ja toista, niinkuin maailman rakenteesta,
taivaankappaleista ja sen semmoisesta, ja huomasin, että hänellä
oli jokseenkin tarkat ja perusteelliset alkeistiedot. Hän oli itse
tähän omituiseen tutkintoon varsin innostunut, ja silloin kun hän
joka kysymyksen jälkeen vähän aikaa mietti, kattoon katsoen
ja peukalonsa kynnellä etuhampaitaan hioen, silloin näyttivät
kaikki muut asiat hänen mielestänsä haihtuneen.

–Jos poikana ollessanne osasitte sen, minkä nyt, niin olisitte
varmaankin kouluun päässyt, jos olisitte pyrkinyt.

Lapsellinen ilo välähti hänen kasvoillaan, kun hän tämän
kuuli.

–Niin, no sitähän ne kaikki sanoivat, jotka minut tunsivat!
—Kyläläiset nauroivat lautamiehelle, että pane sinä tuo piikasi
poika kouluun ja laita toinen paimeneen, tästä sen kuitenkin



 
 
 

näkyisit pikemmin saavan herran sukuusi, kun sitä siihen niin
tingalle tahdot!—Se kaiveli isännän mieltä, ja silloin kohta
katosi minulta kirjani, enkä niitä sen koommin ole saanut, liekö
polttanut vai hukuttanutko lie. Alperttikaan ei enää uskaltanut
omiaan antaa, kun pelkäsi saavan selkäänsä.

–Ettekö sitten enää saanut lukea mieleisiänne kirjoja
ollenkaan? kysyin minä.

–Enpä paljon ollenkaan.—Mutta oli minulla kuitenkin yksi
kirja ja sen minä sain emännältä, joka aina oli minulle hyvä,
niin siihen aikaan kuin jälkeenpäinkin.—Ei sitä usein tapahdu,
että emäntä olisi miehensä lehtolapselle hellä, mutta lautamiehen
emäntä olikin toista kuin muut emännät … eikä ne oikein
sovussakaan tainneet elää.—Se kirja, jonka sain, se oli se sama,
jota tuossa äsken luin, ja kun emäntä näki, että minä kirjoja
ikävöin, niin hän antoi sen minulle ja sanoi, että saisin sen
omakseni, jos hyvästi pitelisin.

Minä kysyin kummastellen, mistä emännällä oli Kanteletar
hänelle antaa.

–Niin, se oli näet sillä lailla, että se maisteri oli lähtiessään
unohtanut sen kamariin, ja emäntä oli sen sitten korjannut
talteensa.

–Ja hän antoi sen teille?
–Kutsui minut muutamana pyhäiltana aittaansa, kun isäntä ja

muu väki olivat kylässä, ja pisti sen sieltä käteeni.—»Tuoss' on
sinulle muuan kirja, josta minä en tiedä, mikä se on—liekö siinä
lukuja vai loruja, mutta tottapahan sinä hyvä lukija sen perille



 
 
 

pääset—»
Minä kätkin kirjan poveeni ja juoksin suoraa päätä mummon

luo saunaan. Mummo siellä saunan kynnyksellä koetti kaksien
lasiensa kanssa virsikirjaansa lukea, mutta minä sanoin, että hän
katselisi ja sanoisi minulle, milloinka isäntä tulee kotiin, ettei
se tulisi ottamaan pois tätä kirjaa, jonka emäntä antoi.—»Mikä
kirja se on?» kysyi mummo.—»Mikähän lie», sanoin minä ja
rupesin sitä lukemaan… Minä ensin luin hiljaa, mutta kun se oli
minusta niin somaa, niin kiihdyin jo kohta ääneenkin lukemaan.
—»Kuule, poika, sanooko sitä tuota siinä sinun kirjassasi?»
kysyi yht'äkkiä mummo, joka oli minun lukuani kuunnellut.
—»Sanoohan tässä—eikös se ole somaa, mummo?» sanoin
minä ja olin ihan ihastuksissani.—»Lueppas uudelleen se, minkä
äsken luit», sanoi mummo hyvin ankaralla äänellä, »mutta elä
huuda niin, että kuuluu ympäri maailmaa.»—Minä aloin lukea
mummolle sitä runoa, joka on tuolla kahdennella sadannella ja
kolmannella kolmatta sivulla lehden oikealla yläpuolella … minä
muistan sen vieläkin:
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