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J. Aho. «Papin tytir»

Juhani Aho
Papin tytar

I

Elli oli hdnen nimensa.

Jo pieneni teki hdnen mielensd tikapuille kiivetd, ensin alimmalle piille, sitten piitd ylemma,
yhté piitd, kahta, ja méérd oli pddstd neljannelle piille, joka oli paksumpi kuin muut. Ja sieltd sitten
katsella alaspdin keittion rappusille, jossa kerjildislapsia leikitteli, ja eteenpdin pihamaata pitkin,
jonka keskelld Musti makasi kippyrissd. Kupeille ei ndhnyt, kun oli toisella puolen porstuan seind
ja toisella kellarin péity. Ylemmai ei uskaltanut, vaikka olisi vidhin matkan piissi ollut toinen pii,
yhtd paksu kuin neljis, ja sieltd olisi jo kellarin katon yli ndhnyt. Eikéd saanut tdssdkiin kauan iloita.
Lapsentytto huomasi ja sieppasi alas ja retuutti pois, eikd kimakka itku auttanut.

Mutta kun iké jatkui, ja pédsi tytosté erilleen, niin piitd korkeammalle joka pdivd. Tuo toinen
paksumpi pii oli kahdeksas, ja se oli kellarin harjan tasalla. Siitd varovasti kellarin katolle, syrjasittéin,
sydédnalassa vihdinen vavistus, ettd jos diti nikee ja huutaa pois. Mutta ei diti ndhnyt eivitkd lapset
rappusilla. Ja kun kerran kellarin katolle péési, niin sielté ei kukaan ndhnyt, ja sielld saattoi olla kuinka
kauan tahansa, luisulla katolla limpimissé paisteessa.

Ja jopa nikyi maailmaa sinne! Vo-ooi! Ja vaikka minnepéin! Rakennuksen piitse jirvelle pdin
venheranta kokonaan ja venheet teloiltaan ja nuottakota. Niityn rannassa mies vield, joka kéesteli
Lahnalahdessa, venheen kokassa pikkuinen tyttd. Tuolla edempéni sitten, toisella puolen jédrven,
Iinméen korkeat kukkulat, jonne piivi paistoi ja josta nikyi taloja ja kellertdvid peltoja.

Pihamaan ja puutarhan yli oli maantielle piin peltoja aina kirkolle saakka. Maantietd ei ndkynyt
korkean ruispellon takaa, mutta maantien kohdan arvasi aidan seipdistd ja nousevasta polystd ja
ja saattaisi olla vaikka kuinka kauan, jos vain saisi. Mutta ei uskaltanut hyppid ... nékisivit ja ehkd
huutaisivat pois. Parasta oli olla hiljaa, painautua pitkikseen luisulle katolle eikd hiiskua mitéén ...
»niinkuin sirkka seinin raossa»...

Tie keittiostd tupaan kulki kellarin péitse. IThmisid siind alinomaa liikkui, mutta ei kukaan
huomannut katolla olijaa. Kévi niitd kellarissakin, ovessa kolistelivat ja astioita kellarin sisdssd
liikuttelivat, mutta ei niisti kukaan mahtanut aavistaakaan, kuka oli katolla ... vaikka se sielld
mahallaan loikoi ja katseli pdddyn kohdalta alas aivan heidin péélakeensa ja tukan jakaukseen.
Aitikin kulki monet kerrat kellariin, vaan ei héinkéin huomannut ... kantoi milloin niitikin ja vilisti
meni tyhjin kisin. Sydéntd kutitti ... tuskin sai naurunsa pidétetyksi, kun ditiéd katseli. .. Jos olisi hiljaa
uukahtaa tai sammalta tai lastua heittdd didin piille... Ei, ei, parasta on olla hiljaa, hiiskumatta ...
eivit ehkéd milloinkaan 16yd4, saa olla tdélld koko viikon ... aivan likelld ... erviitkd tiedd, missd on. ..

—Elli! huudettiin yht'dkkid alhaalta. Missd Elli on? Oletteko néhneet, lapset, Ellid?

Se oli diti, joka huusi. Elli painautui lujemmin kattoon ja koetti pidéttdd nauruaan, joka pyrki
tulemaan.—Ei tied4 iiti, missd Elli on ... mutta ei Ellikddn sano ... antaa niiden ensin etsid ...
missidhén luulevat olevan...?

—Lapset, kuuletteko, oletteko ndhneet Ellid?

—Ei olla néhty!

—Menkii etsiméén jostain ... puutarhasta tai...

Lapset juoksivat etsimidin.—Antaa niiden etsii ... ei Elli huuda.

Aiti odotti kellarin edessi, ja lapset tulivat sanomaan, ettei Elliz ole puutarhassa. Aiti kiski vield
etsid huoneiden takaa ja pellon pientarilta tai misti tahansa. Mutta eivit lapset mistidin loytineet. ..

Siitéd tuli d1din mieli levottomaksi ja hén rupesi toden teolla huutamaan.
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—Elli hoi! huusi hén, ja lapset huusivat mukana. Silloin péési Elliltd naurun tirskahdus, ja hdn
adnteli alas:—Uu—uu!—mutta ei diti eivdtkd muutkaan huomanneet, vaikka hin vihian kurkisti
kellarin paddyn ylitse.

—Missd sen ddni kuului? ... kuulitteko, lapset?

—Uu piilossa ... uu kellarin katolla ... uu!

Nyt hinet jo huomattiin, ja hédneltd paisi itseltddn hilliton nauru. Ja hin kuvitteli, ettd muut
nauraisivat yhti paljon...

Mutta &iti vihastui niin, ettei ollut saada dineen ensiksi. ..

—Tytto!—sind! ... heti paikalla alas! ... nouse heti istumaan! ... et saa liitkahtaakaan!

Ja kun Elli sanoi, ettd kylld hén itse osaa tulla tikapuille ja sitten alas, niin diti uhkasi antaa
kuin joku joutuu ottamaan.

Ja Ellin tiytyi odottaa siksi, kunnes renki tuli ja otti hidnet raystééltd syliinsid ja laski maahan.

Vitsaa oli vdhilla tulla, mutta torumisiin se kuitenkin jii tdlld kertaa. ..

Mitd hin sielld ... kellarin katolla ... ja ilman lupaa?

Hin vain tahtoi ndhdi, kun niin paljon maailmaa nékyi ... ja kun oli niin helppo pédsti. ..

Vai paljon maailmaa! ... jos olisi pudonnut ja taittanut jalkansa, se olisi ollut maailmaa!...
Muistakoon sen, ettd jos vasta sinne kiipee, niin...!

—Enko mind, diti, endd milloinkaan saa kellarin katolle? ... en mini putoa...

—Et milloinkaan saa, muista se,—koetti diti sanoa vihaisesti ja lihti meneméén keittioon.

—Saanpa mind kuitenkin vield tikapuille, sanoi Elli itsekseen, mutta kerjéldislapset kuulivat sen.

—Rouva! huusivat he, se aikoo kiivetd vield tikapuille. ..

Mutta nyt diti vasta oikein vihastui.

—Vai vield tikapuille ... ei alimmalle piillekién ... ei yhdelld jalalla ... muista se!

Nyt piisi Elliltd itku, ja hdn meni huoneen taa itkemédén. Sieltd meni puutarhaan ja teki sitd
samaa vield sielldkin... Ei saa endd milloinkaan nousta kellarin katolle ... ei katsoa rantaan eiki
peltoja pitkin maantien kohtaan, missd ihmisid ajaa ... eiki olla yksin niin, ettei kukaan née.

Minkitdhden on kaikki niin surkeata tdssd maailmassa?—niin oli hdn kerran kuullut ditinsd
huokaavan, ja hdnesti sopi hinenkin nyt huokaista niin. Ja huokaistuaan oli hian mielestiin, niinkuin
olisi ollut melkein aikaihminen. Siitd tuli kuin jonkunlainen uhka rintaan. Ja kyyneletkin kuivuivat
siind puutarhan koivua vasten seistessi ja tuohen helpeitd irti repiessi.

Aikansa revittyddn ja repimidnsi suussaan purtuaan heittdytyi Elli seldlleen nurmikolle ja pani
kédet péin alle ristiin. Ja siind hén loikoi kauan aikaa suu yhteen nipistettynd ja ajatteli, ettd nyt kai
eivit korkealta 10ytiisi, jos tulisivat etsiméin ... ei kai tarvinnut peldtd, ettd tdstd putoisi ... ei kai,
pyh!...

Puut humisivat pdédn padlld, koivun oksat notkistuivat tuulen mukana, mutta haavassa liikkkuivat
vain lehdet ja lepattivat alinomaa. Se alkoi néyttdd Ellistd niin somalta, ettd hin unohti ikdvénsd ja
uhkansa ja jii katselemaan, kuinka koivun oksat notkistuivat ja haavan lehdet lepattivat ja kuinka
kaikki puut hiljaa huojuivat ja humisivat... Mikidhédn se oli noissa puissa, joka niin humisi, ja
minkidtdhden lehdet lepattivat?... Ei tullut vastausta siihen, eiki sitd tarvittukaan... Mieli livahti
muuanne... Onkohan paljon lehtid puissa ... yksi, kaksi, kolme, viisi ... kymmenen ... sata ...
kymmenen sataa ... tuhatta... Ei hiin endd viitsinyt, paljon nikyi olevan...! Voi, jos hin olisi edes
lintu ... tai olisi hinelld edes yksi siipi, niin lentiisi ylOs tdstd puiden tasalle ... ja jos olisi kéki, niin
kukkuisi, ja kukkuisi koko pdivén ja yon!... Se koivu oli niin korkea, paljon korkeampi kuin talo
... saisi kukkua senkin latvassa, jos olisi siipi, jolla lentdisi... —Kun olisi aivan yksin, ettei ketidin
muita koko talossa, niin nousisi jotenkuten niin korkealle kuin puiden oksat ja kiipedisi, kiipedisi ...
oksalta oksalle ... latvaan ... ja pistdisi sieltd pddnsd ulos oksien vilitse tuolta ... tdltd puolen puun ja
katselisi ... olisi hiljaa hiiskumatta ... eikdpid kukaan tietdisikdin, kun tulisivat kotiin. Mutta ei hin
huutaisikaan enid ... ei, vaikka kuinka etsisivit. Ja olisi yotikin puussa...
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Ja kun oli paissyt se ajatus mieleen, niin ei se tahtonut siitd erota. Puuhun, korkeaan koivuun,
joka ulottui yli katonharjan ... ihan oksien suojaan ... sielld olisi hauskempi olo kuin kellarin katolla
ja millddn katolla. Voi, jos sinne pédsisi! Ja Elli hyppisi ylos maasta ja juoksi koivun luo... Paksu
se oli ja oksat liian ylhadlld, eivitkd kiddet edes ympérikdidn ulottuneet... Ei pdidse ... ei pddse! Elli
kierteli koivua ja katseli joka haaralta, mutta ei missddn oksaa niin alhaalla, ettd olisi sille padssyt.
Kun olisi kerran alimmalle oksalle pddssyt, niin kylldhén sitten... Mutta sekin oli liian korkealla, eika
ollut kuka nostaisi.—Ja niin tdytyi olla silld kertaa padsemaitti ja ldhted pois koko koivun luota. ..

Mutta yhi sinne halu kuitenkin toi puutarhaan. Joka pédivéd ja monesti pdivissid kesken muiden
leikkien yht'dkkid johtui koivu mieleen, ja suoraa péétd piti juosta puutarhaan sen luo. Jos jotenkuten
kuitenkin pédsisi! Mutta eihén sitd! Jos vain alimmalle oksallekaan ... mutta kovin oli korkealla
alinkin oksa...

Pddsemittd olisi mahtanut ainiaksi jdddd, jos ei olisi muutamana lauantaipdivind seisonut
kirkkomiehen poika puutarhan aidan takana ja katsellut sielti aidan yli, kun Elli koetti
kiikkulaudan pukin avulla ulottua alimmalle oksalle. Mutta ylh&délld oli sittenkin oksa, ei paddssyt
koettelemaankaan. ..

—Miti sind siind teet? kysyi poika.

—En mitédén.

—-Etko6 padse puuhun?

—Paasisitkos sinne?

—Tuohonko puuhun?—Ja samassa oli poika kiivennyt aidan yli ja tullut koivun luo.

—Kenenka sind olet poika?—Koetapas paidstd puuhun, jos padset!

—Mitd mind sielld? ... eihiin tuo ole edes pihlajakaan ... jos olisi edes marjojakaan...

—Muuten vaan ... koetapas pdistd ... etpd padsekdin!

—Péddsen mind vaikka mihin puuhun, jos tahdon.

—Taménko pukin paaltd hyppait?

—Enkd hyppid ... mutta jos haet korennon tai muun seipéin, niin minéd ndytén.

Elli haki korennon keittion seindmélti.

—Tuoss' on korento!—No?

—Niin vain!—Ja poika asetti korennon puuta vasten alimman oksan varaan ja kiipesi sitid
myoten ylos.

—Kylld mindkin nyt! huusi Elli alhaalta ja hyppeli malttamattomuudesta.—Tule alas, ettid
mindkin péisen!

Ja kun poika oli tullut alas ja Elli punasta hehkuvin poskin seisoi alimmalla oksalla, huusi hian
sieltd maassa seisovalle pojalle:

—Mene nyt pois, poika! Mene heti paikalla, etteivit néde, ettd mind olen talla!

Mutta poika ei mennyt ... jdi avosuin ylos puuhun katsomaan, kun tyttd oksalta oksalle kiipesi
aina ylemmas latvaan eiké pysidhtynyt, ennenkuin alkoi runko huojua. Mutta sielli se erosikin ldhelld
latvaa kaksihaaraiseksi, ja siihen istuutui Elli lehvien peittoon. Melkein hédn hihkaisi syddmessédén.
Nyt, viimeinkin! ... ja niin hyvéssd piilossa! ... ja kuitenkin hén itse néki lehvien vilitse joka haaralle

. mutta tdnne ei kukaan, ellei ihan alle tulisi... Tuolla alhaalla pellot ... ja maantiekin nikyi
selvésti... Paljoa korkeammalla kuin talon katto ... voi, voi!... Huojui ja humisi ja lehvit sihisivit
korvaan niin somasti!...

Se oli niin hurmaavan hauskaa, ettei osannut oikein sité vield ajatellakaan. Ja vihin vilid viilsivét
suloiset vireet pitkin selképiitd ja poskissa sirisi. ..

Mutta sill'aikaa seisoi poika alhaalla ja katseli yhi ylos.

—Etko sind, tyttd, jo tule pois ... mitd sind sielld teet?—mutta ei tyttd kuullut.—Mind otan
korennon pois, niin et pddsekddan!—Mutta ei Elli sitdkddn kuullut.—Jo osasi hén istua niin, ettei olisi
tarvinnut kiinnikdin pitdd. Mutta piti hin kuitenkin kiinni ja antautui taapdin, niin pitkélle kuin kidet
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ulottuivat ja niin, ettd sinisen taivaan néki lehtien vilitse padnsd pédltd ... ja eteenpdin, molemmilla
kainaloillaan kahden puolen puusta pidellen.

Silloin sattui diti kulkemaan pihamaan poikki ja nédki vieraan pojan puutarhassa.

—Miti sind, poika, sielld puutarhassa teet? Miti sinéd katsot?

—Kun on tytt6 tuolla koivussa—

-Mika tytto...?7

—Eiko lie timén talon tyttd ... se sinne nousi. ..

Aiti aavisti, etti se oli Elli. Ja Ellihidn se olikin. Eikd hdn kuullut #idin ensi huutoa eiki
toistakaan. Ei ennen kuin diti tuli ihan alle ja huusi ylos ja kédski hetikohta tulemaan alas. Alas
tullessaan repi Elli hameensa ja siitd oli diti vield vihaisempi. Ei hin kuitenkaan ollut niin vihainen
kuin Elli ensin oli luullut.

Mutta hédn késki kuitenkin mennd heti kohta vitsaa noutamaan, silld nyt tdytyy hdanen kurittaa
... johan hin viime kerralla siitd varoitti ... miksi ei Elli totellut? Ja mitd se merkitsee, ettid Elli ei
maassa pysy?

Ei Elli ensin virkkanut mitdin, mutta kun diti vaati toisen kerran ja kysyi itse aluksi, oliko se
sitd samaa, jota varten hin kellarin katolle ... ettd muka maailmaa nikisi ... vai mitd se oli?—niin
sanoi hin sen sitd olevan. Ja kun Elli oli sen sanonut, innostui hidn sanomaan lisdé. Sielld oli niin
ddrettomin hauskaa ... ei hin putoaisi eikd repisi hamettaan ... jos saisi edes vilisti ... saahan hin
kiivetd ... vilistd vain ... ei kuin alimmalle oksalle. ..

Aiti kielsi, mutta ei vitsaakaan antanut. Olisihan pitinyt, mutta ei hin ainakaan tilli kertaa
voinut. Jo ajoissa olisi didin mielestd pitdnyt semmoista estdd... Kuinka kummasti silmét hinen
pidssdin paloivat, kun hiin pyysi. Ensin tikapuille ja katolle ja nyt puuhun. Aiti muisti jotain omilta
lapsuutensa ajoilta, ja hidnti rupesi todenteolla huolettamaan tuo tyttd. Eikd hin tiennyt, kieltdisiko
yhi vai—.

Hin kielsi, mutta kun hin sen teki, ei tyttd moneen pdivddn puhunut sanaakaan eikd syonytkdan
juuri mitdén. Oilld hin sen sijaan haasteli unissaan, ja diti kuuli, ettd hdn oli olevinaan puussa tai
katolla ja 161 kdsiddn yhteen ja nauroi... Tai sitten yht'dkkid purskahti itkuun ja kuului pyytivén, ettid
padsisi ... padsisi! Ja niin kauan itki hén, ettd didin tdytyi nousta ylos ja herittad. ..

—Miti sind itket, lapsi?

—Anna minun olla tdélld ... anna minun olla ... en mini putoa ... voi, minki tdhden sind...?

Tyttd puhui vieldkin unen horroksissa, mutta herkesi, kun herisi. Ja useamman kerran yossi
sai diti tehdd samaa.

Mutta aamulla ei hinelld ollut sydintd kieltdd ja pyytdmittd hdn lupasi tyton mennd puuhun.

Ja tytto kiiruhti ulos, kiipesi ylos koivuun ja kukkui sielld ja kuvitteli olevansa lintu, joka kohta
muuttaa muille maille ... kesdmaahan kauas, jonne pilvet pohjatuulella kulkevat ja jossa on vieldkin
korkeampia puita kuin tdilld ja jossa kaikki ihmiset asuvat puissa.

Mutta tuollaisina 6ind valvoi diti kauan eikd osannut padstd selville siitd, miti tytolle oikeastaan
olisi tehtivd. Kylldhdn hdn ymmirsi tuon halun ja eihéin se semmoisenaan mitéén. .. Ei hdn oikeastaan
sitd kiipedmistd eikd sitd, ettd jos putoaa ... mutta joka silld lailla lapsena alkaa, sen luonnossa on
jotain, joka ei vanhempana tyydy ... ja Jumala varjelkoon!—Niin diti ajatteli, mutta ei hin koskaan
tahtonut ajatella loppuun sité ajatusta, ja hin lohdutti itsediin silld, ettd ehkid hdn on kuitenkin vadrassi
ja ehki se on turha pelko. Jos vain ei olisi niin hyvin tiennyt itse.

Mutta sitten ajatteli diti, ettd ehkid olisi parasta puhua isdlle. Vaikka suuresti hdn epiili,
olisiko siitikddn apua. Ei isd semmoisia tavallisesti ymmaértdanyt.—Ja iséd késittikin sen aivan viaraltd
kannalta.

—Niin, olen minikin sitd jo huomannut ja kummastellut, miksi sind et kielld ... niin, ei se sovi,
ja tietysti repii hameensa ja muut vaatteensa ... sinun tiytyy kerrassaan kieltdd hénet siiti. ..

—Parempi ehkd, jos sini...

—Missi hidn on? mind sanon heti paikalla...
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Aiti huusi Ellin sisdin. Se oli hiinesti melkein kuin viirin tehty, mutta ehki sentiin oli parasta,
ettd isd sanoi kerrassaan. ..

Isd ensin torui hameen repimisesti, ja diti miltei oli tyytyviinen, kun niki, ettei Elli ollut juuri
milldnsdkddn. Mutta sitten rupesi isd tapansa mukaan tekemiin pilkkaa hinen kiipeilemisestdédn ja
siitd, kun oli kuullut hinen kiikenid kukkuvan. ..

—Iso tyttd jo, ja viitsii olla niin lapsellinen ... kaikkihan sinua vieraatkin katsovat sinne koivuun
ja nauravat sinulle. ..

Aiti niki, ettd Elli punastui silmiterizinsid myoten, ja ymmirsi, etti isd oli koskenut arkaan
paikkaan. Ei hdn puhunut mitidén eikd puhunut koko sind pidivdnd. Ja yonsd hdn makasi hiljaa,
vaikka diti oli pelannyt, ettd hén taas alkaisi uneksia. Mutta aamusella hén oli alakuloinen ja karttoi
katsomasta ketédédn silmiin. Ja niin hén oli pitkiin aikaa, ettei diti saanut niihin ndhda. Ja kun sitten
kerran sai, ndytti hdnesti, ettd tyton katse oli melkein kuin aikaihmisen. Eikd hin endd kertaakaan
pyytdnyt pddstd puuhun eiki katolle.
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II

Aidin olisi usein tehnyt mieli tietdd, mitd tyton mielessi liikkui tihin aikaan. Hin ndytti
ikdfnkuin kasvavan ja vanhentuvan pdivi péiviltd ja tulevan yhd totisemmaksi. Isééd hin kartteli ja
ditid melkein yhtd paljon. Ei se ollut kumma, jos isdi, joka kerran alkuun péddstyddn yhd ahdisteli
ja pilkkasi samasta asiasta, mutta olihan &iti koettanut olla ystivéllisempi ja hellempi kuin ennen.
Ruokap0ytddan muiden kanssa syomééin hinté ei varsinkaan tahtonut saada tulemaan. Ja usein hin oli
suorastaan itsepdinen siind asiassa. Tdytyi didin olla ankarakin vilistd, ennenkuin sai tottelemaan. Ja
joskus hin katosi piivillisen ajaksi kokonaan niin, etteivit auttaneet huudot eivitké etsimiset. Vasta
monissa miehin etsittyd 10ytyi tyttd jostain kummallisesta paikasta metsédstd tai pellon pientarelta,
jonne oli nukkunut. Silloin tdytyi didin torua, mutta siitd heiddn vélinsd yhd jaykistyi.

Isé e1 sitd huomannut, etté iloinen tyttd oli muuttunut sulkeutuneeksi. Vilistd vain huomasi hin
sen, ettd tyttd ei tullut poytidin, ja kun oli pahalla tuulella, torui, mutta hyvilla tuulella ollessaan laski
leikkid, jonka Elli otti pilkaksi. Varsinkin silloin kiusasi iséd, kun sattui olemaan joku vieras.

—Oletko sind, Elli, nyt jo monta hametta repinyt tiné pdivand? alkoi isd taas muutaman kerran.

—En ole repinyt yhtédén.

—Etki ole puussakaan kdynyt kukkumassa?

—-En.

—Tdmé meidédn Elli se on linnun sukua ... jos silld vain olisi siivet ... mutta ehkéd ne vield
kasvavat.

Vieraat nauroivat isin mukana, mutta Hiti niki, ettd tytdon kasvojen piirteet ikddnkuin
Jahmettyivét.

—Lintuhan se on ... kiéki ... kukkuu puiden latvoissa, niin ettd pitdjdlla kysyvit, ettd onko teilld
eldttikdki.—Kukkuisit nyt, niin ettd vieraatkin kuulisivat.—Annapas leipikori tidnne, Elli!

Mutta Elli e1 litkahtanut.

—Elli, anna isélle leipékori, sanoi diti.

Mutta Elli tuijotti jiykésti eteensi tyhjille lautaselle.

—Elli...?~—miti timé merkitsee?

—Mene ulos, Elli! kiski diti ja tyonsi leipdkorin isélle.

Elli nousi, mutta kaasi noustessaan tuolinsa, niin etti se pahasti raiméhti selédlleen, eiki diti ollut
varma siité, tapahtuiko se vahingossa vai kaasiko hén sen tahallaan. Mutta iséd oli niin vihainen, etti
tuskin osast hillitd itsednsé lyomaéstd nyrkkid poytdédn. Ja pitkén aikaa hiin katseli vihaisin silmin ditiin
toiselle puolen poytid, ikddnkuin koko tapaus olisi ollut tdmén syy. Vieraat olivat hamillidin eivitkd
tienneet, kuinka olisivat.

Vieraiden mentyd meni diti isdn kamariin, jossa tdmi kulki edestakaisin lattialla ja poltti
vihaisesti piippuaan.

—Ei hin kérsi sitd, ettd sind aina hinté pilkkaat ... sinun pitéisi lakata siité. ..

—Hénen tiytyy! ... vai semmoinen letukka? ... vai onko tuommoinen kiytds sopiva sinun
mielestési ... ja vieraiden ldsniollessa?

—Enhén mini sitd sanokaan. ..

—Niin no! Ja didin tdytyy pitdd huolta siitd, ettei hdnen lapsensa osoita royhkeyttd isilleen!
Semmoinen letukka... Ja on kumma, ettei diti osaa lapsiaan sen paremmin... Minun tdytyy ottaa
hénet huostaani ... hinen kasvatuksensa on laiminlyoty—

—Mutta ei hiinté saa sillé tavalla. ..

—Millés tavalla?

Ja odottamatta toisen puolustusta meni isd tavallisesti téllaisissa keskusteluissa jonnekin ulos.

Ja diti meni toimeenpanemaan isdn késkyjd, vaikka hédn joka kerta tunsi, ettd olisi pitdnyt
jotenkin toisin.
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Jos vain olisi tiennyt, kuinka oli oikeammin, ja ymmértdanyt. Mutta misti sen tiesi? Olihan hinti
itseéidin kasvatettu samalla tavalla kuin hén olisi oikeastaan tahtonut kasvattaa Ellid. Mutta sitipi hin
nyt epdili, kummin olisi ollut hiinen parempi ... niinkd vai aivan toisin. Ja jos toisin, niin pitdisi hinen
mielestdin tyton antaa eldd ja olla niinkuin hén halusi, iloita, juosta, kiipeilld ja haaveksia, niinkuin
halutti ja mieli teki. Mutta ehké olisi kuitenkin parempi tukahduttaa semmoinen jo alussa, niinkuin
hinelle itselleenkin oli tehty ... ettei se pddsisi mieleen juurtumaan koko eldmén ajaksi.—Hin itse ei
ollut milloinkaan saanut luonnolleen valtaa antaa, ei missiin suhteessa. Tuskin oli saanut juostakaan,
vield vahemmin puihin kiipeilld ja olla lentelevindédn. Se oli sopimatonta ja se oli syntid hdnen lasna
ollessaan. Vaikka ei hin milloinkaan ollut saanut siitd vakuutetuksi itsedéin. Vaan hdnen oli tiytynyt
silloin ja tdytynyt jdlkeenpdin. Ei milloinkaan, miti itse oli halunnut, aina sitd, mitd muut tahtoivat. Ja
olihan hén tottunut siihen ja eldnyt tdhén asti. Olisikohan hinen eliménsi ollut sittenkién parempi,
jos olisi saanut omaa mieltddn noudattaa, niinkuin muutamat muut tissa maailmassa?... Mutta tdmd
oli ainakin vdird ajatus ja synnillinen. Ei saisi moittia sitd, mikd on sallittu, eikid kadehtia muita.
Kullekin on oma kohtalonsa annettu, ja kunkin tdytyy ristinsd kédrsivillisesti kantaa. Sitdhdn hidnen
olisi pitidnyt oppia koko eldménsi kaiken, mutta sitdpd hén ei juuri ollut oppinut. Ei ollut milloinkaan
kaikki hanessd tukahdutettu, vaikka hén oli vilistd niin luullut. Ehkei oltu hintéd kyllin ankarasti jo
lapsuudesta... Ehki olikin siini syy eikd missdin muussa...

Nédin &iti ajatteli, kun jdi isdn ulos mentyd istumaan paikoilleen, mutta kun hidn nousi
ldhteikseen Ellin luo, tunsi hiin, ettei hian kuitenkaan osaisi tehdé lidheskédin niin kuin oikeastaan olisi
pitidnyt. Ja oikeastaan hinen olisi pitdnyt tehdd niinkuin isé, repid sddliméttd haaveilemisen ja rajun
luonteen ituja, ja jos tyttd sitd luontoaan niyttiisi, olla ankara ja kurittaa. Mutta hyvihin oli isén,
joka ei tiennyt, kuinka semmoinen koskee. Mutta héin sen tietdd ja hiin sen tuntee nyt vield monien
vuosien padstd... Ei, ei hiin osaa ... ei ainakaan nyt vield ... vaikka oikeastaan olisi pitinyt jo aivan
ensi kerralla olla ankara. ..

—Sind teit siind hyvin pahasti, Elli ... kuinka sini voit silld tavalla?—Mene nyt pyytdméain isiltid
anteeksi.

Elli seisoi selin huoneeseen ja katseli ulos ikkunasta eiki kaddntynyt, kun diti puhui.

—Ei sinun sovi, Elli, tuolla tavalla olla ja kantaa vihaa mielessisi ... sinun olisi pitdnyt antaa
leipdkori isille, kun isd pyysi ... Ja on suuri synti olla tottelematon vanhemmilleen... Etkd muista
mitd neljinnessi kidskyssd sanotaan?...

Alidisti tuntui aivan kuin olisi hiin kuullut oman #itinsd puhuvan silloin, kun hin itse oli Ellin
sijassa. Se vain oli eroa, ettd hdnen &itinsd déni oli ollut ihan toisenlainen. Mutta hén kuuli kylld oman
ddnensd heikkouden ja ymmarsi sen, ettei ollut kumma, jos ei se vaikuttanut. Eiké hén itsekédén ollut
varma siitd, tarkoittiko héin todella siti, ettd Ellin olisi pitdnyt menni anteeksi pyytdméain.

—Ja minké tihden sind oikeastaan et antanut isélle leipdkoria ja kaasit tuolin kumoon?...

—Minké tdhden—isi aina—pilkkaa minua? sanoi Elli jyrkkitaitteisella dénelld.

—Eihén isd pilkkaa ... ja jos pilkkaisikin, niin et sind kuitenkaan saa ... ja ehké se vain olikin
leikkii ... ei lapsi saa olla tottelematon ... Jumala rankaisee, ja se on suuri synti...

Aiti huomasi, etti rupesi tulemaan siti, miti jo oli ennen sanonut. Ja miti siind hyvin
puhuminen auttoi ... olihan tytolld ollut syytd tavallaan, ja diti muisti taas itsestdédn, kuinka vihin
puheet olivat silloin vaikuttaneet. Muu oli hineen pantu vaikuttamaan, vitsa, mutta ei diti sitd osannut
kayttad. Eikd hin tahtonutkaan, ei, vaikkei olisi mitenkddn muuten... Ei, ennen kaikkea muuta kuin
sitd, ettd tyttd ehki vield, kun diti muistuu mieleen, tuntisi vitsan kivut...

—Sind saat nyt, Elli, vield tdmin kerran anteeksi, mutta toisen kerran, jos semmoista sattuu...

Aidin tiytyi hipedikseen tunnustaa, ettd hiin sen sanoi enemmiin itse péistikseen kunnialla
pulasta kuin tyttod peloittaakseen.

Isd oli tdstd 1dhin vdhidn aikaa kasvattavinaan, vaati esimerkiksi joka piivé leipdkorin, mutta
unohti sitten koko tyton. Mutta tyttd muuttui totisemmaksi ja sulkeutuneemmaksi. Ei ollut juuri
koskaan iloinen, ei hiinen nihty leikkivén eikd ollut héinelld halua mihinkéin ryhtyd. Jos joskus oli
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luonto kevenemdisilldéin ja ilo tulemaisillaan, niin hin kohta melkein kuin sdikéhti sitd ja herkesi.
Pihasalla ei hin tahtonut milldén viihtyd, ja joka kerta, kun hin jonnekin loittoni, néytti siltd, kuin
hén olisi tahtonut passtid kenenkizin nidkemitti. Aiti sen huomasi ja alkoi pitia hinti silmélli. Tytto
meni ensin takapihalle, poikkesi sieltd huoneiden taitse pellon pientarelle ja hiipi melkein kumarassa
aitovartta myoten rantaan. Sielld pujahti hdn nuottakodan taa ... ja kerran ldhti diti hdntd sinne
salaa seuraamaan. Nuottakodan suojasta niki hin, ettd tytto oli tyontinyt pyoriviltéd teloilta venheen
puoleksi veteen ja istuutunut perddn. Mela oli hiinelld kddessi, ja hén oli aivan innostunut silld vetti
melomaan. Vilistd hin viskasi vettd korkealle ilmaan ja katseli, kuinka se roiskahti alas jarveen.
Silloin hdn hymyilikin itsekseen ja odotettuaan, ettd veden pinta silisi, heitti hiin uudelleen vetti
melalla ja hymyili uudelleen. Ja silméssi oli silloin sama lapsellinen katse, joka siind ennenkin oli
ollut ja jota diti oli ruvennut siind yhd enemmaén kaipaamaan...

Aiti hiipi pois, ja pihaan noustessa tuli hznelle vesi silmiin. Hin olisi voinut suudella lastaan nyt
ja puristaa rintaansa vasten niinkuin ennen hyvin pienend... Mutta ehki se on sitéd turhaa heikkoutta
taas? ... ja ehkid hin on semmoinen kummallinen ihminen? Ja onkohan oikein, ettid hiin tuota lastaan
niin liiaksi rakastaa?...
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111

Vaikka diti et sitd ollenkaan hyvéksynyt, ettd hin aina meni isén kanssa puhumaan Ellistd, niin
ei hén sille kuitenkaan mitéén voinut, ettd meni. Joka kerta kun hén alkoi ja lopetti puhumisensa, oli
hén sitd mieltd, ettd olisi parempi olla puhumatta, mutta kuitenkin hén puhui. Silld hén ei ollenkaan
tiennyt, kuinka tyton kanssa menetelld. Ei hiin osannut saada hintd mitdén viitsiméin eikd mihinkédin
ryhtyméin, ja se se hidnti huoletti, ja sitd huoltaan piti hinen vasten tahtoaankin isélle kertoa. Eikdhin
asia siitid parantunut. Isi heti sanoa tokaisi jotain tytolle, usein niin, ettei se ollut ollenkaan paikallaan;
tytto silld kertaa totteli, jiykdsti ja sanaakaan vastaamatta. Mutta didin oli aina sen jidlkeen hinen
kanssaan yhd vaikeampi olla. Tyton kdytoksessd oli aina jotain, joka vilistd ndytti siltd, ettd hin
halveksi jotain, ja toisin ajoin taas, niinkuin hénelle joku olisi tehnyt vddryyttd. Silloin tuli muutamana
iltana maata pantua, mutta vuoteella vield valvoessa ja miettiessd, didin mieleen ajatus, ettd ehké olisi
tyttd pantava kouluun, ja heti rupesi tuntumaan, ettd niin on tehtévi. Selviksi ei syy pddssyt mielessa
vield sind iltana, mutta siltd vain ndytti, ettd kylld niin olisi paras. Mutta aamulla herittyd oli asia niin
mahdoton, ettd hin kummasteli, kuinka se oli tullut hiinelle pidhdnkédédn. Pdivilld miettiessd sinne
tanne oli miten milloinkin. Mutta toisena iltana hin kuitenkin péétti, ettd hiin seuraavana aamuna
puhuu asiasta isdn kanssa. ..

Kylli se olisi Ellille kaikista parasta, jos hdn piisisi kotoa pois ... jotain oppimaan ... ja onhan
monin paikoin jo hyvin tavallista, ettd tytotkin saavat oppia vihén sitd, mitd pojatkin... Ja kun sitd
ajatteli, niin kylldhin se tyttd, jolla on piiti, saattaa yhtd hyvin kuin poikakin ... jotka usein ovat
huonopiisempid kuin tytot. .. Eikd diti luullut Ellilld olevan niinkddn huonon péin, vaikka hinti eivit
huvittaneet talouden askareet ... eikdhin mitiiin haittaisi, jos koetettaisiin...

Aiti kylld tiesi jo edeltipiinkin, mits isd niihin vastaisi, ja tiesi hin senkin, ettei hiin osaisi
hénen syitidin kumota...

Elliko kouluun? Mitd varten ei hidn saattaisi kotona olla?... Oppii kai hin lukemaan ja
kirjoittamaan sen, minki naiset tarvitsevat, joiden ei tarvitse osata oikeinkirjoitustakaan aivan ...
kylld isd sen verran osaisi opettaa.

—Mutta nédethén sind itse, mimmoinen hédn on ... ei hénelld ole halua mihinkiin ryhtyd ... ja
mind vain luulen, ettd jos hén saisi lukea. ..

—Niin se ei siitd muuttuisi sen kummemmaksi ... mini olen siitd aivan varma ... mini tunnen
naiset paremmin kuin te itse...

Ja sen sanottuaan meni isé taas jonnekin ulos, ja asia jii.

Mutta muutamana péivind tuli pappilaan vieraita.

Tietysti se herdtti suurta huomiota, kun tuli pappilaan vieraita ... ja vield suurempaa, kun ne
ajoivat vaunuilla ja kahdella hevosella.

Herra ja rouva istuivat vaunujen perissi ja vastapditd heitd pieni tyttd, jolla oli hattu padssi
ja hatussa ja kisissd kukkia. Elli sen niki keittion rappusten edesti, jossa seisoi ja katseli heididn
tuloaan, kun ajoivat isosta portista pihaan ja seisahtuivat salin rappusten eteen.

Isd juoksi juoksemalla vastaan, eikd Elli ollut vield milloinkaan ennen ndhnyt isdid niin
vikkeldni. Enndtti vaunun porttia jo avaamaan, auttoi maahan vierasta rouvaa ja suuteli hinen
kéttdan. Sitten halasi herraa, ja ne nauroivat ja melusivat niin, ettd Ellin piti vetdd esiliinansa helma
suun eteen. Mutta se Ellid eniten kummastutti, ettd isd kumartui pienen tytdon puoleen ja kysyi
niinkuin aikaihmiseltd, kuinka hén voi ja onko hin matkasta visynyt, johon tytto taas vastasi niinkuin
aikaihminen, ettei hiin erittéin ole. Samassa tuli ditikin ulos vihén hdmilldén olevan nikéisend, ja kun
antoi kittd vieraalle rouvalle, niiasi diti, vaikka vieras rouva vain paitién taivutti. Mutta sitten repiisi
sisdidn. Ne menivit, rouva ensin, sitten tyttd ja sen jélestd herra ja isd yhtaikaa, mutta diti meni vasta
viimeksi ja tuli kohta takaisin melkein juoksujalassa kiirehtien kyokkiin.
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—Ketd ne oli nuo?

—Se herra on papan vanha tuttu—Muuta ei diti joutanut vastaamaan. Mutta kyytimies oli
kuullut kysymyksen ja selitti, ettd herra kuului olevan rovastina suuremmassa pitdjdssd kuin timai ja
ettd ne kuuluivat olevan muutenkin ylhdisid. Ylhdisid ne kai ovatkin, koska kannattaa kulettaa omaa
kuskia, vaikka kyydilld ajavat...

Elli katseli hevosten riisumista ja kummallisia valjaita ja vaunuja, joissa oli pehmeit istuimet
kuin sohvat.

Kierteli ne joka puolelta ja kivi seisomassa kummallakin astuimella, jolloin vaunut vihédn
hytkdhtivit. Elli koetteli enemmaénkin hytkytelld, mutta silloin kuuli héin jonkun kulkevan salin ovessa
ja hyppasi melkein sdikéhtiden pois.

Isd taas melkein juoksemalla juoksi ulos ja aivan punaisena hohti, kun huusi kuskille jotain,
ettd kantaisi herrasvden kapineet huoneeseen. Sitten keksi hin Ellin ja késki tulla sisdén...

—Sukkelaan, Elli, sisddn ... mitd sind tdalld seisot ... sielld on pieni tyttd, sinun tiytyy tulla
hinen kanssaan olemaan!

ja isd odotti, kunnes Elli tuli saliin.

Vieraat istuivat jo, herra keinutuolissa, rouva sohvassa ja pikku tyttd sen vieressi eri tuolilla.
Aiti tuli my6skin siséin ja istuutui syrjemmiille salia.

—Téssd on meidén tyttiremme ... Elli, kuinka sind seisotut ovensuuhun?

Elli meni antamaan kittd vieraille.

—Hyvia paivad, pikku Elli, kuinka sind voit?... No? etko sind tahdokaan suudella?—Elli oli
vetdnyt padnsi pois, kun vieras rouva tahtoi suudella.

—Hén on niin ujo, kun niin harvoin nikee vieraita, selitti diti hamilldin ja vilkaisi isdédn, joka
jo katsoi hdneen tyytymittomén ndkoisend.

—Kuinka vanha sini olet? kysyi vieras rouva Ellilt4.

—En mini tieda.

—Et sind niin saa vastata, Elli, neuvoi isd.—Sinun pitd4 sanoa: kiitoksia kysymdstd, hyvi tantti,
mind olen yhdentoista vuoden vanha.

Mutta kun ei Elli ollut silld lailla ennenkédén sanonut, ei hdn nytkédin.

—Kuinka vanha on herrasvien tytt6? kiiruhti diti kysyméén, hamiristi pelédten jotain.

—Sano nyt, kuinka vanha sini olet, kultuseni.

—Yhdentoista vuoden vanha, #iti.

—Siis ne ovat yhtd vanhat ... teidin tyttirennehin on myoskin yhdentoista...?

Aiiti kiiruhti taas sanomaan, etti kylld ne siis ovat yhti vanhat.

—Elli sind, eld mene sinne syrjddn, komensi taas isd ... sind annat vieraasi istua aivan yksin
etkd mene hinelle nidyttdmiin nukkejasi ja leikkujasi, vaikka hin on tullut sinua néin pitkdn matkan
padhén katsomaan. ..

—Ei minulla ole nukkeja eiki leikkuja.

—Eik6 sinulla ole? Onhan sinulla ennen ollut?

Aiiti vastasi Ellin sijasta:

—Eihén Ellillé ole ollut kuin hyvin pieneni ... ei hdn ole milloinkaan pitdnyt nukeista.

—Tyyra pitdd niistd niin erinomaisen paljon, sanoi vieras rouva ... hin ei voi tulla toimeen ilman
ettd hinelld on aina joku mukana ... menepis, kultaseni, noutamaan se, joka sinulla on vaunuissa
... missd se on sielld jossain?

—Se on vis a vis-istuimen alla omassa huoneessaan ... se nukkuu nyt, kun on matkasta visynyt.

Seki herra ettd rouva hymyilivit tyytyviisini. ..

—Hinelld on niin erittdin vilkas mielikuvitus sithen katsoen, ettd hidn on vield niin nuori ...
hin on koko matkan puhunut nukkensa kanssa... Mene nyt hédnti herédttdmiin, kylld hin nyt jo voi
nousta. ..
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Ja rouva hymyili yhi vield, ja kun tyttd oli mennyt ulos ja isd kédskenyt Ellin mennd mukana,
niin ei rouva voinut pidittdytyd, vaan kertoi vield uudelleen saman asian, ettd oli oikein omituista
katsoa, kuinka Tyyra ei hetkeksikddn unohtanut nukkeansa ja kuinka hin hoiti sitd ja puki péille ja
riisui ja késki olla hiljaa, ettei hdnen hoidettavansa heriisi. ..

=Sinulla on erittdin miellyttdva pieni tyttd, sanoi isd vanhalle koulutoverilleen.

Tyyra olikin heidédn ainoa lapsensa, sanoivat herra ja rouva ... he eivit voineet olla erilldtin
hinestd hetkedkidn ... ottivat aina hidnet mukaan, jos mihin matkustivat ... mutta heti kohta kotiin
tultuaan tiytyi heididn erota hinestd, kun Tyyran taas tdytyi ldhted kouluun ... heilld oli ikdvimpi
kuin lapsella itselldin.

—Vai niin ... herrasviki on antanut tyttonsd kidyda koulua? kysyi diti.

—Niin, kylld se on tarpeellista ... me olemme piittineet antaa lapsellemme niin tdydellisen
kasvatuksen kuin vain voimme, eikd hidn kotona endd voi oppia sitd, mitd sivistyneeltd ihmiseltd
vaaditaan. ..

—Kylli se voi niin olla, sanoi iiti.

—Eiko sinun Ellisi ole vield koulussa? kysyi vieras herra isilti.

—Ei, ei hén ... ei hiin ainakaan vield ... se on kylli totta, ettd olen mind sitid vihén ajatellut. ..

—Tyyra on ollut jo kaksi vuotta koulussa, ja kylld me olemme tulleet siihen huomioon, ettéd
sekd hinen tietonsa erittdinkin ettd koko hinen muu kasvatuksensa, niin hyvin henkinen kuin
ruumiillinenkin, esimerkiksi mitd ulkokdytokseenkin tulee, ovat suuresti edistyneet.

—Niin, kylld kaikesta nédkyy, ettd hidn on hyvin kasvatettu, sanoi isi ... missd koulussa hén on?

—On kyll4 totta, ettd koulukin on paras laatuaan meiddn maassamme, saksalainen tyttokoulu
padkaupungissa. ..

—Tuleeko sielld kuinka kalliiksi pitd...?

—Kalliiksihan se tulee, sanoi herra, mutta meiddn mielestimme on vanhemman velvollisuus
antaa lapselleen kasvatus semmoinen, joka, niinkuin sanottu, vastaa sen ajan vaatimuksia, jossa
eletddn, ehkédpd vield parempikin. Ja ainakin on se vilttimétonti tytolle, jonka vaikutusala ja elamén
toimi on avioliitto, johon hiin kaikki rakentaa. Siksi on se vilttdmitontd, ettd hin, kun hédn joutuu
naimisiin—

—No, August, torui hdnen rouvansa, nyt sind taas menet siihen ... on liian aikaista vield puhua
siiti. ..

—Eld sano, mamma, ei mikéén ole liian aikaista, kun on pidettivd huolta lapsensa onnesta.

—Niin, niin, kylld se on totta...

—Niin, mité aioitte sanoa siitd, kun joutuu naimisiin? kysyi diti.

=Sitd juuri, ettd vaimo, joka on saanut hyvin sivistyksen, paljoa paremmin voi tehdid miehensi
ja perheensd onnelliseksi kuin muutoin, sen olen mind pitkéllisenid papintoimeni aikani kyllin usein
tullut huomaamaan ja siksi mini. ..

—Se on aivan totta, se on aivan totta, sanoi isd melkein hartaasti, mutta &iti istui vihin aikaa
totisena eteensi katsoen ja nousi sitten ja meni katsomaan, eiko kahvi jo olisi valmista.

Kuppeja toisessa huoneessa tarjottimelle jarjestdessddn ndki hdn Ellin ja vieraan tyton
vaunuissa. Vieras tyttd niytteli nukkeaan Ellille, mutta Elli ei siitd ndyttdnyt olevan juuri milladnkiin
... katseli melkein kuin oudoksuen vuoroin tyttéon, vuoroin nukkeen.

—Onko sinun nimesi Tyyra? kysyi hidn yhtikkii.

—Minun nimeni on Tyyra Hedvig.

—Aitisihéin kutsui sinua joksikuksi muuksikin ... miksiki se kutsuikaan?

—Kultuseksiko? niinké?—Aiti sanoo aina minua niin, kun mini olen hyvi tytto.

—Miksikds se sanoo, jos olet paha?

—En mini ole milloinkaan paha... Tantti sanoo aina koulussa, ettd mind olen paras tytté koko
luokalla ... miné olen primus...

—Mika se on se?

15



J. Aho. «Papin tytir»

—Etko sind tiedd, mikd on primus? ... etko sini ole ollut koulussa?

—Enka ole ollut...

—Voi, voi, sepd on ikédvi se ... mennddn puutarhaan noutamaan kukkia Ainille ... onko teilld
ruusuja, Aini rakastaa ruusuja. ..

—Ei meilld ole mitédin ruusuja ... saat herneen kukkia, jos tahdot.

—Ei Aini huoli semmoisista. ..

—Tahdotko sind istua venheen perissi, niin menndin rantaan...?

—Mini menen kysymién didiltd ... en mind ennen tule ... pitdd aina kysya didiltd ensin. ..

—En mind sitten lihdekéédn, jos menet kysyméain.

—Miksika et?

—Siksi vain! En mini virka kenellekdin mitdén, kun menen vain. ..

—Hyva tytt6 aina kysyy didiltddn ensin, ennen kuin menee minnekéén.

Elli katsoi vihin aikaa déneti toveriinsa, sitten hin sanoi:

—Sind olet olevinasi!

—Minidpéd menen &idin luo ja otan Ainin mukaan, sanoi toinen loukkautuneena ja 14hti pois.

Sen parempia ystédvid ei tytoistd tullut, vaikka isd niind pdivind, jotka vieraat viipyivit talossa,
koetti kaikella tavalla saada heitd olemaan yhdessd. Isdn mielestd oli vieras tyttd esikuva hyvin
kasvatetusta lapsesta ja hdnen oma tyttonsd huonosti kasvatetusta. Se tuli joka hetki yhd selvemmin
ndkyviin. Kiytoksessddn oli toinen siro ja miellyttivi, toisesta ei saattanut sanoa, ettd hidn edes
kéyttiytyikddn ... oli vain, jurrotti, ja tuskin vastasi sithen, mitd kysyttiin, jota vastoin vierasten lapsi
otti osaa puheihin ja oli valmis aina vastaamaan. Ruokapdydéssd se varsinkin tuli ndkyviin. Tuskin
tarvitsi muuta tarjoilijaa poydissd. Tyyra huomasi, jos kenelti, varsinkin jos isilté tai didiltd, loppui
leipd, ja lennitti sitd heille, samoin kuin kaikkea muutakin niinkuin voita, juustoa tai lohta. Isd sitd
thmetteli julkisesti kaikkien kuullen ja késki Ellin ottaa esimerkki.

—Heitd kasvatetaan sielld pensionissa kaikkeen tdmmoéiseen niin erittdin hyvin, sanoivat
vanhemmat. Ja heidin tyttdrensi tuli siitd yhi kohteliaammaksi, niin ettd hdnen ditinséd viimein tiytyi
sanoa hénelle, ettd hdn muistaisi itseddnkin eikd aina vain pitdisi huolta muista.

Muutaman pidivdn perdstd menivit vieraat, ja Ellistd tuntui kappaleen helpommalta, kun he
olivat hyvistinsd heittidneet ja istuutuneet vaunuihin eikd vieras rouva ollut tahtonutkaan suudella.

Isd héddrasi vaunujen ympirilld, sulki itse vaunujen ovet ja ldhti kulkemaan vaunujen kupeella
portille saakka. Ja Elli kuuli hdnen sanovan vieraalle tytolle, ettd hin toivoi, ettei silld lie kovin ikdvi
ollut, vaikka héneltd puuttuikin sopivata toveria.

Eivit olleet vieraat vield maantielle ehtineet, kun Elli luikaisi rantaan, istui venheen perdén ja
heitti melalla vettd niin korkealle, etti sitd rdaiskdhti melkein korkeammalle kuin nuottakodan katto.
Ja silloin vasta hédnesti tuntui oikein siltd, ettd vieraat olivat menneet.

Portin kiinni pantuaan meni isd kamariinsa, pisti piippuunsa ja kéveli poltellen edestakaisin
lattialla. Sitten istuutui hdn keinutuoliinsa ja huusi didin toisesta huoneesta luokseen.

—Elli tdytyy minun mielestédni jo tdnd syksyni ldhettdd kouluun ... minun mielestini on se nyt
ihmisten tapoja. Nitko sind, kuinka hiin kiyttdytyi vierasten ldsndollessa ... tdytyi miltei hdvetd hinen
tahtensd, ja saa nihdi, saako hintd endd muuttumaan. Mutta tiytyy koettaa parastaan!

—Mihin kouluun sind. ..

—Jos olisi varoja, ldhettdisin mind hédnet samaan pensioniin, jossa Tyyra on, mutta nyt se
tulisi liian kalliiksi. Mutta minéd olen ajatellut—ja sitd mieltd oli Augustkin—ettd sopisi panna
Elli oman kaupungin ruotsalaiseen kouluun, jossa opetetaan melkein saman metodin mukaan kuin
padkaupungissakin. Ja mini olen sitd mieltd, ettd se on hyvid metodi.

—Mutta onkohan se niin hyvi?

—Minkai tdhden ei olisi?
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—Niin, en mind tiedd muuta kuin miltd minusta niyttdd. Ei minua oikein miellyttdnyt, en tied4,
onko se koulun syy vai vanhempain, mutta ei minua oikein miellyttidnyt sen Tyyran kasvatus. ..

—Ei miellyttinyt?—Sepd kumma! Ja minun mielestdni on hin parhaiten kasvatettuja tyttojd
mitd milloinkaan olen ndhnyt! Jos voisin antaa Ellille samanlaisen kasvatuksen, olisin onnellinen. ..
Sepd ... sepd minua todellakin kummastuttaa!

Elli ei tahtonut ensin oikein uskoa, ettd hinet pannaan kouluun, ettd saa ajaa pitkidn matkan,
kulkea hoyrylaivalla ja tulla kaupunkiin. Mutta kun &iti sen varmaksi vakuutti, ettd niin oli isd
padttinyt, niin tytto hypahti ilosta lattialla.

—Onko se sinusta niin hauskaa?

—On, on!... Enkds mind saa ajaa pitkdd matkaa, paljoa edemmai kuin sinne, missd maantie
menee piiloon ... ja hoyrylaivallako kanssa?

—Niin, ja saat ndhdad kaupungin.

—Ja saan nihdi kaupungin!—Se kylld tuntui hauskalta sekin, vaikka hén ei vield oikein osannut
kuvitella, minkilainen kaupunki olisi. Mutta ei hén sitd nyt joutanut ajattelemaan.

Hén pyordhti kantapdillddn, kiiruhti ulos ja juoksi rantaan venheen perddn. Ja sielli hédn
taas heitti vettd melalla ilmaan ... korkeammalle kuin milloinkaan ennen. Ei malttanut kauan olla
rannassa. Niki niitylld metsdn reunassa vasikat ja riensi niitd kohti. Likelle tultuaan hihkaisi niille
riemuissaan, leimahutti helmojaan ja 161 késiddn yhteen, niin ettd elukat sidikédhtivit pahanpiiviisiksi
ja potkiviat molisten kymmenelle haaralle.

Yolld ei tahtonut saada unta silmiin millddn lailla. Kaikenlaista tuli ja meni mielessd yhtd

mieleen niin varmaksi, ettei aamusella tullut sitéd didiltd tarkemmin kysellyksi.
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IV

Aiti oli kuullut sini yons, kun Ellin seuraavana aamuna piti Lihted kouluun, mitid hin niki
unia ja miten hin eldiméfnsd kaupungissa kuvitteli. Eikd hén taaskaan tiennyt, olisiko hyvillddn vai
pahoillaan siitd, mité oli kuullut. Tytto oli haastellut unissaan vdhén vilid sind yoni ja koko ajan vain
kaupungista ja kaupunkiin 1dhdostd. Ja samanlaista haaveilemista se oli kuin ennenkin. Korkeat méet
taas, paljon maailmaa ja korkeita puita! Ja iloa ja riemua puiden latvoissa litkkkuessa ja kukkuessa!

Nyt hén oli ldhtenyt kouluun, oli menossa kaupunkiin ja kohta kai sai nihdi, minkilainen se oli
... ja oliko se samanlainen kuin se, miksi hin oli siti kuvitellut. Aidille tuli yht'akkid sali tyttoédin,
kun ajatteli, kuinka hédn ehké kuvittelemisissaan pettyisi. Ja sielld se nyt kukistuminen alkaa, ajatteli
hédn. Mutta sitten taas hén ei tiennyt, kumminko kuitenkin olisi parempi, aikaisinko vai myohéan. Ja
sehén se olikin se hiinen ainainen epiilynsd, joka aina tuli.

Mutta lopuksi hiin ajatteli, ettd olkoon, eldkoon ja kasvakoon, tottahan kdy niinkuin kdy! Mink&
maailmanranta kuolettaa, sen kai se kuolettaa ... ja totta kai on kunkin otettava, mikéd annetaan.

Ja minképd hédn nyt taisikaan? Vahit kai hdnen kasvatuksensa endd vaikuttaisi sithen, joka oli
muiden kisissd. Ja jospa muut sen ymmirtivit paremmin, jotka uskaltavat ottaa toisenkin lapset
haltuunsa ... tottapa he ovat silloin varmat.

Ja diti tunsi yht'dkkid omituisen uupumuksen koko olennossaan sekd ruumiissaan ettd
sielussaan... Oli sitd aina vilistd ennenkin tuntunut, mutta nyt se tuntui enemmén kuin milloinkaan
ennen. [lta oli, hdmérti, ja hin istui huoneessaan kéddet helmassa ja ajatteli kaikkea titd ja
katseli ikkunastaan ulos, josta nidkyi rauhallisen kolkko syksyn taivas kuumottavan kellastuvien
koivunlehtien vilitse. ..

Silmaé seisahtui yhteen kohti katsomaan, sill'aikaa kun ajatukset vierivit omia teitdén.

Omituistahan on se eldmikin, kun sité ajattelee. Ensin se lapsuus, jota vain himérdsti muistaa,
mutta joka kuitenkin oli vilistd niin kirkasta ja valoisaa. Vaikka olihan ollut katkeruuksia siindkin
... Jamonessa suhteessapa se oli samanlaista kuin Ellin. Ankaroita olivat sen ajan vanhemmat, tiytyi
totella, mité sanottiin, ja jos ei totellut, niin kipeisti koski. Harvoin sai mielensd mukaan leikkiikéén,
sunnuntai-iltoina ei ollenkaan, jolloin aina eniten olisi mieli tehnyt, kun kylédn lapset tulivat sitd varten
pappilaan. Kisipuolesta tupaan vietiin, kuumaan tupaan, jossa istui iso joukko ithmisid veisaamassa
ja isd luki eiki tahtonut milloinkaan heretd. Ikédvd oli istua, unetti, eivitkd silmét tahtoneet mitenkédin
auki pysyd ... mutta didin ankara silméys pdydin takaa ne ponkitti.—Ja sehén on synti, suuri synti,
sanoi diti, ja Jumala sen kylld korkeudestaan nékee, joka ei saarnan lukua mieleensd paina, vaan antaa
aatoksensa maallisissa asioissa lennelld. Ja siltd se sitten rupesi itsestidkin ndyttaméén, ja hartaasti hin
koetti kuunnella, vaikka toisin ajoin taas ryostiytyi mieli muuanne meneméén: hakaan vasikoiden
luo, rantaan ja maéttiisille niityille, joilla kuperkeikka sydénti suloisesti vihloi.

Mutta sitten tulivat ne ajat, jolloin piti pukea péélleen synkeisti sinisestd hame ja panna tumma
huivi kaulaan, kun muilla nuorilla oli valkoiset karttuunileningit ja kaulassa valkoinen kiilloitettu
kaulustin. Se oli vaikeata aikaa, ja mieli oli kuohua yli reunojensa. Kun juhannusiltoina alkoivat
saanut sinne menni! Ei ajattelemistakaan! Aiti huusi huoneeseen, sulki ikkunat ja kiski panna
maata.—» Vai tahtoisitteko te olla sielld, missd pakanajumalain kunniaksi poltetaan ensimméiisten
kristittyjen luita(»Viirin oli tehdd se salaa, ja kuitenkin muisti diti, kuinka hin monet kesidyot
vinnilld vuoteellaan loikoi ja luki kirjoja, joita veljet olivat toimittaneet, mutta »joiden tekijét vield
kuolemansakin jilkeen syntid tekivit».—Romaaneja! Olisi ollut kauheata, jos isd ja &iti olisivat
saaneet sen tietdd!—Mutta eihén rangaistus luvattomasta tyostd ollut sittenkdiin tulematta jddnyt.
Nehin ne sen kaipauksen idéttiviit mieleen, joka aina jotain ikédvoi eikd milloinkaan saanut. Ne kai
ne olivat herittineet vaatimuksia ja toiveita, jotka eivit koskaan toteutuneet ja joita ei ikind tahtonut
saada kuulumattomiin karkoitetuksi.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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