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Juhani Aho
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»Jos esi-isillämme alkuansa lienee ollutkin parempi
tieto Jumalasta ja hänen vaikutuksestaan maailman
hallinnossa, niin se tieto vähitellen hämmentyi
tarun sekaiseksi taikauskoksi, joka esivanhemmillamme
pakanuuden aikana oli vallallansa.»
E. Lönnrot.



 
 
 

 
I
 

Kontojärven kirkko on siinä, missä koskirikas Kontojoki,
etäisistä ja vuorisista ylimaista tullen, katkaisee korkean
Kontoharjun, kuohahtaa rajuksi putoukseksi, leventää väylänsä
ja avartuu pienoiseksi suvantojärveksi jatkaakseen siitä sitten
matkaansa virtojen, salmien ja yhä laajenevien selkien kautta
suuriin alavesiin. Kirkko on ahteen tapaisella töyräällä, tasaisella
kentällä, jonka takana kohoaa korkea, suuria honkia kasvava
vuoren selänne.

Lähellä kirkkoa on pappila ja sen ympärillä pienoinen
kirkonkylä taloineen ja peltoineen, mutta toisella puolen
suvantojärven virran niemessä on kaikkia muita komeampi
kuninkaan voudin kartano.

Vaikkakin kirkon ympärillä ja voudin niemellä on peltoja
ja luonnonniittyjä siellä täällä järven rannalla, ei seutu vielä
kuitenkaan ole vakaantuneen viljelyksen hallussa. Metsä ulottuu
useimmin paikoin rantaan saakka, ihan kirkon aidan takana
on vielä kannokkoa ahoa, ja kaski on hakattu heti pappilan
ulkohuoneiden taa. Talot ovat pieniä kuin uudistorpat. Synkkä,
metsäinen sydänmaa leviää niin pitkälle kuin silmä kantaa.
Harjulta kirkon takaa näkyy etelästä päin savuja kohoilevan,
kesällä kaskista ja talvella tupien lakeisista, mutta pohjoisessa
ja idässä ovat erämaat asumattomat, korkeiden vaarain väliset
suot ja notkot kasvavat vain havumetsää, ja honkien rungot



 
 
 

ruskottavat yksitotisesti aamun ja illan paisteessa. Etelästä
päin tuo kyllä talvisin kaitainen rekitie kirkonkylään, mutta
päättyy siihen, ja siitä jatkuu ainoastaan ujo suksen latu, joka
korpimaille päin ujuen näyttää, että on ollut sinnekin joku
kulkeva; mutta suurimman osan talvea on sekin ummessa, jolloin
asuttu maailma näyttää Kontojärven ympärillä olevan lopussa.

Kirkko, joka on rakennettu paksuista, silittämättömistä
ristihongista ja luukuilla varustettu, on tällä paikalla toinen,
mutta pappila on vasta ensimmäinen. Katolisen ajan lopulla oli
pienoinen sydänmaan kappeli rakennettu sille sijalle, missä nyt
seisoo uusi ja isompi luterilainen kirkko. Sen oli siihen omin
käsin salvanut hurskas munkki, joka eteläisiltä ilmoilta tullen
ja kalastajain kera suuria vesiä soudellen oli asettunut tähän
asumaan. Kun hänen seuralaisensa, kaikki savolaisia erämaan
kävijöitä, pysähtyivät lohirikkaan kosken alle kalastamaan,
metsästämään ja kaskeamaankin, pysähtyi hänkin, ja kun he
veistivät kalasaunojaan rannalle, veisteli hän vähän matkaa
ylempänä kappelinsa seiniä.

Maalle noustessaan olivat tulokkaat tavanneet havumajoja
hiukan matkaa rannasta, tulensijoja ja jälkiä aikaisemmasta
asutuksesta. Ja kun he tutkivat rantoja ja metsää tarkemmin,
löysivät he järven ja virran niemestä tuuhean kuusikon,
jonka keskellä oli karsituita puita ja puissa oksiin ripustettuja
suurten kalojen luurankoja, metsäeläinten nahkoja ja pääkalloja.
Kuusikon sisässä oli vielä puun ympärille rakennettu aittanen,
jossa näkivät kivimaljassa hopearahoja kiiltävän.



 
 
 

Mutta tuskin he olivat ehtineet kirveensä iskeä pakanallisen
uhripaikan ikihonkiin, kun hyökkäsi miehiä metsästä ja toisia
tuli koskea alas viilettäen. Siinä syntyi tappelu, ja verta jo vuoti.
Mutta kun munkki kuuli kahakan, niin ruuhellaan suvannon
poikki souti ja sai sovinnon aikaan. Valmistettuaan aterian
järven rannalle tarjosi hän savolaisten puolesta karjalaisille
ikirauhan niillä ehdoilla, että toinen ei toisen kalastusta häiritsisi
ja että jos Karjalan miehet sallisivat rakentaa Neitsyt Maaria
emoselle kappelin, jättäisivät Savon miehet rauhaan heidän
haltijansa pyhätön.

Eikä näitä ehtoja rikottukaan munkin eläessä eikä pitkään
aikaan hänen kuolemansa jälkeenkään. Kummallakin heimolla
oli vakinaiset asuntonsa loitolla yhteisestä kalastuspaikasta.
Savolaiset palasivat talveksi suveen päin, jossa heillä oli talonsa
ja tavaransa, ja karjalaiset poistuivat pohjoista kohti, jossa
heillä korpien, soiden ja monien koskien takana kuului olevan
asuntopaikkansa.

Munkki yksin jäi erakkona saunaansa lähelle kappelia
asumaan ja yhteistä aarretta vartioimaan.

Paljon oli erakko vanhus nähnyt riitaa ja taistelua kristittyjen
ja pakanain välillä. Nuoruutensa päivinä oli hän ollut
mukana Hämeen pakanallisia uhrilehtoja maahan kaatamassa
ja miekalla pakottamassa kansaa oikean uskon kuuliaisuuteen.
Mutta vähäisen oli hän siitä nähnyt menestyksen: oli nähnyt
kastamattomien kastetuita sukulaisiaan kiduttavan, juoksuttavan
heitä kuoliaaksi uhripuitten ympärillä ja sitten metsiin



 
 
 

pakenevan. Nyt tahtoi hän voittaa hyvyydellä ja ottaa Herransa
haltuun ainoastaan ne, jotka mielisuosiolla siihen taipuvat. Eikä
kulunutkaan kauan, ennenkuin hän näki taimia niihin hedelmiin,
joiden hän toivoi tuleentuneina kirkon helmaan putoavan.

Kevään tullen saapuivat taas molemmat heimot eri
haaroiltaan. Ja kalastettuaan kukin apajoillaan kantoivat kristityt
rannalla seisovan Pyhän Henrikin kuvan eteen osuuden
saaliistaan, samalla kun pakanat veivät Vellamon antimista
upeimman uhrikarsikkoon ja sen pyhän puun oksaan ripustivat.
Kun pyhä savu suitsusi erakon kappelista, jossa hän polvillaan
luki messujaan pyhän neitsyen kuvan ääressä, tuprusi uhripadan
alta savupilvi pyhän lehdon helmasta, jossa tietäjä lepytteli
haltijoita yhä paremman kalaonnen antamiseen. Ja kun kalaonni
sattui huono karjalaisille, niin saattoi tapahtua, että he
tulivat munkin luo ja hänen pyhimyksiinsä turvautuivat ja
kantoivat niille antimiaan. Kun sopi, niin tulivat he vielä
hänen messuaankin kuuntelemaan ja antoivat hänen kesäöinä
nuotion ääressä kertoa itselleen tarinoita pyhistä miehistä ja
Ristin-Kiesuksesta ja Pyhästä Mataleenasta, joita tarinoita jo
seuraavana kesänä runoina lauloivat tyyniä salmia soudellessaan.
Heimot veljeytyivät, antoivatpa toisilleen tyttäriäänkin avioksi,–
munkki välitti kaupat ja vahvisti ne omilla pyhillä menoillaan.
Hyvässä sovussa he siis palvelivat kukin jumaliaan saman veden
vieremillä ja kalastelivat toisiaan kadehtimatta, ja oli viljaa
vedessä molemmille.

Mutta sitten kuoli Kontojärven erakko, ja hänen kyntämänsä



 
 
 

vainio alkoi rikkaruohoa työntää. Sopu etelän ja pohjan
miesten välillä huononi ja hävisi lopulta tyynni, kun savolaiset
asettuivat vakinaisesti asumaan Kontojärven ympärille ja toivat
toisia tullessaan. He sanoivat maita omikseen, alkoivat kaataa
laajalti kaskia ja anastivat itselleen kalapaikoista parhaat.
Syntyi sotia, joita käytiin vaihtelevalla onnella, ja milloin oli
mikin heimo Kontosuvannon haltija. Vähitellen kaikkoutuivat
kuitenkin karjalaiset pois, kun saaliskin vedestä väheni sitä
mukaa kuin savolaisten luku lisääntyi. Yhä harvemmin he enää
kalaan tulivat. Mutta kun tulivat, tulivat he toisina aikoina ja
toisille asioille kuin ennen: tulivat talvella ja toivat nahkoja
kaupaksi, saaden suolaa ja piitä ja aseita palkkioksi. Sillä tavoin
syntyi, sitä mukaa kuin asutus Kontojärven ympärillä vakaantui,
sen rannalla markkinapaikka, jonne aikain kuluessa etäisten
Vienain ja Venäjän miehetkin oppivat poroineen ajamaan.

Mutta vaikka karjalaiset olivat siirtyneetkin pois vanhoilta
kalasaunoiltaan, jäi heidän haltijansa kuitenkin vanhalle
paikalleen asumaan. Ei yksikään kauppamatkoillaan kulkeva
karjalainen sen ohitse astunut pistäytymättä sen puiden
siimekseen ja heittämättä rahoistaan osaa kiviseen maljaan, joka
oli pyhän puun juurelle asetettu jumalan uhria vastaanottamaan.
Siitä tuli aikaa myöten rikas haltija, sillä sen antama kauppaonni
oli suuri, suurempi usein yhtenä päivänä kuin oli ollut
ennen kalaonni kokonaisena kesänä, niin ettei enää taaskaan
ollut nurkumista kenelläkään. Eikä uskaltanut kukaan jumalan
aarretta anastaa, sillä taru kulki sellainen kontojärveläisten



 
 
 

kesken, että syttyy sota ja puhkee vaino ja viha liekehtimään, jos
äyrinenkään katoo Karjalan jumalan vanhasta aarteesta.

Mutta muuttuivat aikain kuluessa uskot ja hallitukset.
Luterilaisuus hävitti pyhimysten kuvat, ja uhripuut hakattiin
maahan. Revittiin myöskin erakon vanha kappeli ja sijalle
rakennettiin rukoushuone, jonne piispa kerran pari vuodessa
lähetti papin jumalanpalvelusta pitämään. Vuosittain lähetti
myöskin kuningas voutinsa veroa kantamaan, ja uhripyhätöstä
katosi jumalan aarre. Eikä kestänyt kauan, ennenkuin syttyi
sota. Venäläisten karatessa rajan yli Suomeen olivat karjalaiset
heille oppaina ja asetovereina, ja kun entiset kalastustoverit
ja kauppaystävät tapasivat toisensa metsissä, vinkuivat vihaiset
nuolet, eikä kukaan muistanut enää sitä rauhaa olleenkaan,
jonka entisinä aikoina elänyt erakko oli kahden heimon välille
rakentanut.

Vuosia oli autiona Kontojärven poroksi poltetun kirkon ja
kirkonkylän paikka. Itsekseen kohisi koski, loiski laine ja humisi
metsä, ja asumattomat korvet erottivat pitkiksi ajoiksi toisistaan
savolaiset ja karjalaiset.

Mutta taas vetivät yhteiset edut ja tarpeet heitä toisiinsa.
Taas rakennettiin tuvat ja saunat ja kirkko, entistään suurempi.
Joukoittain tuli savolaisia isiensä asuinpaikoille, ja heitä seurasi
pappi ja vouti vakinaisina asujina, ottaakseen toinen Jumalalle,
mikä oli oleva Jumalan, ja toinen kuninkaalle, mikä oli oleva
kuninkaan. Karjalaiset laskettiin veronalaisiksi ja kastettiin,
mikä heistä kastetuiksi saatiin, ja nyt kuuluivat riitaveljet samaan



 
 
 

kihlakuntaan ja samaan pitäjään.
Mutta suuri ei ollut karjalaisista sato valtakunnalle, ja

vielä pienempi se oli kirkolle. Metsissään he elivät omaa
elämäänsä ja palvelivat omia jumaliaan. Harvoin heitä nähtiin
kirkon seutuvilla muulloin kuin suurilla talvimarkkinoilla, jonne
tulivat kuin tuiskuna ylimaistaan hiihtäen ja katosivat taas kuin
pyrypilvi kauppapäiväin päätyttyä.

Heillä oli siellä suuri kylä useiden päivien hiihtomatkan
päässä Kontojärven kirkolta lähellä Maanselän lähdevesiä ja
vieraan valtakunnan rajaa. Talvella kulki tie sinne soita pitkin,
läpi laidattomien korpien, poikki hiekkaisten harjujen ja yli
huimaavien vaarojen; kesällä koskia sauvoen ja suuria soikulaisia
selkiä soudellen. Mutta harva oli se vieras, joka heidän maassaan
oli käynyt. Kirkonkylän asukkaiden ja muiden Savon miesten
asiat olivat aina etelään päin, eivätkä oravan nahkain ja muiden
turkisten ostajatkaan menneet Kontojärveä pohjoisemmaksi.
Ainoastaan metsäin kävijät joutuivat joskus karjalaisten kyliin
milloin eksyksissään, milloin ilveksiä, susia, karhuja tai hirviä
vainotessaan. Ei sanottu olevan hyvä niille taipalille lähteä;
kolme oli vaaraa voitettavana: tulinen koski tulisessa joessa,
jonka tulikivellä istui tulinen kokko, tulinen kuoppa keskellä
kaitaisinta kannasta kahden pohjattoman suon välissä; pilviin
ulottuva rauta-aita, jonka veräjätä kipeniä haukkuva susi-ilves
yöt ja päivät vartioi. Mutta ne, jotka olivat käyneet, ne kertoivat,
että perillä asui siellä suuri sukukunta ison järven rannikoilla
ja sitä ympäröivien korkeiden vaarojen rinteillä. Sukukuntaa



 
 
 

johtamassa kuului olevan vanha tietäjäsuku, jonka valta kulki
isästä poikaan. Hän oli käräjäin istuja ja ratkaisi vanhimpain
miesten kanssa kaikki yhteiset asiat, riita-asiat ja muut. Hän oli
ylimmäinen pappi, joka uhrasi jumalille, rukoili niitä muidenkin
edestä, hankki niiltä avun ihmisille ja hoiti uhrilehtoa. Uhrilehto
oli tuuhean uhrivaaran korkeimmalla kukkulalla, suuren selän
pitkässä niemessä, josta ei saanut puuta kaataa, jossa ei saanut
metsällistä ampua ja jonka rannalla kalastaminen oli kielletty.
Vielä kertoivat metsämiehet kuulleensa kummia runotarinoita
suurista sankareista, joista pitopaikoissa illasta aamuun laulettiin
ja joita kansa hartaasti kuunteli. Lapsensa toivat he joskus
kirkolle kastettaviksi, mutta kotiin tultua pesi tietäjä kastetun
päästä pyhän veden ja kastoi uudelleen uhrivuoren huipulla
olevassa oman jumalansa lähteessä ja antoi lapselle uuden
nimen.

Tiesihän kuninkaan vouti kaikesta tästä, ja tiesi pappikin.
Mutta molemmat antoivat heidän olla aloillaan, sillä niin
oli neuvo kuninkaalta, ettei heidän kanssaan olisi riitaa
rakennettava, jos nimeksikään veronsa suorittavat ja näönkään
vuoksi Ruotsin uskon omistavat.

Vaikka savolaiskansa piti itseään noita metsäläisiä parempana
ja oli ylenkatsovinaan noita, jotka heidän esi-isänsä olivat tieltään
karkoittaneet, niinkuin tulee karkoittaa pakanoita ja epäjumalain
palvelijoita, oli heidän joukossaan kuitenkin niitä kalastajia
ja metsämiehiä, jotka heiltä saamallaan opilla ja taikatiedolla
pyyntionneaan kartuttelivat. Saattoi tapahtua sekin, että kun



 
 
 

salomaan suuri tietäjä markkina- ja veronmaksuaikana saapui
kirkolle, kutsuttiin häntä salaa suurimpiinkin taloihin sairastavaa
lehmää parantamaan, lukemaan lukuja karhun kuolemaksi,
usein ihmistenkin kipuja lieventämään. Runsaat antimet
hiihtoahkiossaan palasi tietäjä kotikyläänsä kertomaan, että jos
lienee Savon rikkaus ollutkin suurempi, ei sen tieto kuitenkaan
ole Karjalan tietoa. Eivätkä salomaan tietäjät suotta mahtiaan
kehahdelleet. Moni heistä oli suksensa voudinkin saunan
seinämälle pystyttänyt ja yön pitkän hänen emäntänsä, välistä
hänen itsensäkin kipuja loihtinut. Kulkipa kuiskeita siitäkin, että
nykyisen voudin puoliso, joka aina valtakunnan pääkaupungista
saakka oli turhaan hakenut apua sisällisiin vaivoihinsa, oli
lämmityttänyt kylynsä ukkosen nuolen kaatamilla haloilla ja
tietäjän käsissä tuskistaan parantunut. Ja se oli tapahtunut aivan
äsken, vuotta ennen kuin kuoli Kontojärven vanha pappi ja hänen
sijaansa tuli tämä nykyinen, Martinus Olai eli Martti Olavinpoika
nimeltään, jolloin salomaiden tietäjänä oli Korpivaaran kuuluisa
Panu.



 
 
 

 
II

 
Talvinen aamuhämärä peitti vielä maan, ja tähdet tuikkivat,

ja revontulet loimottivat kirkkaalla pakkastaivaalla. Kuun
viimeinen neljännes vaelteli kuin eksyksissään ja kylmästä
kutistuneena rannatonta ulappaansa. Keskiyön aikana se oli
noussut metsänrannan takaa kykenemättä voittamaan sitä valoa,
joka liekehti takaisilta taivahilta.

Heikko päivänkoitto alkoi jo kalventaa taivaankantta,
tähtien tuike kävi uneliaammaksi, revontulten loimo heikkeni
heikkenemistään kuin sammuva kokkovalkea ja painui yhä
pienemmäksi.

Mutta metsässä vallitsi vielä yön pimeys. Huurteisten, kuuran
ja lumen painosta luokistuneiden lehtipuiden alla hyppelivät
vielä jänikset ruokapaikasta toiseen, linnut nukkuivat nietoksien
sisässä, eikä oravakaan ollut vielä yöpuultaan liikkeelle lähtenyt.

Mutta aamu alkoi valkenemistaan valjeta. Pölähti lumi ahon
laidassa, ja lenti huriseva teiri korkeimman urpukoivun latvaan;
pölähti lumi samalla lailla toisen ja kolmannen kerran, ja
kohta oli ruokainen puun latva mustanaan kuhertelevia, pörröisiä
lintuja.

Synkimmän kuusikon sisässä kahden mäen notkelmassa
pienen aukeaman keskellä, minne eivät puhurin pisimmätkään
piikit ulottuneet läpi metsän naavaisen turkin, tuikahteli hiiltyvä
nuotio sulattamassaan lumikuopassa. Vähän matkaa nuotiosta,



 
 
 

joka oli tehty kahdesta kuivan kelohongan pölkystä, seisoi suksia
kuin seipäitä pistekodassa asetettuina käret toisiaan vasten.
Suksikodan ympärillä oli pieniä kelkkapulkkia täynnä nahkoja ja
turkiksia. Nuotion ympärillä makasi havujen päällä, jalat tuleen
päin, turkkeihin käärityitä miehiä kuin säteitä ympyrässä. Yöllä
oli vähäsen lunta vihmonut ja pudotellut sitä nukkuvien päälle.

Kun teiriparvi pyrähti lentoon, heräsi siitä yksi nukkuvista
miehistä, pudisti kohmettuneita jäseniään, siivosi lumen
tuuheasta parrastaan ja kiiruhti heittämään tervaksia nuotioon,
joka leimahti siitä isoon liekkiin ja karkoitti hetkeksi
ympäriltään päivän valon, joka oli alkanut tunkea kuusienkin
alle.

Hän oli tanakkatekoinen ja samalla kookas mies,
puettuna punaisella reunustettuun poronnahkaturkkiin ja
poronnahkasaappaihin. Turkin alta näkyi hänen liikkuessaan
vaalea, koreilla veroilla päärmetty sarkakauhtana, rinnassa
välkkyi suuri hopeasolki ja vyöllä pitkä kirjaeltu tuppi. Hetken
aikaa ilmaa tähysteltyään kääntyi hän taas lämmittelemään.
Silmät kiiluivat terävästi tulta vasten, mutta oli katse samalla
arka ja vilkkuva, niinkuin olisi se aina tottunut ympäristöään
varomaan. Mutta yht'äkkiä ilme hänen kasvoissaan muuttui,
hän hymähti veitikkamaisesti, tarttui räiskyvään halkoon ja
heilauttaen sitä päänsä päällä niin, että kipinät sinkoilivat
ympärille kuin vesipisarat myllynrattaassa, huusi hän iloisesti:

—Ylös miehet, karvaturvat,



 
 
 

ylös untelot urohot,
nouskaatte makoamasta,
– viikon unta ottamasta.

Nukkuvat urahtelivat, oikoivat jäseniään, pyyhkivät huurteisia
partojaan ja nousivat vähitellen istumaan.

–Hei, hai! haukotteli heistä polvilleen kohoten muudan
pitkäjäseninen mies.—Mitäpäs ajelet, seppä, eihän ole vielä
Päivätärkään päätään nostanut, ja vielähän tuolla Kuuttarenkin
silmä kiiluu.—Ja silmät soikeina haukotteli hän vielä toisenkin
kerran niin, että metsä vastaan kiljahti.

–Ylös, Kuisma, pata tulelle, sinun on vuorosi!
–Tee, Jouko, minun puolestani, pyyteli hän vieressään

istuvaa nuorta miestä, melkein poikaa vielä,—minä sinut sitten
kymmenkertaisesti palkitsen,—ja haukotellen, kädet niskan
takana, heittäytyi Kuisma havuiselle vuoteelleen.

–Joukon on hankittava pataan pantavaa, virkkoi hänen isänsä,
tuo ennen muita makuulta noussut mies.

–Jäihän vielä metson puolikas ja kokonainen teiri eilisestä,
neuvoi Kuisma.

–Ei pyystä kahden jakoa.
–Ka, pane sitten se karhun lapa.
–Se tarvitaan markkinoilla ja paluumatkalla… Tuoll' on,

Jouko, puu täynnä teiriä, ota jousesi ja käy pudottamassa
muudan. Kuuluivat nousevan harjun selälle koivuun, missä eilen
illalla tullessamme istuivat.



 
 
 

Jouko otti jousen päänsä pohjista ja tarkasteli nuolia
viinessään, joka oli tehty hienosta läpikuultavasta luusta ja
eläimen kuvilla kirjaeltu.

–Ne nuolet tappaa, ne ovat sen miehen terästämät ja hiomat,
että tappavat, virkkoi Kuisma.

–Hullu omia töitään kiittää, sanoi muudan miehistä.
–Vaikk' olet, Tiera, itsekin kehunut, mitä olet pajassani

teettänyt.
–Vähän taitaisi rautasi tehota, jos ei muu tehoisi.
–Mikä muu se sitten paremmin tehoisi?
–Luetathan itsekin nuolesi Panulla.
–Osaisin ne minäkin lukea, mutta kun minulla ei ole niitä

mujuja … sillä on lemmolla niin mainiot mujut, joihin kastelee
… sanoisit, Panu, kerran, miten mujusi laitat.

–Liian olet vanha tietäjän oppiin, vastasi Panu.
–Aina ne muutkin mujuja keittäisi, mutta ei ole sanoin

suolaajata, puuttui puheeseen Ilpo, vanha, harmaapartainen,
tihrusilmäinen äijä. Sanoissa ja taioissa se on se, joka tehoo.

–On se vähän miehen kädessä ja silmässäkin, intti yhä
Kuisma.

Miehet katsahtivat Panuun, ikäänkuin odottaen häneltä
vastausta.

–Silmä teroo taiasta, ja käsivarsi vakaantuu, virkkoi hän ja
lisäsi:– Ja on siinä vähän muutakin voimaa.

–Jota ei joka mies tiedä eikä opi tietämään, jolla ei ole niitä
lahjoja, säesti Ilpo ojentavasti.



 
 
 

Jouko oli sillä välin järjestänyt nuolensa, kiinnittänyt jousensa
jänteen ja haettuaan suksensa käsiinsä, sujahutti hän sanaakaan
sanomatta metsän peittoon.

Toinen toisensa perästä olivat miehet kohoilleet pystyyn
ja asettuneet nuotion ääreen mikä mitenkin päin jäseniään
lämmittelemään. Ne olivat kaikki tuuheapartaisia, useimmat
rotevia miehiä, puettuina samalla tavalla kuin se, joka oli heidät
herättänyt ja jota kaikki näkyivät johtajanaan kunnioittavan
—se vain eroa, että muiden kauhtanat eivät olleet punaisella
reunustetut.

Kuisma otti padan kuusen oksasta, ahtoi sen lunta täyteen ja
ripusti puuvipuun nuotiotulen päälle.

–Joko lienee päivä missä asti tulossa? kysyi joku miehistä.
–Ei ole kaukana enää, johan tuolla aholla lumi sinertelee,

arveli toinen.
–Eiköhän olisi paras heittäytyä suksilleen ja lähteä heti

paikalla painaltamaan?
–Vielä sinne ehditään, ei ole enää kuin aamurupeaman hiihto,

ja vastahan on tänään aattopäivä.
–Tulleeko paljon ostajia markkinoille?
–Nahkain ostajia luulen tulevan, arveli Panu,—niin ainakin

vouti päätteli syksyllä tavatessani. Mutta tulipa heitä tai ei, kun
ei ole mitä myydä … tuoss' ovat koko heimon vuosinahkat.

–Onhan niitä siinäkin … mutta yhähän vähenee vilja metsistä.
Minne lieneekään Tapio karjansa ajanut?

Joka kerta, kun siitä tuli puhe, ja useinhan tuli puhe



 
 
 

metsänriistan vähenemisestä, otti vanha Ilpo siihen syytä
selittääkseen.

–Tietäähän sen, minne se ne ajaa: mennessään vie, kuljettaa
edellään näiltä mailta poistuessaan eikä käy kuin välistä vanhoilla
sijoillaan, mutta ei ota silloinkaan parasta väkeään kerallaan. Ja
syy kyllä tiedetään.

Ja ikäänkuin odottaen Panulta vahvistusta puheelleen, jatkoi
hän, tuon tuostakin häntä silmäten:

–Syy kyllä tiedetään. Ei lepytellä enää Tapiota, ei uhrata ukon
iloksi eikä miellytellä Mielikkiä yhtä ahkerasti kuin ennen … ei
tehdä taikoja metsään mennessä, ei tärkeitä menoja noudateta,
vaan huolettomasti ja varautumatta röyhkeästi metsään mennään
… ei osaa haltija pelätä, tekee mitä tahtoo, antaa minkä antaa …
on niitäkin, jotka pyhillä vuorilla pyydystelevät … kummako, jos
vanhus vihastuu ja muuttaa muille maailmoille asumaan. Siin' on
syy viljan vähyyteen— vai mitä arvelet, Panu?

–Niin on, kuin Ilpo puhuu. Paha on, kun ei omia jumalia
palvella, mutta pahempi vielä, kun vieraita suositellaan. Ei tahdo
Tapio niistä, jotka muukalaisilta apua anovat. Ristin-Kiesus
on tunkenut Tapion metsiin, häntä siellä monet jo avukseen
huutavat, mutta jos ei häntä jo ajoissa rajalta käännytetä, niin
ei ole kohta jalan neljän hyppivätä, ei pahaista jäniksen poikaa
Tapion vainiolla, joka…

Miehet kuuntelivat hyväksyvällä hartaudella esimiehensä
puhetta, kun Kuisma teki nopean varottavan liikkeen kädellään.

–Mitä nyt?



 
 
 

–Olehan vaiti ja anna tänne jousi!
Jousi kulki kädestä käteen, Kuisma tarttui siihen jäsentä

liikauttamatta ja jännitti sen; kuului heikko helähdys ja jänis,
joka korvat pystyssä oli kuukkinut metsästä melkein tulen
ääreen, kellähti rääkäisten hangelle.

–Suotta tässä Tapiota soimailette, sanoi Kuisma, jänistään
jaloista riiputtaen.

–Lieneekö nuo enää Tapion jäniksiä, jotka tällä puolen
Rajavaaran koikkivat.

–Kenenkäs sitten?
–Ristin-Kiesuksen parasta karjaa on jänis, ristiturpa, ja toinen

harakka, silkkiselkä!—nauroi Panu yleisen hilpeyden vallitessa.
Nyt sinut hukka perii, kun papin karjaan koskit!

–Pataan papin keitto!—ja Kuisma valmistautui jo nylkemään
jänistä.

–Maltahan, mies, huusi Panu, ilkamoinen ilme kasvoissaan.
–Mikä hätänä?
–Annatko minulle riistasi, niin vien papille uhriksi, että

leppyy?
–Mutta jos ei lepykään jäniksestä?
–Niin ammutaan hänelle sitten harakka.
–Et niin vähällä Ristin-Kiesusta lepytä … katso, ettei vaadi

itseäsi sinua, salojen parasta miestä uhriksensa, niinkuin kerran
kuului oman poikansa vaatineen, kun mielensä vihoittivat.

–Mutta olipa se sillä kertaa poroon tyytynyt, joka oli
sarvistaan pensaaseen takertunut.



 
 
 

–Kuuluu olevan ankara mies tämä nykyinen pappi. Uhanneen
kuului jo heti tultuaan Karjalan vanhan tiedon hävittää, ajaa
tiehensä tiedon ja tietomiehet ja pakottaa kaikki omaan
uskoonsa, hävittää uhrilehdot ja hakata maahan pyhät karsikot.

–Vai hakata maahan pyhät karsikot! matki Panu. Sitten lisäsi
hän totisemmin:—Ovatko miehet niin mitättömiä, etteivät torju
turjalaista luotaan, jos semmoisin tuumin tulisi?

–Torjuvatpa tietenkin.
–Olen monesti sanonut, ettei vieraista valloista hätää, niin

kauan kuin miehet miehuutensa pitävät ja tietänevät tehtävänsä.
–Aiotko käydä puheillaan?
–Senpähän nähnen.
–Loihdi suohon suuta myöten, niittyhyn nivuslihoista tai nosta

suuri tuuli ja lennätä niin pitkälle, kuin länttä riittää, lasketteli
Kuisma.

–Kuisma se keinot tietäisi, naurahtelivat miehet.
–Minkäs teet?
–Ei ole pakko siitä puhua eikä tarviskaan, vastasi Panu

kuivasti.
–Eikä ole muiden asia sitä Panulta kysellä, lisäsi Ilpo,

Panun ainainen säestelijä. Kyllä kaikki hyvin käy, kun häntä
tottelemme.

–Sen tietää, että häntä tottelemme, vahvistivat miehet.
–Ei minua totella tarvitse, kun vain otatte vaaria

vanhoista menoista, uhraatte aikananne haltijoille, teette temput
täsmälleen, niinkuin olen tekemään neuvonut—silloin metsola



 
 
 

aarreaittansa avaa ja Ahtola antimiaan jakaa. Minäkin parastani
koetan, teen minkä taidan tietoni avulla enkä kateista huoli,
vaikka tiedänkin monen minua kadehtivan ja vihan kierontamin
silmin katselevan.

–Eivät sinua muut kadehdi eikä vihaa kuin Reidan suku,
alkoi Ilpo. Koko muu Karjala on puolellasi. Mitä ne muutamat
huonokuntoiset monia vastaan. Huonosti olisivatkin asiat, jos
et olisi melaan tarttunut. Mitä taisi Reita? Lovehen lankeili,
menneitä muisteli ja tulevia tutki, mutta heimon tänäiset asiat
menivät menojaan. Ei kukaan oikeutta jakanut, ei pidetty yhteisiä
uhreja, ei yhteisiä karhunajoja, siellä sikisi sudet ja karhut, ei
saatu hintoja nahoista, kun kukin omin päin markkinoille kulki,
eikä kauppaan kyetty. Tuhosit toimettoman tietäjän, ja siitä
olkoon sinulle kiitos.

–Nyt on toisin kaikki. Nyt on voutikin ystävämme ja puoltaa
meitä.

–Mitenhän saitkaan sen puoleesi lumotuksi, karilaan? kysyi
Kuisma.

–Olkoon minun puolestani vallassa kuka tahansa, virkkoi
Panu kysymykseen vastaamatta. Kernaasti olisi saanut Reitakin
olla, jos olisi ollut hänessä miestä siihen. Mutta olisitte häntä
vielä vähän aikaa seuranneet, mennyttä olisi pian ollut oma
tieto ja uusi sijassa. Se lapsianne salli kirkolla kastaa, antoi
akkojen vaeltaa rippiin ja messuun ja semmoiseen saastaiseen
menoon eikä ollut miestä estämään omaa vaimoaankaan Ristin-
Kiesusta kumartamasta. Salaa lie tehnyt sen vaimo, ja salaa



 
 
 

tekivät sen monet muut, mutta siinä sen miehen näki, näki
heikon ja nahjuksen. Pian olisi käynyt meille niinkuin on käynyt
monelle heimolle Inkerissä ja Aunuksessa. Vähät minä vallasta
välitän, parempi olisi ollakseni, jos saisin elää niinkuin mieleni
tekisi: metsääni kulkea, kalaani pyytää, kaskeani viljellä ja vain
omaa tavaraani kaupita. Niissä nyt aikani kuluu: ole kaikkien
neuvonantaja, kaiken maailman pahan parantaja, loihdi, taio,
lääkitse … ei yön lepoa, ei päivän rauhaa.

–Turhaan aina puhelet ja puolustelet,—ei kukaan sinua
soimaa, sanoi Ilpo.

–Kun ei oltaisi niin köyhiä, kun ei eläminen olisi niin raskasta
kuin usein on kovina talvina ja huonoina riistavuosina, virkkoi
miesten joukosta munan, joka tähän saakka oli äänetönnä
istunut. Ristityt rikastuvat, heitä onni seuraa, mutta meitä
pakenee. Täydet ovat heidän aittansa, minulla ei tietoa, miten
talven yli päästä. Lieneekö syy jumalissa vai miehissä?

–On se miehissäkin, Patvaseni, miehissä se on, huono olet
metsän kävijä.

–En jaksa, vanha mies, nuorten perässä hiihtää, kun karhu
pohkeeni puraisi; edestäni ottavat, eivätkä meidän jumalat
käske voimallisten huonoja auttamaan, niinkuin kuuluu käskevän
Ristin jumala.

–Ei huolehdita, vielä siihenkin keinot keksitään. Uskon
parempien aikain koittavan. Yhteisiin toimiin rupeamme,
ja'amme saaliit miehiä myöten. Vouti on puolellamme ja on
uhannut auttaa, kun tarvitaan. Hän on mahtavampi kuin pappi,



 
 
 

hänellä on maat ja metsät, ja hän tekee, mitä tahtoo. Vielä
kuulette, jahka odotatte ja luotatte minuun.

–Ka, luotamme sinuun, luotamme!
Hanki karahti miesten takana, jotka kehään kerääntyneinä

olivat nuotion ympärillä istuneet, ja Jouko hyppäsi suksiltaan
heittäen kannannaisen teiriä isänsä eteen.

–Viisi teirtä! huudahti Kuisma. Kas oivaa jousimiestä!
Kaikki kummastelemaan, milloin hän ne oli ehtinyt ampua,

ja Jouko kertoi, että hän kerran puun juurelle hiivittyään oli ne
yksien jalkainsa sijoilta kolkannut toisen toisensa perästä.

–Eivätkö lentäneet pois?
–Eivät liikahtaneetkaan.
–Kolkkasitko kaikki?
–Yhden jätin.
–Niin oli jätettäväkin.
Sitä ei muistanut kukaan itselleen tapahtuneen, että olisi niin

monta talviteirtä yhdestä puusta ampunut, ja miehet päättelivät
Panua silmäillen, että hänellä, tietäjällä, oli osanna tässä poikansa
oudossa saaliissa. Välistä oli ennenkin hänen mukana ollessaan
sattunut samantapaista.—Kerrankin oli eräs metsämiehistä,
ollen yhtä pyytä ampuvinaan, lävistänyt yhdellä nuolellaan kaksi,
niin että jäivät molemmat siihen kaulastaan riippumaan. Toisen
kerran oli yhtä oravaa kolkatessa pudonnut puusta toinenkin;
nuoli oli yhteen oravaan satuttuaan kimmonnut kuusen oksasta
toiseen. Mutta ei Panu sallinut näistä tämmöisistä puheltavan.

Teiret kynittiin miehissä, siivottiin, täytettiin voilla ja suolalla



 
 
 

ja heitettiin pataan, joka oli alkanut kiehua. Kuisma oli
lähennellyt Joukoa ja kuiskasi hänen korvaansa:

–Teitkö taikaa ennenkuin ammuit?
–Mitäpäs minä olisin hänestä taikaa tehnyt.
–Ei tule lintu loitsimatta, tetri taian tekemättä. Jos neuvot

minulle, niin taon tusinan nuolia ilmaiseksi. Jos pelännet sitä, että
taikasi käy tehottomaksi, niin saathan isältäsi uusia.

–Isä on kieltänyt.
–Ei se saa tietää.
–Isä tietää kaikki.
–Jos sanot, niin neuvon sinulle lauluja, joilla kaiken maailman

neitojen aittain ovet avautuvat. Vielä niitä niitäkin tarvitset, eikä
osaa isäsi niitä neuvoa.

Jouko, joka oli totinen, suorakasvoinen poika, hymähti vähän,
mutta ei vastannut. Usein laski Kuisma hänen kanssaan tuollaista
todensekaista leikkiä, usein kärtti hän sanoja ja taikoja, mutta ei
ollut Jouko kuitenkaan varma siitä, uskoiko se niihin, vai pitikö
vain pilkkanaan sekä isää että häntä ja kaikkia, jotka taikoihin
luottivat.

–Teitkö tämmöisen taian,—ahdisteli Kuisma yhä edelleen,
—oliko sinulla pussissasi kolme kynää kolmen pyytäjän
pyydyksestä otetun linnun siivestä, majavan hammas ja sipale
vanhan ruumiin vasemmasta korvalehdestä, panitko pussin
kainaloosi ja kiersitkö sillä lintuparven? Oliko?

–Ei ollut.
–Sitten oli sinulla mustan kissan pää, ja sillä kiersit ja panit



 
 
 

sen kannon päähän?
Panun terävä silmä, joka pälyi kaikkialle, oli muiden syödessä

ja ääntä pitäessä seurannut Kuismaa ja Joukoa ja sai hänen
tarkka korvansa muutamista sanoista selville, mistä oli puhe.

–Ne on niitä Kuisman taikoja ne, virkkoi hän pilkallisesti.
–Kun ei kelvanne, niin neuvo parempia … ota oppiisi minut!
–Ei ole sinusta tietäjäksi … olet liiaksi laajasuinen, haastaisit

kaikelle maailmalle tietosi, ja sinne ne sitten menisivät, ja voima
hajoisi kuin sumu ilmaan.

–Sinne ne vielä menevät muidenkin tiedot … en ole ikipäivinä
taikaa tehnyt enkä loitsua lukenut.

–Aina sillä kehut, mutta edestäsi löydät, minkä taaksesi
kylvät.

Jouko näki isänsä silmän välähtävän. Ei suottakaan olisi
hän sallinut taikoja halvennettavan ja niistä kevytmielisesti
puhuttavan. Mutta paljon oli niitä sellaisia, jotka niin tekivät.
Monet nuoret miehet pitivät niitä pilkkanaan, varsinkin hänen
kuultensa, joka oli suuren tietäjän poika. Ei vanha setä
Jormakaan niitä viljellyt, ja usein siitä hänen kanssaan väittelivät.
Mutta Joukon täytyi niitä noudattaa joka asiassa, mihin ryhtyi.
Menipä hän kalaan tai metsälle, aina neuvoi isä, mitä oli tehtävä,
ja kyseli ja muistutteli entisiä ja uusia opetti. Ei voisi hän
ainoatakaan tekemättä jättää. Jos jää tekemättä tehtävä taika
ja paha haltija sitomatta, alkaa se jäljessä kulkea ja ympärillä
hiipiä ja viimein tekevät tuhon, kun niitä niin paljon kertyy, että
jaksavat. Mutta kun tekee taian, lukee luvun siinä, missä se on



 
 
 

tehtävä, niin tottelee kuin koira isäntäänsä ja tekee, mitä teettää.
–Liepeesi palaa! kuuli Jouko jonkun huudahtavan.

Hajamielisenä hän oli istunut tulen ääressä ja antanut paukun
kyteä viittansa liepeessä.

–Ei ollut varattu tulta vastaan, pisti Kuisma. Onko totta, Panu,
ettei sinulla ole tulenvaraustaikoja … että tulelle et mitään taida?

–Kuka sen on sanonut?
–Reita vainaja kuului kehuneen … hänellä oli … jos tuleen

vielä hukut!
Panu ei vastannut.
Liha oli padassa pehmeäksi kiehunut, ja miehet seivästivät

terävään tikkuun palasensa kukin. Pian oli aamiainen syöty,
tavarat koossa, tuli sammutettu ja miehet valmiina lähtemään.
Heitettyään turkit yltään ja sidottuaan ne ahkioihin asettuivat he
suksilleen, vetäisivät kaksisäikeisen ahkiojukon olkapäittensä yli,
kiinnittivät sen vyötäisiinsä ja aikoivat jo lähteä liukumaan, kun
Panu virkkoi lyhyesti, melkein käskevästi:

–Ei taiatta taipaleelle, jumalatta juoksemahan; viime mutka
koskessa pahin, huippu tiessä jyrkin kohta.

Miehet asettuivat puolikehään johtajansa ympärille.
Irrotettuaan pienen kirveen pulkkansa seviltä karsi hän sillä
ensimmäisestä matkan suunnassa olevasta kuusesta alimman
oksan ja lausui puoleksi laulavalla äänellä:

—Tepposeni tiejumala, ainoa avittajani, kun minää
kotoa kuljen, isoni ilopihoilta, mammoni makuusijoilta,
käyös kanssani keralla, veräjillä vierahilla, oudoilla tuvan



 
 
 

ovilla, jottei keksis kierosilmä, kadesilmä sinkahuttais,
kirkonväki viskeleisi, kellopeikko paiskeleisi, jottei pystyis
papin juonet, manaukset mustan miehen. Anna viekkaus
väkevä, anna taito, taikatieto, jolla tyhmät tyrmistellä,
hölmön kansa kaikenlainen; pidä tiellä tervehenä,
matkan päässä mairehena, saata kauniisti kotihin, omille
olomajoille, isän tuomille tuville, emon saunan lämpimille.

Koko seurue kertasi viimeiset säkeet, samassa ponnistivat
miehet sauvojaan ja suksiaan ja hurahtivat hongikon läpi rinnettä
alas. Rinteen alla oli suuri suo. Juuri kun suksien vauhti oli
hiljennyt ja miehet alkoivat todenteolla kiskoa kuormiaan, kuului
huikkaus takaapäin, ja humisten kiiti heidän ohitsensa pyryävänä
lumipilvenä poroilla ajava matkue, puolikymmentä pulkkaa, yksi
pulkka tyhjänä.

–Hei, hai, Korpivaaran kopeat miehet! huusi jälkimmäisen
pulkan ajaja taakseen kääntyen. Jo on joukko joutavassa, kun on
lunta soutamassa!

–Akka lehmällä ajavi, uros itse hiihtelevi! huusi Kuisma
vastaan.

–Hoi, Panu pahanniminen, kohta on valtasi vähissä! Reidan
poika on löydetty ja ajaa huomenna kotikyläänsä!

–Valehtelet vääräsääri, laskettelet laajasuinen!
–Koston päivä on koittanut!
–Laitanko, Panu, nuolen tuon sekasikiön selkään? kysyi

Kuisma.
–Anna hurjien humata!



 
 
 

Mutta Panu ei ollut niin rauhallinen, kuin miksi tekihe.
Miehet, jotka hänen ohitsensa ajoivat, olivat vähän väliä
hänen tiellään, milloin pitkin, milloin poikki. Ne olivat
sekalaista, kesytöntä lappalaista rotua, joiden keskuudesta
monena miespolvena oli syntynyt taikureita ja tietäjiä. Reidan,
heidän viimeisen noitansa, oli hän kukistanut ja uudistanut
Panujen vanhan vallan, mutta eivät reitalaiset, joiksi heitä
kutsuttiin, vieläkään hänen valtaansa tunnustaneet.

–Sanoiko se Reidan pojan löytyneen? kysyi Ilpo Panun
vieressä hiihtäessään.

–Niin huusi, mutta sitähän ne ovat ikänsä kaiken huutaneet.
Mutta jos Reita sittenkin olisi löytynyt ja palannut

kadoksistaan? Jos hän olisi perinyt isänsä tiedot ja tulisi sukunsa
surmaa kostamaan?

–Akkamieltä minua, kun en jäljestä ajanut ja syössyt surman
suuhun. sitäkin!

Panu painoi liikkeeseen joutuneen mielensä ajamana
eteenpäin niin, että toisten oli työläs hänen rinnallaan pysyä, ja
ajan ollen jätätti hän niin, että kun oli tullut kirkkoharjulle, täytyi
hänen pysähtyä toisia odottamaan.

Ei ollut päivä vielä kokonaan valjennut, kun Panu, niinkuin
ilves kukkulan laelta korkeimman kiven päältä tarkastaa, onko
pääsy laakson kautta vapaa, katseli edessään olevaa alankoa.
Aamuruskon valossa punertelevia savupatsaita kumpuili sieltä
sekä lakeistorvista että nuotioista, joita markkinamiehet olivat
sytytelleet. Niistä päättäen oli kansaa lukuisasti saapunut ja



 
 
 

toisia näkyi tulevan jäätä pitkin, mitkä poroilla viiletellen, mitkä
suksilla pitkissä jonoissa hiihtäen. Markkinapaikka oli jäällä
Kirkko- ja Voudinniemen välissä, ja hyöri siellä jo mustia
olennoita kuin muurahaisia. Hiljaista hyminää kuului, koirat
haukkuivat, kelloja kilisi, ja koski kohisi tuolla, missä näkyi
musta suvanto valkean jään reunassa ja paksu usvapilvi nousi
mustan metsärinnan alta. Monta kertaa ennen hän oli tämän
saman harjun päällä katsellut tuonne, missä alkoi se maailma,
joka aina oli ollut hänelle vihollisten maa. Kuta useammin hän
siellä kävi, sitä sankemmaksi se hänen sydäntään paisutti. Sinne
se oli asettunut, ja sieltä se valtaansa levitti, se paha haltija,
joka jäyti kansan vanhaa tietoa. Eivät sitä vastaan mitkään taiat
auttaneet, tuossa oli sen asumus, suuressa omituisessa huoneessa
ristin alla, ja tuolla vähän tuonnempana asui sen turvissa se
sen suuri tietäjä, johonka eivät mitkään silmänteet eivätkä taiat
pystyneet. Houkkoja olivat olleet ne, jotka eivät sitä silloin, kun
se vielä oli vähävoimainen, käännyttäneet pois näiltä mailta.
Mutta tästä se ei edemmäksi pääse, tämän harjun yli se ei
harppaa niin kauan kuin hänen keuhkoissaan henki kulkee.
Keinot hän tiesi ja niitä aikoi hän käyttää.

Miehet saapuivat vähitellen toinen toisensa perästä pulkkiaan
mäen päälle kiskoen. Kun kaikki olivat koolla, pidettiin
neuvottelu ja päätettiin jättää tavarat piiloon harjulle siksi aikaa,
kunnes nähtäisiin, minne päin kaupat alkaisivat kallistua. Eivät
saisi ostajat tietää, minkä verran on nahkoja saatavana. Vasta
sitten, kun hinnat on markkinain kuluessa saatu nousemaan,



 
 
 

tuodaan varastot esiin. Se oli Panun neuvo, ja kaikki
siihen suostuivat. Pulkat vedettiin syrjään, kätkettiin tiheään
näreikköön ja jälki lakaistiin havuluudalla umpeen.

Kun taas seistiin suksilla, valmiina alas lähtöön, näyttivät
miehet odottavan käskyä, ennenkuin laskivat suksensa
menemään. Seistessään siinä he olivat kuin joukko sydänmaitten
sissejä ryöstöretkellä, aikeissa karata viljeltyjä seutuja
hävittämään.

–Hii—heijaa! huudahti Panu ja potkaisihe rinnettä
menemään muiden seuratessa.

Mutta juuri, kun hän oli parhaaseen vauhtiinsa päässyt,
helähti häntä vastaan laaksosta ääni, joka sai hänet vaistomaisesti
sauvoillaan kaikin voimin vastaan karustamaan. Se oli
kirkonkellon soitto, joka kutsui kansaa markkinamessuun. Mutta
ei saanut Panu enää suksiaan seisahtumaan, ja huimaavaa vauhtia
kiidättivät ne häntä sankassa lumipilvessä laaksoa kohti. Hän
näki suuren kookkaan miehen astuvan tietä myöten, jonka
poikki hänen oli mentävä. Se pysähtyi katsomaan, ja sen
jäljessä tuleva väkijoukko pysähtyi myöskin. Siksi sai Panu
suksensa käännetyksi, ettei päälle ajanut, mutta tien yli päästyä
irtautui toinen suksi hänen allaan, ja karkeasti kiroten lensi hän
vyötäisiään myöten seisoalleen hankeen.

–Älä kiroo! kuuli hän jonkun väkijoukosta huutavan.
–Kiroon kirottuanikin, joka tielleni asettuu!
–Ei kirosi kirkonmieheen pysty!
Väkijoukko riensi papin jäljessä kirkkoon, kello kirkon



 
 
 

tornissa heilui vimmatusti, ja sekava kiukun ja nolon mielen
tunne rinnassaan puhdisteli Panu lunta suustaan ja silmistään.
Enne oli ilkeä, hän oli kaatunut kaiken kansan nähden, ja
hänen miestensä oli useiden käynyt samalla tavalla. Hän nousi
taas suksilleen ja laski alas jäälle, jossa markkinapaikka
tyhjenemistään tyhjeni kaikkien kirkkoon rientäessä.



 
 
 

 
III

 
Kontojärven pappilan huoneet olivat kaksi toisiaan vastapäätä

olevaa pirttiä, porstua väliä, jonka pohjassa oli yksi ainoa kamari.
Vanhempi ja pienempi tupa oli aikoinaan, ennenkuin vakinainen
pappi Kontojärvelle asettui, ollut tänne silloin tällöin suuriksi
juhliksi ja markkinapäiviksi saapuneen saarnamiehen asunto,
jossa väliajoilla kirkonvartija oleskeli. Nykyisen papin edeltäjän
aikana oli tehty toinen tupa, sisäänlämpiäväksi sekin ja vasta nyt
uudelleen sisustettu saliksi. Uusi salin sisustus oli siinä, että uuni
laitettiin uloslämpiäväksi, lakeinen tukittiin ja nahkan kedestä
ja hienoista päreistä tehdyt ikkunat muutettiin lasi-ikkunoiksi.
Ne olivat ensimmäiset niillä seuduin, eikä sellaista oltu vielä
kirkkoonkaan hankittu. Vasta sen jälkeen, kun pappi sai lasi-
ikkunat, laitatti voutikin samanlaiset.

Tuvan takassa palaa kirkas pystyvalkea hienoiksi halkastuista
oksattomista koivuhaloista tehty, valaisten suurta huonetta,
jonka pienistä ikkunoista samalla tunkee sisään hiukan
tammikuun niukkaa päivää. Seiniä sitovat toisiinsa paksut orret,
joille on nostettu kaikenlaista tavaraa: pärekoreja, hevoskaluja,
reen jalaksia, tankoihin pistettyjä reikäleipiä y.m.s. Peräseinällä
on pitkä pöytä, yhdestä hongasta halkaistu, tyvipuoli leveämpi
kuin latva. Seiniä pitkin kulkevat pitkät penkit, katketen pöydän
päässä, jossa karhun taijan päällä on suuri, korkeaselustiminen,
nahkalla päällystetty ja nähtävästi muualta tuotu nojatuoli.



 
 
 

Tuolin edessä pöydän tyvellä on paksu raamattu, joitakuita
muitakin tanakkakantisia kirjoja ja kirjoitusneuvot; sen takana
on kirjahylly ja sen kahden puolen Luteruksen ja Kustaa Waasan
muotokuvat kuparipiirroksissa. Ovensuussa on höyläpenkki ja
seinällä höyliä, kirveitä, sahoja ja muita työkaluja.

Karsinapuoli pirttiä on muodostettu kuin eri huoneeksi
omaa erikoista asujataan varten. Ikkunan alla on pienoinen,
kiiltomaalilla maalattu naisen ompelupöytä ja sen molemmin
puolen kaksi suorapiistä, vaalealla, raitaisella vaatteella katettua
tuolia ja nurkassa samantekoinen sohva, jonka takana
kultakehyksinen soikea peili kynttiläjalkoineen. Pöydän ja
sohvan välissä on messinkihelainen piironki. Koko karsina
on muusta huoneesta erotettu ortta myöten uunin nurkasta
peräikkunaan kulkevalla uutimella.

Huoneessa käyskentelee sitä järjestellen nuori nainen.
Suuresta matka-arkusta ottaa hän esille kapineen toisensa
perästä: uutimia, mattoja, peitteitä, liinoja ja lakanoita, jotka
äsken juuri olivat tulleet Turusta markkinamiesten mukana.

–Nythän tämä alkaa vähän ihmisasunnolta näyttää, huokaa
hän.

Hän on solakka, hienon näköinen ihminen, liikkeet vähän
uupuneet ja kasvoissa alakuloinen, vähän tyytymätön ilme.
Otettuaan esille suuren kauniin ryijyn levittelee hän sitä
käsissään, katsellen, mihin sen asettaisi. Mutta ei sitä näyttänyt
voivan oikein mihinkään asettaa. Lattia on musta ja epätasainen,
seinät samoin. Kaikki täällä on niin mustaa ja nokeentunutta.



 
 
 

Ihmisetkin näyttävät, kuin olisivat kaikki savustettuja. Joka
paikassa ammottaa täällä raaka puu ja silittämätön kivi.
Tuokin, tuo uunin kylki … mutta senhän minä peitänkin
tällä ja seiniä varten täytyy keksiä jotakin muuta. Hän
mittaa, ja se sopii. Innostuen siitä rupee hän laajentelemaan
järjestelysuunnitelmaansa.

–Tuohon kun siirrän pöydän ja nuo tuolit ja levitän hirven
taljan jalkain alle, niin tulee tästä lämmin, soma nurkka.—
Kaarina, huutaa hän ovesta, tulehan tänne, mitä teet siellä
ulkona?

–Terveisiä kirkosta! Lakaisen tullessani lunta täältä
porstuasta, kun on taas ajanut kynnyksen tasalle.

Sitäkin on täällä niin, että tahtoo siihen hukkua, jos minne
liikahtaa. Se tunkee huoneisiin, sataa sisään piipuista, nietostaa
lasit umpeen, sulkee tien kaikkialle. Ja kun ei sitä ole, silloin ei
pääse senkään vertaa: soita ja korpia kaikkialla, jotka näyttävät
ulottuvan maailman laitaan.

–Tulehan auttamaan minua, Kaarina!
Kaarina siunasi sitä ihmettä, että matto ripustetaan uunin

kylkeä koristamaan. Mutta paljon oli Kaarinalla ollut muutakin
kummastelemista tästä kaukaa tulleesta rouvasta, jonka käytös,
vaatteet ja kaikki tuumat olivat niin toisenlaisia kuin kenenkään,
joita oli ennen nähnyt.

–Kas niin, ja nyt asetamme nämä muut.
He alkoivat purkaa ja tyhjennellä lattialla olevia

matkalaatikoita levitellen penkeille, tuoleille ja pöydille



 
 
 

kapineita, jotka Kaarinasta olivat toiset toisiaan somempia.
Sieltä löytyi posliiniastioita, lasisia kuppeja, hopealusikoita ja
vaatteita, kaikki rouvan myötäjäistavarat, koko hänen entisen
neitokammionsa sisustus Turusta, jotka hän oli jättänyt sinne,
mutta jotka hänen ystäviensä toimesta oli kelin tultua lähetetty
tänne hänen synkkää sydänmaan elämäänsä valaisemaan.

–Kylläpä te olette rikas! huudahti Kaarina silmät säteillen. Ei
saksoillakaan ole niin paljon koreita kaluja kuin teillä. Menettekö
markkinoita katsomaan?

–En tiedä. Onko tullut paljon väkeä?
–Koko aamun niitä on hiihtänyt ja poroilla ajanut. Äsken kun

messuun menin, tuli Korpivaaran Panukin miehineen.
–Kuka hän on?
–Ettekö tiedä, kuka on Korpivaaran tietäjä? Sillä on

erilaiset vaatteet kuin muilla … se laski juur'ikään suksillaan
kirkkoharjun rinteestä ja oli vähällä kaataa pastorin, mutta
kaatuikin itse. Jos minkä vielä tekee, kun kirosi pahasti.

–Minkä hän tekisi?
–Mene tiedä, minkä tekee velho. Pastori sen taitaa teille

paremmin selittää kuin minä. Mutta osaa ne tehdä hyvääkin, kun
tahtovat. Vouti oli äidille sanonut…

–Mitä on vouti äidillesi sanonut?
–Eihän se paljon mitään … paremminhan sen pastori tiennee.
–Sano nyt sentään, mitä vouti on sanonut.
–Korpivaaran Panu osaa parantaa tauteja, mutta paha vie sen

sielun, jonka ruumiin se parantaa.



 
 
 

–Voutiko niin sanoi?
–Ei, vaan pastoripa.
–Tietääkö Kaarina ketään, jonka hän on parantanut?
–Ka, voudin emännän paransi toisilla markkinoilla, kuiskasi

Kaarina.
–Mikä häntä vaivasi?
–Heittäjä nakkeli välistä monta kertaa päivässä niin, että oli

koko ruumis sinelmillä, eikä se siihen saanut apua parhailta
Ruotsin tohtoreiltakaan, kun oli tauti panentatauti … niin kun
sitten tuli takaisin tänne kuolemaan, niin kutsui vouti Panun,
ja kun se vei saunaan ja antoi voiteet ja luki luvut, niin ei sen
koommin nakellut.

–Veikö se paha sitten sen sielun?
–Pyhä Maaria varjelkoon, mistäs minä sen tiedän … vuoden

perästä kuoli ja kelloilla haudattiin … mutta kyllä se paljon
kummitteli … mutta älkää, hyvä rouva, kenellekään sanoko, että
minä olen sanonut!

–Ei sinun sitä tarvitse pelätä.
–Ette saa sanoa pastorillekaan. Sitä ei tiedä kukaan.
–Mistäs sinä sen sitten tiedät?
–Ka, kun minä palvelin siellä, niin pani lämmittämään

saunaa ja käski keräämään metsästä ukkosen kaatamia puita ja
noutamaan vettä purosta, joka kolmesti maan alaitse juoksee,
eikä sitä tekemään kelvannut kuin semmoinen, jonka luona ei ole
sulhasia käynyt. Kielsi kiven kovaan, ettei saa tulla saunaan, kun
hän kylvettää, muuten uhkasi minut menettävänsä; mutta minä



 
 
 

menin luukun raosta tirkistämään, ja rouva oli selällään olkien
päällä lattialla, ja Panu huitoi ja loihti … kyllä se nyt laittaa suden
tai karhun tai nostaa merestä Turson. Pelkäisin pahemminkin,
jos en olisi pappilassa piikana.

–Mikä on Turso?
–Mistäs minä sen tiedän, mutta se on vain semmoinen, joka

viepi…
–Ja sinä uskot, että se sen voi?
–Ettekös te usko?
–Saattoihan sen Jumalakin parantaa.
–Ka, saattoihan Jumalakin tai Neitsyt Maaria emonen. Äiti

sanoo, että Neitsyt Maaria emonen on yhtä hyvä jumala kuin
oikea Jumalakin, ja pyhä Henrikki ja pyhä Pirkitta, joka karjaa
varjelee… Sillä on sen kuva navetan parressa piilossa, ja siellä se
sitä rukoilee, kun ei isä suvaitse. Isä on papin uskossa ja rukoilee
niinkuin kirkossa.

–Mitenkäs Kaarina rukoilee?
–Minä rukoilen niinkuin äiti pienenä opetti:

Anna emoni, suo Jumala, laita lapselle osoa. viluhista
lämmitellä, anna maata Maariainen, Kiesus leppein levätä,
syötelläni nälkähistä, niinkuin Maaria makasit. Kiesus
leppein lepäsit!

—Nyt on messu pidetty! Jo tulevat muutkin kirkosta.
Rouva ja Kaarina menivät ikkunaan, josta näkyi kirkko ja sen

alla oleva jää. Oven täydeltä tunki väkeä kirkosta ulos painuen
vahvana mustana vyörynä alas rantaan.



 
 
 

Ainoastaan yksi roteva mies näkyi eroten muista, joiden
edellä oli kulkenut, tulevan pappilaan tuovaa tietä myöten.
Voimakkaasti ja varmasti hän astui pää pystyssä ja selkä suorana,
silloin kun nuo pienet, vähäpätöisen näköiset olennot pyörivät
kuin kääpiöt hänen jäljessään…

Tuommoisena, juuri noin suorana ja komeana ja voimakkaan
varmana ja samalla noin miettiväisen näköisenä oli hän astunut
Tuomiokirkon torin poikki Turussa, palatessaan luennoiltaan
yliopistossa. Hän tuli portista sisään ja meni omaan pieneen
kamariinsa pihan perällä, jossa hänellä oli asunto ilmaiseksi ja
päivälliset vapaat lasten opetuksesta professorin perheessä. Hän
oli niin urhokkaan, niin sankarimaisen näköinen eikä ollenkaan
niinkuin ne muut papin kokelaat. Hän luki jumaluusoppia,
ja Turun parhaat perheet olivat ottaneet hänet huostaansa,
auttoivat häntä ja hankkivat hänelle tilaisuuden opinnoiden
jatkamiseen vielä papintutkinnonkin suoritettua. Hän väitteli,
hänestä toivottiin paljon ja hänet tahdottiin kiinnittää yliopistoon.
Ja johan hänellä oli paikkakin tiedossa, jota odottaessa ja kun
häät oli vietetty, hän sai papin paikan Ahvenanmaalla. Mutta
yht'äkkiä hän sitten muuttui, palattuaan matkoilta sisämaahan,
jossa piispan notariona oli ollut tarkastuksilla mukana. Synkkänä
ja sanatonna hän kulki ja silloin, kun joskus puhui, puhui
velvollisuuksista, joita tunsi olevansa kutsuttu täyttämään. Puhui
siitä, ettei hänen paikkansa pitäisi olla täällä, vaan tuolla kaukana,
jossa Jumalan valtakunnan hyväksi ei vielä ole paljon mitään
tehty. Silloinhan kuoli heidän lapsena … ja silloinhan hän



 
 
 

sanoi tulleensa selvyyteen siitä, että se oli otettu häneltä pois
sentähden, että hän sitä liiaksi rakasti, enemmän kuin Jumalaa ja
kansaansa, joka pimeydessä vaelti. Lähdettiin tänne, ja samahan
tuo oli, missä oltiin. Yhteisestä päätöksestähän, vaikkakin
kaikkein sukulaisten ja suosijain mieltä vastaan lähdettiin, paikan
auettua, tänne kaukaisille rajamaille, erämaahan, jossa ihmiset
vielä puolittain pakanoina elivät, uskoivat noitiinsa ja taikoihinsa,
ja epäjumaliaan palvelivat. Ja täällä sitä nyt oltiin.

Kun ei täällä vain olisi niin kylmää ja kolkkoa ja autiota
ja ihmiset niin suljetuita ja juroja. Usein oli hän jo katunut
tänne tuloaan, oli katunut taas sitä katumistaankin, mutta
kotiutua tänne ei hän koskaan luullut voivansa. Ainoastaan
silloin, kun hänen mielensä innostus häneenkin tarttui, kun
hän tuli vakuutetuksi hänen tehtävänsä suuruudesta, sai hän
mielensä viihtymään. Se voikin puhua siitä niin, että maailma
ainakin siksi hetkeksi kokonaan näytti muuttuvan. Peikot
hän korpien pimeydestä karkoittaa, uskoon ja valoon ja
vapauteen pakanuuden orjuudesta hän kansan vie, Jumalan
työtä tekee, kirkon ympäristöä perkkaa ja sen kellojen äänen
kaukaisimpiinkin rotkoihin kaiuttaa! Sellaisia olivat aina hänen
sanansa, ja silloin tuntuivat hänen omat huolensa hänestä niin
pieniltä ja itsekkäiltä. Jos ne vain taas toisina hetkinä eivät
olisi tulleet kahta voimakkaampina takaisin … jos häntä välistä
ei olisi peloittanut niin, että sydän oli jähmettyä, ja jos hän
olisi voinut olla aavistuksiaan uskomatta. Mutta välistä, kun
hän yöllä kuuli tuon heti talon takaa alkavan korven ryskävän



 
 
 

ja paukkavan, tuntui hänestä kuin harjun puut syöksyisivät
hänen päälleen ja hän rutistuisi kuin karitsa kaatuvan hongan
alle, vaikka hänen miehensä seisoi häntä varjelemassa ja torjui
niitä kädet ojoina hänen luotaan. Vääristyneet petäjät olivat
välistä hänen unissaan noita-akkoja, joiden keskellä hänen
miehensä taaskin tappeli ja riuhtoi eikä huomannut, kun toiset
hänet kiertäen tarttuivat hänen vaimoaan hiuksiin ja jalkoihin
ja raahasivat hänet palavaan kirkkoon, joka välistä oli kuin
Turun tuomiokirkko, välistä kuin oma kirkko, mutta lopuksi
aina niinkuin se polttorovio, jonka päällä hän oli nähnyt
velhovaimoja Turun tullissa poltettavan. Yhtä mittaa kuuli hän
täällä taikuudesta ja noituudesta puhuttavan, ja yhä useammin
häntä nuo painajaiset rasittivat.

Ei hän niistä huoli, ei hän niitä tahdo pelätä, eivät ne hänelle
mitään mahda, kun hänen luja, voimakas, hellä miehensä on
häntä niiltä suojelemassa … mutta sittenkin hän vapisi noita
ihmisiä, joiden silmissä oli niin kumma kiilto, salaperäinen syrjä-
ilme, niinkuin olisivat aina joitakin mustia mietteitä hautoneet,
että ne välistä värisyttivät häntä selvällä päivälläkin. Eikä hän
kuolemakseenkaan olisi uskaltanut heille kättä antaa.

Kuului askelia porstuasta. Pudistaen kaikki synkät kuvat
mielestään kiiruhti hän uunin luo, kaatoi padasta lämmintä
maitoa kupposeen ja ojensi sen tulijalle. Tämä näytti ilostuvan,
hänen otsansa kirkastui, hän heitti turkin yltään, pani kupin
syrjään ja sulki syliinsä vaimonsa.

–Ethän ole enää tyytymätön minuun, sanoi tämä.



 
 
 

–Enhän toki, jos et vain sinä.
–Olin eilen taas niin paha ja kärtyisä ja pahoitin mielesi …

vaan elä siitä välitä … se tulee tuo mieli aina, kun minua peloittaa
enkä minä voi itseäni voittaa, mutta elä sinä sitä enää muistele.

–Enhän minä, rakas ystäväni … ymmärränhän, että mielesi
voi murtua … mutta kyllä päivät vielä pitenevät, ja maailma
valkenee. Eikä sinun tarvitse peikkoja eikä noitia pelätä … minä
karkoitan ne, voitan ne … hävitän ne sukupuuttoon—sinunkin
tähtesi!

–En minä nyt taas pelkääkään…
–Yhtä sinulta kuitenkin pyytäisin…
–Sano, mitä.
–Älä sano vast'edes niin kuin sanoit eilen: »Olkoot pakanat

pakanoita, mitä meidän oli heidän kanssaan tekemistä?»
–Enhän minä … enkä sitä niin pahasti tarkoittanut … nämä

kotipuoleni muistot ne vain johdattivat mieleeni toisia ihmisiä ja
oloja.

–Tiedänhän minä sen … ja tiedän sen tulevan siitä, ettet näitä
ihmisiä vielä käsitä etkä vielä ole oppinut heitä rakastamaan
… eiväthän ne olekaan noita meidän hauskoja ja hilpeitä
saaristolaisiamme, joihin olimme jo niin kiintyneet ja jotka
olivat jo muuttuneet ystäviksemme. Mutta kuitenkin koskee se
minuun, enkä soisi, kun olemme päättäneet koko elämämme
pyhittää…

–Niin, niin, tahdon minäkin pyhittää elämäni, mikäli voin …
oletko jo tavannut niitä miehiä, joista eilen puhuit?



 
 
 

–He tulevat kohta tänne … toivon heidän kauttansa voivani
ruveta jotakin vaikuttamaan … paljonhan en vielä ole saanut
aikaan … täällä ei voi tehdä rynnäköitä, niinkuin luulin, täytyy
ryhtyä valloittamaan piirittämällä…

–Ja piiritys kestää kauan?
–Pelkään sen kestävän kauemmin kuin—luulinkaan … vaikka

toisaalta enteet ovat hyvätkin.
–Kerro niistä … mutta juohan toki maitosi ennenkuin se

jäähtyy … tules tänne katsomaan, miten olen aikonut järjestää.
Hän vei hänet karsinaansa verhon taa, sai hänen

suostumuksensa uusiin järjestelyihinsä, pani hänet auttamaan
itseään, ja, kun uunin kylki oli saatu uuteen asuunsa, virkkoi hän,
heidän vierekkäin sohvalle istuutuessaan:

–Kas niin, kerrohan nyt hyvistä enteistäsi!
–Niin, minä tarkoitin sitä nuorta miestä, Reita on hänen

nimensä, joka tuli jo joulun aikana tänne ja pyysi saada asua
saunassamme. Hän on kertonut…

–Hänen kalpeat kasvonsa ja palavat silmänsä ovat minua aina
peloittaneet.

–Olet niin herkkä ottamaan epäedullisia vaikutuksia… Hän
on kertonut olevansa entisen noidan poika.

–Olinhan siis kuitenkin oikeassa.
–Hänen isänsä oli noita ja pakana, mutta itse hän on kristitty,

vaikka muutamia vuosia sitten hänkin oli täysi pakana. Hänet
oli määrätty noidaksi isänsä jälkeen, ja hän olisi kai siksi
tullutkin, ellei hänen äitinsä Jumalan ihmeellisten ohjausten



 
 
 

vaikutuksesta olisi tuonut häntä Turkuun, jossa hänet kastettiin.
Nyt tulee hän tarjoutumaan palvelukseeni ja olemaan avullisena
heimolaistensa kristitsemisessä.

–Sehän oli onni, sanoi rouva hajamielisesti,—mutta pastori
jatkoi innostuen:

–Se oli todellakin onni, kun en tähän saakka ole saanut
käsiini ketään, joka tuntisi ihmisiä ja elämää tuolla laajalla
perukalla, mikä melkein järjestään kuuluu olevan pakanallista
seutua, vaikka nimeksi kyllä kristinuskon tunnustavat. Heillä
on epäjumalansa, joille uhraavat, ja omat noitapappinsa ja
taikatemppujen tekijät. Täällä ei ole mitään toimitettu …
koskematon korpi kaikkialla.

–Tiedätkö, mitä Kaarina minulle juuri ikään kertoi, keskeytti
hänet rouva, johon hänen miehensä innostus tarttui. Hän on täällä
nyt, se mies sieltä sydänmaalta, joka on se suuri tietäjä ja joka oli
parantanut voudin rouva vainajan. Eikö hän ollut vähällä hiihtää
sinua kumoon?

–Vai hän se oli … kysyin häntä miehiltä, mutta ne eivät
sanoneet tuntevansa.

–Kaarina pelkää hänen kostoaan.
–Sitähän ne kaikki täällä pelkäävät … en saa mitään tietoja

… mutta nyt minun täytyy saada käsiini se mies.
–Älä suututa häntä … et tiedä, mitä pahaa hän vielä voi tehdä

sinulle.
–Ei hän minulle mitään voi…
Kaarina, joka pastorin tullessa oli poistunut huoneesta, tuli



 
 
 

ilmoittamaan, että ne miehet, jotka pastori oli kutsunut, olivat
nyt pirtissä.

–Kaarina, tule tänne!—Mistä olet saanut tietää sen, mitä
äsken olit kertonut voudin vaimosta.

–Pyhä Maaria, onko rouva kuitenkin…
–Mikset ole siitä minulle ennen puhunut?
–Voi hyvä isä…!
–Älä peloita häntä, Martti. Kaarina, mene noutamaan

kamarista olutta ja vie se tuvan pöydälle.—Noita on kieltänyt
häntä puhumasta, ja siksi hän pelkää. Hän on itse nähnyt,
kuinka velho voudin saunassa hänen vaimoaan loihti. Senkin sain
tietää, että Kaarinan äiti pyhimyksiä palvelee. Mutta sinä et saa
kiivastua heihin etkä olla siitä ankara.

–Pelkään, ettei tässä ilman kiivautta ja ankaruutta saa mitään
aikaan. Päivä päivältä huomaan, että täällä on yhä enemmän
tekemistä, paljon enemmän kuin luulinkaan. Tarvitaan raskaita
aseita.

Hän otti joukon pieniä kirjasia avatusta laatikosta ja pisti ne
kainaloonsa..

–Olkoot ne aseesi! sanoi rouva.
–Kun ne eivät vain olisi liian köykäisiä, mutta koettaa tahdon.
Kun pastori oli poistunut ja rouva kuuli hänen menevän

porstuan yli, kiiruhti hän panemaan oven säppiin ja vetäytyi
karsinaansa sitä edelleen somistamaan. Mutta joka kerta, kun
hän kuuli askelia porstuan loukkuvilla laudoilla, säpsähti hän
ja keskeytti työnsä eikä rauhoittunut ennen kuin ei taas mitään



 
 
 

kuullut.



 
 
 

 
IV

 
Miehet, jotka pastoria odottivat, istuivat pappilan vanhassa

savupirtissä, jonka ikää eivät enää vanhimmatkaan ukot
muistaneet. Arveltiin sen olevan niiltä ajoilta, jolloin
ensimmäiset asukkaat etelästä tullen tänne vakinaisesti
asettuivat. Luultiin siinä olevan kivijalankin, vaikkei sitä enää
näkynyt. Huone oli leveä ja matala, katto luuhotti orsiensa päällä
kuin musta sadepilvi syksyllä. Ikkunoita oli vain kaksi pienoista
reikää, joista toinen pöydän päässä lasiruudulla varustettuna.
Kun karsinaluukku oli suljettu, oli toinen puoli pirttiä pimeä kuin
saunan lauteitten alus. Lauteet siinä oli ennen ollutkin, ja uuni
oli vieläkin kiuas.

Joka kerta, kun pastori Martinus Olai astui tähän huoneeseen,
muistui hänen mieleensä tapahtuma hänen aikaisemmilta
lapsuutensa ajoilta. Samanlaisessa mustassa sijassa oli hän
kerran elänyt hetken, joka vieläkin hänen mieltään karmi.
Hänen äitinsä oli eräänä yönä vienyt hänet tietäjän saunaan,
saadakseen selkoa siitä, mikä hänen pojastaan oli tuleva. Rumpua
päristäen ja kamalasti ulvahdellen ja silmiään mulkoillen oli
mies vähitellen mennyt tainnoksiin, kaatunut selälleen lattialle ja
vaahto suussa ja kämmeniään yhteen lyöden alkanut ennustaa,
että pojasta oli kasvava sukunsa suuri ja maan kuulu, että
hänestä oli tuleva tietomies ja taikoja mainio. Mutta poika
oli ollut pelkoonsa menehtyä, oli karannut kotoaan ja juossut



 
 
 

pappilaan itkemään.—»Tehdään sinusta vain tietomies», oli
rovasti sanonut ja opettanut hänet lukemaan. Pojan opinhalu
ja hyvä pää vaikuttivat, että rovasti auttoi häntä kouluun,
ensin Ouluun ja sitten Turkuun. Kuta enemmän hän oppia
sai, luki ja tutki, sitä kamalampana tuo muisto hänen mieltään
painoi. Sellaisessako pimeydessä hänen kansansa vaelsi, noin
synkkiäkö sen keskuudessa tapahtui? Vielä nytkin se välistä
kammotti häntä niin, että oli kuin pahat henget olisivat hänen
ympärillään kiisseet. Silloin ymmärsi hän täydellisesti vaimonsa
kammon näitä salamyhkäisiä sydänmaan asukkaita ja näitä
synkkiä seutuja kohtaan, ja hänet valtasi välistä tunne, että ne
kaikki olivat täällä noitia ja velhoja.

Mutta joka kerta, kun sellainen tunne uhkasi hänen mielensä
täyttää, pudisti hän sen pois äänettömällä uhkauksella, että
säälittä ja armotta hän on käyvä pahoja henkiä karkoittamaan,
vaikkakin ne tulta hänen päälleen tuiskuaisivat. Joskus hänkin,
kun työalansa laajuutta ajatteli, tunsi joutuvansa samanlaiseen
mielentilaan kuin vaimonsa ja ajatteli, eikö ehkä olisi ollut
parempi jäädä Turkuun. Mutta pian siitä aina päästyään oli
hän joka kerta elämänsä kutsumuksesta yhä selvemmällä, hän
seisoi lujana ja suorana, ja silloin oli hänestä, niinkuin mustain
karsinain peikot jo olisivat hänen kantapäänsä alla kiemurrelleet.

Seisoalleen nousten ja lakit päästään pyyhkäisten tervehtivät
miehet häntä hänen tupaan astuessaan. Lakea tavoitti hänen
tukkansa matalassa huoneessa. Käteltyään miehiä asettui hän
pöydän päähän istumaan.



 
 
 

–Vähän olen vielä ehtinyt teihin ja muihin seurakuntalaisiin
tutustua, puhui hän heille. Ymmärrän, ettette ole ennen voineet
saapua tänne kaukaisilta perukoiltanne. Vasta täksi päiväksi olen
saanut tänne kootuksi teidät, joita minulle on mainittu pitäjän
parhaina ja kristillismielisimpinä miehinä, keskustellakseni
kanssanne tärkeistä seurakuntaamme koskevista asioista ja
saadakseni teiltä tietoja sen tilasta. Sanon teidät sentähden
tervetulleiksi ja toivotan teille rauhaa Herrassa Jumalassa ja
Vapahtajassamme. Terve tuloa teille!

–Jumala antakoon sitä samaa sinulle itsellesi ja sinun
huoneellesi, virkkoi seisoalleen nousten ja kumartaen vanha,
vaaleapartainen, kirkkoherraa lähinnä oleva mies.

–Nimenne kyllä tiedän, mutta en tiedä, kuka teistä mitäkin
kantaa.

He esittelivät kukin itsensä ja mainitsivat asuinpaikkansa.
Vanha mies, Antero Vaaralainen, asui suurien selkien takana
neljä penikulmaa kirkolta etelään. Toinen suuri, jyhkeä
ja paksuluinen kuin satain vuosien petäjä, asui kahdeksan
penikulmaa pohjoiseen.

–Viisi vuotta on siitä, kun kirkossa kävin.
Kolmannen, nuorenlaisen, solakan ja avosilmäisen isännän

talo oli lännessä toisen pitäjän rajaa vasten. Mutta idän kulmalta
ei ollut ketään saapuvilla.

–Se on sitä Korpivaaran kulmaa, kastamatonta kansaa, selitti
Vaaralainen.

–Ovatkos kaikki teidän seutujenne lapset kastetut? kysyi



 
 
 

pastori.
–Eivätpä ole, vastasi Vilhelmi Kailanen, pohjan mies.

Täytyy odottaa, että itse kirkolle hiihtävät. Taitaa olla nytkin
kymmenkunta poikaa, jotka ovat tänne kastettaviksi tulleet.

–Tuotakoon heidät tänä iltana luokseni, tahdon puhua
heidän kanssaan; kaste toimitetaan huomenna kirkossa ennen
jumalanpalveluksen alkamista. Mutta eikö entinen pappinne
kulkenut seurakunnassa?

–Harvoin kulki, sairas oli ja saamaton vanhoillaan. Silloin
tällöin piti lukusia, missä sattui, mutta etäisemmillä perukoilla ei
koskaan.

–Onko teidän tietenne kuollut paljon lapsia kastamattomina?
Miehet katsoivat toisiinsa ja heistä nuorin, länsipitäjän mies,

Heikki Haavisto virkkoi, että ketä kuollut lie, kastamattomina
niistä oli suurin osa kuollut.

–Miksei ole panta hätäkasteeseen?
–Ei ole osattu niitä lukuja lukea eikä ole uskallettu pyhiä

sakramenttejä käyttää, jos mikä riena siitä vielä tulisi.
–Onko teillä kirjoja ja osaatteko kaikki lukea?
Länsipitäjän mies, Heikki Haavisto, vastasi:
–Meillä juuri lienee, jotka nyt tässä olemme, mutta ei

monellakaan muulla.
–Ettei sellainen surkeus kuin lasten kastamattomuus saisi

heidän sielujensa vahingoksi jatkua, niin annan minä teille ja
kaikille, jotka siihen kykeneviksi huomaan ja joiden elämä on
siveä ja nuhteeton, vallan ristiä ja pyhään kasteeseen panna



 
 
 

kaikki ne lapset, joiden luullaan kuolevan, ennenkuin papillinen
kaste heille voidaan antaa. Itse tulen minä määräaikoina
matkustamaan seurakunnassa papillisia toimia pitämässä.
Teidät nimitän minä lukutaidon opettajiksi ja kirkollisen
järjestyksen ylläpitäjiksi, kuudennusmiehiksi eli ontereiksi
kunkin paikkakunnallenne, niin paljon kuin voimanne riittävät.
Tässä myös lahjoitan teille nämä kirjat, Uudet Testamentit
itsellenne ja »Lasten parhaat tavarat» lapsillenne, sekä omillenne
että sen verran kuin ulottuu muiden lapsille, joita teidän on
opetettava niitä lukemaan. Ottakaa nämä!

Miehet astuivat kukin vuorollaan pöydän eteen ja
vastaanottivat juhlallisina ja totisina kirjat, jotka pastori heidän
kankeihin käsiinsä pisti.

Kun kaikki taas olivat istuutuneet, virkkoi Vaaralainen:
–Hyvin on tarpeen, että kirjoja annat, kovin on ollut

usko heikkoa täällä ja opetus leväperäistä. Kiitämme sinua
kirjoistamme ja toivomme, että meitä opastaisit. Vähän me
tiedämme ja pimeydessä vielä vaellamme.

Hän oli liikutettu, ja hänen kätensä vapisivat vähän, kun hän
kahden kouran puristi kirjapakkaa, jonka oli saanut.—Sama
salainen liikutus, joka näkyi vain siinä, että mikä pyyhkäisi
hiukset otsaltaan, mikä sipaisi suutaan tai partaansa kosketti,
oli vallannut muutkin. Kirkossa olivat he äsken kuulleet hänen
puhuvan ja toimitusta pitävän tavalla, jota eivät olleet ennen
nähneet. Sitä kaunopuheisuutta, sanain selvyyttä ja voimaa,
sitä varmuutta ja vakavuutta ei ollut entisillä papeilla ollut.



 
 
 

Ymmärtämättömiä, outoja asioita oli se entinen oudonsekaisella
kielellä puhunut ja lopulta ollut heikkoutensa tähden kaikkeen
kykenemätön. Niinkuin lapset vanhempainsa puhetta seurasivat
he nyt hänen sanojaan ja liikkeitään riippuen kuin kiinni
hänen huulillaan. Tällä oli ryhtiä asennossaan, hän oli pitkä
kuin korpikuusi, ja silmäterässä oli vaikutus semmoinen, ettei
tahtonut voida kauan kestää, kun katse kohti sattui, ja kun hän
puhui, niin pani kuin hervottomaksi.

Hän näkyi miettivän jotakin, ilme hänen kasvoillaan kävi yhä
totisemmaksi, otsa rypistyi hetkeksi, ja kulmakarvat lähenivät
toisiaan. Hetken vaiettuaan virkkoi pastori:

–Pimeydessä vaellatte, sanoitte, ja totta sanoitte. Heikosti
sattuvat keskeenne vielä taivaallisen valon säteet. Siitä tahdomme
kanssanne vielä puhua. Minä tiedän, että taikausko, noitiin ja
poppamiehiin luottaminen on suuri Suomen kansassa, josta siitä
monin paikoin paha maine kulkee. Sielläkin, missä usko omaan
Jumalaan ja hänen oikeaan oppiinsa ovat ehtineet enemmänkin
vaikuttaa kuin täällä, se vielä salassa piilee. Mutta täällä tiedän
minä sen vielä vallan kauheasti rehoittavan, niinkuin olen kuullut
ja tällä lyhyellä ajalla itsekin huomannut. Onko niin?

Hän oli kääntynyt miehiin ja tarkasteli heitä terävästi. Mutta
he tekivät samoin kuin kaikki muutkin, joiden kanssa hän oli
tuosta arasta asiasta puhunut: vaikenivat ja katselivat poispäin.

–Onko niinkuin sanoin? Sanokaa suoraan ja pelkäämättä,
Antero Vaaralainen.

–Enhän tiedä, vastasi vanhus vältellen. Ei sitä kai meidän



 
 
 

talossamme.
–Eikä meidänkään, urahtivat jotkut toiset.
–Enhän ole teitä enkä talojanne siitä syyttänytkään, mutta sitä

ette kieltäne, ettei noituutta ja taikuutta ylt'yleensä harjoitettaisi.
–Emmehän niin tarkoin tiedä.
–Mutta minä tiedän, että sitä harjoitetaan, ja harjoitetaan

sielläkin, missä voisi kaikkein vähimmin luulla niin tapahtuvan,
ja se kai pitänee teidänkin tietää. Minä tahdon, että minulle totta
puhutte, ettekä minulta mitään salaa, te, joiden tulee täällä minua
auttaa pahuuden voimia vastustamaan. Se ainakin on tuttua teille,
niinkuin se on jo minullekin, ja piispakin Turussa sen tietää, että
koko itäpuoli pitäjää, koko Korpivaaran kulma on vielä kokonaan
pakanuuden pimeydessä, että heillä ovat omat velhonsa, jotka
heidän lapsillensa nimet antavat ja uudelleen kastavat, että kansa
siellä haltijoita palvelee ja muka heille pyhitetyissä lehdoissa
uhraa. Vai ettekö ole kaikesta siitä mitään kuulleet?

Niinkuin olisivat jostakin painavasta taakasta päässeet,
vastasivat kaikki miehet melkein yhteen ääneen:

–Se on kyllä se, niinkuin sanot! Niin on siellä.
–Eikö myöskin ole totta, että noitia sieltä kuljetetaan tännekin

sydänpitäjään taikomuksiaan tekemään?
Taas vaikenivat miehet ja sulkeutuivat itseensä. Vähän ajan

päästä virkkoi Kailanen:
–Lienee niin ollut ennen vanhaan, vaan ei nyt ole kuultu.
Mutta silloin astui esiin miehistä muuan, joka ei ollut tähän

saakka mitään puhunut. Hän oli synkän ja totisen näköinen, juro,



 
 
 

suuri mies, puettu kuluneeseen turkkiin, jonka aukoista näkyivät
lammasnahkaiset liivit.

–Jos nyt puhutaan asiat, niinkuin ne ovat … ja minä en
heitä pelkää enkä sentähden salaa … tehkööt mitä tahtovat,
jos taitavat … mutta niin on laita, että tietäjiä kuullaan ja
kysellään ja pitkätkin matkat niiden jäljessä juostaan. Eikä ole
se tapa vähenemässä, vaan leviää, kun ovat alkaneet Korpivaaran
kulmalta enemmän muussa pitäjässä liikkua. En ole itse siellä
käynyt, laitan asiani aina toisapäin, mutta kummia olen sieltä
kuullut, vaikken heitä haastella huoli, suutani pilatakseni. Sen
vain sanon, että kun tahtovat, saavat silmät päässä kääntymään,
että lahopökkelö mieheltä näyttää ja tukkaan oksa tarttuu kuin
käsi, jos ei ennätä Herran siunausta hokea, ennenkuin alaitse
astuu. Ei ole sinne kenenkään hyvä mennä eikä apua heiltä hakea.
En ole hakenut enkä hae.

–Ei se ole muuta kuin oma pelko, joka sen tekee. Joka
Jumalaan luottaa ja häneltä suojelusta anoo, sille eivät taikurit
mitään mahda.

–On täällä rukoiltukin, mutta ei ole auttanut, eikö liene
osattu oikein sanoin rukoilla? Ovat sieltä ajaneet räähkän karjaan
tänne asti ja laittaneet tauteja ihmisiin ja viljankasvun taioilla
turmelleet. Siitä on rasitus koko seurakunnalle … sanon suoraan
… tehkööt mitä tahtovat … eivät minuun panennaiset pysty,
eikä minulta köyhältä metsänkävijältä, yksinäiseltä mieheltä ole
mitään ottamista…

–Hyvähän sinun on puhuaksesi, mutta entäpä meidän? Jos



 
 
 

polttaa meiltä talot ukontulella…
–Tai ajaa sudet karjaan…
–Kuka niin tekisi? kysyi pastori, yhä enemmän ihmeissään

näitä puheita kuullessaan.
–Korpivaaran Panupa tietenkin, joka kaikilla markkinoilla

täällä taikoja tekee ja taaskin on tänne saapunut. Kuka meidät
häneltä varjelee, jos hänet suututamme?

Pastori taisteli hetken aikaa itsensä kanssa, hillitäkseen
kuohahtavaa mieltään. Annettuaan miesten väitellä puhui hän
heidän vaiettuaan:

–Hyvät miehet … minua surettaa syvästi se, mitä nyt olen
kuullut, että teissäkin, pitäjän valistuneimmissa miehissä, vielä
elää usko ja pelko taikurien ja tietäjäin voimaan. Tietäkää
kuitenkin, että taikuus on perkeleestä, mutta perkeleen valta on
kukistettu. Vangittu on pimeyden ruhtinas ja istuu kahlehdittuna
alimmaisessa helvetissään eikä hän saa haltuunsa enemmän
kuin kahlekoira ketään, joka ei itse häntä lähesty. Uskomalla
noitiin ja velhoihin te häntä lähestytte. Mutta se on Herralle
kauhistus, ja minä varoitan teitä siitä. Se, joka ei tottele
hyvällä, hän on voimalla ja vallalla siihen pakotettava. Pankaa
mieleenne tämä ja kuulkaa, mitä hänen ylhäisyytensä Turun
piispa tässä kirjeessä, joka on jouluaattona päivätty ja minulle
lähetetty, sanoo. Näin sanoo hän: »Teidän tulee ennen kaikkea
tarkasti edeskatsoman, että noidat ja taikurit ja poppamiehet,
velhot, tietäjät ja myrrysmiehet ankarasti pirullisia konstejaan
harjoittamasta kielletään. Missä vain heidän liikkuvan kuulette,



 
 
 

menkää sinne heidän tekojansa tutkimaan ja paljastamaan. Jos
he eivät vapaaehtoisesti lakkaa pimeyden töitänsä tekemästä,
osoittautuen uppiniskaisiksi sanoillenne, on teidän heidät
kiinni pantava ja tänne ruunun kyydillä tutkittavaksemme ja
tuomittavaksemme lähetettävä, jossa kuninkaan voudin tulee
teille apuansa antaa. Yhtäläinen olkoon menettelynne niiden
kanssa, jotka uudistetuista varoituksista huolimatta noitia ja
velhoja suosivat ja heidän apuansa käyttävät.»

–Ankarat on siinä mies sanat pannut, virkkoi outo ääni oven
puolelta tupaa.

Pastori katsoi ylös paperistaan ja näki oven suussa
parrakkaan, rotevan, pitkän miehen, jonka suippolakki melkein
lakea hipoi. Kädessä oli hänellä suuri valkoinen jänis, jota
korvista riiputti.

–Kuka sinä olet? kysyi pastori.
–Terve talohon, sanoi mies rehevästi. Etkö tunne Korpivaaran

Panua?
–Mikä on asiasi?
–Lähdin katsomaan uutta kirkon herraa ja hänelle tulolahjoja

tuomaan. Käkesin sinua näkemään, josta olen jo paljon
puhuttavan kuullut.

–En huoli minä lahjoistasi.
–Ka, mikset huoli … sen vähyyttä jos katsonet, niin sano,

minä tuon mitä haluat … tahdotko hirven, vai karhunko tahdot?
Kelpasipa entiselle papille metsämiehen tuomiset.

–Mutta nykyiselle ei kelpaa. Erehdyt, jos luulet pilkkasi



 
 
 

minuun pystyvän. Sanon sinulle muuten, että kristittyjen on
tapana riisua lakkinsa vieraaseen tupaan tullessa.

–Jos en liene vieras mielitietty, niin pääsenhän pois sitä tietä,
jota tulin, virkkoi Panu, lähtöä tehden, mutta ottamatta lakkia
päästään.

–Tulit kuin kutsuttu, minulla on kanssasi sana vaihtamatta.—
Jääkää miehet, virkkoi hän nähdessään, että nämä tekivät lähtöä
poistuakseen tuvasta.

–Ettehän minua pelänne? sanoi Panu.
–Ajattelimme, että olit meille sanonut sanottavasi, sanoi

Vaaralainen.
–Vielä on minulla hiukan lisättävää. Istukaa vain paikoillenne.
Miehet istuutuivat vähän väkinäisesti, ja jonkinlainen

levottomuus kuvastui heidän katseissaan.
–Kuulit äsken, mitä luin, virkkoi pastori Panun puoleen

kääntyen. Se oli sinua varten. Ellen erehdy, olet sinä se samainen
Korpivaaran tietäjä, josta olen kuullut puhuttavan.

–Tietänen yhtä toista minäkin, vaikken äijeä enemmän.
–Tiedät nyt siis senkin, että aion tehdä elkeistäsi lopun, joita

täällä koko kristityn kansan kauhistukseksi harjoittanut olet, ja
saattaa sinut noidantöistäsi edesvastuuseen, ellet niistä lakkaa.

–Mitäpä noitasi minuun, vastasi Panu pankon nurkalle
istuutuen.

–Kiellätkö olevasi noita?
–Kuka on sanonut, että olen noita?
–Röyhkeytesi sen minulle jo sanoo, ellen muuten sitä tietäisi.



 
 
 

Nämä miehet sen myöskin taitavat todistaa, että täällä taikurina
kuljet ja että taaskin olet tullut herkkäuskoisia pettämään. Mutta
minä varoitan sinua: lakkaa, jos henkesi on kallis.

–Minkähän minulle tainnet. Vai sanovat nämä miehet…?
–Emmehän mitään ole sanoneet … emme tunne koko miestä.
–Pelkonne on turha, ei hän teille mitään mahda. Mutta jos ette

te tunne tätä miestä velhoksi, niin on täällä niitäkin, jotka sen
tekevät. Astu esiin, Reita!

Panu hätkähti sen nimen kuultuaan. Arka ilme silmissään,
niinkuin otuksella, joka kuulee oudon risahduksen metsästä,
mutta ei tiedä, mistä se tulee, eikä osaa sitä pakoonkaan lähteä,
katsahti hän samalla kuin kokoon kyyristyen ympärilleen ja näki
karsinan pimeästä uunin suojasta astuvan esiin nuoren miehen.
Tuokion häntä värähtämättä katsottuaan katosi säikähdys hänen
silmistään, ja ilme vaihtui pistäväksi, väijyväksi vihaksi.

–Tunnetteko toisenne? kysyi pastori.
–Tunnenhan Panun, vastasi Reita.
–Tunteekos Panu tämän nuoren miehen?
–En tunne, vastasi Panu, silmiänsä räpyttäen.
–Sano, Reita, hänelle sitten, ken olet.
–Olen Reita Reidanpoika, jonka isän tuhosit epärehellisessä

taistelussa.
–Lienet, kuka lienetkin, virkkoi nyt Panu yhä enemmän

tointuen, mutta Reita kaatui miesten ottelussa.
–Kavalasti hänen kimppuunsa karkasit, vaikka taistosille

vaadit. Metsärosvo olet, vaikka sanot tietäjä olevasi. Eikä ole



 
 
 

sinulla oikean tietäjän lahjoja.
–Sinullakos ne on?
–Ei ole minulla, enkä niistä välitä. Mutta isälläni oli, jonka

tuhosit. Luulit saavasi hänen tietonsa, mutta mennessään hän ne
vei. Et osaa loveen langeta, et tulevia tiedustella, et oikeata taikaa
tehdä, niinkuin isäni osasi.

–Hammas suussa synnyin minäkin, kehahti Panu.
–Siksi oletkin peto semmoinen kuin olet.
–Nyt jo kehut, Panu, sillä, minkä äsken kielsit, virkkoi

pastori.– Olet siis kuitenkin tietäjä?
–En kiellä sitä, mikä tosi on. Tietäjä olen.
–Ja myönnät pirun väellä liikkuvasi?
–Liikun väellä Väinämöisen, väellä kaiken kaikkivallan.
–Jo vainen valehtelitkin … Lempo auttajasi, huusi Reita.
–Minä kiellän sinua täällä millään väellä liikkumasta,

kuohahti pastori seisoalleen nousten.
–Ja minä kielloistasi viis!
–Ellet minua tottele, etkö luule esivallan käden sinua

saavuttavan?
–Pitkät pihdit, mutta huonot pitäjät.
–Kuolema sinulle, jos sinut noituudesta tavoitan! Tiedä

se, että voin sinut jo oman tunnustuksesi nojalla Turkuun
poltettavaksi lähettää! huusi pastori yhä enemmän kiihtyen ja
piispan kirjoitusta kädessään ojentaen.

–Mutta jos minä en pala!
Sen sanottuaan pyörähti Panu kantapäillään ja astui ulos



 
 
 

porstuaan, johon kokoontunut väki väistyi hänen tieltään kuin
ruhtinaan.

–Ota jäniksesi! huusi pastori hänen jälkeensä.
–Kun et itse syöne, niin syötä koirallasi! vastasi Panu taakseen

katsahtamatta.
Häntä ennen olivat tuvassa olleet miehet yksi toisensa perästä

väittelyn kestäessä hiipineet ulos, ja kun pastori aikoi kääntyä
heidän puoleensa, huomasi hän olevansa Reidan kanssa kahden.

–Reita, sanoi hän, olet tarjoutunut palvelukseeni. Otan vastaan
tarjouksesi. Ensi työksesi määrään, että pidät silmällä tuota
miestä ja heti kohta minulle ilmaiset, jos saat tietää hänen täällä
taikuuttaan harjoittavan. Vai pelkäätkö sinäkin häntä?

–En pelkää! vastasi Reita.
Pastori nousi ylös ja kokosi kirjansa. Katsahtaessaan ulos

porstuan ovesta näki hän Panun suorana ja ylpeänä astuvan
jäälle päin. Tähän saakka oli hän niiden noitien mukaan, joita
oli nähnyt Turussa tutkittavina, kuvaillut heitä kaikkia pieniksi,
tihru- ja kierosilmäisiksi, rumiksi kummituksiksi. Tämähän
oli kuin sotilas ja esiintyi itsetietoisella varmuudella. Eivät
häntä ehkä syyttä pelänneet. Mutta nyt tiesi hän ainakin, mistä
vihollinen oli etsittävä. Ei nyt enää tarvitsisi taistella väistyviä
varjoja vastaan, vaan oli vastustaja itse tullut häntä taisteluun
vaatimaan. Ei ollut se ylenkatsottava vastustaja. Mutta sitä
suurempi on vaikutus oleva, kun hän kukistuu.



 
 
 

 
V

 
Niin pian kuin Panu oli ehtinyt vähän matkaa pappilasta,

keräytyivät hänen miehensä, joista toiset olivat häntä porstuaan
saakka seuranneet, toiset jääneet vähän ulommaksi odottamaan,
hänen ympärilleen.

–Mitenkäs kävi? Mitäs sanoi?
Mutta huoletonna jatkoi Panu matkaansa virkkaen olkansa

yli:
–Poika se on parraton nulikka, vaikka on pitkä. Uhkasi

elävältä polttaa.
Ilpo, joka oli ollut porstuassa väittelyä kuulemassa,

jouduttautui kertomaan kuulemiaan:
–Suorat sanoi sanat Panu … voi miestä sitä, mitenkä hyvästi

sanoi.
–Mitenkä sanoi?
–Näin sanoi: »Liikun väellä Väinämöisen, väellä kaiken

kaikkivallan».
–Mainiostipa sanoi!
Panu hymyili tyytyväisenä edellä kulkiessaan.
–Honkaan taittaa päänsä semmoinen pässi … luulin

kummemmaksikin.
–Mutta jos vielä minkä tekee?
–Ei ole minkään tekijätä.
–Mutta silmä on tuima…



 
 
 

–Mutta loihtu huono. Kaikki lauloi tietonsa yhteen läjään.
–Lauloiko?
–Ka, lauloipa tuo tai lateli. Vihoitteli ja uhkaili. Ei uhaten

orava putoa, tuskitellen teiri puusta. Tietäisi kai nyt sitä vaaraa
vasten varautua, jos viitsisi… Onko voutia näkynyt?

–Tuoll' oli jäällä äsken ja kuului jo kyselleen.
–Onko nahkasaksoja paljon?
–Vähän on vielä, mutta tulossa sanotaan olevan; pyry on

viivyttänyt Viipurin miehiä.
–Hyvä on. Olkaahan täällä saapuvilla. Kun puhuttelen voutia,

niin sitten taas tarvitsen teitä, sanoi Panu ja lähti jäälle.
Lahden pohjukassa, jonka suvanto muodosti kirkon

rantaan, liikkui markkinaväki. Paitsi muutamia reellisiä
rihkamatavaraa oli siellä kaupaksi suoloja, sarkaa, pellavaa
ja rautakaluja. Eniten kuitenkin näkyi turkiksia, joita
myyjät kantoivat suurissa rykelmissä kaulansa ympärillä,
niin ettei miehistä näkynyt muuta kuin pää ja vähän
jalkoja. Siinä oli karhumies kokonaan karhunnahkain peitossa,
kettumies, susimies, ilvesmies, mutta oravamiehiä enimmin.
Pohjanmaalta oli saapunut laumoittain poroja, joita torniolaiset
poromiehet, renkeinään tihrusilmäisiä, pieniä lappalaisia,
kuljettivat markkinoilta markkinoille. Hevosia, joita ei
tiettömillä erämaan taipalilla kyetty paljon käyttämään, oli
vain jokunen siellä täällä. Suurin osa markkinamiehiä oli
saapunut suksilla hiihtäen, ja suksia ja sauvoja seisoi
pystymetsänä jäällä ja rantatörmällä. Väkeä oli kahta eri rotua



 
 
 

paitsi lappalaisia: puheliaita, vaaleakasvoisia, vähän velttoja
savolaisia lammasnahkaturkeissaan, ja tummaverisempiä,
solakkaruumiisia, kauhtanoihin ja metsällisten nahkoihin
puetuita karjalaisia. Savolaiset tallustelivat raavaannahkaisissa,
pitkävartisissa pieksuissaan, karjalaiset keikkuivat keveissä,
punaisella reunustetuissa poronnahkajalkineissaan. Siellä
täällä astuskeli joku venäläinen pitkässä, laajahihaisessa
turkkihameessaan, päässä suunnattoman suuri ja korkea
karvalakki. Kotokeittoviinaa, olutta ja lämmintä siirappivettä
anniskeltiin kirkon rannassa olevasta havumajasta, ja pappilan
nuottakodan ovella seisoi säkkipillin puhaltaja soittaen
tanssinuottia jäällä pyörähteleville, joiden joukossa Kuisma
ylinnä keikkui.

Kun Panu miehineen laskeutui jäälle, herätti hänen tulonsa
heti huomiota. Joutilas väki kerääntyi häntä katsomaan, ja
hänen takanaan kuiskailtiin: »Korpivaaran tietäjä»; kauppiaat
huusivat häntä tavaroilleen, ja toiset kiiruhtivat häneltä nahkoja
kyselemään, sillä hän oli aina ollut hyvä sekä ostamaan että
myymään. Oli myöskin jo alkanut tieto levitä kohtauksesta
pappilan pirtissä. Hän näki sen huomion, minkä herätti, kulki
reeltä reelle, miesryhmästä toiseen, hintoja kysellen ja tuttavia
puhutellen. Silloin tällöin nykäisi häntä joku kauhtanan liepeestä,
veti hänet syrjään ja puheli kuiskaten ja salaperäisesti hänen
kanssaan.

Hänen erään reen luona seistessään ajoi siitä sivu täyttä karkua
muuan torniolainen poromies. Huomattuaan Panun heitti hän



 
 
 

hihnan poron selältä maahan ja hyppäsi pulkastaan. Asettuen
tietäjän eteen ja tarkastellen tätä huusi hän:

–Vai sinä se olet se maan kuulu tietoniekka? Terveisiä
Lapista! Et sinä sentään Lapin velhoille vertoja vedä!

–Enhän pyrikään, kuomaseni!
–Kuomaseni! Koira kuomasi … mutta minä en usko tietäjiin,

minä uskon paaviin!
–Ei ole enää paavin usko oikea usko, huomautti joku mies

kehästä, joka oli siihen ympärille syntynyt.
–Kenenkäs on oikea?
–Luteruksen.
–Sitten minä uskon siihen, mutta noitiin pilasen—ja hän

kääntyi perin ja teki häpäisevän liikkeen Panun edessä. Panu
kääntyi pois, mutta silloin huusi pohjalainen hänen jälkeensä:

–Älä mene, Panu pahanniminen, osta poro! Älä mene,
kuuletko!

Mutta kun Panu ei ollut kuulevinaan, juoksi mies hänen
jälkeensä, tempasi lakin hänen päästään ja painoi sen omaan
päähänsä:

–Tämäkö on se tiedon lakki? Nyt olen minä yhtä hyvä tietäjä
kuin sinäkin!

Panu koppasi lakkinsa pois ja sysäsi luotaan juopuneen
miehen. Tarttuen sitten hänen poronsa kuonoon, puhalsi hän sitä
sieraimiin ja virkkoi piloillaan, niinkuin näytti:

–Aja koskeen isäntäsi!
Pohjalainen hyppäsi pulkkaansa ja huusi mennessään:



 
 
 

–Jos ajaakin, niin ei se sinun käskystäsi aja. En pelkää
taikojasi!

Hän ajoi täyttä laukkaa poispäin jäätä pitkin.
Ryhmä hajosi, ja Panu jatkoi kävelyään. Hän oli keksinyt

loitompaa voudin tuuhean turkiskauluksen ja meni häntä
tapaamaan.

Vouti oli suuri, lihava, pitkäviiksinen herra, puoleksi
sotapuvussa. Päällä oli hänellä väljä sudennahkaturkki, jonka
vyötäisiä sitomassa oli paksu hirvennahkahihna ja siitä
riippumassa pitkä, käyrä miekka. Kaikki, joita hän puhutteli tai
joiden ohitse hän kulki, paljastivat päänsä hänen edessään. Hän
kulki kuin halliten markkinapaikalla, tarkastellen, järjestellen ja
toruenkin, kun sille päälle sattui. Nähtyään Panun viittasi hän
häntä luokseen. Panu lähestyi häntä kumarrellen ja avopäin.
Armollisesti otti vouti hänet vastaan.

–Panehan lakki päähäsi ja kerro mitä kuuluu. Mitäs nyt
nahkoista tarjotaan?

–Ei ole vielä mitään tarjottu, kun ei ole kysyttykään.
–Onkos paljon nahkoja?
–Ei ole paljon … mikähän lienee pari ahkiollista.
–Sano kymmenen, sinä vanha kettu.
–Huonot taitaa tulla markkinat, kun ei ostajiakaan näy.
–Ja minä sanon, että hyvät tulee. Nahka nousee vielä toisen

puolen hinnassa. Tulee kuninkaan ostaja.
–Joka sille saanee myydä…
Vouti kuiskasi jotakin Panun korvaan.



 
 
 

–Tehdään vain, jos teidän armonne suostuu.
–Suostuinhan viime talvenakin. Onko sinulla miehet varattu?
–On kymmenkunta.
–Se riittää. Minä annan rahat. Ennätätte hyvinkin ostaa

edeltäkäsin. Ne eivät ole täällä ennen iltaa. Mutta nyt minä vaadin
paritsat, en suostu enää ilman antamaan.

–Ka, enhän minä paritsoitta. Paljonko tahdot?
–En tahdo rahassa mitään.
–Ka, missäs sitten, jos et rahassa?
–Onko sinulla monta karhua kierroksessa tänä vuonna?
–On kolme.
–Sano viisi! Tahdon kaikki viisi karhua siitä rahasta, minkä

nyt lainaan, ja avusta, jota annan. Näiden on sinun annettava
rauhassa maata maaliskuuhun asti. Silloin tulen tappamaan.
Itsesi ja suksimiestesi tulee olla minulle ja miehilleni apuna
ajossa ja majoittaa meidät niinkuin ennenkin.

–Niinhän toki, kuten vain parhaiten voidaan.
–Ja sitten … mitä sinä, moukka, sinne suu auki töllistelet!

—ärjäisi hän muutamalle talonpojalle, joka häntä katseli, mutta
nyt säikähtäen vetäytyi syrjään,—sitten tahdon minä paljon
paremman saunoittajan kuin viime vuonna.

–Hyvähän se oli. Kylän pullehin emäntä.
–Vanha akka oli. Nyt tahdon Annikin, sen tytön, joka on

orjana talossasi.
–Kovin on nuori vielä ja toiselle luvattu…
–Sen parempi.



 
 
 

–Enhän tiedä, lähteekö saunoittamaan.
–Ellet anna, jääkööt kauppamme.
–Älkäähän, parastani koetan.
–Lupaatko varmaan?
–Luvatahan saanen.
Vouti vei Panun leveälle reelleen, jonka eteen oli komea ori

valjastettu, otti kuomin taskusta pussillisen hopeariksejä ja luki
niitä ison koon Panulle.

–Mutta katsokin, ettei karhuja peloitella makuuksistaan,
varoitteli vouti vielä. Oletko manannut metsän väen vartioimaan?

–Manatut ovat, jos eivät paremmat manaajat pois säikyttäne.
–Mitkä paremmat?
–Täällä on teillä kovat manaajat, sanoi Panu ja viittasi päällään

pappilaan päin.
Vouti rehahti nauramaan.
–Sen manuista, sinä irvihammas! Ei sen jumalat näissä

asioissa auta.
–Autatteko meitä, jos alkaa ahdistaa, niinkuin on uhannut?
–Niin kuuluu tehneen. Mutta ole huoletta. Minä olen kaikkien

niiden ystävä, jotka antavat kuninkaalle, kuin kuninkaan on ja—
minulle kuin minun on. Onko sinulla veronahkat?

–On … ja vähän päällekin.
Vouti aikoi mennä, mutta vielä oli Panulla asiaa.
–Tuota, kuulehan … annathan saunasi?
–Aiotko siellä taas taikojasi tehdä…
–Täytyyhän auttaa tarvitsevia…



 
 
 

–Saanethan tuon. Mutta katso, ettei tule puheita.
Silloin syntyi hälinää jäällä, ja väki lähti huutaen juoksemaan

koskelle päin. Porohuijari pohjalainen oli ajanut suvantoon ja
hupparoi siellä avutonna jääpalasien välissä, sill'aikaa kuin poro,
joka oli pulkkineen päässyt jäälle, karkasi hurjassa laukassa
rantaa kohti. Surkeasti uikuttaen huusi pohjalainen ihmisiä
apuunsa ja rukoili tietäjää päästämään häntä kiroistaan. Ei
kukaan uskaltanut mennä jäälle, joka rutisi ja ulahteli. Silloin
tempasi Panu nuorakimpun lähimmästä reestä, sitoi sen suksen
varpaalliseen, lähetti suksen hankea pitkin menemään hukkuvata
kohden ja veti hänet ylös suvannosta.

–Tekeekö toisen kerran mielesi häväistä Korpivaaran tietäjää?
virkkoi hänelle Panu.

Vilusta väristen ei torniolainen osannut muuta kuin
itkeä. Vouti komensi miehensä hoitamaan hänet kotiinsa, ja
kiinniotetun poron pulkassa ajettiin Tornion mies voudin pirttiin.

Mutta yhä suuremmalla ihmetyksellä ja pelolla katselivat
markkinamiehet Panua.

Pitkän aikaa oli eräs hätäisen näköinen nainen seuraillut häntä
hakien tilaisuutta häntä puhutellakseen. Viimein rohkaisi hän
mielensä.

–Kuulehan, Panu, kuiskasi hän. Se on ollut siinä tuskassa taas
monta päivää, ei pääse mihinkään, hervotonna makaa. Kuuli
sinun olevan täällä, niin vaati hakemaan. Tule, hyvä mies, meitä
auttamaan!

Panu tarkasteli vaimoa, antoi hänen hätäillä ja virkkoi sitten:



 
 
 

–Taidat olla se sama, joka viime talvena sanoit ennen itse
kuolevasi kuin Korpivaaran tietäjältä lähdet apua hakemaan.

–Älä nyt sitä muistele… mikä lienee mieleni sokaissut.
–Mene sen pappisi luo, jota odotit… Nythän se on tullut.
–Eihän se mitään mahda…
–Mahdankos minä?
–Sinä mahdat … voi, kyllä sinä mahdat … se kuolee, jos et

tule … minä annan vaikka ainoan lehmäni, jos tahdot.
–Viehän sitten voudin saunaan, sinne vanhaan uhrilehtoon…

Jos on aikaa, niin tulen. Mutta muista se, ettet kenellekään hiisku
sanaakaan, muuten ei taika tehoa.

Vaimo lähti juoksujalassa jäältä. Panu kääntyi itsekseen
hymyillen nahkain ostoa järjestämään.

–Tuokin ristitty, naurahti hän, asuu ihan kirkon
nurkkajuuressa…

Yht'äkkiä muisti hän jotakin nähdessään poikansa
miesjoukossa. Otettuaan hänet syrjään virkkoi hän:

–Minä tarvitsen kolme vaskirahaa kolmen kuninkaan
valtakunnasta, yhden kustakin. Tarvitsen ne sairaan pesuveteen
pantavaksi. Tuoss' on riksi, vaihda sillä yksi raha tuon ryssän
reestä, toinen saksalaiselta, joka saippuoita kaupittelee, ruotsin
raha on mulla itselläni. Ja kun näet meikäläisiä, sano, että odotan
nuottakodan kupeella.



 
 
 

 
VI

 
Ilta alkoi pimetä, ja vähitellen tyhjeni jää. Siellä täällä

nuuskiskeli vain jokin tuuheakarvainen koira rekien sijoja,
ja hoilotteli joku kotiteko-oluesta juopunut markkinamies.
Vähitellen vetäysivät nekin maihin, eikä kuulunut enää muita
ääniä kuin kosken kohina suvannon päässä.

Samassa kun päivä pimeni, syttyi tulia taloissa, rannoilla
ja metsissä. Huoneita kun oli vain vähän ja nekin
vuokratut rikkaimmille ja kaukaisimmille kaupustelijoille,
täytyi suurimman osan markkinaväestä viettää yönsä päivänsä
taivasalla. Sakea, suojaava kuusikko rannalla oli kuin sotaleiri
nuotiotulineen, joita roihusi vieri vieressään kiinni. Metsä,
josta ei saanut puuta kaataa, oli ikivanhoista ajoista tähän
tarpeeseen rauhoitettu. Vuoteena oli makaavilla havuja, niiden
päällä nahkoja ja peitteenä taas nahkoja niillä, jotka niitä
tarvitsivat. Lappalaiset ja muut, joilla oli poroja, olivat niiden
kanssa sijoittuneet vähän ylemmä rannasta petäjikkökankaalle,
jossa kasvoi jäkälää.

Suuren kankaalle kaatuneen hongan kylkeen oli sijoittunut
puolikymmentä miestä. Suuri tervasnuotio roihusi heidän
keskellään valaisten laajalti harvaa metsää, jossa puuhun
kytketyn poron sarvet häämöttivät.

Ympäriltä kuului toisten porojen kellojen kilinää, ja
silloin tällöin usahti koira metsässä estäen irtaimia liian



 
 
 

kauaksi loittonemasta. Miehet olivat juuri ateriansa lopettaneet,
siirtäneet padan hankeen kannon päästä ja istuutuneet
höyryävän oluthaarikan ympärille, jonka sisältöä olivat
padassa lämmittäneet. He olivat kaikki poronnahkoihin
puetuita, mustanpuhuvia ja pieniä, vaikka joukossa oli joku
kookkaampikin.

–Huonot markkinat! virkkoi miehistä muuan.
–Eihän ollut meillä paljon myydäkään.
–Jos olisi odotettu huomiseen, ehkä olisi hinta noussut.
–Tuskinpa olisi, ainahan se on aattona ylinnä. Eikä kuulu

tulevan ulkolaisia ostajiakaan.
–Mistä sen oikein kuulitkaan, Hilppa?
–Panulainen sanoi voudin miesten tienneen.
–Siinä oli! Ne vanhat liittolaiset! Pyyhitään, miehet,

partojamme.
–Olipa tuo nyt tuon vertaisilla hintana mikä tahansa …

emmehän ole oikeastaan kaupantekoon tulleetkaan.
–Tokkohan tulee Reita?
–Lupasi tulla.
–Tunsiko sinut, kun häntä puhuttelit?
–Mistä olisi minut tuntenut. Poikanenhan tuo vielä oli

lähtiessään … ei ollut pulkassa pysyä, kun häntä kyyditsin vetten
taa. Esteli ensin tullakseen, mutta sitten lupasi.

–Hänen äitinsäkö kuului kuolleen?
–Kuolleen kuului.
–Hullu sitäkin, kun jätti heimonsa ja lähti muualta apua



 
 
 

hakemaan.
–Ei se sanonut silloin uskaltavansa tälle puolen vesien jäädä,

niin pelkäsi Panua.
–Olisi heidät piilotettu. Mutta olla sillä Reidalla isänsä luonto,

niin muuttuisivat tässä menot.
–Kun ei vain Panu kerkiäisi saada pahaa aikaan. Jos lumoaa

tai lopettaa?
–Ei sen taiat Reitaan pysty. Ei sanonut poika pelkäävänsä.
–Täällä on mies! huudahti iloinen ääni pimeässä, ja samassa

paarusti kaksi miestä puitten välitse tulen piiriin.
–Terveheksesi, Reita! huudahtivat miehet. Käy istumaan

keskellemme, tuoss' on poron talja puun tyvellä. Juomme
tervehdykseksesi!

–Juomme tervehdykseksesi!
–Tunnetko meidät kaikki!
–Äiän tuntenen, äijeä en, vaan kuulenhan teidät kotipuoleni

miehiksi.
–Kauan olit maailmalla, lienet missä asti matkannutkaan?
–Läpi Suomen olen kulkenut, Turkuun tulin, siellä kuoli äiti

ja siskot, minä nuorin eloon jäin.
–Panulassa on siskosi orjana.
–Vai ei ole Annikkia hengiltä pannut?
–Ei olisi annettu orjaksi, mutta metsästä löysi ja hallussaan

piti. Mutta hänen ei lienekään aivan huono ollakseen; hyvä
on emäntä heimolaiselleen kuten muillekin; pitää lasta kuin
omaansa. Muistatko lähtösi?



 
 
 

–Enhän paljon muuta muista, kuin mitä äiti kertoi. Heimot
riitautuivat, syntyi viha, isäni tapettiin. Eivät meitä jaksaneet
suojella sukulaiset, pois täytyi paeta.

–Huono se oli teko suvultamme, mutta heikkoja oltiin silloin.
Nyt ovat miehet muuttuneet ja miehet miehistyneet.

–Mitenkäpä lienevät? Kahta mahtavampihan lienee Panu nyt;
pappiakin uhkaa.

–Kuule, kun haastan, vai haastaako joku muu?
–Haasta, Aslo, sinä parhaiten tiedät, sinä kielevin miehistä.
–Ja tuumissa taitavin … haasta!
Hän, joka koko ajan oli keskustelua johtanut,

nuorenpuoleinen mies, alkoi:
–Toistakymmentä vuotta on nyt Panu hallinnut, pitänyt

anastamaansa valtaa kuin paras pajari. Uhria uhrauttaa,
taikoja teetättää, uhrimenoilla kansaa rasittaa, mutta kansa on
kyllääntynyt, eikä lähde apua Panun uhreista eikä taioista. Eivät
ole haltijat hänen vallassaan, ei ole Tapio kuulevinaan, eikä
mielly metinen Mielikki. Paljon povaa, arpoo, ennustaa, taikoo,
mutta ei ole oikeita tietäjän tietoja, eivät kuule jumalat, eivät
anna vastauksiaan isäin henget, kun ei kykene heidän luonaan
käymään, ei taida loveen langeta. Toista oli isäsi. Sen tiedot olivat
perintötietoja, tarkka oli hänen aavistustensa vainu, häntä haltijat
lempi. Kaivaten häntä muistaa kansa, alkaa nurista jo Panun
omakin heimo. Sinua vuottavat, ja sinua vuotamme me. Tule sinä
takaisin, sinut huudamme ensi käräjissä tietäjäksi.

–Minut tietäjäksi?



 
 
 

–Sinutpa tietenkin. Vanhaa sukua olet, voimaa on verissäsi,
tietosi synnynnäistä, sinulla on isäsi neuvot, jonka oppiakin jo
kävit.

–Sen jälkeen olen käynyt parempaa oppia.
–Sitä parempi.
–Olen kastettu!
–Ka, kastetuitahan mekin, tulet kotiin ja peseyt pyhässä

lähteessä … sillähän siitä pääset.
–Mutta minä en tahdo siitä päästä.
–Ka, mikset?
–Velhot, taikurit ja noidat ovat Jumalalle kauhistus. Minä en

tahdo olla velho.
–Mutta olihan isäsikin velho?
–Minä olen oppinut sen, mikä on parempi.
–Emmehän ymmärrä. Mutta tule pois ja rupea

johtajaksemme. Kukistamme Panun, rakennamme sinulle isäsi
tuvan, annamme sinulle, mitä tarvitset. Me työtä teemme,
kalastamme, metsästelemme, sinä jumalia lepyttelet, kyselet
onnea Ukolta ja Ahdilta.

–Ne ovat helvetin henkiä, ei ole kuin yksi Jumala: isä, poika
ja pyhä henki.

–Viemme onnen Panun väeltä. Kostamme sukusi surman.
Tapamme hänet, joka taattosi tappoi.

–Ei sinun pidä tappaman, sanoo Herra. Kostaa tahdon, mutta
toisella tavalla.

–Sano, millä tavalla.



 
 
 

Reita, joka oli istunut puun tyvellä, syrjin miehiin, käänsi nyt
kasvonsa päin nuotioon ja alkoi puhua:

–Jättäkää nämä tuumanne ja luopukaa pakanallisista, pahoista
menoistanne. Särkekää epäjumalanne ja kirotkaa ne; kääntykää
ainoan oikean Jumalan puoleen, joka on kaikkivaltias ja väkevä
ja vanhurskas ja iankaikkinen ja joka lähetti ainoan poikansa
meidän syntejämme sovittamaan. Hän antaa paistaa päivänsä
niin hyville kuin pahoillekin. Jos hänet otatte, niin tulen minä
kanssanne ja opetan teille uudet tiedot ja uudet uskot ja
opetan teitä rukoilemaan ja iankaikkisen autuuden taivaassa
saavuttamaan.

Kuunneltuaan tätä puhetta, kasvoissa ilme niinkuin eivät olisi
sanaakaan siitä käsittäneet, vaikenivat miehet toisiaan ikäänkuin
ujostellen silmäillen. Sitten luuli Aslo hänet oikein käsittäneensä
ja virkkoi:

–Ilakoit kanssamme, leikkiä lasket.
–Tosia totisia puhun.
–Sano suotta puhuneesi ja tule kerallamme, niin valjastamme

porot ja lähdemme yötä myöten pyyhkimään.
–Niin on, kuin sanoin … lähtenette ensin papin luo, niin sitten

tulen.
Syntyi pitkä äänettömyys. Sitten virkkoi Aslo

surunvoittoisella äänellä:
–Ei ole sinusta mieheksemme. Etpä ollutkaan isäsi poika. Isäsi

oli toista miestä.
–Se oli jalo mies! lisäsi eräs toinen miehistä.



 
 
 

–Ja isoisäsi sitäkin jalompi! virkkoi kolmas.—Sotia käydä
osasi, vihollisen sanoin sokaisi, kuohuviin koskiin juoksutti,
korkeiden vaarain harjuilta pohjattomiin kuiluihin syöksi.

–Mutta on sitä minussakin vielä miestä! huudahti Reita.
–Lieneekö mihinkään … toisen orjaksi, papin rengiksi …

siinä miehuutesi.
–Uuden uskon teille annan ja uudet opit neuvon!
–Ei ole uusista usoista, vierahista valtiaista. Käydään levolle,

miehet, ja huomenna lähdetään. Ei ollut meillä asiata tänne.
Tulimmehan koettamaan, kun saapuneesi kuulimme. Palvellaan
itse jumaliamme ja haltijoitamme lepytellään niinkuin osataan.

Miehet eivät sen enempää Reidasta välittäneet, kääriytyivät
vaatteisiinsa ja heittäytyivät hankeen levähtääkseen.

Vähän nolostuneena poistui Reita heimolaistensa luota. Ne kai
häntä nyt halveksivat ja ylenkatsovat ja kertovat kaikelle suvulle,
että hän on raukka ja pelkuri, joka ei isänsä kuolemata kosta.
Liekö totta, niinkuin sanotaan, ajatteli Reita kulkiessaan kylää
kohti, etteivät kostamattomat vainajat saa rauhaa haudoissaan?
Sitä oli äiti puhunut ja aina kostamaan kiihoittanut, teroittanut
sitä vielä viimeisessä hengenvedossaankin, hankeen vaipuessaan,
kun voimat pettivät ja hän siihen nääntyi.—Kosta isäsi
surmaajalle! oli kuiskannut. Ja usein oli äiti näin puhunut:—
Eivät kyenneet isääsi jumalansa auttamaan. Ota sinä itsellesi
toinen jumala, joka on voimakkaampi, ota Ruotsin Jumala.
—Se olikin mahtava Jumala, ja suuri oli sen huone, katto
niin korkealla, että päätä huimasi, ja koreita kuvia täynnä;



 
 
 

kullalle ja hopealle kiilsivät pappien puvut kynttiläkruunujen
valossa, ja ihanasti helisivät veisuu ja soitto. Ne, jotka hänet
tiepuolesta korjasivat ja lämpimään veivät ja huostaansa ottivat,
nuo hyvät ihmiset Turussa, ne olivat jouluna hänet ensi kerran
kirkkoon vieneet. Ja siellä oli puhuttu lapsesta, joka toi rauhan
maailmaan ja ihmisille hyvän tahdon ja käski vihamiehiäänkin
rakastamaan. Eikä hän pitkään aikaan äitiään muistanut eikä
kostoa ajatellut, vaan ajatteli, kuta enemmän miehistyi näiden
hurskaiden ihmisten seurassa, miten kerran vielä kotiinsa pääsisi
ja saisi heimolleen ilmoitetuksi, mitä tiesi Ruotsin suuresta
Jumalasta. Muistui kuitenkin kostokin mieleen ja äidin manaus,
varsinkin silloin, kun näki noitia poltettavan Turun tullin takana.
Nyt se ajatus taas häntä puristi, mutta ei hän tahtonut päästä
siitä selvyyteen. Mutta olihan pappikin puhunut kostosta, joka
ei velhoja säästä, ja äsken oli hän uhannut Panua: »Kuolema
sinulle, jos sinut taikuudesta tavataan!» Kosto, Ristin-Kiesuksen
kosto taikurille! Ja ikäänkuin sisällisen leimauksen valossa selvisi
hänelle yht'äkkiä hänen tehtävänsä. Hänen herkkä mielensä
innostui siitä niin, että hän juoksujalassa riensi jatkamaan
tehtäväänsä, jonka oli pastorilta saanut.

Päiväkauden oli hän hiipiellyt Panun kintereillä vakoillen
hänen toimiaan. Äsken oli hän hänet kadottanut näkyvistään, ja
Panu oli haihtunut kuin aave näkymättömiin. Mutta yht'äkkiä
välähti hänen päähänsä vaistomainen ajatus siitä, minne Panu
oli kadonnut, niinkuin se välistä välähtää tarkalle metsämiehelle,
joka on riistan jäljiltä eksynyt. Ja suoraan kuin nuoli riensi hän



 
 
 

jään yli voudin niemeen, jossa oli kuullut olevan vanhan pyhän
lehdon ja pakanallisen uhripaikan.

Kierrettyään ensin voudin talon, jonka pihalla paloi
tervassoihtuja ja joka oli täynnä hevosia, rekiä ja pulkkia, ja
josta kuului isoäänistä haastelua ja väliin ruotsinkielistä puhetta,
kulki hän pienen pellon poikki sakeaan kuusikkoon, josta vain
kaitainen polku vei niemen kärkeen päin. Sitä kulkiessaan
kuuli hän ääniä jäljeltä päin ja kätkeytyi näreen juureen, jossa
hänen ohitsensa samassa kulki kaksi henkilöä, mies ja nainen.
Reita tunsi heti heidät molemmat, toinen oli Panu, toinen eräs
kirkonkylän vaimoja.

–Kyllähän minä sitä niillä puilla lämmitin, kuului vaimo
puhuvan. En luullut enää tulevasikaan … siunatkoon sinua, että
tulit … ukon kaatamilla puilla lämmitin niinkuin käskit, ja
kosken vaahdosta vesikiven päältä on vesi kerätty … vastat
ovat kolmen verotalon maalta… Lieneekö ollut pahaksi, kun
Kiesuksen nimeen löylyn löin, toisen löylyn Maahisen…

Enempää ei Reita kuullut. Kun menijät katosivat, lähti
hän heidän jälkeensä hiipimään ja tuli pian pienelle pyöreälle
aukealle, jonka keskessä kasvoi suuri kuusi, ja sen juuresta
häämötti vähäinen, musta sauna. Sen ovi avautui juuri, ja
paksu huuru pullahti ulos. Reita hiipi lähemmä, painoi kasvonsa
savureikään, joka oli vastalla tukittu, siirtyi ikkunaluukulle, löysi
siitä raon, tähysteli sisään, muuttautui taas savureiälle ja poistui
sitten kiireisin askelin samaa tietä, jota oli tullut.



 
 
 

 
VII

 
Yksinään istui pastori suuressa tuvassaan pöydän takana

talikynttilän ääressä saarnaansa valmistellen. Edessään oli
hänellä raamattu ja pieni paperipalanen, johon tuon tuostakin
teki muistiinpanoja. Mutta ajatellessaan saarnansa sisältöä ja
sen muotoa tunsi hän kykenemättömyytensä saada ne sellaisiksi
kuin olisi tahtonut. Kuta useammin hän täällä saarnasi, sitä
vaikeampaa oli hänestä saada sanansa asetetuiksi niin, että ne
kuulijakunnasta häntä vastaan kajahtaisivat. Ne istuivat kuin
aholla mustat kannot jäykkinä ja tönkköinä. Puolinaisesti ne
vain häntä ymmärsivät, eikä ollut parhaimmissakaan muuta kuin
kuori kristinuskoa, kun alla oli vielä musta, paksu pakanuus
melkein rikkomatonna.

Työ oli vielä melkein aloittamatonta, suuri korpi kaatamaton,
ja mitä siellä lieneekin ollut viljelemättömiä aukkoja, sinne ne
haihtuivat kuin pälvet puitten juurille.

Hän oli ajatellut kohtaustaan Panun kanssa. Vaikkei hän
tahtonut sitä itselleen myöntää, oli se kuitenkin vaikuttanut
häneen masentavasti. Tähän saakka hän oli tavannut nöyriä
ja väistyviä olennoita, jotka häntä pelkäsivät. Tämä oli
asiastaan niin varma, että uskalsi tulla häntä uhkaamaan
hänen omassa kodissaan. Ellei hän olisi niin varma vallastaan,
ei hän niin esiintyisi. Voisiko koskaan sen miehen niskat
taittaa? Uskaltaisiko täällä kukaan ojentaa auttavaa kättä hänen



 
 
 

kukistamisekseen?
Tultuaan äsken tuvasta oli hän tavannut vaimonsa vapisemassa

tuolla karsinassaan. Kerrottuaan hänelle, mitä oli tapahtunut, oli
hän heittäytynyt hänen syliinsä ja pyytänyt itseään suojelemaan.
—»Sinulle ei hän mitään voi, mutta minulle hän kostaa …
minä näin sen hänen silmistään, kun raotin ovea, silloin kun
hän porstuan läpi kulki.» Ja hän alkoi pyytää ja rukoilua,
ettei hän rakentaisi riitaa sen miehen kanssa, ettei käyttäisi
väkivaltaa; se ei mitään hyödyttäisi … saarnaamalla, opettamalla
ja neuvomalla, hyvyydellä ja hellyydellä he olisivat voitettavat.
Voisiko se mitään tehdä, voivatko velhot yleensä tehdä pahaa
sillä salaperäisellä tavalla kuin luullaan? Mutta olivathan ystävät
ja sukulaiset heitä kaikilla Lapin noidilla peloittaneet! Yksin
piispakin oli jäähyväispuheessaan varoittanut ja kehoittanut
aina rukoilemaan ja heitä vastaan valveillaan olemaan. Hänen
vaimollaan oli heikko usko, sen hän tiesi itsekin, ja siksi hän
ehkä niin pelkäsi. Sillä miehellä oli ilkeä silmä, siksi ne häntä
niin pelkäsivät. Paha henki on heikompi kuin hyvä, mutta jonkin
aikansa voi hän tuhoa tuottaa.

Pastori oli noussut tuoliltaan ja mitteli pitkin askelin tuvan
lattiaa. Sitten kuulosti hän karsinaan. Rauhallisesti siellä hänen
nukkuva vaimonsa hengitti. Taas meni hän pöytänsä päähän
istuakseen työnsä ääreen. Hänen silmänsä sattuivat Luteruksen
kuvaan. Sillä miehellä oli rohkeutta, ei pelännyt itseään
piruakaan iskemästä…

Kuului askelia porstuasta, ja joku raotti ovea.



 
 
 

–Kuka siellä?
–Minä, vastasi Reidan ääni. Kuulkaahan, kuiskasi hän, nyt se

on satimessa.
–Kuka?
–Panu on voudin saunassa … tekee taikojaan … sillä on

sairas käsissään … minä kuulin sen hokevan ja loitsivan ja näin
ruumistaan vääntelevän ja käsillään huitovan…

Temmaten lakkinsa ja turkkinsa riensi pastori sanaakaan
sanomatta ulos Reidan jäljestä.

Ulkona oli alkanut lunta pudotella, ja nuotiovalkeista metsän
reunassa ja järven niemessä kohosi punaisia tulen heijastamia
patsaita korkealle ilmaan. Ne kohosivat kuin aukoista maan alta,
niinkuin olisivat manalan syvyyksistä tulleet ja sen läsnäoloa
loistaneet.

–Ketä se taikoi? kysyi pastori, kun olivat jäälle tulleet.
–Sitä rampaa tyttöä, jonka äiti aina juoksee puheillanne.
Yhtä mittaa oli Rampa-Riitan äiti juossut apua anomassa

tyttärensä tautiin ja vielä eilen rukoillut häntä parantamaan. Oli
kärttänyt käsiä hänen päällensä panemaan ja lukuja lukemaan. Ja
nyt on hän kääntynyt taikurin puoleen!

Hänen jäsenensä jännittyivät, ja hän puristi nyrkkejään
kulkuansa kiinnittäen.

–Tästä mennään! sanoi Reita ja oikaisi voudin taloon vievältä
tieltä suoraan niemen nenään.

–Onko sinussa miestä minua auttamaan, jos tarvitaan? kysyi
pastori.



 
 
 

–Käyn kiinni kuin ahma poron niskaan! vakuutti Reita, joka
oli yhä enemmän innostunut.

Pastori ja Reita kulkivat jäätä myöten voudin niemeen erään
rannassa olevan johteen kohdalle ja hiipivät aitovartta pitkin,
kunnes tulivat tielle, joka vei saunalle. Reita tutki jälkiä: ei ollut
vielä poispäin johtavia. Mutta kun he tulivat aukon reunaan,
avautui saunan ovi ja mies astui ulos. Samassa pyörähti hän
ympäri ja katosi saunan taa. Sen nähtyään ampui Reita kuin nuoli
jälkeen, ja molemmat katosivat niemen kärkeen päin.

Pastori kiirehti saunaa kohti, mutta ei ehtinyt vielä oven ripaan
tarttua, kun ovi lensi uudelleen auki ja valoa tulvahti sen täydeltä
ulos pimeyteen.

Ovessa seisoi Rampa-Riitta omilla jaloillaan, pitäen
pihtipielistä kiinni. Hänen äitinsä seisoi takana tukien häntä
käsipuolesta, vaikkei sairas nähtävästi tukea tarvinnut.

–Herra Jumala, pastori! huusi vaimo.
–Pastori! Pastori! huudahti tyttö. Minä olen terve! Minä

osaan kävellä! Jalka ei ole enää kuolluksissa eikä käsikään …
katsokaahan, minä saatan sitä liikuttaa, miten tahdon … voi, voi,
kuinka siinä pihisee kummasti … se kun siveli ja viiletteli … ja
sitten manasi rienaa pois ja kiljaisi ja käski nousta, ihan oli kuin
olisi joku ponnahuttanut seisoalleen … minnekä se meni? … vai
pastoriko se minut parantikin?

–Eihän, vaan Panu … sanoi äiti.
Mutta pastori seisoi siinä ihan tyrmetyksissään. Aamulla oli

tyttö ollut vielä liikkumatonna ja puhumatonna vuoteessaan. Nyt



 
 
 

hän käveli ja puhui. Eikä pastori tointunut sanaa sanomaan.
–Minnekä se Panu meni? soperteli tyttö yhä. Tahtoisin

sen polvia halata. Pastoriko se on? Sanoitte eilen äidille, että
Jumalalle ei ole mikään mahdotonta … nyt on Jumala minut
parantanut …!

–Perkele sinut on parantanut eikä Jumala … kirous sinulle
ja parantajallesi, pakana! huusi pastori kättään päänsä yli
kohottaen.

–Älä kiroo häntä … älä kiroo! kiljaisi äiti tarttuen pastoria
käteen ja painaen sen alas. Älä Jumalan nimessä säikäytä häneen
tautia takaisin.

–Parempi, että kristillisesti kuolee kuin pakanakeinoilla
paranee.

Tyttö alkoi vapista ja horjua. Äiti riensi häntä tukemaan ja
kiljui:

–Mene hiiteen täältä, pappi! Anna olla meidän rauhassa, kun
et, tyhmä, itse kuitenkaan mitään mahtanut… Älä pelkää, Riitta,
ei se sinulle mitään taida … mene tiehesi täältä, kuuletko… Tule
pois, Riitta!

Ja hän kääräisi hänet turkkiinsa, talutti ulos ja istutti kelkkaan,
jolla oli hänet tänne vetänyt.

Silloin ilmaantui Reita ovelle.
–Karkuun pääsi! huohotti hän. Sukset oli rannassa … en

saavuttanut.
–Sama se, kyllä me hänet vielä saavutamme.
–Kyllä hän teiltä päänsä säilyttää … Panu! huusi vaimo



 
 
 

mennessään.
Ei ollut pastori vieläkään hämmästyksestään kokonaan

selvinnyt. Tyttö oli parantunut, ihme oli tapahtunut. Ja se ihme
oli perkeleestä.

–Onko pimeyden ruhtinas sitten vielä kerran päässyt
kahleistaan irti! huudahti hän otsaansa pyyhkäisten ja seisten
saunan kupeella hangessa, raskaan, märän lumen salaperäisesti
kuiskiessa pimeään metsään putoellessaan. Onko hänet lähetetty
tänne varta vasten minua vastustamaan? Olkoon! Mutta minä
sidon kuin sidonkin hänet uudelleen!



 
 
 

 
VIII

 
Voudin talo oli suuren koivikon keskessä, korkean

teräväpäisistä laudoista tehdyn pystyaidan ympäröimänä. Portti
oli raskas ja raudoitettu, paksuilla tammisilla salvoilla varustettu.
Sen eteen oli kytketty kaksi vihaista susikoiraa, joiden
rautariimut olivat niin asetetut, että vieras parahiksi pääsi välitse
niiden molemmin puolin terhentäessä. Nyt oli portti auki, piha
täynnä hevosia, rekiä ja poron pulkkia.

Äsken juuri oli kuninkaan ostaja saapunut ja vouti oli talonsa
vartijalle, joka rappusten edessä käyskenteli pertuska olallaan,
antanut käskyn, ettei pyrkijöitä enää tänä yönä olisi hänen
puheilleen päästettävä.

Vartija juuri selitti sitä miehelle, jonka rappusten edessä oli
pysähyttänyt, sulkien häneltä pertuskan varrella tien.

–Ilmoittakaa, että se on pastori Martinus Olai, joka tahtoo
häntä tavata.

Kun vartija avasi tuvan oven, kuului sieltä hoilotusta, naurua ja
isoäänistä haastelua. Yht'äkkiä se taukosi, ja voudin ääni kuului
sanovan:

–Anna vaan Martti-papin tulla!
Suuressa uunissa palaa roihusi iso pystyvalkea, jotapaitsi

huone oli valaistu raskaisiin metallijalkoihin asetetuilla
kynttilöillä. Isolla verkapeitteisellä pöydällä oli toisessa päässä
aterian tähteitä, toinen pää oli katettu juomatavaroilla, joiden



 
 
 

ääressä istuivat vouti ja eräs tuntematon vieras. Pöydän alla
oli karhun talja ja melkein koko huone oli sisustettu nahkoilla,
joiden päällä riippui aseita: kirveitä, pertuskoita, jousia ja niiden
keskellä hirven sarvissa hylkeennahkaiseen huotraan pistetty
pitkä kivääri.

Vouti nousi seisoalleen ja koetti vakavasti kulkea puolilattiaan
tulijaa vastaan.

–Mikä tuottaa minulle kunnian tällä tavattomalla tunnilla
saada matalassa majassani sanoa tervetulleeksi korkea-arvoinen
naapurini? Terve tuloa tupaani! Saan kunnian esittää toisilleen
pastori Martinus Olain ja harvinaisen vieraani, hänen
majesteettinsa kuninkaan vaatekammion vartijan, mestari Erik
Pehrssonin.

Vieras nousi tervehtimään. Hän oli kookas, pullea mies, silmät
pienet ja hyväntahtoisen näköiset.

–Olkaa hyvä ja istukaa!—Pirkko hoi! huusi vouti sitten
unohtaen juhlallisuutensa.

Sisään tuli keski-ikäinen, pulska nainen, vyötäisillään
avainnippu, jota hän emännän vallalla oli kantanut jo voudin
vaimon eläessä.

–Tuo olutta, Pirkko!—Pyydän saada juoda terveydeksenne!
–Tulen virka-asiassa, sanoi pastori, kun tervetuliaismenot

vihdoin oli suoritettu ja hän hiukan kostuttanut huuliaan
oluthaarikassa. Tulen pyytämään apuanne.

–Kuninkaallisen majesteetin käskynhaltijana olen minä yhtä
velvollinen kuin halullinenkin ojentamaan avullista kättäni …



 
 
 

onko markkinaväki rauhaanne häirinnyt? Jos niin on, niin
sanokaa vain, ja syyllinen on saava rangaistuksensa.

–Minun rauhaani ei kukaan ole häirinnyt, mutta sitä
pahemmin on täällä häiritty kirkon ja kristillisen seurakunnan
rauhaa, loukattu sen arvoa tavalla, joka on Herralle kauhistus.
Täällä on läheisyydessämme harjoitettu törkeintä noituutta.

–Noituutta? Vai noituutta? Velhoutta? Ainahan ne näin
markkina-aikoina…

–Tulen pyytämään, että pahennuksen aikaansaaja ja
rikoksen tekijä, joka minun on onnistunut saada paljastetuksi,
vangittaisiin. Kun tehtäviini kuninkaallisen majesteetin ja
korkea-arvoisen tuomiokapitulin käskyn mukaan kuuluu ei
ainoastaan ilmianto-oikeus, vaan myöskin—velvollisuus, pyydän
teitä antamaan minulle sitä avustusta, jota kirkko tällaisissa
asioissa on maalliselta vallalta oikeutettu saamaan.

–On varmaan oikeutettu. Mutta kuka on noitunut? Ku—ketä
on noiduttu?

–Tulen juuri metsäsaunasta tästä läheltä, tältä niemeltä,
muutamia kivenheittoja asunnostanne.

–Sitä sanotaan suuren kuusen saunaksi … vai siellä ne taas?
–Siellä on juuri nyt, hetki sitten tapahtunut jumalaton teko …

siellä on pirun voimalla rampa parannettu.
Vouti virnisti ikeniään niinkuin hänen tapansa oli, kun oli

jotakin pulmallista tapahtunut, ja raapi korvallistaan.
–Jopahan on taas se Panu … mutta paransiko se todellakin!

Noh, kah, osaahan se, mutta mitäs pahaa siinä, jos paransi?



 
 
 

Antaa tohtorin tehdä terveeksi.
–Asia on minusta liian totinen leikin laskuksi.
–En minä leikkiä … se Panuko minun pitäisi vangita?
–Ette suinkaan tahtone puolustaa sitä, että täällä kirkon

nurkkajuuressa taiotaan ja noidutaan ja inhoittavaa, pakanallista
menoa harjoitetaan.

–Panu on hyvä mies, mainio metsästäjä ja verojen maksaja,
kuningaskin on kiittänyt hänen nahkojaan, niinkuin mestari
Eerikki voi todistaa, ja hän pitää hyvää järjestystä erämaillaan.

–Hän on liitossa pahojen henkien kanssa, on noita ja velho ja
kristinuskon pahin vihollinen.

–Mitä te sitten minulta tahdotte?
–Tahdon, että jo tänä yönä panetatte hänet kiinni ja toimitatte

hänet Turkuun tutkittavaksi ja tuomittavaksi.
–En tee kumpaakaan.
–Sallitteko minun kysyä, miksette?
–Se ei kuulu tähän.
–Oletteko hänelle ehkä jossakin kiitollisuuden velassa? Vai

pelkäättekö häntä?
–Parasta olisi, jos tekin häntä pelkäisitte.
–Minulla ei ole mitään omallatunnollani niinkuin teillä ehkä

on.
–En ole kutsunut teitä tänne ripittämään itseäni.
–Hyvä olisi, jos joskus senkin tekisitte.
Vouti ja pastori olivat nousseet seisomaan.
–Mitä tarkoitatte? kivahti vouti.



 
 
 

–Varoitan teitä asettumasta kirkkoa ja papistoa vastaan sille
kannalle, jolle olette osoittanut taipumusta asettua. En ole teitä
vielä kirkossa nähnyt, herra Fincke, te suojelette noitia ja velhoja,
vieläpä niitä käytättekin.

–Kuka sen on sanonut?
–Minulle ei ole tuntematonta, minkä koko maailma tietää, että

vaimo vainajaanne parantaaksenne noitaan turvasitte.
–Olette kai sitten myöskin kuullut, että hän parani, vaikka

sitten taas muuta heikkouttaan kuolikin. Panu on mainio tohtori.
–Se on siis totta kuitenkin?
–Ka, miksei tosi totta olisi!
–Tiedättekö, mikä rangaistus niitä odottaa, jotka noitiin

turvauvat?
–Tiedän olevan kaikenlaisia vanhoja, tyhmiä asetuksia, jotka

eivät minua liikuta.
–Ette siis suostu vangitsemaan Panua?
–Ei maksa vaivaa.
Pastori nousi lähteäkseen.
–Silloin täytyy minun valittaa piispalle ja jättää asia hänen

edemmä ajettavakseen.
–Valittakaa minkä mielenne tekee!
–Eräs toinenkin teitä koskeva asia on minun ilmoitettava. Olen

kuullut teidän mitä väkivaltaisimmalla tavalla talonpojan naisia
kohtelevan, raiskaavan kaikki vihille vietävät neitoset. Olette
häpeämätön mies, jonka menosta on tehtävä loppu.

–Ja kuka on se mies, joka estää minua elämästä niinkuin



 
 
 

tahdon?
–Minä olen se mies! Ja voitte olla vakuutettu siitä, että minä

pidän, mitä olen luvannut.
Ja hyvästiä heittämättä poistui pastori.
–Pöh! tuhkaisi vouti hänen jälkeensä. Sitten meni hän

pöydän päähän, tarttui oluthaarikkaansa, tyhjensi sen yhdellä
siemauksella ja paiskasi pöytään niin, että siitä vanteet valahtivat.

–Vai tämä uusikas rupee täällä pöyhisteleimään ja
komentamaan! Minä sille näytän!—Panu! huusi hän ovesta
porstuaan.—Käy tänne, mies!– Pirkko hoi! Olutta Panulle!
—Lempo sinua, mihin välikäteen minut saatoit. Nyt on
naapuriviha ilmitulessa sinun tauttasi. Mutta sama se! Parempi
olla papin vihoissa kuin sepän vihoissa! Nyt nahkakaupan
tekoon … täss' on kuninkaan ostaja. Minä olen jo hinnoista
sopinut … saat enempi vielä kuin mennä vuonna.—Tiedätkö,
mitä me huomenna teemme! Se haukkui sinua noidaksi ja
minua noitain suojelijaksi. Me ajamme karahutamme huomenna
kaksivaljakolla kirkkoon.

Panu esteli, sanoi olevan jo aamulla varhain aikomuksensa
lähteä kotiin.

–Ei auta, tule pois vain, saat kunnian kuninkaan voudin
kuskipukilla istua! Vai peloittaako sinua? Pidä sinä vain varasi!
Se on yhtä suuri tietäjä kuin sinäkin. Katsoo niin julmasti
kuin paras loihtija. Jos laulaa sinut vielä kainaloita myöten
alimmaiseen helvettiin.

Panu loi oven suusta voutiin tutkivan, hiukan epävarman



 
 
 

katseen saadakseen selville, puhuiko vouti totta vai pilas.
Kirkkoon meno ei häntä miellyttänyt. Mutta ei auttanut sitä
vastaan sanominen, kun se tuolla päällä oli.

Mutta kun pastori tuli kotiinsa, rutisti hän kourassaan
paperilapun, johon oli alkanut saarnaansa kirjoittaa.

–Nyt minä puhun niin, että kivetkin heräävät … ja
toivottavasti he nyt minua ymmärtävät.



 
 
 

 
IX

 
Voudin talossa oli sinä yönä suuret juomingit ja karkelot

rahvaankin tuvassa. Iso oluttynnyri vuoti tuvan karsinassa
kaikille, jotka sitä tahtoivat. Panu oli kieltänyt miehiään
päihtymästä, mutta salli heidän hyppyyn osaa ottaa. Ylinnä
muista keikkui Kuisma. Vouti itsekin kävi iloa katsomassa ja
naisia tarkastamassa, joista aina kauneimmat valitsi.

Jouko seisoi ujona muiden takana katsellen kummastunein
silmin outoja ihmisiä ja menoja. Aamupuoleen yötä kutsui hänen
isänsä hänet pois ja määräsi hänet menemään pappilaan ja
siellä metsän rantaan piiloutuen pitämään silmällä, mitä tapahtui.
Aamun tultua tulisi hänen mennä kirkolle ja kuulostella, mitä
ihmiset puhuisivat, mutta kirkkoon ei hän saisi mennä.

Kun Jouko lähestyi pappilaa, tapasi hän pihalla seisomassa
ryhmän kokoisiaan nuoria poikia, jotka näkyivät jotakin
odottavan.

Tuli paloi pappilan salin pöydällä. Ikkunasta voi nähdä, että
pappi siellä käyskenteli edestakaisin pöydän ja uunin pankon
väliä.

–Mitähän tuo meille sanoo? kuului muuan pojista virkkavan
pelokkaan kunnioittavalla äänellä.

–Peloittaako sinua? kysyi toinen.
–Ei peloita, mutta ei tiedä, osaako sen edessä olla.
–Ei sitä tarvitse pelätä, se kuuluu olevan lapsille hyvä ja



 
 
 

antavan kirjat.
–Pitääkö sille osata lukea? Minä kai en osaa.
–Minä osaan Isämeidän ja Siunauksen, vaikkei kuulu

tarvitsevan ennen kuin ripille mennessä.
–Mene sinä eturintaan, kun osaat…
–Ei siinä ole muuta osaamista, kun vain sanoo kolme kertaa

uskon, kun se kolme kertaa kysyy: uskotko?
–Mutta muistetaankin kolme kertaa sanoa. Isä sanoi, ettei

kaste mitään vaikuta, jos ei kolme kertaa sano. Kolmesti se
vettäkin päähän valelee. Siinä se on taika.

–Jokohan meidän pitäisi mennä sisään?
–Odotetaan, kunhan itse kutsuu.
Kaarina ilmaantui ovelle ja kysyi, olivatko he niitä papin

puheille pyrkiviä. Pojat sanoivat olevansa kastettavia. Silloin
Kaarina heitä tutkimaan, mikä heille millekin nimeksi. Yksi
sanoo käsketyn kastaa Tuomaaksi, toinen Juhanaksi, kolmas
Taavetiksi.

–Entäs tuo poika, joka tuolla nurkkajuuressa seisoo? Mikäs
sinulle nimeksi? huusi Kaarina Joukolle.

Jouko pyörähti nurkan taa ja katosi näkyvistä. Samassa
tuli pastori kutsumaan poikia sisään ja vei heidät vanhaan
pirttiin. Kun ei ketään näkynyt pihalla, hiipi Jouko sinne
takaisin ja asettui tuvan pienen ikkunan taa, siitä katsomaan ja
kuuntelemaan. Painaen otsansa ikkunan ruutuun kiinni näki hän
poikain seisovan kehässä pöydän edessä ja papin istuvan penkin
päässä heidän keskessään. Kaikkia papin sanoja hän ei erottanut,



 
 
 

kuuli tämän vain puhuvan armosta ja laupeudesta ja kiiltävistä
vaatteista. Äänen hän kuuli lempeäksi ja sydämelliseksi. Sitten
se antoi heille kullekin käteen neliskulmaisen kalun, joka oli
kuin lauta. Yhä uteliaampana painoi Jouko korvaansa ikkunaan
ja kuuli nyt selvemmin papin sanat.

–Nämä ottakaa ja näistä oppikaa. Te olette tähän saakka
pimeydessä vaeltaneet, mutta tänä päivänä on taivaallinen isä
teidät lapsiksensa tekevä ja teille taivaan oven avaava ja
iankaikkisen elämän antava. Kun olette kirkossa pyhän kasteen
saaneet, olette te mahdolliset sinne sisälle tulemaan ja Jumalan
lapsiksi kutsuttaa, eikä perkele eivätkä pahat henget teille mitään
mahda, jos uskonne lujana pysyy. Sen uskon mahdollisuus teille
nyt tänäpänä annetaan.—Odottakaa täällä ja seuratkaa minua,
kun näette minun kirkkoon menevän.

Sanat kumisivat ikkunan läpi oudosti Joukon kuuntelevaan
korvaan. Se oli hänelle käsittämätöntä puhetta. Oliko se
loihtua, jonka sanat hän kuuli, mutta jonka merkitystä hän ei
ymmärtänyt? Mitä oli »usko», josta pojat olivat puhuneet ja
josta pappikin puhui? Oliko se joku syntysana? Hän painoi
sen mieleensä. Ja mitä »taivas» ja nuo neliskulmaiset kalut,
jotka pappi pojille antoi?—Isä oli kieltänyt häntä kirkkoon
menemästä.

–Mutta minä menen! päätti hänessä outo voima, ja hän lähti
kirkolle päin, kun näki papin menevän omaan tupaansa.

Jo varhain aamulla ennen auringon nousua seisoskeli
markkinaväkeä kirkon oven edustalla. Niinkuin edellisenäkin



 
 
 

päivänä alettiin markkinat tänäänkin jumalanpalveluksella,
eikä ollut tapana mitään kauppoja tehdä, ennenkuin toimitus
kirkossa oli päättynyt. Messun tiettiin tänään tulevan tavallista
juhlallisemman. Se oli oleva täydellinen jumalanpalvelus
saarnoineen. Sitäpaitsi tulisi kymmenen omine voimineen
kirkolle hiihtäneen lapsen kaste toimitettavaksi. Varmaankin
tulisi pappi saarnassaan myöskin puhumaan siitä, mitä yöllä
tiedettiin tapahtuneen.

Tieto Korpivaaran tietäjän ihmeteosta oli jo alkanut levitä.
Olihan useinkin kuultu tietäjän pikku tauteja parannelleen,
mutta sellaisista kuin rampain nostamisesta jaloilleen kerrottiin
vain muinaisina taruina. Olivat myöskin jotkut kuulleet
kuiskailtavan pastorin saapumisesta taikasaunalle ja hänen
yöllisestä käynnistään voudin luona, jossa olivat riitautuneet.
Toiset sanoivat Panun jo olevan nuoriin lyödyn ja lähetetyn
Turkuun mestattavaksi. Mutta toiset olivat nähneet hänet aivan
ikään voudin pihalla eikä olevan niinä miehinäänkään.

Tuosta kaikesta keskustelivat kirkon ympärillä seisojat,
joista suurin osa oli kokoontunut oven eteen sen avautumista
odottamaan. Jouko seisoi erään toisen panulaisen kanssa miesten
puhetta kuunnellen.

–Panun mieshän tuon parhaiten tietänee. Sano sinä!
–Ei sitä niin vain Panua kiinni panna.
–Minkäs taitaisi, jos pantaisiin?
–Ei taitaisi olla sidettä, joka sen kalvosissa kestäisi.
–Mutta lipettiinhän lähti, kun kuuli papin tulevan.



 
 
 

–Ja kirkkoon ei uskalla tulla.
–Ei ole vielä aika tullakaan. Jos tahtoisi, ei tarvitsisi se mies

avaimia odottaa.
–Ettäkö ilman aukaisisi?
–Saattaisi se senkin tehdä, jos tahtoisi, ja on saattanut

tehdäkin.
–Ettäkö korpin valkoisen höyhenen lukkoon pistäisi…
–Minkäpähän pistäisi.
–Mutta jos jalka väliin jäisi.
–Mitenkäpähän jäisi, kun tasakäpälässä yli hyppäisi.
–Ei tunnu olevan teidän tietäjällä kirkonväki hallussaan,

virkkoi muuan Vienan mies.
–Onkos teidän?
–Meillä oli tietäjä, ja elää se vieläkin. Lappalainen on…

Vienan ja Lapin rajamailla asuu, jolla on se voima, että papille
itselleenkin kirkon haltijat näytti.—Ollet se mies, mikä olevasi
sanot, niin näytä, sanoi Ryssän pappi.—Mutta jos pelästyt ja alat
huutaa?—En omaa väkeäni pelkää.—Kättään tietäjä käännähytti
ja sanoi: Katasta tuonne! —Katsoi pappi, ja alkoi kirkkomaalta
purkaa tien täydeltä pientä ja suurta, elävää ja kuollutta. Jo luulee
pappi tuomion tulevan ja alkaa rukoilla:—Aseta väkesi, aseta
väkesi!—Viittasi vain tietäjä kädellään, ja kirkonväki katosi.

–Ei meidän papille näyttäisi.
–Ei tiedä, mitä vielä näyttää.
–Vapisee siinä vankkakin hänen haastaessaan.
–Hyvä olisi, kun saisi manatuksi pois noidat ja velhot.



 
 
 

–Kukas antaisi karjaonnen emännille, jos tietäjät pois?
–Pappi siunaisi…
–Ei papin siunaus auta… Eivät kuule häntä metsän väet…

Eivät tottele kontio eivätkä sudet.
–Kuuluvatpa tottelevan. Kun kirkonkellojen soidessa karjan

ensikerran laitumelle lasket, kaikkoo karhu sinä kesänä
kirkonkellon kuuluvilta.

–Ei tarvitse kelloakaan, kun uskoo ja Ristin-Kiesuksen nimeä
hokee.

–Huonot taiat! hymähti Panun mies.
–Käyhän kirkkoon, niin kuulet.
–Oliko uhrit isot Vienassa viime kesänä? kysyi Panun mies.
–Sata poroa tapatti Jyskyjärven rikas. Mutta Permissä ei enää

uskalleta uhrata, sittenkun Ilja-munkki lehdon poltti. Suuri on
siellä pappien valta.

–Kun antoivat polttaa.
–Poltetaan ne vielä täälläkin.
Päivä oli alkanut valjeta. Kun auringon ensimmäinen säde

murtautui metsän takaa, lensivät pakkasesta ulvahtaen auki
kirkontornin luukut, ja samassa helähti kello soimaan, jolloin
toiset päänsä paljastivat, toiset vielä vanhan tavan mukaan
silmänsä ristivät.

Niin kauan kuin kello soi, ei kuulunut hiiskahdustakaan
ympärillä seisovasta väkijoukosta. Paljon oli siinä niitä, jotka
kerran tai kaksi elämässään olivat sen äänen kuulleet, mutta joille
se oli käynyt heidän uskontonsa ylimmäksi ilmaukseksi. Kellon



 
 
 

äänessä se oli se salainen Jumalan voima, joka pakanuuden
peikot oli voittanut, julmat jättiläiset karkoittanut ja joka suojeli
kaikista pahain henkien juonista.

Jouko oli säpsähtänyt kellon ääntä. Usein oli hän kuullut
miesten kirkkoa ja kelloa kiroavan. Isä sitä vihasi, mutta häntä
alkoi peloittaa sen liikunta, hän luuli sen päällensä putoavan joka
kerta, kun sen ammottava kita matalasta tornista häneen päin
kääntyi. Mutta kun kello oli ensimmäiset vihansa purkanut, kun
se rauhoittui ja tyynemmin ja säännöllisemmin lekkui, valtasi
hänet niinkuin muutkin viehkeä, harras mieli, ja hän kääntyi arka
hymyily huulillaan katsahtaakseen toveriaan, johon oli kirkolle
tullessaan yhtynyt ja joka äsken oli toisten kanssa väitellyt.
Mutta toveri oli poissa eikä näkynyt täällä muitakaan hänen
heimolaisiaan.

Kun aamusoitto lakkasi, avautui samassa kirkon ovi, ja sen
ikkunalaudat lensivät selälleen. Silmänräpäyksessä täyttyi pieni
kirkko kuoriaan myöten, eivätkä sittenkään sinne mahtuneet
tuskin puoletkaan pyrkijöistä. Ulosjääneet asettuivat seinämille
avonaisten ikkunain alle kuunnellakseen ja jumalanpalvelukseen
osaa ottaakseen. Jouko oli päässyt tunkeutumaan ovensuuhun.
Kirkko täytyi hänen nähdä, isän kiellosta huolimatta. Äiti oli
lähtiessä salavihkaa kuiskannut:

–Käy kirkossa, että tiedät tultuasi kertoa.
Kirkko oli pieni ja ahdas, penkit ilman selustimia, alttarin

ympärys kömpelö häkki, alttari itse kuin kumollaan oleva
puulaatikko alastomassa seinässä kiinni, saarnastuoli »pönttö»,



 
 
 

kaikki maalaamatonta, höyläämätöntä puuta; ainoat koristeet
olivat valkoinen liina alttarilla ja sininen saarnastuolissa, alttarin
päällä seinässä musta risti ja katossa keskellä kirkkoa pieni
kynttiläkruunu riippumassa.

Mutta Joukon mielestä oli kirkko huimaavan korkea, ja kaikki
sen laitokset, mutta etenkin katon kannattimet ja ristiorret,
ihmeelliset. Hänen sitä silmäellessään alkoivat orret ja ristit
natista, ja taas yllähti kello soimaan hänen päänsä päällä. Ei ollut
se kauan soinut, kun väki ulkona ja porstuassa ja kirkossa alkaa
liikkua ja äännähdellä: »Pappi tulee! pappi tulee!»

Väkijoukon keskeen avautunutta käytävää myöten astuu
Martti Olavinpoika kirkkoon, pitkä musta kauhtana yllään,
kaulan ympärillä valkoinen kehä kuin päivänkakkara. Hänen
jäljessään tulevat kastettavat pojat kaksittain, kirjat käsissään,
ja heitä seuraa suntio suurta kiiltävätä astiaa kantaen. Ulkona
ovat päät paljastuneet, ja kirkossa olijat kumartavat sitä mukaa,
kuin pappi seurueineen etenee. Kuoriin tultuaan sijoittaa hän
pojat alttarin eteen, nousee itse alttarille, polvistuu siinä, nousee
ylös ja yhtyy voimakkaalla äänellä virteen, minkä suntio, joka
samalla on lukkari, on aloittanut. Kauan saavat he kahden veisata,
eikä osaa seurakunta yhtyä. Mutta virsi on sama kuin oli eilen,
kirkossa on niitä, jotka ovat sen ennenkin kuulleet, nuotti on
tuttu, ja ennenkuin virsi on lopussa, on siihen yhtynyt ääniä
kirkossa ja joitakuita sen ulkopuolella. Jouko seisoo ovensuussa
yhä enemmän ihmeisiinsä vaipuneena siitä, mitä kuulee ja näkee.
Hän kuulee virren lakkaavan, näkee papin panevan kätensä



 
 
 

ristiin, muut tekevät samalla tavalla, ja eräs vaimo, joka Joukon
vieressä seisoo, nykäisee häntäkin panemaan. Pappi puhuu
jotakin, rukoilee, ja Jouko rukoilee muiden mukana, ymmärtäen
sanat, mutta ei niiden sisältöä tajuten.

Mutta nyt tajuaa hän, mitä pappi puhuu. Hän käskee pojat
alttarin eteen astumaan ja kastetta vastaanottamaan. Pojat astuvat
esiin, ja kun pappi taas on jotakin lukenut ja puhunut sillä
samalla hellällä ystävällisellä äänellä, jolla Jouko kuuli hänen
heitä pappilan tuvassa puhuttelevan, kysyy hän heiltä kolmeen
kertaan: »uskotteko?»—ja päätään syvään kumartaen vastaavat
he: »uskomme». Vuorotellen menevät he hänen luokseen, hän
valaa kolmesti vettä heidän päähänsä ja antaa heille nimet.

»Minä kastan sinut Tuomas nimeen Isän, Pojan ja
Pyhänhengen… Minä kastan sinut Juhana, Taavetti …
Paavali.»—Kirkkoväki kertaa nimet Tuomas, Juhana, Paavali
ja jokaisen kymmenen nimet ja lopulta Joukokin liikauttaa
huuliaan outojen sanojen mukaan ja kummastelee taas taikaa
sanoissa »Isän, Pojan ja Pyhänhengen», joiden perille hän
tahtoisi päästä.

Ja sitten astuu pappi takaisin alttarille ja puhuu niin,
että Joukon sydäntä sykeröitsee, puhuu jostakin miehestä,
jonka luokse eivät sallineet lasten tulla, mutta joka sanoi:
»Sallikaa lasten tulla minun tyköni, sillä senkaltaisten on taivaan
valtakunta, ja hän otti heidät syliinsä ja pani kätensä heidän
päällensä ja siunasi heitä.» Ja sen tykö olivat nyt tulleet ne, jotka
nyt kastetut olivat.



 
 
 

»Rukoilkaamme näiden lapsukaisien puolesta, jotka Herran
pyhään seurakuntaan otetut ovat»,—sanoi hän lopuksi,
polvistuen alttarin eteen, ja kaikki muutkin polvistuivat.—
Jokaista hänen liikettään seurasi Jouko, näki jokaisen väreen
hänen kasvoissaan, jokaisen silmänluonnin ja välähdyksen hänen
katseessaan. Polvistuvan oli hän nähnyt ennenkin kotoisten
uhripappien, hokeneet ja loihtineet ja puhuneet ne olivat nekin,
ja kastettavankin oli hän monesti nähnyt isänsä kotona pyhässä
lehdossa lähteen reunalla, mutta tämä ei irvistellyt, ei silmiään
mulkoillut, ei ruumistaan väännellyt, vaan seisoi suorana, sanoi
sanansa helakasti, voimakkaasti—ja yhä enemmän ihmetteli
häntä Jouko. Mutta nyt astui pappi alas alttarilta, avasi oven
sakaristoon ja katosi sinne.

Suntio aloitti virren. Silloin syntyi melua ovella, jonka
suussa Jouko seisoi. Kuului kovaa aisakellon soittoa, hevosten
korskunaa ja huutoja. »Tietä kuninkaan voudille!» Väkeä
komennettiin ulos, toiset tungettiin tiukemmalle penkkeihin
ja isona ja leveänä, kyynärpäillään tietä tehden, astui vouti
kirkkoon Panun seuraamana.

–Pois minun penkistäni! komensi hän keskelle kirkkoa
tultuaan ja ajoi saarnastuolin edessä olevan penkin tyhjäksi,
istuutuen sen keskelle ja katsellen tahmeilla ja kohmeloittuneilla
silmillä ympärilleen.

–Vai te voudin penkkiin, moukat! Missä täällä ovat
kirkonmiehet?—Ka, Panu, istu vain siihen! Älä ole milläsikään!
Ei ole hätää, kun minä olen mukana.



 
 
 

Seurakunta oli lakannut veisaamasta, ja suntio yksin sai
lopettaa virren. Kun hämmennys vähitellen oli asettunut, avautui
viimeistä värssyä veisattaessa sakariston ovi, ja hitain, mutta
varmoin ja arvokkain askelin astui pastori saarnastuoliin.



 
 
 

 
X

 
Nähdessään papin saarnastuolin reunan takaa nousevan

vavahti Jouko. Ensin nousi sieltä otsa, sitten kasvot ja rinta,
nousivat niinkuin outo olento ontosta puusta, ja Jouko luuli jo
hänen jalkojaan myöten nousevan, kun voimakkaat, rystyiset
kädet tarttuivat saarnastuolin laitaan ja silmistä, rypistyneiden
kulmien alta ampui tuima, läpitunkeva katse halki kirkon. Ei
näyttänyt se enää olevan sama lempeä mies, mikä äsken.

Eikä hän ollutkaan sama mies. Se hetkellinen mielen
hellyys, joka oli pastorin vallannut hänen ensi kerran
eläessään kastaessaan omilla jaloillaan seisovia lapsia ja
joka oli Joukoakin niin lämmittänyt, oli poissa, ja nyt hän
seisoi siinä niinkuin sotilas rintamassaan otsa otsaa vastaan
vastustajainsa ja vihollistensa kanssa, jotka hävyttömyydessään
olivat kokonaisen penkin hänen omassa kirkossaan anastaneet.
Hänen mielensä kuohahti, veret kiehuivat hänen poskillaan,
ja unohtaen rukoukseensakaan painua karkasi hän arvelematta
heidän kimppuunsa niinkuin olisi yhdellä iskulla heidät
musertaa tahtonut. Vaistomaisesti tunsi seurakunta, mitä oli
tulossa, niinkuin herkät metsäläiset jo päivää ennen ukonilman
aavistavat. Voudin silmäkään ei katsetta kestänyt, vaan lähti
seiniä pitkin harhailemaan.

Panu siveli partaansa ja kirosi mielessään voutia, joka oli
saattanut hänet tähän kiusalliseen asemaan. Mutta Jouko ei



 
 
 

voinut kyllin kummastella, mitä varten isä oli tullut kirkkoon.
–Nimeen Isän, Pojan ja Pyhänhengen! sanoi hän tuimasti ja

uhkaavasti, —piti vähän väliä ja jatkoi:
–»Sillä tietäkää se, ettei yksikään huorintekijä taikka

saastainen eli ahne ja epäjumalan palvelija ole Kristuksen ja
Jumalan valtakunnan perillinen, sanoo pyhä Paavali», alkoi
pastori.

Ja pitäen vähän lomaa hän taas jatkoi:
»Mutta pettureille ja hirmuisille ja murhaajille ja

salavuoteisille ja velhoille pitää sija oleman siinä järvessä, joka
tulesta ja tulikivestä palaa ja joka on toinen kuolema.»

Se oli kuin ensi puuskaus alkavasta myrskystä, kaksi
kovaa rajua hyökkäystä, jonka jälkeen ilma hiukan asettuu,
noustakseen säännöllisesti ja asteettain yhä suurempaan
voimaan.

–Enkä minä taida eikä minun pidä enää vaikeneman niistä
kauhistuksista, joita täällä kuullut ja katkeralla mielikarvaudella
havainnut olen, kuinka useat sanankuulijoistani vastoin kaikkea
kristillistä menoa surkuteltavassa ja suurimmassa pimeydessä
vaeltavat, niin etteivät pahaa hyvästä ja valhetta totuudesta
erottaa taida, vaan antavat itsensä hävyttömäin viettelijäin
ja velhojen ja muiden taikuuden hengeltä riivattujen kautta
johdattaa ja taluttaa. Täällä tiedän minä joka nurkassa vielä
tänä Herran valistuksen aikana pimeyden töitä harjoitettavan ja
kalliisti ostettuja sieluja perkeleelle pyydystettävän kaikenlaisilla
lukulangoilla ja muilla pimeydessä kudotuilla verkoilla, niinkuin



 
 
 

lintuja pauloilla ja kaloja ongella. En tahtoisi minä korviani
uskoa siitä, mitä näistä perkeleen konsteista kuullut olen ja mitä
hävyttömiä asioita teidän seassanne tapahtuu. Jos Jumala siunaa
yhden nuoren aviovaimon kohdun hedelmällä ja antaa hänen
synnyttämisen aikansa joutua, kuinka ei vanhain ämmäin kärkäs
ja hävytön joukko piiritä ja saarra häntä? Ensin peljätetään
häntä synnyttämisen kivun raskaudella ja kovuudella, sitten
opetetaan tuhatta naurettavaa asiata: syötetään lukusuoloilla ja
vyötetään langoilla solmituilla niinillä ja käärmeen nahkoilla,
niinkuin minulle kerrottu on, ja se kaikki siinä järjettömässä
tarkoituksessa, että sen kautta kipuja vähentää ja estää.

–Jos Jumala tutkimattomassa viisaudessaan antaa jonkun
ihmisen sairauteen langeta, liioitenkin johonkin äkilliseen ja
senkaltaiseen, jota harvemmin nähdään, niinkuin halvaukseen,
päänheikkouteen ja lankeavan tautiin, niin luulette te niiden
olevan noitain ja taikurien nostattamia ja taitavan heidän
avullaan parannetuiksi tulla. Sentähden kutsutte te nämä
perkeleen palvelijat kylvettämään, loihtuja lukemaan, arpomaan
ja saatanan juonia tekemään. Eikö tämä ole perkeleellistä menoa
ja Jumalan töihin tunkeutumista? Voi, pitkämielinen Herra
Jumala, joka sen kaltaisia vihasi asioita niin kauan kärsit! Sillä
se pirullisin asia on, että se sairasten kallis aika, jonka Jumala
vielä heidän viimeisilläänkin ja tautivuoteellaan heille lahjoittaa,
tällä helvetin liekillä kulutetaan niin kauan, että voima raukee,
aika raukee ja sieluparkain ilman yhtäkään parannusta Jumalan
eteen astuman pitää!



 
 
 

Naiset alkoivat nyyhkyttää siellä täällä kirkossa. Miehet
käännähtelivät. Sitten oli taas hiljaa kirkossa ja ulkona. Joku
koira siellä vain ulvahti.

–Mutta mitä on tämä kaikki siihen epäjumalain palvelukseen
verraten, jota harjoitetaan, ei tosin enää kaikkialla, mutta monin
paikoin tässäkin pitäjässä! Yksi on Jumala ja ainoa hänen
poikansa, mutta täällä on niitä, jotka monenlaisia haltijoita ja
helvetin henkiä palvelevat ja kumartavat ja uhreilla lepyttävät,
jotka heille puita ja metsiä pyhittävät ja eläimiä teurastavat.
Mutta Jumala on kerran heidät ruhjova, ja taivaan tuli on polttava
tuhkaksi heidän epäjumalansa— olkaa siitä varmat!

–Oo, te taikurit ja velhot ja noidat, joiden kautta kaikki
tämä pahennus ylläpidetään, jotka petätte ja hengellisesti
murhaatte ja tapatte, kuinka luulette te kadotuksen välttävänne,
jotka niin monet sinne saattaneet olette ja lähimmäisetkin
sukulaisenne, lapsenne ja heimolaisenne sinne viette ja saatatte!
Jos ei ikänänsä helvettiä siinä katsannossa, kuin Jumalan sana
ilmoittaa, nimittäin perkeleille ja hänen enkeleillensä valmistettu
olisi, niin pitäisi sen vanhurskaan Jumalan sen teidän tähtenne
valmistaman, sillä te olette riettaammat ja pahemmat häntä.
Mutta teidän hetkenne on lyönyt, koston ja rangaistuksen päivä
on tullut. Minä voisin teidät lain vasaralla murskata, voisin
teidät kahleisiin panettaa ja maalliseen ansaittuun rangaistukseen
saattaa sekä ynnä auttajainne ja suosijainne kanssa, jotka ovat
esivallalta käskyn saaneet kirkon puolesta sotia, mutta jotka näitä
käskyjä ylenkatsovat.



 
 
 

–Ketä pastori tarkoittaa? örähti vouti ja kohentautui
suoremmaksi selkäänsä oikaisten.

Joko ei pastori kuullut tai ei siitä välittänyt. Hän jatkoi
kiihtyvällä voimalla:

–Mutta Herra ei maallisen esivallan apua tarvitse, silloin kun
hän tahtonsa täytäntöön panee. Hänen kätensä on voimallinen
ja väkevä, ja sillä on hän teidät murskaava, kuni maan matoset,
kun hänen aikansa on tullut, joka ei ole kauan viipyvä.
Ole siis varuillasi, sinäkin häpeämätön noita, joka, vaikka
saatanan hengen töillä olet Herraa kiusannut, uskallat hänen
omaan huoneeseensa astua! Astu ulos täältä äläkä palaja tänne,
ennenkuin katuvaisena syntisenä sen teet!

Kaikki väki kohahti seisoalleen ja tunki voudin penkkiä kohti,
jonka päässä Panukin istui. Vouti oli noussut hänkin ylös.

–Pysykää paikoillanne siellä ja antakaa tietä hänelle! komensi
pastori kuivalla, käskevällä äänellä, joka vaikutti kuin tikarin
kylmä pisto nuijan iskujen perästä.

Kun oli vähän asetuttu, huusi pastori taas uudelleen jylisevällä
äänellä:

–Astu ulos, saatana, sanon minä! Mitä viivyttelet?
–Jos Panu menee, sitten menen minäkin! huusi vouti.
–Mene! Ja mitäs tulitkaan?
–Mutta nyt en menekään! Panu, älä mene sinäkään!—Ja vouti

rehahti taas istumaan.
–Ulos, noita, joka perkeleen voimaa olet uskaltanut apunasi

käyttää!



 
 
 

Panu oli noussut lähteäkseen. Mutta kun ei hän väen
tungokselta päässyt, kääntyi hän yht'äkkiä päin saarnastuoliin ja
huusi:

–Mutta minä paransin hänet!
–Rohkenetko vielä suutasi avata täällä, murhamies! karjaisi

pastori, kumartuen eteenpäin yli saarnastuolin reunan. Kuule
sitten, mitä et ehkä tiedä, ja kuulkaa se koko seurakunta! Sairas,
jonka luulit jaloillensa nostaneesi, on Herran voimasta kaatunut
takaisin maahan ja makaa nyt kuoleman kielissä!—Tehkää tietä
siellä oven suussa!

Väki ryntäili esiin, toiset työnsivät eteen, toiset taa, ja siinä
sekasorrossa katosi Panu penkistä. Laajalla, käskevällä käden
liikkeellä komensi pappi käytävän puhtaaksi, ja nopeasti nähtiin
nyt Panun pujahtavan ulos ovensuusta, jonne oli häiriön aikana
tunkeutunut.

Sanaakaan sanomatta nousi vouti penkistään ja seurasi
mukana. Ulos tultuaan katseli hän etsien ympärilleen, mutta
kun ei Panua missään näkynyt, heittäysi hän koko painollaan
rekeensä ja käski karkeasti kiroten ajamaan.

Mutta kun väki Panun ja voudin poistuttua oli kirkossa
asettunut, korotti pappi äänensä ja virkkoi:

–Rukoilkaamme! sanoi hän. Langetkaamme meidän
polvillemme ja rukoilkaamme Häntä, joka pahat rankaisee,
hyvät palkitsee, mutta anteeksi antaa kaikille, jotka katuvaisina
hänen kasvojensa eteen polvistuvat. Rukoilkaamme niiden
puolesta, joita piru kätyriensä kautta pyytää pauloihinsa vangita



 
 
 

ja joiden heikkoutta, sokeutta ja ymmärtämättömyyttä hän
hyväkseen käyttää. Rukoilkaamme, että hän heidät valaiseisi
ja heille voimia antaisi hänen juoniansa vastaan seisomaan
ja puhdistaisi heidän kotonsa ja kartanonsa niistä saastaisista
kiusaajista, niinkuin minä nyt hänen huoneensa puhdistanut olen.
Amen!

Joukon oli vallannut kasvava kauhistus papin pauhatessa, ja
hänestä oli ollut, niinkuin olisi kirous häntäkin tarkoittanut,
niinkuin olisi pappi häneen koko ajan silmänsä teroittanut, ja kun
väki kirkossa kohahti seisoalleen, luuli hän niiden hänen päälleen
hyökkäävän musertaakseen hänet seinää vasten. Kun hänen
isänsä nousi ylös, sai hän viimeiset voimansa ponnistetuksi,
tunki ulos ja lähti sen, minkä jalat kantoivat, kiitämään toverien
luo nuotiopaikalle. Tuli oli siellä sammutettu ja toverit poissa.
Iskien sukset jalkaansa lähti hän latua myöten hiihtämään ja
tapasi miehet harjun rinteellä, jonne Panu oli käskenyt heidän
mennä edeltäpäin häntä odottamaan, sill'aikaa kun hän vielä
vähän voudin kanssa asioisi. Ei kukaan heistä ollut kirkossa
ollut, eivätkä he näkyneet tietävän, mitä siellä oli tapahtunut.
Ei Joukokaan käynyt siitä kertomaan. Hajalla silmin seisoi hän
harjun selällä ja katseli puitten aukosta alas laaksoon, jossa
kirkko höyrysi sisällä olevain henkeä, niinkuin Jouko välistä
oli nähnyt märkäin vuortenrotkojen höyryävän, joiden sisässä
haltijat asuvat.



 
 
 

 
* * * * *

 
Kun pastori astui alas saarnastuolista, uikuttivat naiset

sekä sisällä että ulkona, ja miehet istuivat synkkinä ja
totisina penkkeihinsä painautuneina. Hän tunsi vaikuttaneensa,
puhuessaan oli hänestä ollut, niinkuin joka sana olisi oikeaan
paikkaansa iskenyt, niinkuin ne olisivat maan alle tunkeneet
pahojen henkien omiin asuntoihin, niinkuin olisi kaiku
niihin kaukaisimmasta korven kolkasta vastannut. Voimakas
itseluottamuksen tunne hänen rintaansa paisutti. Hän oli
mielestään ensimmäisen voittonsa voittanut, murtanut vihollisen
rintaman, heidät pakosalle peloittanut. Samaan tapaan hän
tahtoi jatkaa, tahtoi ajaa heitä takaa heidän viimeisiin
piilopaikkoihinsa. Panu oli peloitettu, hänen silmänsä oli arasti
välähtänyt, ja selkä oli hänen kirkosta poistuessaan ollut kuin
pakenevan, häpeävän otuksen. Ei hän varmaankaan enää ole
tänne uskaltava, mutta minä ajan häntä takaa, niinkuin metsästäjä
sutta ajaa, ja seivästän hänet luolansa suulla! Ja hänestä oli,
niinkuin el hän siihen olisi tarvinnut muuta asetta kuin sanansa
ja sen voiman.



 
 
 

 
XI

 
Äänettöminä ja nopeasti, niinkuin olisi tuuli heitä takaa

työntänyt, hiihtivät Panu ja hänen miehensä samaa latua, jota
tulleetkin olivat. Ensimmäisenä hiihti Panu itse, viimeiseksi
jäi vähitellen Jouko. Ehdittyään harjun laelle häntä odottavan
joukkonsa luo oli Panu sanaakaan sanomatta antanut merkin
lähtöön ja puhaltanut muista edelle, eikä kukaan rohjennut
hiihtää hänen kupeellaan eikä puhutella häntä.

Panulla oli paljon mietittävää, ja yhä kiivaammin lykkäsi hän
lylyä ja sauvan sompaa hankeen iski.

Pappi oli näyttäytynyt voimakkaammaksi kuin miksi Panu
oli hänet luullut. Hänen sanansa oli sattuva, puhe voimakasta
ja katse tuima. Tietäjä hän on, ja hänen tietonsa on tehoisa,
millä voimalla hän sitten liikkuneekin. Ei hän muuten olisi voinut
Rampa-Riitan parannusta tyhjäksi tehdä.

Oli alkanut raskaasti tuulla, suurilla soilla yltyi se pistäväksi
viimaksi, ajoi lunta edellään ja karisteli sitä puista, samalla kun
metsä vihaisesti ja kärtyisästi usahteli.

Tiesi mikä vaara hänestä vielä koituisi. Eikä näyttänyt olevan
mitään keinoja hänen kukistamisekseen. Kaikkia muita vihoja
ja kiroja vastaan tiesi Panu taiat ja loihdut, mutta kirkkotaikoja,
ristintaikoja ja papin silmänteiden lumouksia vastaan ei hän
taitanut ainoatakaan.

Hetken hiihti hän epävarmana, miltei pelokkaana, niinkuin



 
 
 

vaaran uhkaamana, jota ei tuntunut voivan torjua.
Jos ne pääsevät tietoon sen voimasta, jos kansa lähtee sitä

kulkemaan ja joutuu sen tenhottavaksi… Se on siitä estettävä,
kiellettävä. Viha vihaa, kirot kiroja vastaan!

Hän tunsi jo alkavansa olla selvillä siitä, mitä ainakin ensi
aluksi olisi tehtävä. Ja kuta syvemmälle hän omiin metsiinsä
painui ja kirkolta urkeni, sitä myöten kasvoi myöskin hänen
luottamuksensa ja hän tunsi voimainsa paisuvan. Sinne meneväin
tie nostetaan pystyyn, ladut lumotaan, ja jos hän tänne
uskaltaa … ei silloin ehkä lisätaikoja tarvitakaan … ei tarvittu
Reidallekaan.

Lyhyt talvinen päivä alkoi pimetä. Tuuli oli alkanut kiihtyä
lumimyrskyksi. Panu hiljensi hiihdäntäänsä ja odotti miehiään
suuren suon reunassa. Toinen toisensa jäljestä tulivat ne lumisina
haamuina esiin petäjiköstä.

–Missä on Jouko? kysyi hän.
–Siellä se perässä painaa.
–Eikö jo tehdä nuotiota? kysyi Kuisma, joka oli hiukan

uuvahtanut yön valvottuaan markkinailoissa.
Mutta kun Panu oli sitä mieltä, että kuljettaisiin vielä

suoaukon poikki ja asetuttaisiin yöksi sen toisella puolella olevan
korkean Rajavaaran suojaan, jatkettiin taas matkaa. Vähän
matkaa hiihdettyään huusi Panu jälleen:

–On kai Jouko siellä?
–Näytti vähän väsähtyneeltä, mutta tottapahan tulee,

vastattiin.



 
 
 

–Kyllä Jouko aina tulee! huusi toinen.
Mutta yhä enemmän jäi Jouko jäljelle muusta seurueesta.
Luihin ja ytimiin olivat häneen papin sanat tunkeneet. Hän

oli kuin lamautunut niiden painon alle. Tähän saakka oli hänen
isänsä hänestä ollut voimakkain, mahtavin mies maailmassa.
Nyt oli hänestä, kuin olisi isä voitettu, nujerrettu, niinkuin
hän tuolla peloitettuna pakenisi sitä pahaa, mitä oli tehnyt.
Entä jos se pappi koko markkinaväen heidän jälkeensä ajaa?
Häntä peloitti niin, että jalkaa herpaisi, ja hän luuli muidenkin
pelkäävän, kun niin tuimasti hiihtivät, isän kaikista enimmin,
jota ei näkynyt kuin vilahdukselta suurimmilla aukeilla. Myrsky
kiihtyi, hongat ruskivat, metsä möyrysi. Se ei tulekaan itse,
lähettää henkensä ja haltijansa… Miksei minua ole kastettu,
etteivät perkeleet ja paholaiset mitään mahtaisi?… Suksen
jäljen nietosti umpeen, yhä vaikeampi oli Joukon sitä seurata.
Suuria lumipalloja putoili puista hänen ympärilleen, milloin
eteen milloin taakse, milloin aivan suksien kannoille. Kun
ennättäisi Rajavaaran turviin, joka on pyhä paikka, hyväin
haltijain asumus, siellä eivät mitään mahtaisi! Ne ottavat hänet,
kun eivät isää tavoita. Hän huusi, mutta ei kukaan vastannut.
Silloin oli hän kuulevinaan niinkuin susien ulvontaa takaansa
korvesta. Tultuaan suolle luuli hän näkevänsä niitä laumoittain
istumassa petäjäin takana. Hän koetti rauhoittua, muistaa jotakin
taikaa, niinkuin isä oli neuvonut siltä varalta, että metsä alkaisi
peittää. Ei muistanut mitään ja ponnisti kaikki voimansa. Kohta
huomasi hän ei enää tietävänsä, minne hiihti. Äsken oli tuuli ollut



 
 
 

takaa päin, nyt se tuli kupeelta. Mutta kun hän aikoi kääntyä,
näki hän karhun kahdella jalalla seisomassa siellä, minne olisi
ollut mentävä. Nyt muisti hän, että täytyi heittää hattu olkansa
yli jäljelleen, jos pedot ahdistivat. Mutta tuskin oli hän sen
tehnyt, kun tunsi maan edessään kohoavan ja suksien vaipuvan
edessään pehmeään, upottavaan umpeen. Ponnistellessaan luuli
hän näkevänsä suksien kärkien edessään käärmeiksi muuttuvan
ja häntä tavoitellen kiemurtelevan. Häntä alkoi kantaa taapäin,
hän el saanut kantahihnoja irti, kaatui selälleen, siitä syrjälleen,
eikä ollut hänessä enää miestä nousemaan.

Kun el Joukoa alkanut nuotiolle kuulua, lähdettiin häntä
etsimään ja löydettiin tiedotonna vaaran alta. Kun hänet
nahkoihin käärittyä ja tulen ääressä lämmitettyä saatiin hiukan
tointumaan, alkoi hän hourailla papista ja huusi: »Polttaa!
polttaa!»

–Kuka polttaa?
–Isä polttaa, polttaa … kiroo … kiroo!
–Oliko Jouko teidän kanssanne minun poissa ollessani?

tiedusteli Panu Ilpolta.
El ollut,—tuli vähän ennen kuin sinä.
Panu oli pian selvillä siitä, että Jouko oli ollut kirkossa

ja luuli nyt itsensä kirotuksi. Hän koetti puhaltamalla häntä
kasvoihin, hieromalla ohimoita ja hiljaa lukemalla herättää
häntä ja päästää papin piloista, joihin poika silminnähtävästi
oli joutunut, mutta tunsi voimattomuutensa. Kirkkohiisi el ollut
hänen lumottavissaan. Vähän ajan perästä Jouko kuitenkin



 
 
 

nukkui ja alkoi hengittää rauhallisesti.
Kun oli illastettu ja miehet laittelivat tilojaan, kutsui Panu,

joka koko ajan oli totisena ja vähäpuheisena istunut, mukaansa
vanhimman miehistään, Ilpon, astui suksilleen ja hiihti pois.
Kukaan el tiennyt, minne hän meni, mutta että hänellä oli jotakin
tavatonta tekeillä, sen he ymmärsivät.

Myrsky oli yhä kiihtynyt. Luokkina taipuivat hongat, ja
kuuset huojuivat katketakseen, lumen ryöpytessä vihaisina
kuohuina, missä vähänkään oli aukeaa paikkaa.

–Lapin myrsky, virkkoi Ilpo.
–Sano paremminkin papin, vastasi Panu.
–Senkö olisi nostama?
–Mutta kohta asettuu.
–Mitä aiot, Panu?
–Aion asettaa.
Panu hiihti vaaran rinnettä vähän viistoon, kohoten hiljalleen

ylöspäin. Keskiyön aikana ehtivät he vaaran laelle, joka oli
kallioinen ja jylhä, kasvaen paikoitellen sakeaa läpipääsemätöntä
näreikköä. Hiihdellen edestakaisin ikäänkuin etsien jotakin
pysähtyi Panu viimein korkean yksinäisen kiven juureen.

–Tässä levätään vähän, viekööt vihurinsa, jos voivat,
meidän täytyy näyttää, ettei pelätä. Myrskyillään luuli Reitakin
voittavansa, mutta tuuli puhaltaa, ja mies seisoo vastaan.
Tunnetko paikan?

–Tuntenenhan Rajakiven.
–Ulvokoonhan nyt, mitä ulvoo. Kohta lakkaa.



 
 
 

–Onko sinulla ne sanat?
–El ole ennen tehtyjä. Mutta vereksistä vara parempi.
–Kuulletko myrskyssä, mitä haltija sanoo?
–Painan korvani kiven kylkeen. Nyt nukutaan. Johan

myrskykin heikkenee. Tuiman laukan varsa tekee, pian väsähtyy.
Miehet painuivat pitkäkseen havuvuoteelleen. Kun Ilpo

jonkin aikaa nukuttuaan heräsi, oli Panu poissa.
Myrsky oli laannut, ja taivas oli poudassa. Heleän punainen

aamurusko. kuumotti jo taivaan rannalta ja punaili heikolla
punallaan näreitä vaaran laella, joihin myrsky oli iskenyt lunta
niin, että ne olivat kuin lumipatsaita.

Ilpo seurasi Panun jälkiä, jotka lähtivät kiven ympäri
kiertämään. Ne kulkivat sen ympäri kolmeen kertaan yhä
ahtaammassa piirissä, ja viimein veivät ne ylös kivelle. Hän
kiipesi jäljestä ja näki Panun kiven korkeimmalla laella
loitsijan liikkeitä tekemässä. Hän kumartelihe, heittäytyi taapäin,
nakkasihe suulleen ja mutisi epäselviä sanoja; yht'äkkiä tempasi
hän pienen matkarummun poveltaan, pärisytti sitä ensin
hiljemmin, sitten kovemmin ja kovemmin samalla pyörien yhä
kiihtyvällä vauhdilla, kunnes seisahtui silmänräpäyksessä yhteen
kohti, ojensi molemmat kätensä, toisessa rumpu, toisessa sen
kalikka, etelään päin, jossa kohoavista kosken usvista päättäen
kirkonkylä sijaitsi, ja melkein kiljumalla loihti:

—Ole Kiesunen kirottu, manattu Marian poika, ällös
ylös uskaltako, tästä kautta poikki tulko, ei ylitse, ei alitse,
eikä ympäri ikänä! Tähän suistukoon sukusi, kaatukohon



 
 
 

kaikki kansa— Tuonne ma sisun manoan kirkkoinesi,
kelloinesi pimeähän Pohjolahan, Lapin laajoille perille,
paikoille pohjattomille, maille ristimättömille. Kiveks
kirkko muuttukohon paaeks huone haihtukohon. kirkon
risti kuusen latvaks, kello kaheks haljetkohon, palaset
papille päähän–

Tuskin oli Panu loitsunsa lopettanut, kun auringon juuri
laitaansa nostaessa ilmaantui ihmeellinen näky taivaalle. Vähän
yläpuolella metsäistä taivaan rantaa sillä kohdalla, missä usva
Kirkkokoskesta kohosi, alkoivat yht'äkkiä kirkko, tapuli ja
kirkonkylän talot ilmaan kangastua.

Panu näki sen, hän jähmettyi yhteen kohtaan seisomaan ja
tuijotti kauhistuksissaan uhkaavaa ennettä.

Mutta silloin tapahtui toinen ihme. Kirkko katosi,
ilmaantuakseen samassa ylösalaisin, katto ja torni maata vasten.

Riemuiten huusi Panu Ilpon todistamaan, että kirkko oli
kumollaan.

Sen voivat muutkin miehet todistaa. Kun he olivat Panun
kanssa vaaran selälle hiihtäneet, näkyi, kangastus vielä
semmoisenaan etelän ilmoilta. Ilpo saattoi vakuuttaa todeksi, että
enne oli Panun loihtiessa siihen sellaisena ilmaantunut.

Sanattomina seisoivat miehet. Kuismakin, joka ei tähän
saakka ollut Panua enemmän kuin muitakaan noitia uskonut,
seisoi totisena ja hämmästyneenä. Herättyään ja kuultuaan, mitä
oli tapahtunut, oli Jouko samassa päässyt piloistaan. Pappi ja
hänen puheensa olivat kuin pahaa unta, ja usko isään ja hänen



 
 
 

voimaansa oli tullut takaisin.
Miesten hiihtämään hankkiutuessa virkkoi Ilpo:
–Ihme on, jos nyt Rajavaaran yli uskaltaa.
–Ja jos uskaltaa, niin olkoon oma asiansa, osaako takaisin,

sanoi Panu.—Ja tästä päivästä kutsuttakoon tätä vaaraa
Kirovaaraksi, lisäsi hän suksilleen nousten. Kutsuttakoon
kahdestakin syystä: kirottu olkoon tästä lähtien Ristin-Kiesuksen
kirkko ja kirottu jokainen, joka tästä kirkolle kulkee.

–Olkoon, kuten Panu sanoo, vahvisti Ilpo ja muut miehet
hänen mukanaan.



 
 
 

 
XII

 
Kolme hyvän hiihtomiehen päivämatkaa kirkonkylästä

koillisia ilmoja kohti oli Korpivaaran suuri karjalaiskylä ison
selän pohjukassa. Kahtaalta tulevat ylimaiden vedet muodostivat
korkean vuorisen niemen, jonka juuressa mantereen puolella
kaitaa kannasta oli Panulan kaikkia muita isompi talo. Kesällä
meni kaikkien koskia myöten kulkevain tie siitä sivu, ja talvella
toivat siihen kaikki suksenladut ja porotiet. Kaikki liike, mikä
Venäjältä ja Vienasta kulki Suomeen, kävi tästä ohitse.

Korpivaaran kylä oli ammoisista ajoista ollut kaiken pohjoisen
Karjalan keskusta ja yhtymäpaikka. Siinä he keskinäiset
kauppansa kävivät ja siihen kokoontuivat jokavuotisia uhrejaan
viettämään. Vasta sitten, kun kirkko Kontojärvelle rakennettiin,
siirtyi kaupan keskusta sinne, ja paikan merkitys väheni. Mutta
uhripaikkana pysyi se yhä niinkuin ennenkin.

Tietäjäsuku, joka niemen talossa asui, oli niin vanha, ettei
sen alkujuurista vanhimmatkaan miehet tainneet selvää saada.
Arveltiin sen siinä asuneen satoja vuosia aina siitä alkaen,
kun lappalaiset järven rannoilta karkoitettiin ja karkoittajat
vakinaisen asumuksen laativat. Se oli rikastunut metsän käynnillä
ja turkisten kaupalla, mutta maanviljelykseen ei vielä ollut
suuremmassa määrin perehdytty, kun maat olivat vuorisia ja
soisia. Siellä täällä rusotti jokin pieni kaski vaaran rinteellä,
mutta peltoa ei ollut ollenkaan, ei Panun talon ympärillä



 
 
 

eikä muuallakaan. Suurimman rikkautensa ja mahtavuutensa
olivat Panut kuitenkin hankkineet tietäjäammatillaan. Panulan
isäntä oli aina niin kauan kuin muistettiin ollut taikuri.
Kaikki olivat he olleet kuuluja noitia, muutamat kuuluja kautta
koko Karjalan. Kotipuolessa kerrottiin lukemattomia taruja
vanhain Panujen taidosta. He osasivat sairaita parantaa paljaan
sanan voimalla ja, jos tarvittiin, myöskin terveet ihmiset
tai eläimet sairaiksi saattaa. Metsästys-, kalastus-, karja- ja
kauppaonnea he jakoivat kaikille tarvitseville, eikä kukaan viisas
ja mielevä mies lähtenyt pitemmälle matkalle käymättä vaaroja
vastaan varautumassa Panunniemessä. Tulevia asioita tiesivät he
arpaseulan ja taikarummun avulla ilmoitella, varkaita ilmiantaa
ja varastettuja tavaroita takaisin tuottaa. Silmä oli Panuilla terävä
ja sen luonti niin voimakas, että kerrottiin sitä rohkeimpainkin
vavahdelleen. Mutta kuta kauempana heistä kerrottiin, sitä
suurempia sanottiin heidän tehneen. Sanottiin heidän osaavan
oma haamunsa muuttaa, tekeytyä karhuiksi, susiksi, kotkiksi,
käärmeiksi, jopa ankeriainakin järvien poikki uiskennella. Lapin
kuuluisimpiin noitiin heitä verrattiin, vaikkeivät voineetkaan
loveen langeten ja tainnoksiin heittäytyen antaa hengen ruumiista
irrallaan vaeltaa ja sen sinne aikansa oltua taas palata näkemiään
kertomaan. Mutta loihduissa ja sanainsa voimassa olivat he
Lapin noitia etevämmät. Monet olivat ne tarinat, joita kerrottiin
Panujen ja lappalaisnoitain välisistä taisteluista. Kerrankin olivat
muuan vanha muinainen Panu ja lappalainen olleet kalassa
toinen toisella puolella järven. Lompsalo oli lappalaisen nimi,



 
 
 

ja hänellä oli seita niemen nenässä, jossa kalasti ja jota
palveli. Mutta Panulla ei ollut seitaa, eikä hän semmoisia
lähitienoillakaan suvainnut, kun tiesi pilaavan kalaonnea. Silloin
meni Panu salaa yöllä ja särki seidan. Lompsalon kalaonni
katosi, mutta nyt sai Panu kaloja niin runsaasti kuin ottaa
tahtoi. Uuden rakensi Lompsalo seidan ja paransi onnensa,
pilasi toisen. Vielä senkin repi vihollinen. Mutta silloin suuttui
Lompsalo ja vaati Panun taisteluun korkealle vuorelle, jossa
sanan voimalla tapeltaisiin, loihtuja ja taikoja tehden. Panu
suostui vaatimukseen ja varasi parhaat sanansa ja tietonsa
terävimmät. Mutta Lompsalo pukeutui porohäräksi ja aikoi
sillä tavalla yllättäen säikäyttää luonnon Panulta. Mutta Panu
seisoi jo vaaran laella valmiina, ja kun näki poron juoksevan
vuoren rinnettä ylös, huusi hän: »Sinä olet Lompsalo!» Silloin
muuttui Lompsalo siitä manauksesta takaisin omaksi itsekseen ja
tunnusti itsensä voitetuksi, eivätkä lappalaiset sen kerran perästä
rakentaneet seitojaan sinne, missä panulaiset liikkuivat.

Isästä poikaan kulki tieto, ja oli yhä karttumaan päin, sillä he
hankkivat sitä muiltakin tietäjiltä läheltä ja kaukaa anastamalla
heidän haltijansa joko väkivallalla tai ostamalla ottaen. Ei ollut
tietäjän toimi perinnöllinen, mutta heimon yhteisissä käräjissä
valittiin kuitenkin aina isänsä seuraajaksi Panulan vanhin poika,
jolle isä parhaat ja salaisimmat tietonsa antoi perinnöksi. Mutta
vaikka vanhin poika sai parhaat tiedot, pirahteli siitä muruja
nuoremmillekin, jotka suvun kasvaessa eroilivat emätalosta ja
rakensivat itsekseen talonsa sen läheisyyteen, niin että vähitellen



 
 
 

kasvoi kylä toisensa perästä järven rannoille kalaisimpien lahtien
pohjaan. Yhtä heimoa olivat kaikki, mutta eivät etäisimmät talot
enää pitkiin aikoihin olleet sukulaisuuden polvekkeista osanneet
lukua pitää. Mutta pikkutietäjiä olivat kaikki panulaiset.
Kannustaan osasi jokaisen talon isäntä kotitarpeikseen päristää,
osasi kysyä arvalta neuvoa yksinkertaisemmissa asioissa ja
loihtia ja vihoja parannella. Suvun vanhemmilla miehillä oli vielä
useammilla oma määrätty tehtävänsä jokavuotisissa suurissa
uhrijuhlissa; mutta ylimmäisenä uhripappina toimi aina Panulan
isäntä.

Muissakin asioissa oli hän kansansa ensimmäinen mies ja sen
johtaja. Jokatalviset karhun tapot, suden ja hirven hiihdännät ja
suuremmat kaupparetket hän järjesti ja ohjasi. Käräjissä hän oli
ylimmäinen tuomari ja tuomion toimeenpanija.

Eikä missään talossa ollut soitto- ja laulutaito niin viljelty
kuin Panulassa. Siellä ne enimmät laulut taidettiin, ja siellä
oli parhaat soittajat ja soittokoneet. Tuvan seinämällä riippui
vanha kannel, jota sanottiin samaksi, minkä Wäinämöinen heitti
rannalle Suomesta lähtiessään; toiset arvelivat sitä vain sen
mukaan tehdyksi. Pitkät talvipuhteet suurissa tuvissa laulettiin
ja soitettiin ja kisailtiin, sillä yhtä varakas kuin oli talo, yhtä
vieraanvarainen se myöskin oli.

Mutta suurimman maineensa ja merkityksensä olivat
panulaiset saaneet siitä, että he uhripaikkaa hoitivat ja pyhää
vuorta vartioivat. Korpivaaran korkeimmalla kukkulalla oli
tuuhean näreikön ympäröimänä tasainen kenttä ja sen keskellä



 
 
 

suunnattoman suuri koivu, mikä näkyi penikulmien päähän
etäisimpien vaarojen harjanteille ja yli aavojen ulappain.
Koivun oksille ripusteltiin jumalalle uhratut turkikset, kalliit
ostokankaat ja helyt kiitokseksi metsästyksen onnistumisesta
ja onnistuneista kaupparetkistä, mutta sen juuresta pulppuavan
kiiltävän lähteen pohjaan upotettuun hopeakattilaan heitettiin
kullat, hopeat, vasket ja tinat. Koivun alla oli kivinen alttari,
jonka edessä teuraat tapettiin ja jonka päällä ne paistettiin;
alttarin ympärillä oli suuri kehä tasaisia kiviä, joiden päällä
istuen tietäjät uhriateriansa nauttivat, mutta muu väki asettui
niiden ulkopuolelle. Samain kivien päällä istuttiin käräjätkin.

Paikka oli pyhä, ja pyhitetty oli koko laaja niemi kärjestään
alkaen aina siihen, missä metsä loppui nuolen ampuman päässä
Panulan talosta. Ei saanut niemen rannoilla kalaa pyytää, ei
vaaran rinteiltä metsällistä ampua. Hiljaa, airoja kolistelematta
soudettiin sen rantoja, eikä metsässä saanut huhuta eikä tulta
virittää muuta kuin uhritulen uhrien aikana. Sillä vuori oli
haltijain asuma ja Tapiolaisten käymäpaikka, ja he tahtoivat
siellä häiritsemättä lepäillä. Sinne ajoi Tapio karjansa, minkä
tahtoi metsämiehiltä säilyttää. Kun hirvi ui lahden poikki
tai ilves jään yli niemeen juoksi, turvautuen sen rotkoihin
ja louhuihin, jotka yhdeltä puolelta veitsiviilo-kallioina veteen
putosivat, tuli ajomiehen jättää riista rauhaan ja avopäin astua
pyhän puun juurelle uhraamaan ja lepyttämään metsän haltijata
siitä, että oli hänen elukkaansa ahdistellut. Siellä kukutteli
Mielikki kaunisäänisimpiä käkösiään, ja sinne vihelteli Tellervo



 
 
 

pikkukarjansa: oravat, teiret ja pyyt. Mutta kun salon väki sattui
simasuulle, ajoi se vuorenrinteiltä linnut lentoon ja pani kiirettä
neljän jalan juokseville, joita silloin kaikki läheiset metsät vilisi.
Itse olivat jumalat vuoren asunnokseen pyhittäneet. Vanha tarina
näet kertoi, että kun ensimmäinen Panu tähän asettui ja kysyi
arvalta, mihin haltija tahtoisi uhrilehdon asettaa, niin vastasi
arpa ja neuvoi valjastamaan nuoren poron, joka ei ennen ollut
pulkan edessä ollut, ja ajamaan sillä, kunnes pysähtyi. Kuhun
poro pysähtyy, siihen tehköön Panu karsikon. Valjasti Panu
poronvarsan ja hyppäsi pulkkaan. Hihnaton varsa kiiti kuin
myrskytuuli ulos järven jäälle, laukkasi niemen vartta ja sen
nenän ympäritse ja kun oli kierroksen tehnyt, heitti tiukan
mutkan ja kiisi jyrkimmästä kohti vaaran rinnettä ylös. Jo luuli
ajaja tuhonsa tulleen ja viimeisen päivänsä valjenneen; kivet
kipenöitsivät ja kaarna puista sinkoili. Mutta päästyään vaaran
korkeimmalle kukkulalle pysähtyi poro korkean koivun alle,
särpäisi vettä sen lähteestä ja kaatui kuoliaana sen partaalle. Siitä
tiesi Panu vaaran ja niemen pyhitettäväksi ja pyhitti tässä lähteen
ja koivun, ja uhrasi joka vuosi poronvarsan sillä sijalla, missä
haltijat olivat omansa ottaneet.

Häiritsemättä olivat Panulaiset saaneet hallita heimoaan, ja
vapaaehtoisesti taipuivat muutkin heimot kuuluisain uhripaikan
hoitajain hengellisen johdon alle. Syntyi silloin muutamia
miespolvia takaperin Panulan tietäjälle, joka oli sukunsa
voimakkaimpia ja taitavimpia, kaksoispojat, joista toiselle
pantiin nimeksi Panu, toiselle Reita. Yhtä suuria tietäjiä tuli



 
 
 

molemmista, yhtä hyviä laulajia, metsämiehiä ja kaupantekijöitä
he olivat. Vuorovuosin toimittivat he isänsä kuoltua uhripapin
tehtäviä, vuoroin hoitivat he heimon ja talonsa asioita kylässä
ja kotosalla, ja heimo oli mahtavimmillaan ja sen maine
korkeimmillaan. Panu oli ehkä voimiltaan väkevämpi, mutta
Reita oli terävämpi tiedoiltaan ja taitavampi loihtuja lukemaan,
mutta seppiä olivat he yhtä mainioita molemmat, niinkuin
kaikki Panulan miehet aina ammoisista ajoista olivat olleet.
Mutta naiset häiritsivät veljien välin. Lapinretkiä vielä käytiin,
ja joka talvi samoilivat Panun heimon miehet pohjoisissa
seuduissa verottamassa ja nahkoja ostamassa. Eräänä talvena,
kun Panu oli itselleen naisen naapurista ottanut, iski Reita
sukset jalkaansa ja lähti Lappia kohti hiihtämään. Mieli
apeana hän lähti, ei enää veli veljelle tuntunut, joka yöt
päivät naisensa kanssa eleli. Kauan oli hän retkellään ja hyviä
huomenlahjoja, joita oli sanonut lähtevänsä hankkimaan, häneltä
nuorikolle odotettiin, sitä parempia kuta viikomman viipyi.
Kului sydäntalvi, tuli hankiaisten aika, mutta ei kuulunut Reitaa
tulevaksi. Olisiko Turja tuhonnut miehen? Suuri oli levottomuus
Panulassa, kun lumet sulivat eikä miestä vieläkään kotiin
kuulunut, ja kovin alkoi tulla veljellekin ikävä. Hän uhraili, kysyi
tietoja taikarummulta, helisteli, ravisteli, mutta aina pysähtyi
arpanappula lappalaiskodan kohdalle eikä kotitietä koskaan
tavoitellut. Luultiin Lapin hänet jo tuhonneen ja varustauduttiin
retkelle häntä etsimään.

Aina oli arpa totta puhunut, ja totta se puhui nytkin.



 
 
 

Kotiin Reita kyllä tuli, viiletteli koskia myöten ensimmäisillä
avovesillä, mutta toi tullessaan nuoren Lapin naisen, jonka oli
omakseen ostanut, ja venheellinen tavaraa seurasi mukana, ynnä
saattoväkeä suuri seurue. Pahastui veli vierasta väkeä, ja Panun
vaimo vieroi halveksitun heimon naista tuvastaan, eikä olisi suku
suvainnut outolaisia omalle alueelleen. Reita kokosi tavaransa
isänsä vanhasta talosta, niinkuin olivat nuoremmat veljet ennen
häntä tehneet, souti järven yli ja teki sinne oman tupansa, mutta
vaimonsa heimolaisille oli hän luvannut kotopaikan, kalavedet
ja oravimetsät järven etäisimmässä pohjukassa, jota siitä pitäen
alettiin Lapin pohjaksi kutsua.—»Miksi riista on vähennyt, miksi
karhut kaikkoavat ja hirvet korpimaille kiertävät?» kysyi hän
käräjissä, jossa hänen veljensä ja muut miehet häntä koettivat
taivuttaa lupauksestaan luopumaan. »Siksi», vastasi hän, »että
Lapin mies ne luokseen lumoo. Mutta nyt se tuo ne takaisin.» Ei
saatu häntä hyvällä luopumaan, eikä veli suostunut veljeä vastaan
väkivaltaankaan ryhtymään. Ja alussa näyttikin siltä kuin olisivat
oravat sakeammassa juosseet ja niinkuin olisi suurta riistaa:
karhua, hirveä ja ilvestä ja ahmaa ollut enemmän kuin pitkään
aikaan ennen.
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