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Аннотация
Хотите узнать правду о жизни реального миллионера? Это

лишь деньги и положение? Наверное, так. А как жить, по
своей воле променяв успешную реальность на детскую мечту,
непрактичную прихоть? Как пройти по лезвию бритвы и не
потеряться? На все эти вопросы приходится отвечать главному
герою, а вместе с ним – и читателю. И только когда они
вместе садятся в электричку – один как водитель, второй как
пассажир, – кольцо маршрута замыкается, образуя круг – символ
бесконечности и гармонии… Двигаясь к обретению любви,
дружбы и, конечно, счастья, которое не купишь даже за огромные
деньги… От автора "Свергнутых богов".
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Предисловие автора

В этом романе я хотел показать, что человек зачастую со-
противляется тем событиям, которые предназначены судь-
бой и способны сделать его счастливым.

Что иногда только увидев себя со стороны, вы способны
разобраться в себе.

Что другому бывает легче решить вашу проблему, чем
вам, поскольку он не знает, что это проблема.

Что, бывает, деньги делают одиноким, поскольку изоли-
руют только в кругу себе подобных.

Что трудности, даются не чтобы сломить, а, чтобы сделать
сильней.

И что только вырвавшись за рамки, определенные само-
му себе, вы способны почувствовать свободу, и лишь будучи
свободными от шаблонов и стереотипов мышления, почув-
ствовать счастье.

Не забывайте: свобода, если она есть, – она у вас в душе,
а счастье придет, когда вы будете готовы его принять…

Автор



 
 
 

 
Глава 1. Львиная сущность

 
Человек средних лет, среднего роста, с аккуратно постри-

женными черными волнистыми волосами, в дорогом сером
костюме, зашел в распахнутую охранником перед ним стек-
лянную дверь офиса.

Уверенная поступь и сосредоточенный где-то глубоко
внутри себя взгляд выдавали в нем человека, постоянно при-
нимающего важные и ответственные решения. Напряжен-
ные скулы говорили о том, что решения и контроль над их
исполнением давались нелегко. Плотно сжатые губы не да-
вали шанса случайным событиям овладеть ситуацией вопре-
ки его воле.

Персонал офиса замер на своих местах. Офисные часы,
висевшие напротив входной двери, показывали 8 часов 50
минут. Хотя рабочий день начинался только через десять
минут, все уже были на своих местах.

Стоявшие сотрудники непроизвольно подтянулись, си-
девшие встали со своих мест, как ученики, приветствующие
учителя. Женский персонал поправил прически, мужчины
одернули костюмы. На несколько бесконечно долгих мгно-
вений тишина воцарилась в офисе, было слышно только ти-
канье секундной стрелки и вторящие ей шаги вошедшего.

Несколько мужчин подошли навстречу, чтобы поздоро-
ваться за руку, остальные – моложе и, по-видимому, ран-



 
 
 

гом пониже – осмелились только устно поприветствовать; на
них, впрочем, он не обратил внимания.

Вошедший, не замедляя шага, здоровался с окружающи-
ми, своим взглядом пронзая и сканируя их. Разговоров он ни
с кем не заводил, и остальные, зная его привычку не решать
рабочие вопросы на ходу, не заговаривали.

По поведению окружающих чувствовалось, что вошел не
просто человек: в стеклянную дверь офиса ворвался поток
энергии. Вошел безусловный лидер, и не просто лидер, а на-
чальник, которого все уважали, побаивались и от которого
зависели.

Пройдя через офисное помещение, поделенное перего-
родками на секции, человек вошел в открытую дверь прием-
ной.

– Здравствуйте, Лев Николаевич, – вскочила со своего ме-
ста стройная миловидная секретарша и, подбежав к двери
кабинета, открыла ее.

– Здравствуйте, Марина, – сухо поздоровался начальник
и вошел в кабинет.

Пройдя через помещение, он подошел к столу, на кото-
ром были аккуратно расставлены письменные принадлежно-
сти. Сев на удобное кожаное кресло, поставив локти на под-
локотники из черного дерева и переплетя пальцы, он замер,
глядя на часы, висевшие над дверью, через которую только
что вошел.

Так у него начиналось каждое утро. Одинаково происхо-



 
 
 

дил анализ предстоящих на сегодня дел, настрой на рабочий
процесс, менялись лишь дела и задачи, и то не значительно.
День пошел по заданному и тщательно, посекундно просчи-
танному кругу.

Его зовут – Лев Николаевич Образцов. На этой неделе ему
исполнится 43 года. И свой день рождения он готовится от-
метить на личной вилле на Багамских островах, где его уже
неделю ждала любовница, топ-модель Нелли, не сходящая с
обложек мужских журналов.

День рождения отмечался в столь узком кругу, без друзей,
по той простой причине, что друзей у него не было. Были
соратники, партнеры, компаньоны – кто угодно, но друзей в
полном смысле этого слова не было. Отсутствовали в окру-
жении люди, которые от него ничего не хотели и с которы-
ми он мог расслабиться и быть самим собой.  Ну, это и не
странно. Лев – не стадное животное.

Он не только носил имя – Лев, он и по Зодиаку родился
под знаком Льва, в первый день его прихода, хотя это было
обычное совпадение: когда он родился, никто и не слышал
о гороскопах.

И по характеру, и по повадкам он был «львом» во всех
смыслах этого слова. Тоталитарный хищный лидер, прямо
смотрящий в глаза опасности и далеко не всегда склонный
к компромиссам.

Он довольно богат, хотя сам себя считал не богатым, а
просто успешным, не являлся олигархом, поскольку статус



 
 
 

олигарха определяется в первую очередь влиянием, а не
только деньгами. Влияние было, но не на самом верху.

Будучи грамотным финансистом, он понимал, что те
несколько десятков миллионов условных единиц, прирав-
ненных к европейской валюте, в которое оценивалось его
состояние, заложенное в банк, для обеспечения оборотных
средств – не придел возможностей бизнесмена, а, скажем
так, очень даже посредственный результат успешного бизне-
са.

Бросивший все свои силы на карьеру, потом на раскрутку
бизнеса, он не создал семьи, не заведя ни львицы, ни львят. В
последнее время осознавал, что ниша бизнеса, в которой ра-
ботала его фирма, заполнена, что новых тенденций для раз-
вития не предвидится, а сил и времени на освоение нового
не осталось. Главное – достойно отсидеться в кризис и ра-
ботать последовательно, чтобы приумножить свой капитал к
пенсии, на которой он сможет достойно тратить заработан-
ное в ожидании прекращения бега по кругу, называемому
жизнь.

Как и следовало ожидать, такое состояние души не вну-
шало ему оптимизма, а материальные блага уже давно пере-
стали радовать. Краски стали не такие яркие, машины не та-
кие быстрые, женщины не таки желанные.

Он мог позволить себе все, что желал, и от этого ему ни-
чего не хотелось. Все, в чем он находил удовлетворение, –
это самоорганизация и профессионализм выполняемой ру-



 
 
 

ководящей работы.
Часы показали 9 часов утра. Секундная стрелка на мгно-

вение замерла на цифре 12 и продолжила свой бег по кругу.
Когда часы показывали 9 часов 00 минут и 8 секунд, в дверь
постучали.

– Войди, – великодушно разрешил Лев Николаевич. Сту-
чаться в это время могла к нему только секретарь. О при-
бытии остальных посетителей она сообщала ему по внутрен-
ней связи. Его левая щека немного напряглась, он был очень
пунктуален, и ему не понравилось ее опоздание, но посчи-
тав, что 8 секунд – не столь существенная задержка, он ре-
шил обойтись в этот раз без замечания.

Марина вошла в кабинет с чашкой кофе стоящей на блюд-
це. Утренний кофе был его единственной вредной привыч-
кой, но он ограничивал себя одной чашкой с утра.

Поставив чашку перед шефом, Марина раскрыла блокнот
и приготовилась делать записи в ежедневнике, покрытом до-
рогой коричневой кожей.

– Ситуация в офисе? – задал Лев Михайлович стандарт-
ный вопрос.

– Все на работе, кроме Сидорова. Он звонил, предупре-
дил, что задержится до обеда, так как у него дочка заболела,
нужно срочно в больницу ее свозить. Остальные на месте.
Просила принять по личному вопросу Харлампиева, – четко
выговаривая каждое слово, произнесла Марина.

– По личному вопросу? Ко мне? Зачем? – сухо поинтере-



 
 
 

совался Лев. Только те, кто его знал очень хорошо, как, на-
пример, Марина, могли бы понять, что он очень удивился.
Кстати, удивился не зря: согласно своей собственной линии
поведения, он не оказывал какой-либо помощи сотрудни-
кам. Он всегда говорил, что если кому-то помогаешь, то де-
лаешь его слабей, а если человек хочет стать сильней, пусть
помогает себе сам. Нужны деньги – сумей их заработать; ес-
ли не можешь, значит, они тебе не нужны, и просто урезай
потребности.

– Я объясняла, что по личным вопросам вы не принима-
ете, но она сказала, что дело исключительной важности, –
объяснила Марина.

– А Сидоров у нас что, отец-одиночка? Пусть жена доче-
рью занимается, за неявку на работу оштрафовать на 10%
премии, внести в личное дело первое предупреждение, при
втором уволить. Харлампиева пусть перед обедом зайдет, –
не размыкая пальцев рук и глядя на стол перед собой, произ-
нес Лев Николаевич. Он старался не смотреть людям в гла-
за, при разговоре привыкнув к тому, что от его взгляда люди
начинали заикаться либо сбивались с мысли.

– Хорошо, Лев Николаевич, – ответила Марина.
– Ничего хорошего в том, что дисциплины нет и каждый

приходит на работу, когда ему вздумается, я не вижу. Пусть
Малахов ко мне зайдет с отчетом по польскому контракту, –
 распорядился босс в свойственной ему сварливой манере.

– Выполним в лучшем виде, – с наигранным пафосом от-



 
 
 

ветила секретарь; ей, как бывшей любовнице, можно было
иногда и съехидничать.

–  Выполняй, старательно. Кофе хоть хороший сделала,
молодец, – с появившейся искоркой в глазах произнес Лев
Николаевич.

–  Рада стараться, босс,  – несколько игриво произнесла
Марина. Она по-прежнему не теряла надежды, что ее на-
чальник утратит интерес к вертихвостке-модели и они опять
будут вместе, как раньше.

Когда Марина выходила из кабинета походкой никак не
секретаря, а интригующей любовницы, Лев Николаевич про-
вожал ее стройную фигуру пристальным взглядом и думал о
том, что любовные романы на работе – это не непрофессио-
нально. Его, как любого способного к воспроизводству здо-
рового потомства мужчину, присутствие красивой женщины
стимулировало и к работе, и к жизни, а как всякий занятой
начальник, он не удержался, чтобы не покорить женщину,
находящуюся с ним в непосредственной близости.

У них был не просто секс шефа и секретарши – у них были
отношения. Вначале объясняя свое внимание к секретарю
наставничеством молодого, важного для работы сотрудника,
позже Лев понял, что совместные с ней обеды – это лучшее,
что наполняет его дни.

Он умел красиво ухаживать за женщинами и быть внима-
тельным. Марина ему нравилась, возникали даже мысли же-
ниться на ней, но останавливало предположение, что в нем



 
 
 

видят не мужчину и не личность, а обеспеченное будущее.
Его это не устраивало.

Зазвонил  телефон показывая внутреннюю линию зама по
коммерческим вопросам Романа Малахова.

– Да, – ответил по громкой связи Лев Николаевич.
– Лев Николаевич, ты меня вызывал? Когда можно зай-

ти? – поинтересовался глухой голос коммерческого дирек-
тора.

– Сейчас заходи, – распорядился Лев.
– Понял, – коротко ответил Роман и повесил трубку.
Роман Малахов был одним из тех приближенных, которо-

го можно было назвать рукой директора, но все же не пра-
вой, а левой, хотя Льву Николаевичу более уместным каза-
лось применить термин «нога», поскольку фирму он пред-
ставлял в виде насекомого, называемого многоножка. Толь-
ко ритмично перебирая ногами, каждая из которых шла сла-
женно по заданному маршруту, не забегая вперед и не пры-
гая в стороны, многоножка могла двигаться. Любая нога бы-
ла заменяема, но тогда нагрузка падала на другие ноги.

Так вот, коммерческий директор являлся одной из тех
«ног», которой босс особо дорожил, причем Роман был стар-
ше его на несколько лет, и это дало повод разрешить при
личной беседе обращаться к шефу на «ты».

После объявления Марины по громкой связи, что пришел
Роман Андреевич, дверь распахнулась, и показался невысо-
кого роста полненький человечек в нелепо сидящем на нем



 
 
 

бежевом костюме и с всклокоченными редкими волосами. В
руках он держал папку с бумагами.

Поздоровавшись с боссом, он без разрешения сел к сто-
лу и посмотрел преданными светло-голубыми глазами на на-
чальника.

– Как дела по полякам, Рома? – поинтересовался Лев Ни-
колаевич.

– Все подписано со всеми внесенными нами исправлени-
ями, оригинал сегодня с почтой получил, все в порядке, мо-
жем перегонять деньги, – глухим голосом, несколько не вя-
жущимся с его внешностью, ответил коммерческий дирек-
тор.

– Тогда что напряженный такой? – оценивающе глядя на
него, поинтересовался Лев.

– С силовиками проблемы намечаются. Комитетчики пы-
таются нас под свое влияние забрать, можно проверок и
санкций ожидать, – вытирая пот со лба, ответил Малахов.

– Мы же под финиками, они решают наши вопросы и по-
лучают зарплаты, – несколько удивился босс.

– Начальник финансовой полиции поменялся, новый по-
ка не в силе, я платежи прекратил, просто ждал, когда на
контакт выйдут, – напряженно сообщил Роман, по-видимо-
му, опасаясь упреков.

– Ну не переживай, грамотный ход, зачем платить за то,
чего не имеешь? А комитетчики в силе сейчас? – решил под-
держать зама Лев.



 
 
 

– Да они всегда были в силе, они кураторы, если под ними
будем, то и налоговикам можно не платить, – ответил Мала-
хов.

– Портить отношения с налоговиками ты не спеши. А с ко-
митетчиками назначь встречу, я с ними сам побеседую, глав-
ное, цифры приготовь. Вот времена настали! Раньше банди-
там платили за крышу, а сейчас силовикам – чтобы на отчет-
ность сквозь пальцы смотрели и проверками не замучили,
комитетчикам – чтобы в поставляемой продукции случайно
оружие или наркотики не нашли, которых там нет. Ну что ж,
иные времена, иные нравы. Главное, чтобы я до отъезда с ни-
ми встретился, желательно на нашей территории, не в ресто-
ране где-нибудь, чтоб не думали, что мы перед ними заиски-
ваем. Ты все документы к моему отъезду приготовил? Про-
держишься две недели? – остановив взгляд на нервно стис-
нутых пальцах зама, поинтересовался Лев.

– Куда же мы денемся, Николаич, – несколько уныло, но
пытаясь придать энтузиазм голосу, произнес коммерческий
директор.

– Планерку давай сейчас проведем, как и было объявлено,
завтра может быть некогда, – принял решение Лев Никола-
евич.

– Понял, босс. Я пошел готовиться. Марине передам, чтоб
через 15 минут все директора у тебя собрались, – произнес,
вставая, Роман и вышел из кабинета.

Лев подошел к окну. В его кабинете было огромное окно



 
 
 

на всю стену, точнее, вся стена была стеклянным витражом.
Почему-то ему легче думалось, когда он смотрел вдаль. Для
этого под свой офис он взял верхний этаж высотки. Отсюда
открывался неплохой вид на город: были видны не только
строения, но и лесок вдали, и даже линия электрички.

Электричка ехала по заданному маршруту, как всегда в
это время.

Лев Николаевич знал, когда проезжают электропоезда на
этой линии, и подходил проследить путь каждого. То, что
из окна этого здания была видна железная дорога, и стало
определяющим фактом в выборе офиса.

Когда Лев Николаевич смотрел на едущую электричку, в
его душе просыпалась теплая и щемящая тоска по детству
и не сбывшейся мечте. Он помнил, как в детстве – ему то-
гда было года четыре – он с еще совсем тогда молодой ма-
мой ехал на электричке и как он ее упрашивал дать поводить
поезд. В ответ на ее отказ он разразился такой истерикой,
что мама, лишь бы он успокоился, принесла его на руках в
кабину машиниста электропоезда, и тот, усатый общитель-
ный дядька, не прогнал их, а разрешил ехать в кабине, а ко-
гда электричка остановилась на станции, даже разрешил ему
дернуть какой-то рычаг.

С тех пор у мальчика была лишь одна мечта в жизни:
водить электричку. Другие мечтали быть космонавтами, по-
жарниками, летчиками, милиционерами, а он видел себя
только машинистом электропоезда. Тогда еще не мечтали



 
 
 

стать бандитами или миллионерами; тогда мечты были ярче,
детям хотелось быть полезными для общества.

С детской мечты водить поезд по расписанию, наверное,
и начала вырабатываться его привычка быть очень бережли-
вым со временем, его патологическая пунктуальность.

Он всегда хорошо и легко учился. После окончания шко-
лы с золотой медалью, когда он собирался подать документы
в железнодорожный техникум, его все высмеяли, и дед на-
стоял на том, чтобы он поступил в экономический институт.
Дед был единственный человек, чьему мнению он доверял
больше, чем своему. Так был заложен путь к финансовому
успеху, и так рухнула мечта.

Все остальное получилось как-то, само собой. Диплом с
отличием, начало работы – с рядового экономиста на про-
изводстве. Потом академия управления, кандидатская дис-
сертация, и все это на фоне карьерного роста и смены ве-
домств. Личностные характеристики, которые располагали
к нему людей, последовательность в своих действиях, ува-
жение влиятельных лиц, пунктуальность и глубокомыслен-
ность. Новая эпоха, которая позволила заработать первые
реальные деньги, передел собственности и развитие запад-
ной модели экономики вынесли его на гребень успеха. То,
что он сторонился власти и политики, не сделало его олигар-
хом, но оградило от санкций и преследований.

Вроде жизнь удалась больше, чем мечтают многие. Хо-
тя иногда он думал, что мог быть лучше. Каким был отец.



 
 
 

Добрым, отзывчивым, благородным, улыбчивым. Отец умер,
когда Льву еще не было четырех, глупо и трагически, свер-
нув с дороги, объезжая потерявшегося щенка и врезавшись
в столб.

Дед всегда пытался заменить отца, но развивал уже не
доброту и порядочность, а четкость мысли и рациональность
поступков, чтобы внук не повторил судьбу сына, выбрав из
двух зол большее.

С возрастом ему все чаще приходилось скрываться за мас-
кой холодности и безразличия. Эта маска ограждала его от
просителей. Стены, которые воздвиг он сам или образ его
жизни и охрана, ограждали от обычного мира. Ему прихо-
дилось жить за забором из камня и людей, постоянно носить
маску, которая постепенно прирастала к лицу и становилась
частью души. Хотя осталась ли, душа за этой математикой
действий и поступков? То, что она лишилась «прекрасных
порывов», – это было совершенно точно.

Электричка растворилась за горизонтом. Сотрудники зай-
дут все сразу через две минуты, наверняка уже собрались в
приемной и ожидают обозначенного шефом времени начала
собрания.

Лев Николаевич прошел в примыкающий к кабинету зал
для заседаний и занял свое место во главе большого оваль-
ного стола.

Сев в удобное кожаное кресло, поставив локти на подло-
котники из черного дерева и переплетя пальцы, он замер,



 
 
 

глядя на часы, висевшие над дверью. Это была его излюб-
ленная поза. Все, как всегда, шло по заданному кругу.



 
 
 

 
Глава 2. Сотрудники

 
Сотрудники зашли после объявления секретаря по селек-

тору.
Заходила на первый взгляд разношерстая толпа, мужчины

и женщины, различных возрастов, национальностей, цвета
волос и оттенков кожи, в деловых костюмах различных фа-
сонов и цветов. Всего семнадцать человек. Это был весь ру-
ководящий состав фирмы. Элита. Директора различных на-
правлений деятельности фирмы, начальники отделов, топ-
менеджеры, маркетологи и юристы. Кроме работы в этой
фирме, их объединяла железная, практически воинская дис-
циплина. И отрешение от эмоций.

Лев Николаевич считал эмоции абсолютно не деловыми
качествами. Лишней физиологической потребностью, чем-
то вроде испражнений, которые допустимы, только когда ни-
кто этого не видит, поэтому собравшееся сообщество про-
фессионалов не умело хмуриться и улыбаться, смеяться и
кричать. Может, и умели, конечно, но где-то за стенами офи-
са, где это не считали слабостью и изъяном.

Все заняли свои места. Каждый положил под левую руку
папку с рабочей документацией. Под правую – открытый для
записей и отметок ежедневник. Все сидели, распрямив пле-
чи и направив открытый взгляд на директора. Все знали, что
сутулая спина и мутный взгляд будут оценены как непрофес-



 
 
 

сионализм и отразятся в лучшем случае на премии, в худ-
шем – на карьере.

Участники совета директоров молчали и выдерживали
сканирующий взгляд председателя собрания. Перед тем, как
говорить, он должен был проникнуть взглядом в мозг каж-
дого, узнать, чем заняты его мысли, с какой ноги он встал
сегодня с кровати, болеет ли у кого-нибудь теща и успела ли
с утра нагуляться любимая собачка. Конечно, это был про-
сто взгляд обычного человека, но видевшего столько людей,
эмоций и настроений, что сотрудники опасались при нем да-
же думать о чем-нибудь, кроме работы, и чувствовать что-
либо, кроме позитива.

Первое слово, конечно, имел только он – Царь, как его на-
зывали вполголоса в кругу своих семей или самых близких
друзей, или Сухарь, как иногда с плохим настроением дума-
ли в гордом одиночестве на кухне у себя дома. На работе об
этом опасались даже думать.

Почему сотрудники терпели такую муштру? Потому, что
Лев был уверен, что лучшие результаты требуют и лучших
вознаграждений; зарплата у его сотрудников была на поря-
док выше, чем на предприятиях конкурентов, хотя и контро-
лируемая их фирмой доля рынка составляла порядка 70%, а
конкурентам оставался мусор, 30% на всех.

– Мы собрались, чтобы вы могли изложить план ваших
действий на две ближайшие недели. Графики вами были со-
ставлены, как и требовалось, с ними я уже я ознакомился и



 
 
 

теперь задам возникшие у меня вопросы, – без обращения
«дамы и господа», или «товарищи», или еще какого-либо на-
чал собрание Лев Николаевич. Он считал подобные вступи-
тельные фразы пафосными и неуместными: ведь всем и так
ясно, к кому обращается: к собравшимся.

Потом Царь стал задавать вопросы. Они были глубокими,
цепкими, четкими и лаконичными. Лев Николаевич считал,
что много слов говорят, когда хотят запутать и утаить исти-
ну. Владеющий ситуацией человек всегда способен ответить
«да» или «нет» и отделить белое от черного. Сотрудник, к
которому обращались, собирался, концентрировался на от-
вете и тоже говорил коротко и четко. Если специалист пла-
вал в вопросе, это сразу выходило на общее обозрение испа-
риной на лбу, красными пятнами на шее или побелевшими
губами. Когда директор был недоволен сотрудником, он об-
ращался к нему не по имени-отчеству и даже не по фамилии,
а по должности.

– Повторяю свой вопрос начальнику отдела логистики. По
какой причине сроки прибытия груза вы обозначаете следу-
ющей неделей? Это может означать только ваши недоработ-
ки. Значит, вы не отслеживаете продвижение товара, кото-
рый уже в среду должен быть распределен на партии, в чет-
верг, согласно графику, отгружен в регионы, а вы мне не
можете ответить, в понедельник или в пятницу ожидать его
прибытие? – голос Царя был жесток и холоден, как бритва.

– Извиняюсь за неточную формулировку. Сказав, что груз



 
 
 

прибывает на следующей неделе, я имел в виду, что при-
бытие партии товара мы ожидаем согласно установленному
графику. Все фуры автопоезда исправны и следуют колон-
ной без отставаний. Три раза в день производится отслежи-
вание продвижения автомашин.   Согласно графику, ожида-
ется прибытие автопоезда до 8 утра во вторник, – покрас-
нев от замечания и даже встав со своего места, отвечал глав-
ный логистик фирмы, молодой круглолицый кудрявый па-
рень высокого роста в больших круглых очках.

После того, как Царь отвел от него взгляд, он понял, что
директор его ответом удовлетворен, и сел на свое место, гло-
тая воздух после произнесенной на задержке дыхания речи.

Собрание продолжалось.
– Вера Андреевна, как протекает процесс распределения

товаров с центрального склада по складам регионов в ожида-
нии новой партии? – последовал вопрос, адресованный заве-
дующей складами, тучной рыжеволосой женщине предпен-
сионного возраста.

– Лев Николаевич, мы готовим партии для отгрузки в ре-
гионы по мере поступления заявок от руководителей фили-
алов. На данный момент заявки поступили только от 13. То
есть 8 филиалов еще даже не определились с заявками,  –
немного подрагивающим от волнения голосом произнесла,
вставая, завскладом.

– По какой причине я не в курсе? – уже не просто сухим,
а режущим пространство голосом произнес Лев.



 
 
 

– Я написала две служебные записки в четверг вечером, на
имя куратора регионов и коммерческого директора, – оправ-
далась завскладом.

– Коммерческий директор, почему не поставил меня в из-
вестность? – Лев пронзил взглядом Романа Малахова.

– Потому что я решил вас не беспокоить по рабочим во-
просам, – ответил Роман, волосы на голове, которого от на-
пряжения стали топорщиться еще больше. – Были предпри-
няты все возможные меры, мы вместе с Виктором Иванови-
чем связались с директорами региональных филиалов и про-
длили срок предоставления заявок до девяти часов утра се-
годняшнего дня.  Задержку предоставления заявок они объ-
ясняют задержкой заявок со стороны клиентов, – изложил
ситуацию Роман.

– Куратор регионов, надеюсь, переправил уже заявки на
склад? Или проверяет их и задерживает отгрузку товаров? –
с вызовом в голосе поинтересовался Лев Николаевич.

С места поднялся Виктор Иванович Староселец, крупный
лысоватый мужчина с кубанскими усами.

– Лев Николаевич, – огорченным голосом обратился он к
директору, – к девяти утра были предоставлены только 6 за-
явок. Они отправлены на склад для подготовки груза и па-
раллельно проверяются сотрудниками отдела в настоящий
момент. К директорам филиалов, не предоставившим вовре-
мя заявки, а это Курманов – уфимский филиал и Возов –
оренбургский филиал, будут приняты меры.



 
 
 

– А пока меры взыскания придется применить к вам, – су-
хо постановил Царь. – Предложения по ним готов услышать
от вас самого. Насколько я помню, это не первое взыскание.

– Это второе будет. Первое было 20% премии. Думаю, в
этот раз в два раза больше должно быть взыскание, – пытаясь
говорить ровным тоном, произнес Виктор Иванович.

– Пусть будет 50%, но это только в том случае, если вы
до 12 часов нынешнего дня успеете предоставить оставшие-
ся заявки и объяснительные от директоров филиалов. В про-
тивном случае, думаю, премию вы в этом месяце не получи-
те, – подвел итог Лев Николаевич.

Ажиотаж с распределением грузов по региональным скла-
дам возник из-за того, что требовалось освободить централь-
ный склад для принятия новой партии товара. Все понима-
ли, что, если в два из 21 филиала вообще не будет отправ-
лен товар, складских площадей все равно будет достаточно
для приема новой партии, но поскольку директор отдал рас-
поряжение, а оно не было выполнено в срок и целиком, кто-
то должен быть наказан в любом случае.

После расстановки всех точек на привычные им места,
то есть над буквой i, собрание завершилось. Некоторые его
участники выходили обессиленные, с таким видом, как буд-
то их побили.

Лев Николаевич не вставал со своего кресла, ожидая, ко-
гда сотрудники освободят зал собраний.

Когда дверь закрылась, он поднял взгляд на висевшие над



 
 
 

ней часы. Это была традиция: над всеми дверями офиса с
обеих сторон висели одинаковые часы с эмблемой фирмы –
циркулем, расчерчивающим глобус. После чего Лев перевел
глаза на свой наручный, скромный с виду, но баснословно
дорогой, швейцарский хронометр, идущий секунда в секун-
ду с кремлевскими курантами. Удовлетворенный результа-
том, он, поднявшись, прошел в свой рабочий кабинет и стал
у окна, пристально глядя вдаль. Как и положено в это вре-
мя, показалась электричка. Она весело ехала вдаль, за новы-
ми впечатлениями, везя своих пассажиров туда, где они бу-
дут счастливы. Машинист был профессионалом своего дела
и следовал расписанию минута в минуту.

Планерка отняла более часа. Открыв свой ноутбук, Лев
стал отслеживать по сети, какие документы печатают сотруд-
ники в настоящий момент, после чего погрузился в просмотр
служебной документации. Когда Лев Николаевич уходил в
работу, он утрачивал связь со временем.

К действительности его вернул звук селектора.
–  Лев Николаевич, к вам сотрудница Харлампиева, по

личному вопросу, когда вам удобно будет ее принять? – про-
изнес голос Марины в динамиках громкой связи.

Царь взглянул на часы: стрелки показывали без 18 минут
час. Марина, зная его привычки, пригласила посетительницу
из расчета, что разговор займет 15 минут, и за три минуты
до обеденного перерыва директор успеет собрать бумаги и
выключить компьютер.



 
 
 

– Пусть зайдет, – разрешил Лев Николаевич.
Незамедлительно открылась дверь, ведущая в приемную.

Посетительница наверняка уже стояла, держась за ручку две-
ри, и ждала кивка секретаря.

В проеме показалась женщина средних лет, ухоженная и
хорошо сохранившаяся для своих лет шатенка. Она держа-
ла в руках зеленую пластиковую папку для бумаг. Лев сра-
зу зацепился взглядом за папку и стал анализировать, какие
документы могут быть применимы к личному вопросу, но
безуспешно.

Харлампиева была рядовым бухгалтером в компании. Се-
рьезная и дисциплинированная. Очень переживающая за ре-
зультат своей работы и поэтому старающаяся избегать ответ-
ственности. Если она решилась зайти по личному вопросу к
директору, наверняка вопрос был чрезвычайной важности,
поскольку обычно его присутствие вызывала у нее чувство
оцепенения.

–  Слушаю вас, Антонина Евгеньевна,  – постаравшись
смягчить голос, начал разговор Царь. Он специально загово-
рил первым, чтоб разрядить ситуацию и в максимально сжа-
тые сроки перейти к сути вопроса.

– Здравствуйте, Лев Николаевич, – предварительно про-
кашлявшись, поздоровалась она.

– Здравствуйте, Антонина Евгеньевна, – вспомнив о при-
нятых в обществе условностях, ответил Лев.

– Вы, наверное, помните моего сына Юрочку, – заговори-



 
 
 

ла Антонина. Разговор начинался, как и боялся Лев Никола-
евич, издалека, но Харлампиева была сотрудником, работа-
ющим в его компании с момента создания, порядка 12 лет, и
имела право на некоторую мягкость с его стороны и надежду
на то, что он может помнить что-то о ее семье.

– Да, он программист и женился недавно, – задумавшись
на секунду, ответил директор. Он иногда ругал себя за спо-
собность помнить лишние подробности. На его взгляд, эта
способность переполняла мозг ненужной информацией.

– Ну не совсем недавно, больше пяти лет уже, – поправила
его бухгалтер.

– Как быстро летит время! – заметил Лев. Если бы он смог
удивляться, сейчас он должен был бы испытать такую эмо-
цию, но от эмоций он давно отказался и теперь лишь конста-
тировал факт.

– Да, женился, дочка у него родилась, Леночкой назвали,
ей уже пятый годик сейчас, такая умница, она и петь умеет,
и стихи рассказывает, актрисой мечтает стать, вот ее фото-
графия, – произнесла Антонина Евгеньевна скороговоркой
и показала заранее приготовленную фотокарточку среднего
размера, достав ее из папки для бумаг.

С фото на него смотрел кудрявый смущенно улыбающий-
ся белокурый ангел.

– Красивая у вас вырастет внучка, – сделал вывод Лев Ни-
колаевич.

После этих слов бабушка не сдержалась, и слезы покати-



 
 
 

лись из немигающих глаз.
– Она может не вырасти, Лев Николаевич, – прохрипе-

ла женщина. – У нее выявили злокачественную опухоль го-
ловного мозга. Операции такой сложности делаются только
в США. Точнее, делать пытаются и в других местах, но там
выживают не больше 50% пациентов.

– Очень жаль, конечно. Но вы знайте, если суждено, она
обязательно выживет… Против судьбы не пойдешь, – сделал
вывод Лев Николаевич.

– Лев Николаевич, умоляю вас, помогите, больше не к ко-
му обратиться. У нас нет денег на операцию в Америке, –
красными глазами, полными слез, смотрела на него Анаста-
сия Николаевна.

– Каким образом я могу вам помочь? – поинтересовался
Лев.

– Мы собираем деньги на операцию, но нам очень много
не хватает. Могли бы вы занять? Я обязательно отдам. Ес-
ли нужно, расписку на квартиру напишу, – умоляюще про-
изнесла Харлампиева.

– Хорошо, я дам команду в бухгалтерию, чтоб вам выдали
наперед двухмесячную зарплату, – предложил директор.

– Лев Николаевич, мне нужна зарплата, не за два месяца,
а за три года, – потеряв напор и прикрывая рот рукой, про-
изнесла Антонина.

– Думаю, такой значительный аванс может негативно ска-
заться на вашей работе, – резюмировал Лев Николаевич и,



 
 
 

поразмыслив мгновение, добавил: – А вы не пробовали об-
ращаться в благотворительные фонды? Говорят, они могут
помочь в таких серьезных случаях.

– Куда мы только ни обращались, везде говорят: ждите. А
времени нет ждать. Смерть – она ждать не умеет, – обречен-
но произнесла Антонина Евгеньевна.

– Я недавно слышал про один небольшой благотворитель-
ный фонд, так там времени на рассмотрение подобных во-
просов затрачивают намного меньше, чем в крупных. Я по-
стараюсь вспомнить его название и оставлю координаты у
секретаря, – сухо сообщил Лев Николаевич. Единственное,
чего он сейчас боялся, – это истерики и криков.

Антонина Евгеньевна не нашла в себе сил что-либо отве-
тить и даже поднять глаза на человека, который имел воз-
можность и средства, но даже не попытался помочь спасти ее
любимую внучку, а отговорился, отправив ее в какой-то бла-
готворительный фонд, которого название даже не помнил.

Она встала и, понурив голову, направилась к выходу, еле
передвигая ноги, скорее даже волоча их за собой. Взявшись
за ручку двери, она обрела необходимое равновесие и обер-
нулась к начальнику, с которым работала уже 12 лет и своим
старательным трудом приумножала его богатство.

– Деньги должны быть средством, а не целью, – с трудом
проговаривая слова, произнесла Антонина Харлампиева, по-
шатнувшись и судорожно схватившись за ручку.

– Да, я в курсе, – подняв на нее холодный взгляд, произнес



 
 
 

Царь, чеканя слова.
Дверь закрылась.
Часы показывали без семи минут час. Теперь нужно было

сделать один звонок и можно было ехать на обед.
– Марина, пусть машина будет готова как обычно, в час я

выйду, – произнес он в селектор.
– Будет сделано, Лев Николаевич, – произнесла Марина

как всегда четко, но ему показалось, что в ее голосе слегка
заметно проскальзывает нота неприязни и презрения.

Записав на стикер по памяти номер телефона, название
и имя руководителя фонда социальной помощи, Лев отклю-
чил ноутбук и, глядя на ровный ярко-желтый прямоугольник
бумажки, подумал о судьбе.

Если допустить, что Бога нет, тогда вся эта жизнь – это ту-
пая попытка убежать от смерти, которая тебя рано или позд-
но догонит. Если допустить, что Бог есть, тогда должен быть
какой-то смысл жизни. Должен быть не только бег по кругу,
должны происходить какие-то события, чтобы понять, для
чего и как ты живешь. Чтобы вырваться из круга. Если каж-
дое событие происходит не случайно, значит, так и должно
быть. А если ребенок заболел, это что – испытание для роди-
телей, как они перенесут потерю? Но испытания не должны
ломать, они должны укреплять. Так, может быть, стоит тем,
у кого есть возможность, помогать тем, у кого ее нет? Может,
те, у кого все есть, и избраны сделать этот мир лучше?

Вообще Лев Николаевич всегда верил в судьбу, как ни пы-



 
 
 

тался избавиться от этого предрассудка.
– Вот, значит, как сказывается возраст: становишься слиз-

няком и философом, а бег по кругу продолжается и ника-
ких событий, открывающих смысл жизни, не происходит, –
подумал Царь, вставая со своего кресла в момент, когда ми-
нутная и секундная стрелка замерли на цифре 12, а часовая
на единице.



 
 
 

 
Глава 3. Призрак детской мечты

 
Большой черный «джип» в  люксовой комплектации со

скрытой под черным смокингом кузова броней, стоивший
дороже нескольких лимузинов, стоял на своем законном ме-
сте, возле выхода из офисной высотки. Охранник, с вахты
проводив директора до машины, направился на свое рабо-
чее место. Возле «джипа» шефа уже ожидал телохранитель
и шофер в одном лице, Геннадий.

– Куда направляемся, Лев Николаевич? – открывая для
него переднюю пассажирскую дверцу «джипа», доброжела-
тельно поинтересовался Гена. Он знал, что ездить сзади шеф
не любил.

Геной Талмаевым звался крупный парень лет тридцати,
спортивного телосложения, темноволосый, со стрижкой пло-
щадкой и пугающим шрамом, пересекающим левую скулу и
теряющимся на мощной шее. Этот сержант, прошедший го-
рячие точки, был одним из немногих сотрудников, к кото-
рым Царь испытывал симпатию, хотя ни симпатия, ни без-
различие у него никак не проявлялись.

– Как обычно, – ответил Лев, устраиваясь удобнее на сиде-
нье из эксклюзивной кожи. Сейчас он особо повадками по-
ходил на льва, развалившегося на троне, покрытом шкурами.

Лев Николаевич считал заданный вопрос лишним, по-
скольку на обед ездил в одно и то же место, но решил, что



 
 
 

сотрудник стремится достойно выполнять свои обязанности,
уточняя маршрут передвижения.

«Джип» направился в сторону леска, видневшегося из ок-
на его кабинета. Водитель всегда возил Льва Николаевича
обедать в один и тот же охотничий трактир, носящий гроз-
ное название «Берлога». Причин было несколько. Во-пер-
вых, трактир располагался недалеко от офиса. Во-вторых, он
располагался среди деревьев и напоминал бизнесмену о без-
заботных летних каникулах в деревне у дедушки с бабуш-
кой. В-третьих, здесь был слышен шум проезжающей рядом
кольцевой электрички. Ну и, в-четвертых, в этом дорогом и
закрытом месте потрясающе готовили.

Чтобы доехать до кабачка, нужно было миновать пере-
езд. Постоянно, когда они подъезжали к переезду, шлагбаум
опускался, чтобы машины пропустили электричку. Гена пер-
вое время предлагал выезжать чуть позже, дабы не стоять в
пробке на шлагбауме, но Лев не соглашался. Для него это
было прикосновение к мечте детства.

В этот раз шлагбаум опустился прямо перед «джипом».
Впереди машин не оказалось, и Лев Николаевич был дово-
лен, что сможет рассмотреть электричку совсем близко. Он
всегда пытался разглядеть машиниста. Ему хотелось увидеть
в окне того веселого усатого дядьку из его детства – может
быть, тогда мечта угаснет. Хотя, конечно, это было невоз-
можно: простые арифметические подсчеты говорили о том,
что машинист из детства, если и жив, то уже лет 20 находит-



 
 
 

ся на заслуженной пенсии.
Перед переездом электричка всегда притормаживала из-

за предстоящего поворота рельс.
И тут из окна электровоза выглянул машинист и посмот-

рел на сидящих в лакированном «джипе». Глаза машиниста
на мгновение даже встретились с глазами  Льва Николаеви-
ча.

Машинист был одет в форменную куртку. На голове была
фуражка, из-под которой пробивались черные кудрявые во-
лосы, глаза внимательные, ровный нос, плотно сжатые губы.

Электричка пронеслась, и шлагбаум поднялся, Гена нада-
вил на педаль газа, и машина продолжила свой путь, а Лев
Николаевич  все еще находился в оцепенении.

То, что он увидел, не укладывалась в его сознании. Он
увидел себя стоящим у окна электропоезда. Он увидел не
просто человека, похожего на него. Он увидел себя. Он толь-
ко что смотрел себе в глаза.

Произошедшее событие напугало Льва. Он всегда стре-
мился усилить контроль своего сознания над действительно-
стью, а тут у него явно начались галлюцинации.

– Наверное, это от переутомления – подумал Лев. И по-
пытался занять свой мозг работой, но ничего не получалось:
мысли все время возвращались к промелькнувшему образу.

Тут молчание нарушил Гена.
–  Кстати, босс, вы не обратили случайно внимание на

машиниста? Мне показалось, на вас похож сильно,  – Ге-



 
 
 

на украдкой поглядывал на начальника, вероятно, ожидая
упреков с его стороны.

– Ты, значит, тоже это видел? Значит, это не галлюцина-
ция? Галлюцинация ведь не может быть у двоих сразу, – оза-
даченно произнес Лев, после чего, подумав, скомандовал: –
Гони на ближайшую станцию, нужно приехать раньше элек-
трички.

– А как же обед? Ведь почти приехали? – огорчился Гена:
он привык, что в обеденное время, пока ждал босса возле
машины, всегда мог спокойно съесть свой бутерброд, забот-
ливо приготовленный женой.

– Обед отменяется! – с юным задором ответил Царь. В
нем проснулся охотник за приключениями, и его это разза-
дорило.

На ближайшей станции они не успели перехватить элек-
тричку – она уехала прямо перед ними. На второй станции
электричка начала отъезжать, когда они уже подбежали к
электровозу и вновь увидели в окне двойника.

– Вы бы поберегли себя, Лев Николаевич, – глядя на тя-
жело дышащего после пробежки директора, посоветовал Ге-
на. – Может, в офис поедем? Скоро обед закончится.

– Какой офис? Гони сразу через две станции, чтоб успели
наверняка! – возмущенно воскликнул Лев. Он прикоснулся
к захватывающей тайне, а его пытались вновь от нее увести.

В этот раз они встретили электричку уже на станции. Гена
успел выяснить, где останавливается электровоз, и две фи-



 
 
 

гуры в деловых костюмах и темных очках стояли на перро-
не, как нечто чуждое, из иной реальности, и вглядывались в
приближающийся состав.

Когда электричка остановилась, Лев увидел, что на него
смотрит он сам, удивленно моргая глазами. Лев Николаевич
по природе своей был лидер и поэтому, несмотря на удивле-
ние, взял ситуацию под свой контроль.

– Уважаемый, а можно к вам подняться? – поинтересо-
вался он, глядя себе в глаза.

–  Да конечно,  – последовал ответ с высоты кабины, и
дверь в электровоз открылась.

– Езжай в депо, на конечные эти электрички, и жди меня
там. Позвонишь в офис, предупредишь, что меня сегодня не
будет, и пусть не беспокоят. Если что изменится, я тебя на-
беру, – оглянувшись на Гену, распорядился Царь, взялся за
поручни и поднялся по лесенке в кабину машиниста.



 
 
 

 
Глава 4. Двойник

 
В кабине его встретили удивленные взгляды двоих людей.

Первый – худощавый парнишка, по виду чуть старше два-
дцати лет, белобрысый, в форме, широковатой для его суб-
тильной фигуры, и второй – очень похожий на Льва мужчи-
на. Точнее, его полная копия, кроме прически, которая была
у него намного пышней, и волос, казалось, меньше вился.

– Ну что, двойник, будем знакомиться?! Меня зовут Лев
Николаевич Образцов, мне 43 года, не женат, судимостей не
имею, – придя в себя после непродолжительной паузы и пы-
таясь улыбаться и говорить непринужденно, произнес Лев и
протянул раскрытую ладонь для рукопожатия.

Двойник пожал протянутую руку. Ладонь у него была цеп-
кая и жесткая, это понравилось Льву.

–  Меня Жора зовут, Боротайко,  – неуверенным тоном
произнес двойник. Голос у него был грубее, чем у Льва, и
какой-то хрипловатый.

– Куришь, наверное, много? Или что с голосом? – поин-
тересовался Лев.

– Курю, но голос вроде всегда такой был, – оправдываю-
щимся тоном объяснил Жора.

– А сколько тебе лет, Жора? – спросил Лев.
– Осенью 39 будет, – ответил Жора.
– Не бережешь ты себя, Жора, на 43 выглядишь, надо тебе



 
 
 

бросать курить, – как всегда в лоб сделал заключение Царь.
– Да я собираюсь, но, как говорится, сила есть, воля есть,

силы воли нет,  – пошутил Жора, разводя руками, и доба-
вил: – А я думал, у меня галлюцинации, когда себя в «джи-
пе» увидел.

– Не поверишь, но я тоже так подумал, – сухо согласился
Лев.

Он оглядывал кабину машиниста, и к нему возвраща-
лась способность непредвзято мыслить. Его мозг уже осо-
знал возможность чуда и смирился с ней. Устремив оцени-
вающий взгляд на молодого парня, кивнул и поинтересовал-
ся: – А это помощник твой?

– Да, он скоро сам машинистом будет, как экзамен сдаст,
уже все умеет, способный парень, его Коля зовут, – предста-
вил помощника Жора.

– Будем знакомы, Николай, меня Лев зовут, Николаевич,
кстати, – пожав помощнику руку, представился Царь.

– А мы и роста одного, – приблизившись почти вплотную,
сделал заключение осмелевший Жора.

– А давай померяемся, – предложил Лев Николаевич, – а
Коля посмотрит, одного мы роста или нет.

– Давайте, – охотно согласился Жора.
Они стали плечом к плечу, подтянулись и выжидающе за-

мерли, глядя на Колю. Помощник машиниста внимательно
оглядел их.

– Жорик выше сантиметра на 4, – ткнув пальцем в сторону



 
 
 

Жоры, сделал он заключение.
– Не выше, а длинней, – холодным голосом констатиро-

вал Лев; потом, поняв, что строить здесь никого не надо, по-
пытался улыбнуться. Правда, мускулы лица отвыкли от этой
формы проявления эмоций, и улыбка получилась очень на-
тянутая, скорей ее можно было назвать гримасой.

Улыбнулся он вовремя. Машинисты расценили его по-
правку как шутку и весело заулыбались.

– Да просто у меня обувь с каблуком выше вашего, – объ-
яснил Жора, оглядывая свою форменную обувь и легкие ита-
льянские туфли Льва Николаевича.

– Вообще да. Тебе это пару сантиметров роста добавля-
ет, – согласился Лев.

К действительности их вернул голос диспетчера по гром-
кой связи:

– Седьмой, по какой причине создаешь отставание от гра-
фика, задерживая отправление?

– Производился техосмотр приборов и механизмов, уже
отправляемся, график нагоню, – подбежав к микрофону, от-
ветил Жора, после чего электричка тронулась.

– Вам придется с нами проехаться, Лев Николаевич, рань-
ше следующей станции я вас не смогу высадить, у нас все по
расписанию, – объяснил свою поспешность Жора.

– Без проблем, – легко согласился Лев и добавил: – Знал
бы ты, как я об этом всегда мечтал.

– Покататься на электричке? – уточнил Жора с недовери-



 
 
 

ем: по-видимому, он принял это заявление за сарказм.
– Ну, вроде того, – решил не вдаваться в подробности Лев.
За последние минуты он испытал столько эмоций, сколь-

ко раньше не испытывал и за год. Несмотря на абсурдность
ситуации, ему было хорошо и комфортно с этими людьми,
в это время и в этом месте, и ни о чем другом ему думать
не хотелось.

– Жора, а ты поучи меня водить электричку, – неожидан-
но попросил он.

– Хорошо. Смотрите, первым делом покажу, как действу-
ет тормозная система, – с ходу начал Жора обучение нового
помощника машиниста.

Электричка набирала скорость, уменьшая отставание от
графика.



 
 
 

 
Глава 5. До завтра

 
Обучаться вождению электрички было очень интересно.

Если сразу что-то не запоминалось, Жора терпеливо повто-
рял и показывал. Лев стремился быть достойным учеником.
Без всяких технических навыков ему было, конечно, тяжело
вникнуть в суть механических процессов, но его пытливый
ум пытался одолеть мыслью упрямые железки.

Незаметно пролетел световой день. Электричка передви-
галась от станции к станции согласно расписанию, минута
в минуту, и эта пунктуальность наполняла Льва удовлетво-
рением и счастьем. Господина Образцова не оставляло ощу-
щение, что наконец он осознал смысл жизни.

Человек, который был похож на него больше, чем он сам,
свободный от догм и стереотипов, простой в общении и
улыбчивый, наполнял его позитивом и энергией. Поэтому
ему не хотелось с ним расставаться, когда, уже в полночь,
электричка заканчивала свой бег по кругу, и Лев вызвал ма-
шину к конечной станции. Но поехал он не домой, а к депо.

Жора вышел в светлой футболке и потертых синих джин-
сах. Сев в машину на заднее сиденье, где уже расположился
Лев, он осмотрел салон и сделал вывод:

– А вы крутой, я таких машин даже по телевизору не ви-
дел. Ваша или служебная? – поинтересовался он.

– Служебная,  – совершенно честно ответил Лев. Он не



 
 
 

стал уточнять, что компания, в которой он «служит», при-
надлежит ему.

– Вы, наверно, большой чиновник, – сделал вывод Жора.
– Нет, я обычный бизнесмен. Видишь, мы даже друг о дру-

ге ничего толком не узнали. Ну, ничего страшного, найдем
возможность побеседовать. Ты, кстати, как работаешь? – за-
дал вопрос Лев.

– Я две смены через два дня работаю. Сегодня вторая, так
что завтра и послезавтра я отдыхаю, – с нескрываемой радо-
стью ответил Жора.

– Везет тебе, половина месяца выходных получается, – ис-
кренне поразился Лев.

– Ну, у нас смена с шести утра, до 12 часов ночи, так что
первый выходной отсыпаемся, – пояснил Жора.

– Так ты давай завтра отсыпайся, а вечером я пришлю за
тобой машину, и мы с тобой поужинаем в ресторане и пооб-
щаемся, а то послезавтра с утра у меня самолет, и я улечу в
отпуск на две недели, – предложил Лев.

– Хорошо, я, как пионер, всегда готов, – добродушно со-
гласился Жора.

– Кстати, познакомься: это мой водитель Гена. Надежный
человек. Я не хочу афишировать, что у меня есть двойник,
но за ним информация, как за каменной стеной, – предста-
вил Гену новому пассажиру машины Лев.

– Привет, – поздоровался за руку с водителем Жора.
– Здравствуйте, Лев Николаевич, – чинно пожал руку Ге-



 
 
 

на.
– Это я Лев Николаевич, а он Жора, – поправил водителя

босс.
– Я понял, шучу просто. Действительно очень похож, –

сделал вывод Гена.
– Говори, куда ехать, мы тебя до дома довезем, – сказал

Лев, и машина поехала.
Жора жил в общежитии при депо. Сюда и подъехал

«джип».
– А ты говорил – в депо пошел работать сразу после ар-

мии? – поинтересовался Лев.
– Да, сразу после армии, как сапоги снял, – подтвердил

Жора.
– А что на квартиру не заработал? – прямо, как обычно,

спросил Лев.
– Заработал, но, когда я с женой разошелся, там она и сын

остались жить. Но это долгая история, – вздохнув, ответил
Жора.

– Ну хорошо, двойник. Отсыпайся – и до завтра, – крепко
пожал ему руку Лев.

– До завтра, – улыбнувшись, простился Жора и, выйдя из
машины, аккуратно прикрыл дверцу.

– Давай, Геннадий, домой, и не забудь в бухгалтерии от-
метить часы переработки, – вместо благодарности за сверх-
урочную работу поощрил водителя Лев Николаевич. – Ду-
маю, из-за срыва вечернего графика обойдемся без утренней



 
 
 

пробежки.



 
 
 

 
Глава 6. День перед отпуском

 
Утро ничем не удивило. Секундные стрелки с той же раз-

меренностью обегали круги по циферблатам часов. Люди все
так же с переменным успехом пытались вписаться в эти кру-
ги, иногда опаздывая на целые минуты.

Единственное, что изменилось со вчерашнего утра, – это
появилось желание поспать подольше. Обычно Лев не ло-
жился позже 10 часов вечера, а вчера его тело достигло кро-
вати и мгновенно уснуло только в  12 минут третьего ночи.

Заходил куратор регионов Староселец, отчитался в том,
что заявки с регионов были вчера собранны до 12 часов, в
ответ на что Царь ему сообщил, что в таком случае, если не
будет больше накладок, Староселец еще может рассчитывать
на 50%-ную премию.

Раздался звонок по внутренней связи.
– Лев Николаевич, сотрудница Харлампиева не вышла се-

годня на работу. Звонила ее сноха и сообщила, что вчера,
вернувшись домой, она почувствовала себя плохо, и ее от-
везли в больницу, – сообщила Марина.

– Пусть не забудет предоставить подтверждающий доку-
мент из больницы, иначе будем вынуждены отметить ей дни
болезни как прогулы, – спокойно ответил Лев Николаевич и
поинтересовался: – А телефон центра ты ей вчера дала?

– Я ей говорила, чтобы она зашла за контактами, но она в



 
 
 

течение рабочего времени не зашла. Сказала, что во всяких
фондах была и толку никакого, – отчитался голос Марины.

– Ясно, напомни ей еще раз, как появится, – распорядился
Царь.

– Слушаюсь, Лев Николаевич, – ответила Марина метал-
лическим тоном. По-видимому, ей тоже казалась бессмыс-
ленной передача телефонов, и она осуждала шефа за черст-
вость.

После этого день потек по проверенному сценарию. При-
ближалось время обеда. Встреч на обеденное время назна-
чено ни с кем не было, но почему-то не хотелось есть в оди-
ночестве.

Взглянув на часы, директор подошел к окну.
Электричка бежала по кольцу. Лев подумал, что все

транспортные средства оставляют за собой следы, и только
железнодорожные составы едут по заранее проложенным пу-
тям.

Сегодня электричка вызывала не чувство тоски по безза-
ботному детству, а восторг от прикосновения к мечте. Лев
понимал, что только вчера впервые в жизни он был по-на-
стоящему счастлив, и это заставляло его задуматься о смыс-
ле жизни.

Ему вспомнились слова песни из старого советского мю-
зикла: «Все ищут ответа, где главный идеал? Пока ответа
нету, копите капитал». Вот и смысл его жизни свелся к зара-
ботку денег по одной причине – из страха зависеть от денег.



 
 
 

 Но он понял одно: когда у него появились большие деньги,
они захватили власть над его жизнью, временем и мыслями.
Теперь он стал их рабом, он жил, чтоб они плодились и при-
умножались. Ну а как еще жить, он не знал. Было поздно ме-
нять порядок вещей. Сейчас, управляя финансами, он хотя
бы чувствовал себя нужным, хотя, конечно, осознавал, что,
если его не будет, мир не станет хуже и деньги легко найдут
себе другого раба, эфемерным блеском внушив, что он хо-
зяин жизни.

Подойдя к селектору, Лев нажал вызов кабинета коммер-
ческого директора, но длинные гудки дали понять, что Ма-
лахова там нет.

Ноздри Царя расширились: он не терпел, когда не отвеча-
ют на его звонки и когда сотрудники не на рабочем месте.

Едва он нажал сброс, раздался звонок из приемной.
– Лев Николаевич, коммерческий директор полчаса назад

уехал в таможенное управление, будет только к 16.00, – уви-
дев, что директор пытается связаться с сотрудником Мала-
ховым, опередила вопрос Марина.

– Ясно, значит, на обед его можно не ждать, – задумчиво
произнес Лев, продумывая, с кем еще из сотрудников мож-
но пообедать. Первого зама не хотелось приглашать: у того,
почему-то кусок в горло не лез, когда они сидели за одним
столом. Остальных сотрудников тоже звать не хотелось, все
равно дальше отчета о проделанной работе, разговор не пой-
дет.



 
 
 

– Можно не ждать, – резюмировала Марина и добавила: –
Если вам не с кем пообедать, Лев Николаевич, я охотно со-
ставлю вам компанию, как в старые добрые времена.

Лев вспомнил, как не так давно ухаживал за секретаршей.
Вначале это были совместные обеды, после добавились еще
и ужины. Хотя почему бы нет? Марина отличалась незауряд-
ным умом, эрудицией и разносторонностью. Тем более, что
она была его надежными глазами и ушами в фирме.

– Хорошо, давай пообедаем, – согласился Лев.
–  Благодарю вас за благосклонность, господин Царь,  –

съехидничала Марина.
– Ты мне давай там не юродствуй, – сурово, но беззлоб-

но осек ее Лев. Секретарша знала, что ей такое будет про-
щено. Он иногда думал: может, зря порвал с Мариной, она
бы была ему достойной спутницей жизни, но, как ни стран-
но, хотелось чувств, а не расчета хотя бы в личной жизни.
Всю жизнь он занимался тем, что контролировал свои чув-
ства и эмоции, а тут с возрастом почувствовал себя в этом
обделенным.

– Так куда вы меня пригласите, Лев Николаевич? – непри-
нужденно поинтересовалась секретарь.

– А где ты мне заказываешь столик на каждый обед, в том
числе на сегодняшний? – вопросом на вопрос ответил Лев.
Он всегда недоумевал, когда люди задавали вопросы, на ко-
торые сами могли дать ответы, но женщине это можно было
простить и списать на кокетство.



 
 
 

– В «Берлоге», – ответила секретарь. Даже когда она го-
ворила спокойным тоном, Лев чувствовал исходящую от нее
какую-то сексуальную порочность. Может, просто это была
его реакция на красивую, но бывшую любовницу.

– Ну, вот и собирайся, будь готова через 15 минут и води-
теля предупреди, – распорядился директор.

– Я всегда готова, господин директор, – томным голосом
Мэрилин Монро ответила секретарша и отключила связь.

«Надо подумать над тем, чтоб заменить Марину. Ее пове-
дение выбивает меня из колеи. Ведь знал, что непрофесси-
онально крутить романы с сотрудницами. Все эта нехватка
времени виновата!» – вздохнув, решил директор.

Пятнадцать минут пролетели быстро. Когда Лев с Мари-
ной подходил к машине, заднюю дверцу ему, как всегда, от-
крыл Гена в идеально выглаженной рубашке и с помятым от
недосыпания лицом.

Лев, как истинный джентльмен, пропустил в салон Мари-
ну, а сам, обойдя машину с другой стороны, сел рядом.

– Как всегда, Гена, – обозначил направление Лев Никола-
евич, и машина плавно тронулась.

Когда «джип» подъехал к переезду, машина оказалась
третьей от шлагбаума. Лев Николаевич по привычки вгля-
дывался в окна проходящего электропоезда, уже не зная, ко-
го он больше стремится увидеть: бородатого машиниста из
своего детства или человека, который жил жизнью, о кото-
рой он сам когда-то мечтал.



 
 
 

Жора сегодня отдыхал, бородач тоже не собрался трях-
нуть стариной и повести электричку, поэтому окна ее пока-
зались пустыми глазницами, устремленными вдаль, да и по-
смотреть в них удалось совсем недолго, поскольку стоящие
впереди машины закрывали обзор.

Шлагбаум, перекрывающий проезд, начал подниматься
задолго до приближения «джипа»: охрана закрытого ком-
плекса «Берлога» привыкла к тому, что по времени приезда
этой машины можно было сверять часы.

От места парковки «джипа» пассажирам требовалось про-
гуляться по аллеи до обеденного зала. Это было сделано на-
меренно, для улучшения здоровья и аппетита посетителей.
Вообще весь дизайн и интерьер были продуманы в расчете
на очень богатых гостей. Начать стоит с того, что трактир
находился в сосновом бору. Аллея была выложена гладким
натуральным камнем, специально привезенным из Европы.
В небольших фонтанчиках со стеклянной стенкой со сторо-
ны, на которую устремлялся взгляд прогуливающегося посе-
тителя, плескалась форель.

Цветы, высаженные причудливыми узорами, обрамляли
аллею по бокам яркой каймой. Кроме трактира, в этом ком-
плексе были домики с банями и бильярдными столами, где
можно было заночевать и отдохнуть телом и душой, некото-
рые – даже со своими тренажерными залами и зимними сада-
ми. Также здесь имелся бильярдный клуб, в котором можно
было сыграть партию с профессионалом высочайшего уров-



 
 
 

ня. Был массажный салон, именно для оздоровления тела.
Конечно, без всяких проституток, люди такого ранга никогда
не позволили бы себе быть замеченными в месте, где присут-
ствует продажная любовь. У этих людей и так хватало люб-
ви, конечно, больше не к ним, а к их деньгам.

Это было заведение высочайшего уровня.
–  А знаете, Лев Николаевич, я навсегда запомнила ва-

ши слова. Я тогда первый раз обедала здесь и задала во-
прос, в чем необходимость платить такие большие деньги
за обед – ведь можно было пообедать значительно дешев-
ле и так же качественно. А вы, Лев Николаевич, тогда отве-
тили: «Понимаешь, Мариночка, я плачу за положительные
эмоции в первую очередь. Здесь все продумано, чтобы радо-
вать, чтобы не столкнуться с агрессивно настроенным чело-
веком даже взглядом. Чтобы не увидеть, как люди конфлик-
туют, даже со стороны. Ведь если получишь негативный эмо-
циональный заряд, от него тяжело избавиться иногда в тече-
ние несколько дней. А если человек расстроен, взволнован
или раздражен, окружающая действительность уже не будет
подстраиваться под его желания. Поэтому людям, у которых
есть такая финансовая возможность, приходится прятаться
от обывателей за высокие заборы, толстые стены и тониро-
ванные стекла надежных, а, следовательно, дорогих автомо-
билей. И это трактир – одно из мест, где можно спрятать
свою истерзанную житейскими буднями душу».

– Да, я так говорил. Для этого я сюда и езжу, – согласился



 
 
 

Лев.
– Поэтому ты, Лев, и душу свою прячешь за стены холод-

ности и величия, из страха, что тебя в нее ранят? Поэтому и
меня приручил, а потом, испугавшись, что тоже влюбишься
и станешь зависимым, мою любовь оттолкнул? – с горечью
проглотив ком, подступивший к горлу, спросила Марина.

–  Ты же знаешь, Марина, что я не обсуждаю свои чув-
ства и эмоции, мне это неинтересно, – опасаясь, что Марина
опять начнет выяснять отношения, попытался пресечь этот
разговор Лев.

– А мои чувства и эмоции ты готов обсуждать? – злобно
поинтересовалась Марина.

– Нет. Это тоже не вызовет радости и настроя на пози-
тив, – отрезал Царь. – Я же тебе сказал: я понял, что отно-
шусь к тебе, как к младшей сестренке, ты мне очень дорога
и близка.

– Но это не мешало тебе со мной спать почти год и бросить
ради какой-то дистрофичной модели, – усмехнулась Мари-
на.

– Не год, а восемь месяцев и 12 дней, – как всегда дотошно
к цифрам уточнил Лев.

– Ну да, конечно, еще часы и минуты не забудь посчитать,
секунды можешь округлить – зло засмеялась Марина. Каза-
лось, она поняла, что перегнула палку, и пытается разрядить
ситуацию. Глубоко вздохнув, она добавила: – Все, ладно, за-
были.



 
 
 

– Ну и хорошо, а то я думал, что сам ввел эмоции в эти
стены спокойствия, – довольный, что ситуация разрядилась,
с облегчением проговорил Царь, глядя как швейцар в белых
перчатках отворяет перед ними дверь.

Их прогулка по аллее завершилась у огромных дубовых
дверей трактира, легко открывающихся при приближении.

Обеденные залы делились на зимний и летний. Зимой
клиентов приглашали обедать в зимний зал, который отли-
чался большими окнами, радужными красками интерьера и
камином.

Летом клиенты, уставшие от жары и яркого солнца, попа-
дая в обеденный зал, окунались в прохладу и приглушенный
свет. Освещение было распределено так, что, зайдя с ули-
цы, не видно было высокого потолка, он терялся в сумраке,
и только когда глаза привыкали к темноте, можно было рас-
смотреть мощные деревянные стропила и перекрытия, впро-
чем, ничего не поддерживающие, а предназначенные только
для сохранения стиля немецких замков средних веков. Ин-
терьер был соответствующий: мощная деревянная мебель и
каменные полы из тщательно, до миллиметров подогнанных
булыжников правильной формы. Окна были небольшие, но
с массивными дубовыми рамами. Узорчатые матовые стекла
пропускали приглушенный свет, но не позволяли увидеть,
что происходит за стенами помещения.

Все в интерьере говорило о надежности и незыблемости,
наверное, и это было психологически просчитано для посе-



 
 
 

тителей, чтобы утвердить их в мысли, что их положение пер-
вых лиц в обществе непоколебимо.

Вечерами под сводами потолков загорались массивные
люстры с множеством мелких лампочек, стилизованных под
свечи.

Вышколенный и подтянутый персонал, перед тем, как
предстать пред глазами высокопоставленных клиентов, по
слухам, обучался в Англии.

Возле любимого столика Льва Николаевича уже ждал по-
стоянно обслуживающий его официант с гордым именем
Мирон, по выправке больше напоминающий сержанта из ро-
ты почетного караула.

–  Здравствуйте, Лев Николаевич, добрый день, Марина
Евгеньевна! – в глазах Мирона читалась радость и предан-
ность англичанина, увидевшего своего короля и королеву.
Раньше психологи говорили, что нужно улыбаться, сейчас
они, изучив эзотерику, поняли, что нужно улыбаться не про-
сто губами, а излучать симпатию и радость всем биополем,
и начали учить этому. Губы при этом могут оставаться аске-
тично сжатыми.

– Здравствуй, Мирон. Значит, мне здоровья желаешь, а
Марине просто доброго дня? – без тени улыбки поинтере-
совался Лев, но Мирон был приучен к сухому английскому
юмору, поэтому ответил не только с достоинством, но и с
незаметной иронией.

– Руководителю высокого ранга здоровье никогда не по-



 
 
 

мешает, ведь он думает и переживает за нас, простых смерт-
ных. А вашей прекрасной спутнице нельзя пожелать ничего,
кроме добра и счастья, – не растерялся Мирон.

–  Ты, Мирон, как всегда, по-английски рассудителен и
учтив, – одобрил его Царь.

– Благодарю вас, сэр, – вежливо поклонился Мирон и по-
интересовался у гостей, успевших занять места на удобных
кожаных диванах: – Разрешите подавать ланч?

– Да Мирон, конечно, – доброжелательно кивнув, произ-
нес Лев Николаевич.

Мирон чинно удалился неспешной походкой. В трактире
берегли время своих клиентов, поэтому все было просчитано
и выверено по минутам. Спешит, как известно, только тот,
кто опаздывает, а здесь все шло своим чередом.

Мирон, только направившись в сторону бара, слегка кив-
нул – и двое официантов рангом пониже направились к кли-
ентам с подносами, на которых лежали приборы для гостей
и влажные полотенца, чтоб освежить руки. Дойдя до бара,
Мирон взял бутылку баснословно дорогого красного вина и
направился к столику уже в сопровождении еще двоих офи-
циантов, несущих блюдо со стоящими на нем салатами и на-
резкой из фруктов и поднос, на котором стояли две тарелки,
заполненные солянкой.

Пока официанты расставляли тарелки, Мирон налил в
фужер вина: он знал, что Лев Николаевич всегда за обедом
выпивает 50 грамм полусладкого красного вина для увели-



 
 
 

чения гемоглобина в крови. После этого он элегантно вытер
бутылку белоснежной салфеткой, перекинутой через левую
руку, и замер возле стола. Когда, поставив тарелки и блюдо,
официанты отошли, словно ниоткуда опять возникла пер-
вая пара официантов, принеся бокалы, стеклянный графин
с клюквенным морсом и хлебное ассорти – красиво разло-
женные ломтики белого, серого и черного хлеба.

–  Приятного Вам аппетита, глубокоуважаемые гости!  –
этими словами Мирон подвел итог предобеденному параду,
после чего с поклоном удалился.

– Тебе не надоело годами есть в одном месте одну и ту же
еду? – поинтересовалась Марина, которая окончательно пе-
решла на «ты», оставшись наедине с бывшим любовником.

– Ну, я же иногда меняю вторые блюда, а солянка мне нра-
вится, в ней есть все необходимые питательные вещества и
микроэлементы, и нигде в мире не готовят такую вкусную
солянку. Похожую только моя покойная бабушка делала, но
тогда я был совсем молодой. Тем более, я что, не имею права
на постоянство? – удивленно вскинув брови, ответил Лев.

–  Имеешь, конечно, но ты не думал, что каждый сего-
дняшний день проживаешь, как вчерашний, а завтрашний
проживешь, как сегодняшний? – с несвойственной ей эмо-
циональностью поинтересовалась Марина.

– Думал, конечно, но как мне еще жить? Почему я дол-
жен есть суп, например, из курицы и думать о том, что суп
из морепродуктов мне нравится больше? Почему я не могу



 
 
 

прожить завтрашний день, как сегодняшний, если сегодняш-
ний меня вполне устраивает? А изменения в жизни проис-
ходят только для того, чтобы убедиться, что в жизни все, что
нравится, ты нашел, и изменения могут сделать действитель-
ность только хуже. Вот завтра я буду сидеть на своей вилле
на Багамах и думать о том, что мне не хватает этой солянки
и что суп там хуже, если там вообще супы будут.

– А вдруг он будет лучше? Тебе не хочется верить в чу-
до? – продолжала задавать вопросы Марина.

– Чудес не бывает, с возрастом и ты это поймешь, детка, –
ласково начал Лев, но резко осекся, вспомнив вчерашнюю
встречу, и, изменив тон, добавил: – Ну, или почти не бывает.

– Так все же бывают!? Ну, тогда прогресс налицо! – звонко
рассмеялась Марина. – И где же ты чудеса увидел, господин
Образцов?

– Ты чудо, разве непонятно? – попытался перевести все в
шутку Лев Николаевич.

– Но отдыхать на Багамы ты летишь не со мной, – погруст-
нев, ответила Марина.

–  Марин, ну не начинай опять,  – металлические нотки
проскользнули в голосе Царя.

– Слушаюсь, Лев Николаевич! – пряча взгляд, ответила
секретарь.

Обед дальше протекал в тишине, если не считать негром-
кой музыки играющего на сцене саксофона. По вечерам
музыкальная программа была намного более разнообразна.



 
 
 

Выступал вокально-инструментальный ансамбль, исполняю-
щий музыку в стиле а-ля «Самоцветы» и композиции «Битт-
лз».

Солянка была, как всегда, превосходна. Впрочем, как и
салаты, как и хлеб – всегда только утренней выпечки.

На второе подали форель, жаренную на гриле, с овощами
на гарнир. Лев Николаевич был гурман, он всегда остро чув-
ствовал вкусы, но, тем не менее, никогда не жертвовал пита-
тельностью и полезностью пищи.

– Опять рыба? – улыбнулась Марина. – Куда же ты все
умнеешь, Лев Николаевич?

– Мы то, что мы едим. Мой основной рабочий инструмент
– это мозг, поэтому мне необходимо следить, чтобы он без-
укоризненно работал. Для этого его нужно питать полезной
пищей, а не чем попало, – как всегда глубокомысленно за-
метил Лев Николаевич. – Тем более, что мы состоим из того,
что едим и пьем.

– А знаешь, мне бы хотелось посмотреть на тебя, состоя-
щего из водки и макарон: может быть, тогда ты стал бы про-
ще? Не таким безукоризненным образцом Образцовым и бо-
лее счастливым, – задумчиво глядя на шефа, произнесла сек-
ретарь.

– Все может быть, – согласился Лев, лениво поедая кусоч-
ки форели и овощей.

Закончили обед, как всегда, без четверти два. Возле за-
веденного «джипа» с  работающим кондиционером их уже



 
 
 

ждал верный Гена, который перекусил бутербродом, забот-
ливо завернутым женой.

Как всегда, без трех минут два «джип» уже был у офиса:
этого времени всегда хватало, чтоб подняться на лифте на
верхний этаж здания и войти в кабинет за несколько секунд
до двух часов.



 
 
 

 
Глава 7. После обеда

 
Зайдя в кабинет, Лев Николаевич, как всегда, приблизил-

ся к окну. Через 4 с половиной минуты появится электрич-
ка. Кстати, он не знал, куда направляется этот электропоезд.
Почему-то только сегодня он задумался об этом. Он не знал
направления ни одной из электричек, за которыми наблюдал
годами. Почему-то никогда ему это не было интересно. Был
интересен только сам процесс движения. Движение в пре-
красную даль. Туда, где беззаботное детство, молодая мама,
особенно вкусные конфеты и добрый дядька-машинист.

Электропоезд показался без опозданий, по расписанию, и
продолжил свой разбег с целью спрятаться за лес.

– Надо матери позвонить, узнать, как она там, как ее дела
и здоровье. Третий день что-то все некогда. Хотя, если бы
были проблемы, мне бы сообщили, а раз не звонят, значит,
все нормально, – подумал Лев.

В голове крутились слова Марины. Может быть, действи-
тельно, если бы он стал проще, мир начал бы видеться в иных
красках? Надо будет попробовать. Но легко сказать «надо
меняться», а измениться намного сложней.

В принципе, все дела были доделаны. Осталось только
внести окончательные коррективы – и можно ехать домой.
Хотя морально очень тяжело отправиться домой раньше
18.00. Сложно вырваться за рамки привычек.



 
 
 

– Надо что-то решить по последним штрихам в предсто-
ящей работе, – думал Лев. Нужно уточнить у первого зама,
который в штатном расписании назывался «исполнительный
директор», все ли поставленные задачи ему ясны, и потом
можно будет попробовать изменить свои привычки и уехать
с работы пораньше.

– Первого зама ко мне, – произнес Лев Николаевич, нажав
кнопку селектора.

–  Лев Николаевич, исполнительный директор Смирнов
ожидает в приемной, – раздалось в селекторе.

– Пусть заходит, – не спеша подойдя к столу и сев в крес-
ло, ответил Царь. Аркаша, видно, опять возле Марины кру-
тился, раз оказалось, что он в приемной. Лев давно заметил
неравнодушие первого зама к секретарше.

В дверь кабинета зашел парень лет тридцати, спортивного
телосложения, с русыми волосами, несколько длинными для
его должности, как считал Лев, но не столь длинными, чтоб
делать ему замечание.

Исполнительный директор, подойдя ко Льву Николаеви-
чу, поздоровался с ним за руку и замер в ожидании.

– Присаживайся, Аркадий Юрьевич, – милостиво пред-
ложил Царь. Смирнов был выпускником суворовского учи-
лища, и, хотя он не продолжил воинскую карьеру, военная
выправка в нем осталась.

Смирнов сел напротив директора и посмотрел на него
прямым взглядом. Аркадий начинал свою карьеру у него



 
 
 

еще шесть лет назад, сразу после института. Лев смог в нем
рассмотреть потенциал, реализовав который, Смирнов смог
стать его правой рукой. Несмотря на вторую по значимости в
фирме должность, после его собственной, Лев дистанциро-
вал зама от себя, чтобы тот не потерял своей воинской вы-
правки и четкости в линии поведения.

– Завтра с утра у меня самолет: я улетаю в отпуск на две
недели. Приказ о твоем праве первой подписи готов, но все
ключевые вопросы ты сможешь согласовывать со мной по те-
лефону. Сейчас пригласил тебя, чтобы вкратце пробежаться
по стратегии работы на это время, – сообщил заму директор.

– Слушаю вас, Лев Николаевич. Хотя вы зря беспокои-
тесь, все идет по согласованному с вами графику, которого
мы будем досконально придерживаться, – приятным темб-
ром успокоил директора сотрудник Смирнов.

–  Я не беспокоюсь, а проверяю вашу компетентность в
важных для фирмы вопросах, – поправил Лев исполнитель-
ного директора, после чего начал обсуждать интересующие
его нюансы.

Лев иногда думал о том, что Аркадий с его напором,
смелостью и жадностью, свойственной его натуре, смог бы
составить серьезную угрозу бизнесу, если бы он возглавил
фирму конкурента. Но поскольку в их бизнесе были важны
оборотные средства, а низкая рентабельность не всегда поз-
воляла использовать банковские займы, можно было не опа-
саться, что Аркадий создаст фирму-конкурента. А чтобы у



 
 
 

него не появилось желания возглавить уже имеющуюся на
рынке компанию, босс просто создал ему такие финансовые
условия, которые конкуренты не могли себе позволить.

– Давай теперь последний раз повтори схему перегона де-
нег полякам, – дотошно потребовал Лев Николаевич, желая
убедиться, что исполнительный директор владеет ситуацией
всецело.

–  Конечно, Лев Николаевич, как скажете,  – согласился
Аркадий. – Когда наши представители в Польше проверяют
груз и подтверждают его качество и количество, я вклады-
ваю подписанный вами чек на 7 миллионов 483 тысячи евро,
проставляя в нем дополнительно только дату платежа. Этим
мы оплачиваем товар, после чего груз опечатывается тамож-
ней по ТИРу и отправляется по адресу нашей фирмы. К ва-
шему приезду груз уже будет на центральном складе, гото-
вый к распределению по регионам.

– Сотовый у меня будет включен постоянно. По любым
вопросам звони, если что-то особо важное, не смотри на раз-
ницу во времени. Я всегда должен быть в курсе работы фир-
мы, – удобно расположившись в кресле руководителя и за-
няв свою любимую позу, то есть переплетя пальцы рук и под-
неся их к подбородку, произнес Лев Николаевич.

– Не переживайте, Лев Николаевич, все будет сделано как
надо, – заверил руководителя зам.

–  Хорошо, Аркадий, я верю в твою компетентность и
профессионализм, – обнадежил исполнительного директора



 
 
 

Царь. – Можешь идти и приступать к исполнению обязанно-
стей директора.

После ухода первого зама Лев подошел к окну. Как всегда,
в это время, вдалеке ехала электричка, прокладывая своим
маршрутом линию, устремленную за горизонт.

Увидев электропоезд, Лев подумал, что надо было взять
телефон Жоры. Хорошо бы сейчас позвонить и узнать, как
у него дела. Жора казался ему очень близким, поскольку по-
мог прикоснуться к мечте.

Не так часто Лев встречал людей, которые могли ему что-
то дать, не прося ничего взамен. Хотя они ведь еще не осо-
бо знакомы. Пообщаются, потом Жорик, как все прошлые
друзья, попросит взаймы и не отдаст, или еще какой помо-
щи попросит, а у Льва появится неприятное чувство, что его
используют, и он отдалит от себя человека.

Но сегодня можно устроить себе праздник в канун дня
рождения.



 
 
 

 
Глава 8. Мысли возле телевизора

 
Лев, одетый в мохнатый белый халат, взлохматив влаж-

ные после душа волосы, вышел на балкон своей квартиры
на верхнем этаже сталинской высотки. Он любил открываю-
щийся отсюда вид на город и всегда с жадностью дышал воз-
духом, менее загазованным и от этого более сладким.

Квартира была четырехкомнатная, но не очень большая
по площади. Это был сознательный выбор Льва Николаеви-
ча: в очень большой квартире с огромными комнатами он
бы чувствовал себя более одиноким. Да и зачем? Деловые
встречи у себя дома он не назначал, а друзей, тех, которых
можно было привести сюда, не было. А ему и его периодиче-
ски меняющимся любовницам, по идее, хватило бы и одной
комнаты с большой кроватью; таковой являлась спальня.

Основной комнатой была гостиная, плавно переходящая в
кухню. Третья комната была переоборудована под тренажер-
ный зал: Лев, несмотря на то, что три раза в неделю ходил
в бассейн, еще находил время заниматься на тренажерах. В
четвертой комнате размещался кабинет: даже дома Лев Ни-
колаевич находил над чем поработать.

В не очень большом уютном жилье ему было не так оди-
ноко.

Да, несмотря на свое завидное материальное положение,
он был одинок. Хотя, может быть, он и привык к этому со-



 
 
 

стоянию, и оно даже стало частью его души.
Раздался телефонный звонок. Взяв в руки мобильный,

Лев увидел, что звонит Гена.
– Да, слушаю тебя, – ответил на звонок Лев.
– Лев Николаевич, я заехал за Жорой, отвез его к ваше-

му парикмахеру, его заканчивают стричь, и мы выезжаем за
вами, – доложил Гена и добавил: – Поначалу еле его нашел,
пришлось ждать, когда в общежитии появится.

– А что на мобильный ему не позвонил? – удивился Лев
Николаевич.

– У него нет мобильника, – пояснил Гена.
– Давай купи ему по дороге какую-нибудь трубку простую,

чтоб на связи был, – распорядился Царь.
– Сделаем, Лев Николаевич, – принял приказ Гена.
– Через сколько подъедете? – поинтересовался господин

Образцов.
– Трудно сказать, Лев Николаевич, движение перегруже-

но, если пробок не будет, то от 40 минут до часу, – винова-
тым голосом доложил Гена: он знал, как шеф не любит такие
округления в 20 минут.

– Ясно, – недовольно нахмурил брови Лев и распорядил-
ся: – Как будешь подъезжать, минут за десять позвонишь.

– Слушаюсь, Лев Николаевич, – доброжелательно проба-
сил Гена, обрадованный тем, что шеф не начал корить его за
неконкретность.

– Значит, через час, – сказал сам себе Лев, продумывая,



 
 
 

чем ему лучше заняться в это время.
Обычно, когда ему называли время от и до, Лев ориенти-

ровался на большее, поскольку ждать категорически не умел:
он предпочитал чтоб его ждали.

Мысли крутились вокруг работы. Было непривычно осо-
знавать, что ему нечего делать.

– Надо учиться переключаться, тем более решил сегодня
расслабиться и отвлечься, – сказал Лев, обращаясь к своему
отражению в огромном трюмо.

Взяв пульт, лежавший на специально отведенной для это-
го тумбочке, Лев Николаевич включил домашний киноте-
атр, занимавший почти всю стену, и лег на объемный белый
кожаный диван. Лев имел слабость к классическим цветам
и вообще считал, что существуют три цвета: белый, черный
и красный, а все остальные – это их различные оттенки, со-
зданные для разнообразия.

Почти все вещи в его квартире были либо большие, либо
огромные. Почему-то он не любил маленькие вещи и вооб-
ще не любил мелочи. Его с детства удивляло, когда кто-либо
приходил в восторг от функционально ненужной безделуш-
ки. В его понимании, вещь должна быть крупная, добротная,
сделанная на века. Наверное, по этому отношению можно
было определить его характер максималиста.

На экране забегали огромные футболисты в белой и жел-
той форме. Лев с некоторой настороженностью относился к
футболу, ему казалось, что эта игра трудно поддавалась ана-



 
 
 

лизу, и посему наблюдать за этим процессом ему было слож-
но. Еще ему было жалко тратить время на отслеживание дей-
ствий, смысл которых он не до конца понимал. Глядя на иг-
ру, Лев часто вспоминал старый фильм про старика Хотта-
быча, который считал, что если двадцать человек хотят иг-
рать с мячом, то, чтобы было интересней, нужно каждому
раздать по мячу, а не всем бегать за одним.

На другом канале шли новости. Послушав без энтузиазма
о тех кошмарах, что творятся в мире, Лев задумался, для че-
го вообще запугивают людей стихийными бедствиями и все-
возможными болезнями. Если человек запуган, им, очевид-
но, легче управлять. В советские времена не знали про зем-
летрясение где-нибудь в Южной Америке, в результате ко-
торого погибло четыре буйвола, – и ничего. Радовались, что
план выполнили, и не боялись за завтрашний день. А сейчас
расскажут про террористов в метро – и люди нагнетают себя
страхом за свою жизнь и за жизнь близких и от этого ходят
нервные и злые. Элементарно: запретили бы говорить о тер-
актах – и сам смысл терактов пропал бы. Ведь от падения во
сне с кровати в мире погибает в год больше людей, чем от
укусов змей и, тем более, от терактов – и ничего, люди не
боятся спать. Задача у террористов не в том, чтобы убить де-
сяток человек; цель – посеять страх в обществе. Если обще-
ство изолировать от возможности бояться, то террористам
не будет никакой необходимости устраивать теракты. Поче-
му так устроена человеческая психика, что гибель сотен лю-



 
 
 

дей в авиакатастрофе быстро забывается, хотя каждый ведь
мог лететь этим рейсом, а вот взрыв какой-нибудь женщи-
ны-шахидки в метро, унесший жизнь десятка людей, пуга-
ет больше, поскольку люди привыкли мириться с судьбой и
приучены бояться друг друга.

На третьем по счету канале шли мультфильмы. Яркие чу-
довища неправильной формы с выпученными глазами мета-
лись, выясняя какие-то свои чудовищные вопросы. Интерес-
но, чему могут научить мультфильмы, в которых один хоро-
ший урод дубасит палкой по голове второго плохого урода?

На следующем канале шел старый фильм «Человек с буль-
вара Капуцинов». Добрая картина, которая показывала, что
доброе искусство может сделать человека лучше, но, если он
сам этого захочет. И если он последователен в своих жела-
ниях.

Лев решил посмотреть этот фильм, хотя давно знал его
наизусть. Старое кино вызывало какие-то добрые вибрации
в душе.

Понаблюдав за войной ковбоев и индейцев за право по-
смотреть «фильму», Лев решил, что достаточно отдохнул
после водных процедур и уже подошло время собираться. На
душе было тепло оттого, что, несмотря на такую ожесточен-
ную перестрелку и взрывы динамита, никто в фильме не по-
гиб. Если бы так еще и в жизни бывало.

Тренажерный зал выполнял одновременно функции гар-
деробной. Лев по привычке открыл шкаф с костюмами и за-



 
 
 

думался. Пожалуй, он будет смотреться нелепо в костюме
рядом с Жорой, одетым в джинсы. Наверняка есть смысл
одеться проще. Он не так часто надевал джинсы, но они у
него были, и, конечно, не одни. В основном для загородных
поездок, но и для выхода в любое демократичное кафе тоже
сойдут, ведь он решил попытаться стать проще.

К черным джинсам он подобрал белую рубашку с длин-
ным рукавом, одну из тех, что он надевал с костюмом. Очень
долго сомневался, но потом все же решил: обул туфли, по-
скольку ему неудобно было одеваться совсем не классиче-
ски, да и другой подходящей, по его мнению, обуви не было.
Не надевать же кроссовки, в которых он ходил на трениров-
ки.

Определившись с одеждой, бросил взгляд на стоящие в
углу чемоданы, заблаговременно собранные его домработ-
ницей согласно списку, составленному Мариной под его дик-
товку. Хотя вещи, которые, как он думал, она могла перепу-
тать, Лев все же отложил сам. Самолет завтра рано утром.
Лев решил по прибытии в Париж встретиться со своим ста-
рым деловым партнером Жаном Ла Форте, с которым они
еще лет 12 назад начинали налаживать поставки элитной
одежды в Россию и со временем создали довольно известную
сеть бутиков. Позже Лев продал свою долю, чтобы основать
нынешний самостоятельный бизнес.

Льву всегда нравились добродушие и доброжелательность
Жака. Завтра будет приятно провести время на водах Сены.



 
 
 

На какой-нибудь барже, переделанной под ресторанчик. А
потом Жан отвезет его в аэропорт, и он полетит ночным рей-
сом через Атлантику.

Кстати, надо ему позвонить. Жан человек занятой и может
забыть о его приезде. На мобильном телефоне Льва был все-
гда включен золотой неограниченный тариф: он знал, что,
лишившись связи можно потерять больше, чем экономя на
звонках.

– Hello Jan, – Лев всегда общался с Жаном на английском:
Жан очень плохо говорил по-русски, а Льву совершенно не
давался французский язык.

– Привьет, Леф, – с французским акцентом поздоровался
Жан; это была его дань уважения – поздороваться с товари-
щем на родном ему языке.

– Ты не забыл о моем завтрашнем приезде? – по-англий-
ски продолжил беседу Лев. Английским разговорным язы-
ком он владел довольно свободно, но говорил именно на бри-
танском, а не на американском варианте.

– Что ты, Лион, как я мог! Я уже месяц готовлюсь к тво-
ему приезду. Вкусный ужин, изысканные вина и две модели
из моего агентства для компании ждут твоего визита. А как
я жду, ты не представляешь. У меня есть новый проект, куда
я приглашу тебя партнером, – перешел Жан на язык между-
народного общения, на котором, впрочем, он тоже говорил
с французским «прононсом».

– Думаю, девушки будут лишними: не так много у нас вре-



 
 
 

мени на общение, а еще им внимание надо будет оказывать, –
рассудительно сказал Лев.

– Нет-нет, Лион, женское общество не бывает лишним, –
как истинный француз, ответил Жан. – Для них вниманием
будет уже само присутствие в нашей компании.

– Хорошо, Жан, ты организуешь встречу, тебе и карты в
руки, – перевел на английский язык русскую поговорку Лев.

– Я сделаю все, чтобы Париж встретил тебя незабываемым
вечером, – пообещал Жан.

– Заранее благодарю, Жан, завтра я еще раз позвоню пе-
ред отлетом, – резюмировал разговор Лев.

– Не надо заранее и не надо потом, для меня честь встре-
чать такого дорогого мне гостя! – влил в разговор еще одну
дозу вежливости Жан.

– Удачи, Жан, – попрощался Лев.
– До встречи, Лион, – ответил ему Жан, завершая разго-

вор.
Хотя они давно общались, друзьями, наверное, все же не

были. По большей части из-за той холодности в общении, к
которой приучил себя Лев. Эта холодность была ему удобна
для построения партнерских отношений, но лишала друже-
ской симпатии.

Лев еще думал о разговоре и о словах Жана, о новом фи-
нансовом проекте, что за проект и будет ли он ему интере-
сен, как трубка в руке зазвонила классическим звонком ана-
логового телефона. Лев никогда бы не позволил себе поста-



 
 
 

вить на телефон мелодию песни. Для него это было верхом
легкомыслия. Собственно, и телефон не отличался излиш-
ними функциями.

Звонил Гена.
– Говори, – ответил Лев на звонок.
– Лев Николаевич, мы подъезжаем, – сообщил Гена.
– Выхожу, – сказал Лев. Он знал, что Гена не подъезжа-

ет, а уже стоит у подъезда. Гена никогда бы не решился на
то, чтобы шеф ждал его на улице. Более того, он сейчас уже
поднимается, чтоб проверить безопасность подъезда, и будет
ждать Льва Николаевича возле входной двери. Хотя и нару-
шить команду позвонить за 10 минут до приезда он не мог.

Лев не спеша начал надевать приготовленные вещи.



 
 
 

 
Глава 9. Катаясь по городу

 
– Здравствуйте, Лев Николаевич, – поздоровался стоящий

на площадке подъезда Гена.
– И ты здравствуй, Геннадий, еще раз, – приветствовал

его шеф и усмехнулся. – Ты опять инстинкт телохранителя
включил.

– А как же, Лев Николаевич, я не могу подвергать вашу
безопасность риску, хотя я уже говорил, что для должного
контроля вам необходимы еще минимум трое телохраните-
лей, – пожал плечами профессионал, удивляясь, как такой
высокопоставленный человек может так халатно относиться
к своей жизни.

– Ну прямо, Гена, мы с тобой и сами как-нибудь отобьем-
ся, если что, – пошутил Лев. У него было очень хорошее на-
строение, он пошутил два раза подряд.

– Тогда носите бронежилет и пистолет. Недостаточно од-
ного вашего умения пользоваться оружием, если у вас его не
будет в случае необходимости, – с надеждой в голосе попро-
сил Гена.

– Мне твоего снаряжения достаточно будет. Вон соседа,
Мортелецкого, несмотря на шестерых охранников, при вы-
ходе из ресторана взорвали. Охрана только от хулиганов по-
могает. Жить надо так, чтобы никто тебя не хотел убить. Лад-
но, хватит о вечном, – сменил тон Лев. – Жору забрал?



 
 
 

– Так точно. Ждет в машине, постригли, стал вообще ва-
шей полной копией, единственное – пришлось ему немного
волосы завивать – сказал Гена, нажимая на кнопку лифта,
который открылся сразу, поскольку еще не уехал с этажа. –
Я поехал вниз, вы считаете до 25 и вызываете лифт.

– Я в курсе, – ответил Лев, согласно кивая. В принципе, он
старался не мешать Гене выполнять свои профессиональные
обязанности телохранителя, главное, чтобы они не сильно
его отвлекали.

Он уважал Гену за безоговорочное следование своим
должностным обязанностям. Если бы Гена шел у него на по-
воду и оставался в машине, Лев бы его заменил, как заменил
предыдущего телохранителя чуть больше двух лет назад.

Лев начал считать, как только заработали моторы лифта.
Он знал, что Гена доезжает до второго этажа, а потом спус-
кается пешком, чтоб проверить, есть ли кто-нибудь на ниж-
них пролетах. Так было прописано в инструкции агентства
телохранителей, к которому принадлежал Гена. Если бы Ге-
на заболел и не смог выйти на работу, ему всегда бы нашли
замену, и Лев Николаевич не остался бы без телохранителя
и водителя. Также Гена обязан был вызывать подмогу даже
просто из-за появившегося тревожного предчувствия, а не
только из-за возможной опасности жизни клиента.

    По идее, в этот дом постороннему было очень сложно
зайти. Служба безопасности насчитывала на каждой смене
не менее 4 автоматчиков, не считая руководство и наблюда-



 
 
 

телей, а также двоих снайперов, контролирующих прилега-
ющие к дому территории. Вахтер СБ созванивался с кварти-
рой, в которую направлялся посетитель, и только если кто-
то из хозяев подтверждал, что готов принять гостя, сотруд-
ник службы безопасности провожал его до дверей квартиры
и ждал, когда он зайдет.

Досчитав до 25, Лев нажал вызов лифта; в это время Ге-
на еще не доехал до третьего этажа, и первый вызов, при-
нятый в ожидание, был его. Гена в свое время провел нема-
ло времени со службой безопасности дома, чтоб просчитать
графики спуска и подъема. Также эсбэшники сообщали Ге-
не обо всех ремонтных работах с механизмами лифта, чтобы
он знал, когда стоит заново проверить точность графиков.

Выйдя из лифта, Лев направился к выходу следом за Ге-
ной, кивнув в ответ на приветствие вахтера. Двое автомат-
чиков, стоящих возле парадной двери, встрепенулись и вы-
тянулись по стойке смирно. В охранную службу этого дома
набирали только профессиональных военных, прошедших
службу в спецподразделениях. Один из них открыл дверь,
второй вышел на улицу, чтобы контролировать безопасность
выхода жильца из дома.

Согласно договору жильцов со службой безопасности,
все руководство СБ и все работники, находящиеся на сме-
не, подвергались уголовной ответственности за халатность в
случае возникновения угрозы жизни жильца в доме или на
его территории. В этом доме жили очень высокопоставлен-



 
 
 

ные лица, члены правительства, верховной палаты парламен-
та, топ-менеджеры транснациональных компаний и крупных
холдингов, то есть те, кого нельзя назвать олигархами или
министрами, но лица, приближенные к ним.

Были среди жильцов и крупные бизнесмены, как Лев Ни-
колаевич, но только не имевшие криминального прошлого и
с кристально чистой репутацией.

Улица встретила красными отблесками заходящего солн-
ца и легким дыханием прохлады надвигающихся сумерек.

– Здравствуй, Жора, – садясь в машину и протягивая руку
своему близнецу, поздоровался Лев. Он снова заметил, как
поразительно они похожи с Жорой.

Сегодня Жора, по-видимому, старался выглядеть солид-
нее: он надел форменные брюки и темную рубашку в мелкую
белую крапинку. В такую духоту это был мужественный по-
ступок.

– Здравствуйте, Лев Николаевич, – отодвигаясь подальше,
поздоровался Жора и пожал протянутую ладонь двумя ру-
ками.

– Хочу я позвать тебя, Жора, покушать в каком-нибудь хо-
рошем месте, где я ни разу не был. Можешь что-нибудь под-
сказать? – как всегда рассудительно поинтересовался Лев.

– Могу, конечно. В нашу деповскую столовку, вы там точ-
но не были, – широко улыбаясь, предложил машинист.

– Идея хорошая. Но сегодня на вечер я экстрим не пла-
нировал, – вежливо отказался Лев. – Нужно место, где мы



 
 
 

сможем посидеть, как простые граждане.
– Я по ресторанам и кафе не хожу, Лев Николаевич, так

что подсказчик из меня не выйдет, – пожал плечами Жора.
– А какую кухню хотите попробовать? – поинтересовался

Гена.
– Желательно чего-нибудь необычного, – задумавшись на

мгновение, ответил Лев.
– Японская кафешка есть хорошая недалеко, – предложил

Гена.
– Нет, я сегодня не настроен есть сырую рыбу, – решил

Лев.
– Тогда могу предложить кафе «Уйгурка», недавно откры-

лось, там уйгурская и дунганская кухня. Это народности на
севере Китая, у них много овощей используется, и мясо тон-
ко очень режут замороженное, потом готовят. Овощи на от-
крытом огне жарят. Интересные вкусы, – поделился Гена.

– Интересные – это одно, а вкусные? – осторожно поин-
тересовался Лев.

– Да, очень. Главное, пища здоровая, нет лишних жиров
и калорий, – как истинный спортсмен, охарактеризовал ра-
цион Гена.

– Гусениц и тараканов не жарят?  – задал беспокоивший
его вопрос Жора.

– Такого нет, – уверил их Гена.
– Тогда поехали, – решил за всех Лев Николаевич.
«Джип» рыкнул, заводя свой многолитровый двигатель, и



 
 
 

тронулся, посапывая  сотнями лошадок.
Дорога по городу пролегала без лишних пробок, посколь-

ку час пик уже закончился. Для Жоры панорама родного
города была необычно нова, поскольку он впервые видел
ее сквозь тонированные стекла дорогого «джипа», вдыхая
смесь хвойного освежителя воздуха, хорошо сочетавшегося
с запахом кожаного салона и особо уместного в прохладе
климат-контроля.

Поездка протекала в непринужденной беседе. Выясни-
лось, что оба выросли в соседних районах и ходили в школы,
постоянно соперничавшие на олимпиадах по математике.

– А ты вообще, как учился? – интересовался Лев Никола-
евич.

– Я вообще-то легко учился, но мне неинтересно было. У
меня такая учительница была в начальных классах, что, как
я перешел в пятый класс и у нас стал не один учитель по всем
предметам, а на каждый предмет свой преподаватель, я со
своей первой учительницей даже не здоровался, – поделился
Жора.

– А почему? – удивился Лев.
– Да что я! Почти весь наш класс делал вид, что ее не зна-

ет. Она только орать могла. Нервная, дерганая и неграмот-
ная. Объясняла только доске, а чем в это время класс зани-
мается, ей безразлично было. Ходила постоянно лохматая,
большими шагами, крупная была тетка. Больше всего мне
запомнилось, что она, как поворачивалась к классу от доски,



 
 
 

говорила: «А ну ложьте руки на парты, шо вы ими махаете?
Понарожали тут бездарей и оболтусов». И это говорил че-
ловек, который учил нас алфавиту. Надежда Анатольевна ее
звали. Мы ее Безнадега Анатольевна называли, – поделился
Жора нерадостными воспоминаниями о школе.

– А у меня учительница в младших классах отличная бы-
ла. Лидия Ильинична. Я до десятого класса к ней ходил чай
пить. У ее малышей уроки заканчивались, а у нас вторая сме-
на была. Так многие наши пораньше приходили, чтобы возле
нее посидеть, она нас всегда как родных встречала, всегда на
нас время находила, хотя бы просто улыбнуться. Кстати, она
мне любовь к математике привила, для меня цифры всегда
понятными были, четкие, ясные. А формулы – это просто
игры цифр, я всегда представлял, что цифры водят хорово-
ды, прячутся, перепрыгивают друг через друга. Они у меня
сами собой выстраивались в цепочку, и я видел ответ рань-
ше, чем одноклассники высчитывали результат на калькуля-
торе, – расслабившись и глядя куда-то вдаль, с легкой улыб-
кой сказал Лев.

Жора смотрел на него с удивлением: он не ожидал, что
этот человек-кремень способен на маломальские эмоции.

– А, я понял, нам всегда о вас как о гении в математике
говорили. Наша школа начала вашу школу побеждать, когда
вы уже отучились, – вспомнил Жора.

– Да, я помню эти олимпиады, мне всегда так смешно бы-
ло, как другие напрягаются и считают в уме, – усмехнулся



 
 
 

Лев. – А у вас тоже талантливый мальчик был, Герберг, пом-
ню, его фамилия была.

– Да, да, он у нас всегда на доске почета висел. В очках
такой, худой и рыженький, – согласился Жора.

–  Умный парень. Всегда такой эмоциональный, всегда
сильно переживал, когда проигрывал, – одобрил былого со-
перника Лев.

– Умный был, а умер как дурак. В 9 классе с крыши 12-
этажки возле школы спрыгнул, из-за неразделенной любви к
Машке Луневой. Она его еще на год старше была. Кому что
доказал, спрашивается? – с некоторым неприятием вспом-
нил Жора.

– Ну что ты так агрессивно? Просто молодость, – не же-
лая расставаться с приятным воспоминанием о талантливом
мальчике, возразил Лев.

– Ничего себе молодость! О других бы подумал. Я мимо
этого дома в школу всегда ходил, а потом пришлось несколь-
ко лет за два квартала обходить двенадцатиэтажку, чтоб не
видеть разбрызганные по стене до третьего этажа его мозги, –
скривился Жора.

– Наверное, на отмывку не нашли средств, подъемник на-
нять, – как всегда, с практической точки зрения оценил си-
туацию Лев.

– Наверно, – согласился Жора. – Вообще я считаю, что
должны делать специальные центры для самоубийц. Прихо-
дит самоубийца, пишет заявление с просьбой предоставить



 
 
 

возможность покончить с собой. Заявление принимают, на-
значают исполнение через три дня, за это время с ним рабо-
тают психологи разные, а если он не передумает, решит, что
он все же выкидыш из человеческого общества, дают таб-
летку, и он тихо-мирно дохнет. Отправляется гореть в аду,
не доставляя окружающим неудобств. Потом его хоронят за
счет государства. И родственникам затрат меньше, и улицы
и стены домов чище.

– А что, в нашем обществе, где культивируется свобода
выбора, думаю, это неплохая идея для социальной програм-
мы. Под это даже государство может деньги выделить, ведь
осуществляется попытка помочь личности. А что делать, ес-
ли решит не кончать с собой, отлежится и домой пойдет, а
деньги государства потрачены? – поинтересовался Лев, да-
вая Жоре возможность закончить мысль.

– А после отправлять на несколько месяцев в реабили-
тационный центр, на легкий труд, варежки, например, вя-
зать, чтоб отрабатывал долги перед государством, – быстро
нашелся Жора.

– Слушай, ты почему не пошел работать в медицину? Мог
бы сейчас министром здравоохранения стать! – усмехнулся
Лев.

– Нет, я добрый, я бы не смог людей резать, мне нравилось
всегда в железках ковыряться: спокойно и понятно. Поэто-
му и пошел после восьмого класса в железнодорожный тех-
никум. Начал хорошо учиться, а потом неинтересно стало.



 
 
 

Думал, реально не пригодятся знания, которые дают в про-
фессии. Теперь-то понимаю, что учиться надо было, – посе-
товал Жора.

– Почти приехали, – раздался голос с места водителя. Гена
сидел бесшумно всю дорогу, поэтому о нем почти забыли.

Жора и Лев, как по команде, посмотрели в окна. Машина
ехала вдоль известных своих прудов бульвара.

– Ну а что! Район вполне приличный. Самый центр. Отра-
вить не должны, – сделал вывод Лев Николаевич.

Машина остановилась возле пристройки к старинной, но
еще добротной двухэтажке. Над пристройкой была раскину-
та, как шатер китайских императоров, зеленая крыша, вы-
полненная в восточном стиле. Вход с двух сторон окружали
драконы, над дверью переплетающиеся с целью то ли поце-
ловать, то ли загрызть друг друга.

– Прикольно! – восхитился Жора.
– А что прикольного?  – удивился Лев Николаевич.
– Пристройка к старому дому смотрится, как мини-юбка

на  старушке, – засмеялся Жора.
– Вот что значит дать взятку архитектору города! – глу-

бокомысленно заметил Лев Николаевич, и оба направились
вслед за Геной, уже открывшим дверь.

Но на пути возник грязный бомж, в пиджаке без рукавов
поверх засаленной и порванной рубашки неопределенного
цвета.

– Дай на опохмел, – прохрипел он, дыхнув перегаром и



 
 
 

протягивая руку ко Льву.
Перед ним стеной вырос Гена. Бомж невольно испуганно

отпрянул.
– Мужик, иди отсюда. Бог подаст, – не прикасаясь к бом-

жу, произнес телохранитель.
– Бухнуть мне надо, а то сдохну, – пояснил спазматиче-

ским голосом бомж, с тоской глядя на Льва.
– Ты и так сдохнешь, дело за временем, а я не собираюсь

выступать спонсором порока, – равнодушно объяснил Царь
и двинулся дальше, добавив, – кстати еще здороваться на-
учись.

Жора в недоумении посмотрел на Льва и протянул бомжу
мелкую банкноту. Тот с радостью схватил ее и, постанывая
от предвкушения удовольствия, ринулся прочь, пока не ото-
брали.

Лев, услышав движение у себя за спиной, повернулся и
увидел, как Жора отдает деньги алкашу.

– Мучается ведь человек, – объяснил Жора. – Деньги-то
небольшие, не жалко на благое дело.

– На благое не жалко, – хмыкнул Царь, – но он ведь сейчас
пойдет себя алкоголем убивать, за твой счет причем, значит,
ты спонсор порока. Грех его на себя взял. Лучше бы ребенку
на мороженое дал или бабушке на хлеб. Все бы так думали,
и таких паразитов на теле общества меньше бы было.

Не дожидаясь ответа, Царь отвернулся от обескураженно-
го Жоры и направился вверх по лестнице.



 
 
 

 
Глава 10. Истории жизни

 
У входа их встретил раскосый официант в ярких наци-

ональных одеждах, для неспециалиста неотличимых от ки-
тайских.

– Здравствуйте, уважаемые гости! Где желаете присесть –
за столик или на топчан? – вежливо кланяясь, мягким гово-
ром, но совсем без акцента спросил официант.

То, что он видит перед собой двух совершенно одинако-
вых мужчин, его абсолютно не удивило: ведь никто не знал,
что они не родственники, а близнецы ни в одной стране мира
не являются редкостью.

– Топчаны, как я понимаю, вот это? – уточнил Лев Нико-
лаевич, показывая пальцем на подобие беседки с настилом
из досок на высоте примерно 80 сантиметров и перилами с
трех сторон.

Посередине беседки стояли маленькие столики с ножками
сантиметров 50 от настила, чтобы есть, сидя за ними, нуж-
но было сидеть по-турецки или полулежать на накиданных
вокруг стола подушках. Пол из досок был застелен ярко рас-
шитыми ватными одеяльцами. Над топчаном был прикреп-
лен к потолку тканевый навес, ниспадающий до пола, функ-
циональный на открытом воздухе, а здесь служащий частью
интерьера.

– Совершенно верно, господин. Час на топчанах стоит 200



 
 
 

рублей, – предостерег официант.
– А за столиками, как я понимаю, бесплатно? – уточнил

свои подозрения Лев Николаевич.
– Да, господин, – в очередной раз поклонился официант.
– Ну что же. Гулять – так гулять, – не улыбаясь, кивнул

Лев Николаевич. – Думаю, надо снимать обувь?
– Да, конечно. Присаживайтесь, сейчас я принесу чаши с

водой, чтобы вы могли омыть руки, и полотенца, – опять кла-
няясь, сделал широкий жест рукой в сторону топчана офи-
циант.

Лев Николаевич с сомнением смотрел на топчан, думая,
как удобнее на него залезть. Жора оказался более растороп-
ным и, скинув кроссовки, встал на колени и смешной поход-
кой гнома засеменил по топчану.

Царь выбрал другой способ передвижения. Он, сев на топ-
чан, снял обувь, после чего, отталкиваясь руками, спиной
вперед, заполз на свое место.

Гена сел за ближайший столик, лицом к залу и входной
двери. Телохранитель выглядел напряженным: он не при-
вык, чтобы босс проводил время в общественных местах.
Точнее, настолько общедоступных.

Официант положил перед двумя гостями открытое меню
и попробовал уйти, но его остановил Лев Николаевич.

– Послушайте, мы не знакомы с вашей своеобразной кух-
ней, помогите нам разобраться, что здесь с чем едят, – при
этом Царь, наморщив лоб, вглядывался в меню, украшенное



 
 
 

яркими фотографиями с изображением каждого блюда.
– Да, конечно, господин! Какого рода блюда вам хотелось

бы покушать? Суп, горячее, мясо, рыба, острое, кисло-слад-
кое, овощи, фрукты? – скороговоркой произнес официант.

–  Ну, наверное, сначала мы бы поели супчика, вашего
фирменного, чтоб бульон, насыщенный был. А на второе мя-
со какое-нибудь можно. Сок свежевыжатый апельсиновый,
салатов несколько на ваш выбор, зеленые нарезки из овощей
обязательно добавьте. Вина полусладкого красного хороше-
го. Ну, и еще чего-нибудь, чем удивить сможете, – сделал за-
каз Лев Николаевич.

– Суп могу предложить вам жу-пян-зы, томатный суп на
наваристом бульоне, с поджаренным мясом и овощами. А на
второе мясо тябан, это говядина, жаренная с луком, подает-
ся на горячей сковороде. Салаты мы вам сделаем с различ-
ными вкусами, чтобы они оттеняли друг друга. Полусладкое
вино могу предложить «Тургеньское», это долина на юге Ка-
захстана, на границе с Китаем, то есть по климату это тот же
север Китая.

– Не кислое, главное? – поинтересовался Лев.
– Нет, господин, – поклонившись, ответил официант.
– Тогда я не против. Ты как, Жора? Пожелания или во-

просы есть? – поинтересовался Царь.
Жора смущенно зашевелился.
– Да, есть. А ты и правда уйгур? – задал, похоже, долго

мучавший его вопрос Жора.



 
 
 

– Нет, господин. Я калмык,  – сознался официант, явно
давно привыкший к подобным вопросам. – Уйгуры больше
на узбеков похожи.

– Аааа… – разочарованно протянул Жора. По-видимому,
его представления о таинственном народе рухнули, не успев
сформироваться.

– Разрешите идти? – спросил официант.
– Да, идите, – милостиво разрешил Царь и добавил: – На-

питки принесите первым делом.
– Конечно, господин, – поклонился официант, пятясь от

посетителей.
Лев Николаевич устроился удобнее, поправив подушку и

посмотрел на Жору, который сидел в напряженной позе, дер-
жась за свои колени.

– Ну что, Жора, ты уже почувствовал себя падишахом? –
вскинув брови и, как всегда, без улыбки пошутил Лев Нико-
лаевич.

– Нет еще. Выпить сначала нужно, – виновато глядя на
Льва Ивановича, оправдался Жора.

– Вот сейчас и выпьем, – произнес Лев Николаевич, пе-
реводя взгляд на официанта, который, подойдя с подносом,
поставил открытую бутылку с вином и стеклянный графин
с соком на стол. Затем расставил стаканы и бокалы и вновь
убежал в сторону кухни.

– Как я понял намек, наливать в бокалы он ничего не со-
бирается? – саркастически хмыкнув, произнес Лев Никола-



 
 
 

евич.
– Я сейчас налью, Лев Николаевич, – заерзал на своем ме-

сте Жора, пытаясь переместить центр тяжести ближе к столу,
что у него не особо получалось, поскольку сила притяжения
стремилась положить его на лопатки.

– Здесь кафе, а не ресторан, Лев Николаевич, – напомнил
Гена, успевший подойти к столику и наливавший в это время
вино в бокалы. – В кафе принято самообслуживание.

– Думаю, ты прав. Элемент демократичности, зато в этом
присутствует, – задумчиво кивая, согласился Царь и, подни-
мая бокал, произнес: – Ну, тогда давай за демократию.

– И за знакомство, – поддержал его тост Жора.
Лев Николаевич понюхал вино, посмотрел на его цвет че-

рез стеклянный фужер и осторожно попробовал на вкус. Жо-
ра большими глотками выпил бокал до дна, после чего недо-
уменно замер. Лев Николаевич смаковал вино, рассматривая
потолок.

– Простенькое вино, легкое, но букет приятный, – конста-
тировал Лев Николаевич, опуская взгляд на Жору, и поин-
тересовался: – Тебе как?

– Компот, – одним словом описал свои ощущения Жора.
– Похоже, ты не ценитель благородных напитков, – сделал

вывод Лев Николаевич. – Ну ничего, ты просто не распробо-
вал, вино это – легкий напиток, дающий приятную бодрость
и эйфорию.

– Может быть, – неуверенно сказал Жора, наполняя ви-



 
 
 

ном свой бокал и доливая вина Льву Николаевичу.
– А ты, Жора, расскажи о себе. О своей жизни. В школе я

понял, в какой ты учился, а потом что было? – поинтересо-
вался Лев, неспешно потягивая вино.

– А потом, как у всех, техникум железнодорожный, потом
армия, потом вернулся к девушке, которая меня с армии до-
ждалась, родители в поселке жить остались, в город не захо-
тели перебираться, да и что бы они здесь делали? Устроил-
ся на работу в депо, где до сих пор работаю. Через три года
женился, жена младше меня, доучиться хотела. Потом сына
мне родила, Даниилом назвали, сейчас ему тринадцать лет.
В общем, ничего интересного, – в нескольких словах расска-
зал свой жизненный путь Жора.

– Ну, что-то ты недоговариваешь, – расслабленно полуле-
жа на подушках, попивал вино Лев Николаевич. – Ты рас-
сказываешь, как женился, а почему сейчас ты один живешь,
еще и в общежитии?

Жора поменялся в лице, плотно сжал губы и побелел. По-
том резко взял бокал и залпом выпил вино, абсолютно без
эмоций.

– Это, Лев Николаевич, очень сложная история. Жену я
до сих пор очень люблю, но простить не могу. Долгая это
история и неинтересная. Без пол-литра не разберешься, как
говорится, – со вздохом констатировал он.

Подошел официант и поставил причудливые, но аппетит-
но выглядящие салаты и корзину с хлебным ассорти.



 
 
 

–  Принесите нам водки, самой хорошей, которая здесь
есть, – распорядился Лев Николаевич, глядя, как Жора раз-
ливает остатки вина по бокалам.

Официант расторопно принес замороженную бутылку
водки и рюмки. После чего сам налил в них тянущуюся жид-
кость: похоже, он уже вычислил состоятельных клиентов и
старался заработать чаевые.

– Одной хватит, – попытался остановить официанта Лев,
но моментально запотевшие стопки были уже наполнены, и
официант удалился.

– Как же хватит, Лев Николаевич? Я один пить не буду, я
же не алкоголик! – с ноткой обиды в голосе произнес Жора,
уже поставивший рюмку поближе к себе.

– Так мы уже вино пили, нельзя смешивать, – попытался
возразить на такое заявление Лев.

–  По возрастанию градуса можно. Вино только смазало
внутренности, там и градуса почти не было, – не сдавался
Жора.

– А знаешь ли ты, Жора, что я водку последний раз на
первом курсе института пил? Потом знаешь, как плохо бы-
ло! – поделился Лев воспоминаниями о молодости.

– Ну, вы, наверное, много выпили? А тут со мной пару рю-
мочек для компании, – осмелев, начал уговаривать его Жора.

– Да, правда, выпили мы много, – согласился Лев, после
чего, решившись, сказал, поднимая рюмку: – Ну а что, ме-
нять жизнь – так менять, давай выпьем.



 
 
 

Такие похожие внешне и такие разные внутри стукнули
рюмкой о рюмку, по древней традиции, полученной в на-
следство от викингов, сталкивавших свои кубки до брызг,
так, чтобы вина смешивались, этим показывая, что ни один
не отравил вино собутыльника. Водка полилась по организ-
му, приятно охлаждая внутренности.

– Хорошо пошла, – крякнув от удовольствия, сказал Жо-
ра, не закусывая.

– Да, неплохо, – согласился Лев, запивая водку соком, и
добавил: – Так, теперь рассказывай, что с женой произошло.

Жорик немного посерел лицом.
– Сложно это мне, собраться надо, – сказал Жора, налил

себе рюмку и выпил один.
После чего налил водку уже в обе рюмки.
– Да всякое в жизни бывает, – с пониманием сказал Лев. –

Давай выпьем, чтобы все же встречались верные и любящие
женщины.

Они выпили еще по рюмке. Лев решил сменить тему раз-
говора.

– Кстати, вообще ты знаешь, что алкоголь – это естествен-
ный фермент в организме человека?  Он служит для расслаб-
ления мышц, без него человек не может расслабиться и за-
снуть, например. Этим и опасно его потребление. Организм
привыкает к получению этого фермента извне и уменьша-
ет его выработку, и человек начинает нуждаться в выпивке,
чтоб расслабиться. Причем организм постоянно требует по-



 
 
 

вышения дозы, и если регулярно выпивать, даже в малых до-
зах, то алкоголь перестает вырабатываться естественным пу-
тем и человек становиться алкоголиком.

– Ну, под такие слова следующая рюмка точно не пойдет.
И как не стать алкоголиком? – погрустнев, поинтересовался
Жора.

– Медики изучили эту проблему и пришли к выводу, что
выработка алкоголя полностью восстанавливается за десять
дней воздержания. То есть пить понемножку и часто вред-
нее, чем напиться и десять дней минимум не пить.

– Даже пиво нельзя часто? – наливая водку в рюмки, по-
интересовался Жора.

– Пивной алкоголизм особенно опасен, – резко заявил Лев
Николаевич, – потому что он подкрадывается незаметно. А
пиво особенно опасно для мужского организма: приторма-
живается выработка тестостерона, мужского полового гор-
мона, и увеличивается выработка женских половых гормо-
нов.

– А пиво приятно пить, – задумчиво сказал Жора и доба-
вил: – Ну, давайте выпьем за здоровый образ жизни.

И они, звонко чокнувшись, выпили и закусили салатами
с приятным, но непривычным запахом восточных специй и
зеленого болгарского перца.

Подошел официант и поставил перед ними тарелки с су-
пом. Суп был очень густой, наваристый, в нем плавали круп-
ные кусочки помидоров и мелкие – поджаренного мяса.



 
 
 

Также виднелись лук и зелень, часть которой, судя по запаху,
была кинзой. А помешав суп, можно было увидеть малень-
кие лепешки теста, примерно два на два сантиметра.

– Выглядит аппетитно – констатировал Лев Николаевич
и остановил свой взгляд на Жоре, попробовавшем суп и за-
мершем, прислушиваясь к своим ощущениям.

– Очень вкусно, – довольно сообщил Жора и начал интен-
сивно поглощать суп.

Лев Николаевич тоже осторожно попробовал. Навари-
стый говяжий бульон был насыщен томатами и приятным за-
пахом дополнительно поджаренного мяса.

– Хочу поблагодарить вас, Лев Николаевич, что вы мне
открыли такую потрясающую кухню, – сказал Жора, подни-
мая рюмку.

– Это надо Гену благодарить, это он нас сюда привел, –
Лев сделал жест рукой в сторону одиноко сидящего перед
чашкой кофе телохранителя и выпил.

Лев чувствовал себя удивительно легко и свободно. Давно
он не чувствовал себя таким отдохнувшим и расслабившим-
ся. Может быть, еще ощущалась легкость оттого, что завтра
начинается отпуск, не надо беспокоиться о работе, в доме у
пляжа удивительного лазурного моря его ждет потрясающе
красивая девушка с голубыми, как небо, глазами.

Лев только теперь заметил, что телохранитель не участ-
вует в их празднике жизни и сидит за пустым столом. Льву
стало от этого как-то не по себе, он никогда не задумывался,



 
 
 

что у обслуживающего персонала тоже есть свои физиологи-
ческие потребности.

– Гена, ты почему не ужинаешь? – поинтересовался у него
босс.

– Не хочу, спасибо, Лев Николаевич, – ответил, не гля-
дя на него, телохранитель и как-то нервно стал размешивать
кофе.

– Ничего не знаю, ты сверхурочно работаешь, так что то-
же отдыхать будешь, – заявил Лев – со стороны уже были
слышны пьяные нотки в его голосе – и, обращаясь к стояще-
му в стороне официанту, сделал заказ: – Принесите ему то
же, что и нам.

Официант безмолвно поклонился и удалился на кухню.
– За ваше великодушие, – произнес тост Жора.
– Нет, давай за дружбу, – сделал неожиданное даже для

себя заявление Лев.
– О, спасибо. Мне очень приятно быть другом такого ува-

жаемого человека, как вы, – широко заулыбался Жора, и они
выпили.

Доев суп, Лев довольно откинулся на поручни ограждения
топчана.

– Теперь можешь рассказывать то, в чем без полулитра
не разберешься, – напомнил прерванный разговор о личной
жизни Лев.

Жора посерьезнел и собрался. Молча налил рюмки и без-
молвно протянул свою Льву Николаевичу. Тот понял его



 
 
 

жест и взял свою рюмку, стукнул ею о протянутую, а потом
они молча выпили. Лев Николаевич был приятно удивлен,
что водка поднимает настроение, но не пьянит.

Гена с аппетитом доедал суп. Все-таки хорошо, что
несколько нарушили субординацию, но накормили челове-
ка, а то бы сидел голодный и пил свой кофе. Гена, видно,
сильно хотел есть, поскольку ему по должностной инструк-
ции рекомендовалось не употреблять пищу в рабочее вре-
мя.  Когда-то давно начальник охранного агентства, которое
предоставило телохранителя Гену, сказал так: «Сторожевой
пес должен быть голодным, только тогда от него есть толк».
Но Гена, хотя и с жадностью ел суп и салаты, не опускал
взгляда в еду, контролируя ситуацию в зале.

Жора прокашлялся, прочищая горло, как перед выступле-
нием на ответственном собрании, после чего, поставив руки
на стол и сцепив пальцы, начал рассказывать, глядя в стол.

–  Я жену очень любил. Я у нее первый был. Она меня
с армии ждала, дождалась, никто из друзей ничего плохого
не мог сказать. С характером, конечно, своенравная. Хотя,
наверно, и любил я ее за своенравность. Хозяйка неплохая,
еще и работать успевала. Причем я ей говорил, чтоб дома
сидела, семьей занималась, но она пошла работать по спе-
циальности, бухгалтером, говорила, что не сможет дома си-
деть. Хорошо жили, ссорились, потом мирились и еще боль-
ше друг друга любили, а где-то с год назад стал замечать, что
она одеваться начала модно, краситься ярко, смеяться гром-



 
 
 

ко. Я старался не придавать значения, а потом заметил, что
мужчины ей внимание больше уделяют и нравится ей это.
Я работаю, стараюсь деньги копить сыну на институт и чтоб
могли еще детей завести. А она хвостом крутить начала. Ну,
она, конечно, красивая, не старая, она моложе меня, ей 35 в
этом году исполнилось. Я любил ее, не хотел недоверия по-
казывать, в себе держал. Обиду не проявлял, наоборот, в се-
бе замкнулся. А месяца через три все прояснилось. Поехал с
сыном к родителям, думал – с ночевкой останусь, но вспом-
нил, что обещал на работу выйти, внеплановый техосмотр
должен был быть. Приехал от родителей вечером, подхожу к
двери квартиры, дверь не закрыта на ключ. Открываю, про-
хожу на кухню, а жена там с бугаем каким-то целуется.

Бугай ее раздел почти. Она, как меня увидела, кричать на-
чала, что он ее насилует. А меня обида душила, я даже гово-
рить не мог. Стою и смотрю на них, а он мне стал рассказы-
вать. Говорит, что они давно любовники, что моя жена сама
к нему клеиться начала, что и он ее любит, и чтоб я не оби-
жался, так получилось, – посетовал Жора.

Было видно, что у него повлажнели глаза; чтоб скрыть это,
он не отрывал взгляда от стола. Жора, сдерживаясь, налил
себе рюмку. От волнения у него дрожали руки. Он выпил и
зажмурился; от этого из глаз брызнули слезы. Жора поставил
рюмку и закрыл глаза руками. Посидев так минуту, он вытер
глаза рукавом и глубоко выдохнул.

– Простите за эмоции. Я просто очень верил в свою се-



 
 
 

мью, – оправдываясь, сказал он.
Лев Николаевич сидел под впечатлением. Он видел,

сколько чувств и боли у Жоры вызывают воспоминания об
утраченной любви.

– Вот бабы стервы. Я, помню, тоже в институте влюбил-
ся, ухаживал, по пятам ходил, стихи читал, пылинки пытал-
ся сдувать, а она взяла и замуж за мажора бездарного вы-
шла, и, оказывается, подружкам рассказывала, какой я ду-
рак-романтик, – произнося эти слова, Лев Николаевич нали-
вал водку в рюмки. Бутылка неожиданно закончилась. Лев
показал пустую бутылку официанту, и тот безмолвно кив-
нул, удаляясь в сторону бара, а Царь добавил: – Я сначала
все силы бросил на карьеру и бизнес, чтобы состоятельным
стать, а теперь понимаю, что меня только ради денег любят.
Вот и покупаю себе дорогих кукол, которые считают, что я
очень возбуждаюсь, когда они меня «папочкой» называют.

Выпили, молча, без тоста: понимание между ними уже пе-
решло на молекулярный уровень. Наверняка влияло то, что
в молекулах был одинаковый уровень спиртного. После каж-
дый погрузился в свои мысли: оба прожили немало на белом
свете, и у обоих было, о чем подумать.

Официант беззвучно появился возле столика с еще одной
запотевшей бутылкой и налил водку в одиноко стоящие и
уже заскучавшие на столе рюмки. Потом принес чугунные
сковородки, сделанные в форме каких-то причудливых жи-
вотных. Когда официант открыл крышки, на сковородах ве-



 
 
 

село зашипело масло, распространяя приятный аромат жа-
реного мяса и пикантных специй. Мясо было мелко и тон-
ко порезано. Лев Николаевич подумал, что так тонко можно
было порезать только замороженное мясо.

– Не грусти, Жора. Все, что не убивает, делает нас силь-
ней,  – решив ободрить нового друга, повторил бизнесмен
высказывание известного немецкого философа. Затем, по-
думав, спросил: – А ты говоришь «любил жену», то есть сей-
час не любишь?

Раскрасневшееся лицо Жоры стало серым. Он плотно
сжал губы.

– Знаете, Лев Николаевич, от любви до ненависти один
шаг. Как можно любить недостойную, гуляющую женщину?
Тем более, что она с этим бугаем живет уже, сын прибегает,
жалуется, что тот свои порядки устанавливает дома, – было
видно, что Жоре каждое слово раздирало горло и давалось
очень тяжело.

–  Ну ничего, ты еще молодой, сможешь начать новую
жизнь, – попробовал его успокоить Лев Николаевич.

– Да что вы, Лев Николаевич, как теперь верить женщи-
нам? – посетовал Жора.

– Вообще тоже верно, – задумчиво произнес Лев; ему ста-
ло тяжело на душе и жалко Жору и почему-то себя. – А что
ты меня все время по имени-отчеству называешь? Давай на
«ты» перейдем, а то у меня такое ощущение, что я с зерка-
лом на «вы» разговариваю.



 
 
 

– Да как-то неудобно, кто вы и, кто я!? – неуверенно ска-
зал Жора.

– Никаких «нет» я не принимаю, – пьяным голосом вскри-
чал Лев. Гена подозрительно покосился на него, он еще не
видел босса пьяным: – Давай пить на брудершафт!

Жора, спасовав перед его настойчивостью, выпил с ним
на брудершафт, не закусывая. Не закусил и Лев Николаевич.

– Надеюсь, целоваться не будем? – пошутил Жора, после
того как огонь, обжегший гортань, погас.

– И не надейся, – помахав пальцем, ответил Лев. – А во-
обще ты хороший мужик, Жора, я тебя уважаю. И с работой
тебе повезло. Давай за работу выпьем.

– Давайте лучше… То есть давай лучше за уважение, –
откорректировал тост Жора, разливая по рюмкам.

– Хорошо, давай сначала за работу, а потом сразу за ува-
жение, – пойдя на компромисс, добился, как всегда, постав-
ленной цели Царь.

Выпив, Жора начал есть жареное мясо, а Лев Николаевич
сидел, глядя на свою рюмку.

– Лев Николаевич, ты бы покушал, – заботливо предло-
жил Жора.

Лев нехотя начал ковыряться в сковородке. У него была
нетронута еще большая часть порции.

– Давай за работу твою выпьем, хорошая у тебя работа,
добрая. Пользу людям приносит. – Лев поднял рюмку, неза-
медлительно наполняемую Жорой по мере ее опустошения.



 
 
 

Мысли у него в голове непривычно путались, но он чувство-
вал себя очень сильным, счастливым и радостным. Радость
наполняла его легкие и хотела вырваться со сдерживаемым
криком.

– За работу пили уже, давай за уважение, – напомнил Жо-
ра.

– А давай. Я тебя уважаю. И знаешь, что я тебе скажу: ты
счастливее, чем я. Ты хоть и потерял любовь, но ты любил,
а я ведь не любил никогда ничего, кроме работы. Как гово-
рится, лучше любить и потерять, чем не любить, – произнес
глубокомысленный тост Лев.

– А еще лучше любить и не терять, – задумчиво произнес
Жора, и они выпили.

После паузы Лев еще съел несколько кусочков мяса и в
упор посмотрел на Жору.

– А вообще ты слабак, – резко заявил Царь, отчего Жора
даже выронил вилку.

– Почему вы так считаете, Лев Николаевич? – с недоуме-
нием спросил он, от неожиданности перейдя опять на «вы».

– Я тебе не Лев Николаевич, а Лева, меня так мама назы-
вала, тебя, наверно, тоже, раз ты на меня похож, – сделал, на
его пьяный взгляд, логичный вывод Лев Николаевич и доба-
вил: – За свою любовь надо бороться.

Жора молчал, ему нечего было на это сказать.
– Лев Николаевич, вам завтра рано вставать, чтоб на са-

молет успеть, – тактично намекнул Гена, приблизившись к



 
 
 

нему со спины.
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