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Аннотация
В первой из представленных в книге повестей, «Певец боевых

колесниц», описывается путешествие генерала Белосельцева по
Царствию Небесному и его устройство. Во второй, «Священной
роще», речь идет о заговоре против России группы магов-
дендрологов.

Две новые повести Александра Проханова написаны в духе
пушкинской прекрасной ясности.



 
 
 

Содержание
Певец боевых колесниц 5

Глава первая 5
Глава вторая 10
Глава третья 19
Глава четвертая 35
Глава пятая 47
Глава шестая 51
Глава седьмая 60
Глава восьмая 63
Глава девятая 71
Глава десятая 76

Конец ознакомительного фрагмента. 78



 
 
 

Александр Проханов
Певец боевых колесниц

© А. Проханов, 2019
© ИД «Флюид ФриФлай», 2019
© П. Лосев, оформление, 2019



 
 
 

 
Певец боевых колесниц

 
 

Глава первая
 

Генерал внешней разведки Виктор Андреевич Белосель-
цев находился в отставке, столь давней и глубокой, что по-
золота с его генеральского висящего в шкафу мундира осы-
палась, а из боевых орденов ушло солнце. Они потускнели,
как церковные купола, обклеванные птицами и источенные
ветром.

Когда он смотрел в зеркало, его отражение начинало ту-
маниться. Зеркало наполнялось дымом. В этом дыму тонуло
его сухое, серое лицо, седая короткая стрижка, тревожные,
с выцветшей синевой глаза. От бесцветных узких губ спус-
кались длинные желоба морщин, идущих от носа к подбо-
родку. По этим темным руслам из лица утекла былая сила и
свежесть, острая чуткость и предвкушение открытия, кото-
рому предшествовало терпеливое наблюдение, долгое обду-
мывание, пристальное созерцание. Это открытие, под стать
прозрению, позволяло ему создавать оригинальную картину
войны, в которой он принимал участие. Картину, совмещав-
шую кропотливую аналитику и поэтический образ. За это
его ценило руководство, до конца не понимавшее методику,
позволявшую Белосельцеву безошибочно делать прогнозы и



 
 
 

писать сценарии.
Теперь прежнее лицо скрылось в дыму, наполнявшем зер-

кало. Это был дым Герата, по которому стреляли «ураганы»,
и над городом поднимались клубящиеся великаны, похожие
на черных джиннов. Это был дым Коринто, когда горели ци-
стерны с топливом, подожженные диверсантами, и никара-
гуанские солдаты, тушившие пожар, катались по земле, сби-
вая с одежды пламя. То был дым горящих хижин в мозам-
бикской деревне, мимо которой по Лимпопо проплывал его
катер, и вороненый ствол пулемета отражал оранжевое за-
рево. Это был дым ангольских лесов, из которых убегали
слоны, антилопы и огромные рогатые жуки, шуршавшие у
подножия деревьев. Это был дым горящего Дома Советов в
Москве, по которому с моста стреляли танки, он лежал на
затоптанном ковре, и ему на спину сыпались осколки стекла.

От всех войн, от разведывательных донесений, от вербо-
вок, предательств и прозрений остался дым. И он, Белосель-
цев, разведчик, потерявший страну, которой служил, утра-
тивший связь с Центром, который посылал его на задания,
все больше склонялся к мысли, что Центр, перед которым он
должен отчитаться за проделанную работу, находится не на
земле, а на небе. И послал его в разведку не начальник, от ко-
торого не осталось ни кабинета, ни имени, а сам Господь Бог.
Что Белосельцев является разведчиком Господа Бога, кото-
рый направил его в земную жизнь, дал задание исследовать
ее в самые грозные, кромешные мгновения. Теперь Господь



 
 
 

ждет его обратно, чтобы принять от него доклад. Он, Бе-
лосельцев, является разведчиком Господа Бога и несет ему
несколько драгоценных крупиц информации, которые добыл
в течение жизни. Погибал, терял друзей, брал ложный след,
снова возвращался на дорогу, которая ведет его с земли на
небо.

Там, на небе, голый и босый, стоя перед Господом, он рас-
скажет ему о всех земных войнах и о себе, совершавшем на
этих войнах подвиги и злодеяния.

Но, казалось, Господь забыл о нем, не зовет к себе, не тре-
бует отчета о кропотливых изысканиях. Не предает его смер-
ти, не лишает плоти, чтобы на Страшном суде спросить с
него по всей строгости небесных законов. Белосельцев чув-
ствовал, что зажился, что в жизни его исчез всякий смысл
и окружавшее его бытие только множит бесплодное прозя-
бание.

Его фантазии хранили в своей глубине сюжеты русских
народных сказок и библейских преданий, которыми в дет-
стве сопровождались бабушкины назидания. Эти фантазии
убеждали его, что он может избегнуть смерти, как избежа-
ли ее Енох и Илья Пророк. Белосельцев будет взят на небо
живым, во плоти, и таким живым во плоти предстанет перед
Господом, напомнит о себе. Поведает о своих сокровенных
открытиях. Об афганской войне, африканском походе, о ко-
мариных джунглях Кампучии и ядовитой сельве в Никара-
гуа. Расскажет о жутких московских днях, когда вместе с па-



 
 
 

мятниками валили страну. О горящем Доме Советов, из ко-
торого выбирался по зловонным туннелям. Он не умрет, а
вытянет вверх заостренные руки, как их вытягивает ныряль-
щик. Утончится, станет тонким и легким, обтекаемым, как
капля. Оттолкнется от земли и нырнет в небо, капнет с зем-
ли на небо. Пронесется, как луч света, сквозь миры и очу-
тится среди райского сада с цветущими яблонями, и борода-
тые праведники в белых одеждах отведут его к Господу. Как
Илья Пророк промчался на своей колеснице, гремя и свер-
кая, так и он, военный разведчик, знаток и участник войн,
певец боевых колесниц, промчится по небу.

Он знал, что в небесах его ждут. Оттуда уже послан приказ
возвращаться. Когда он смотрел в вершины берез, где начи-
нала пламенеть лазурь, ему чудился купол Святой Софии, в
котором среди золотых мозаик, грозный, с пылающими оча-
ми, взирает Пантократор, зовет к себе. Оттолкнувшись от
земли, сквозь вершины берез, он упадет в волшебный коло-
дец, из которого смотрит грозное золотое лицо.

Он был вдовец. Дочь и сын со своими семьями жили в
других городах и редко награждали его своим вниманием.
Он жил в одиноком загородном доме на покое.

Сейчас Белосельцев спустился в сад и наслаждался теп-
лым утром, свежей зеленью берез, сквозь которые трепетало
солнце. Великолепная сосна с пышными, до земли, ветвями
красовалась среди других деревьев. Молодые побеги, как за-
жженные свечи, тянулись вверх из каждой ветки. Сосна на-



 
 
 

поминала огромный подсвечник, окруженный сиянием.
Белосельцев любовался сосной, чувствуя ее неземное

происхождение. Ее прислало на землю небо, и она стреми-
лась обратно, туда, где ее вырастил небесный садовник. Сос-
на хотела, чтобы Белосельцев забыл о своей жестокой зем-
ной судьбе и обратил свои помыслы к небу. Он подумал, что
здесь, у сосны, он может поднять руки, стать легким и неве-
сомым, подобно лучу, и взлететь на небо. Отсюда идет ко-
ридор, по которому он достигнет небес. Отсюда, а не там, в
афганских горах, среди горящих танков, где прорыт коридор
в преисподнюю.

Белосельцев поклонился сосне, а та благословила его
троеперстием зеленых побегов. Он поднял руки, вытянулся,
превращаясь в стрелу, и взлетел. Скользнул сквозь березу,
спугнув синекрылую сойку, обогнал в вышине сверкнувше-
го серебром голубя и оказался на небе.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Он был сокрушен. Его окружала черная полярная непро-

глядность. Льды бескрайние, тяжко освещенные мертвен-
ным светом, казались залежами антрацита, в котором редко
мерцали злые кристаллы. Высоко надо льдами, в багровом
тумане, светила звезда. Она не имела лучей, как больничный
фонарь, и казалась кровавым тампоном. Белосельцев ощу-
тил невыносимую тоску и смятенье. Теперь он навеки поме-
щен в это багровое облако, источавшее болезнь и смерть.

Это была Арктика, окраина России, за которой кончалось
русское время и прерывалась русская история.

В разных местах льды с треском лопались, и всплыва-
ли американские подводные лодки, похожие на продолгова-
тые черные яйца. Было видно, как у бортов перевертывают-
ся льдины, издавая стуки и хрусты. Под звездой пролетел
одинокий бомбардировщик, оставляя кровавый негаснущий
след.

Белосельцев замерзал. Холод бесчисленными струйками
вливался в него. Превращал кровяную частицу в крохотную
красную льдинку. Уши переставали слышать. Ушные отвер-
стия и ноздри наполнялись колким льдом. Глаза останав-
ливались, переставали видеть, становились тяжелыми ша-
рами льда. Мозг отказывался думать, превращался в глыбу
льда, какая намерзает в водостоке. Грудная клетка с ледяны-



 
 
 

ми пластинами легких и булыжником сердца причиняла при
дыхании невыносимую боль. Он превращался в ледяное из-
ваяние, вмерзал в лед, и багровая, лишенная лучей звезда
недвижно светила в мертвой глазнице.

Однако последней предсмертной мыслью, струйкой тепла,
присланной с земли цветущей сосной, он вспомнил, как на
коже пергамента, среди старообрядческих хроник, прочитал
замысловатую надпись, сделанную безвестным иноком Зо-
симой. В этой надписи говорилось, что там, где кончается
Россия, сразу же начинается Царствие Небесное. И это исче-
зающее воспоминание о старательно, с крюками и буквица-
ми исполненной на пергаменте надписи растопило в голове
кровяную струйку, и глаз с багровым фонарем звезды отта-
ял.

Белосельцев заметил, что полоска льда растаяла. Плеска-
лась вода темного синеватого цвета, отражая теплое ночное
небо. Этот летний плеск вызвал у Белосельцева облегчение,
словно он проснулся среди родных и знакомых звуков.

Он прошел по мелкой воде, нащупывая голой стопой мяг-
кое дно, и вышел на берег. Под ногами была трава, жесткая,
какой обычно зарастают склоны оврагов. И по мере того, как
светало, Белосельцев увидел себя на низком берегу, по кото-
рому проходил проселок с тележными колеями. Непрочная
изгородь вдоль обочины отделяла от дороги выгон.

Солнце встало, потеплело, и лед, наполнявший Белосель-
цева, растаял, скатился теплым быстрым дождем. И по той



 
 
 

открывшейся легкости, по блаженному облегчению Бело-
сельцев понял, что находится в Царствии Небесном.

Он стал оглядываться осторожно и бережно, не желая
спугнуть милой доверчивой тишины и покоя.

По краям Царствия Небесного стояли серафимы. Они на-
поминали флаконы зеленого цвета и светились в своей глу-
бине. В них что-то мерцало, слабо вспыхивало. Лились ка-
кие-то струйки, лопались пузырьки. Накалялись какие-то
нити. Перегорали. Осыпались искрами. В этом зеленом гра-
фине шел непрерывный обмен соками и переливами света.
Серафимы питали Царствие Небесное таинственными сила-
ми, обеспечивая свет и тепло. От них пахло березовыми ве-
никами.

Белосельцев прошел по проселку, который перегоражи-
вали шаткие тесовые воротца. Створки никогда не закрыва-
лись, тес был старый, кое-где из него выпали сучки.

Белосельцев заметил, как на шершавые доски ворот са-
дятся бабочки-крапивницы. Собирают в свои красноватые
крыльца солнечное тепло, согреваются и улетают легкой те-
нью туда, где в утреннем свете синеют леса. И вид этих ба-
бочек умилил и растрогал его.

Стая воробьев шумно прилетела под зеленый полог ве-
личавого серафима, забила крылышками, закувыркалась в
пыли. Воробьи были красивы своими маленькими бойки-
ми тельцами, шустрыми клювами, мерцавшими капельками
глаз. Белосельцев догадался, что воробьи – это ангелы небес-



 
 
 

ные, находящиеся в услужении у Господа. Как у ангелов, у
них есть крылья, они мгновенно собираются в стаю, чтобы
выполнить поручение Господа. Их присутствие не нарушало,
а лишь усиливало обыденность Небесного Царства, законы
которого не требовали уяснения, а принимались охотно на
веру.

Белосельцев обвел глазами дали – и повсюду, в полях, на
холмах, на озаренных вершинах, цвели одуванчики. Земля
была золотой, ликующей, источала свет, питала этим светом
солнце, и душа, оказавшаяся среди русских золотых цветов,
счастливо вздохнула. Она добралась, наконец, домой, после
всех скитаний, и можно целовать душистый цветок, остав-
ляющий на бровях и губах золотую пыльцу.

Белосельцев уже вошел в тесовые воротца Царствия, уже
сделал несколько шагов по проселку. Но никто его не оклик-
нул, никто не спросил, зачем он сюда явился. Не было гроз-
ного золотого Пантократора, призвавшего на суд. Только ве-
ял с лугов душистый ветер, пахло розовым клевером, и про-
летел коростель, потешно свесив неуклюжие ноги.

Белосельцева не тяготило одиночество. Он веровал, что
законы Царствия предусматривают эти первые часы, в кото-
рые вновь прибывший избавляется от земных забот.

Белосельцев услышал отдаленный гул, словно в одно ме-
сто слетелось множество шмелей, они погружают упрямые
головки в мохнатый клевер, ворошат соцветие лапками и,
выбрав нектар, жужжа, перелетают на соседний цветок. Гул



 
 
 

приближался, его колыхало ветром, и скоро он превратился
в пение, но не людских голосов, а текучих вод, дуновений
ветра, в котором начинают петь множество едва различимых
существ. Звук казался Белосельцеву гармоничным, словно
рождался в тенистых глубинах его души.

Вдалеке забелело. Казалось, по проселку густо летит пух,
сбивается в облако, переносимое ветром.

Белосельцев увидел, что весь проселок наполнен людьми,
которые слились в единое шествие. Все они были в белых
одеждах. Была во всех зыбкость и невесомость, непривязан-
ность к земле. Он угадал, что это праведники, прибываю-
щие в Небесное Царствие. Их было несметное множество,
их производила земля. Белосельцев не спрашивал себя, что
заставляет плодоносить землю, как появляются на Руси пра-
ведники, ибо так было устроено мироздание, где он обретал-
ся и смиренно принимал законы этого мироздания.

Процессия приближалась, заполняла проселок. Воробьи
тучами летели вдоль обочины, не давая праведникам свер-
нуть с дороги. Серафимы, стоящие по углам Царствия, за-
сияли ярче, в них прибавилось зеленого света, словно они
приветствовали появление процессии, и запах парных вени-
ков усилился.

Белосельцев заметил, что шествие движется не само по
себе, а у него есть предводитель. Этим предводителем была
женщина, немолодая и по виду очень усталая. Она шагала по
проселку, возглавляя шествие праведников, и ее покачивало



 
 
 

из стороны в сторону. Белая процессия, вторя ей, колыхалась
от одной обочины к другой. Было видно, что перемещение
праведников с земли в Царствие Небесное дается нелегко,
да и сами праведники, изнуренные долгим странствием, ва-
лились с ног.

Белосельцев уступил им дорогу, потеснившись к обочине,
всматриваясь в их лица.

Это были мужчины и женщины, похожие друг на друга ти-
хой прозрачностью. Их хрупкие кости просвечивали сквозь
мягкую дымку. Это были в основном ленинградцы, пережив-
шие блокаду. Но не было заметно следов мучений, скорее
благодарность за наступившее забвение.

Белосельцев всмотрелся в женщину-предводителя и
узнал в ней Ольгу Берггольц. Он никогда не встречался с
Ольгой Берггольц, не знал, как она выглядит, не помнил ее
портрет. Но это была она.

Они встретились глазами, и она устало ему улыбнулась.
Она была затянута в аметистовое вечернее платье, тесное в
талии. На груди красовался аметистовый бант, а на длинных
сухих пальцах сиял аметистовый перстень. Белосельцева не
удивил этот вечерний туалет, который мог показаться стран-
ным на жарком проселке. Так было устроено Царствие, и его
законы не вызывали недоумения.

Матросы с кораблей Балтийского флота, рабочие заво-
дов, профессора университетов, исчахшие от голода, шли
крестным ходом, без икон и песнопений, как идут прихожане



 
 
 

большого монастыря, перебредая ручьи, путаясь в горячих
травах, забредая в прохладные синие тени окрестных лесов.

По дороге их встречали, угощали прохладным клюквен-
ным морсом, совали пирожки. Праведники подкреплялись и
благодарно двигались дальше туда, где вдали были золотые
одуванчики.

Ольга Берггольц подхватила на руки мальчика, у которого
не было сил идти дальше.

– Вы не поможете? – попросила она Белосельцева.
Тот принял от нее мальчика, некоторое время нес, чув-

ствуя, как пахнет от него молоком. Опустил на землю, и
мальчик бросился догонять синеглазую женщину в белой ко-
сынке.

Солнце пекло ровно и слепо, глаза наполнялись едким по-
том. Белое облачко, не в силах заслонить солнце, преврати-
лось в размытую радугу. Сильно пахли полыни. Луг сверкал
ослепительными вьюнками, полевыми горошками, розовы-
ми свечками подорожника. Все мерцало, плескалось от бес-
численных мотыльков, бабочек, которые вдруг вознеслись и
медленно парили в изнеможении. И все это вдруг останови-
лось и замерло.

Из-за леса встала большая синяя туча. Похолодало. Из ту-
чи, круглой и синей, как шар, прогрохотало. Это Илья про-
несся на своей боевой колеснице. И в раскаленную пыль
проселка упало несколько тяжелых капель. Дунуло холодом,
край синей тучи наклонился, как переполненное корыто, и



 
 
 

хлынул ливень. Все померкло, черная вода заслонила дали.
Струи хлестали по плечам, головам, не давали дышать, бур-
лили на губах пузырями. Праведники промокли, стояли в
прилипших одеждах, с наслаждением поднимая лица к туче,
а их поливало, омывало, очищало, их приветствовало вода-
ми Царствие Небесное.

Белосельцев стоял в ручье, который несся по проселку.
Поддерживал Ольгу Берггольц, ее аметистовое вечернее пла-
тье почернело от воды, прилипло к ногам и спине.

Дождь кончился мгновенно, оборвался, затих. По просел-
ку плыли пузыри. Праведники счастливо убирали с лиц мок-
рые волосы, словно вышли из купели.

Туча ушла за лес, и в небе восхитительно, пламенно го-
рела радуга. Славила праведников, прибывших в Небесное
Царствие. Белое шествие исчезало среди золотых одуванчи-
ков.

Проселок высыхал, по нему удалялась процессия. Теперь
издалека путники казались легким пухом, который колеб-
лется ветром. Иные превращались в белые барашки, кото-
рые медленно парили над водами, совсем как стада невин-
ных агнцев.

Проселок высох. Только оставалась малая лужица. К ней
с лугов слетелись на водопой бабочки-голубянки. Мерцали,
взлетали, снова садились к воде.

Белосельцев, умиленный, благостный, испытывал блажен-
ство. Он находился в обетованной земле, куда возвратился



 
 
 

после долгих скитаний.



 
 
 

 
Глава третья

 
Еще дважды до захода солнца Белосельцев наблюдал пе-

реселение праведников с земли на небо. Один раз это бы-
ло многолюдное шествие, состоящее из поэтов Серебряно-
го века и религиозно-философских школ. Шествие возглав-
ляла Анна Андреевна Ахматова со своим характерным но-
сом с горбинкой, похожим на изящный молоточек с горбин-
кой. Она улыбалась каким-то своим потаенным мыслям. На
ней были белые кружевные чулки и остроносые туфли, куп-
ленные в парижской лавке. Праведники ступали с достоин-
ством, хотя многие были босы. Они связали обувь шнурка-
ми, повесили себе на плечо и наслаждались теплой пылью
проселка, в которой тонули их босые стопы. Александр Блок
нес вешалку с хорошо разглаженным костюмом, а отец Сер-
гий Булгаков держал в руках свежий красноголовик, кото-
рый нашел в мокрой траве и никак не хотел с ним расста-
ваться.

Второй исход праведников с земли состоялся под во-
дительством Зои Космодемьянской. Короткая стрижка над
светлым лбом делала ее похожей на мальчика. За ней
шли ополченцы Донбасса, но среди них иногда встречались
участники Севастопольской страды, в частности адмирал
Нахимов в фуражке с лакированным козырьком.

Обе процессии проследовали с некоторым интервалом и



 
 
 

разошлись в разные стороны Царствия Небесного, на кото-
рое спускался вечер. Одуванчики закрыли свои золотые вен-
чики, вершины холмов казались красными, и над далекими
вечерними водами летели белые барашки безгрешных душ.

Белосельцев заметил на проселке оброненный георгиев-
ский крестик и дамскую шпильку. Тут же прилетели воро-
бьи, подхватили крестик и шпильку и унесли.

Первый день его пребывания в Царствии Небесном завер-
шался. Белосельцев не обременял себя заботами о ночлеге.
Он отыскал в лугах копешку зеленого клевера, зарылся в
сладкое сено и вдыхал дивные ароматы нежно шелестящих
стеблей. Вдалеке в лугах призрачно зеленели серафимы, сла-
бо освещая окрестности. Белосельцева ничто не удивляло
из того, что он встретил в Царствии. Он все принимал как
должное, не требуя разъяснений. Его не занимало, почему
на земле постоянно случаются войны, тлеют мятежи, разго-
раются революции, люди мучают и убивают друг друга. Так
устроена земная Россия, и это не объясняется человечески-
ми уложениями и законами, что в итоге этих войн и револю-
ций, людских смертей и мучений множатся праведники, как
грибы после теплого дождя. Один из этих грибов, сияющий,
как лампочка, нес отец Сергий Булгаков, шлепая ногами по
лужам.

Ночью сквозь сон Белосельцев слышал щелканье пасту-
шьего кнута. Над ним вдруг наклонялась темная коровья го-
лова с черными блюдцами глаз. И в коровьих рогах текли



 
 
 

звезды.
Белосельцев проснулся поутру и вылез из зеленой копеш-

ки. Воробей, стороживший его сон, взлетел и скрылся в по-
лях. Все обитатели Царствия Небесного были уже на ногах и
занимались делами, мало напоминавшими работу, а скорее
разделились на группы по интересам, развлекая друг дру-
га. Белосельцев решил, что это послушания, коими Господь
обременял праведников.

Он отметил, что далеко не у всех на головах находились
золотые нимбы и каждый нимб имел свою форму, которая,
по-видимому, ничего не значила, ничем не отличала одного
праведника от другого. У некоторых лоб перетягивала узкая
золотая тесьма. У других волосы были накрыты золотисты-
ми косынками. У третьих были козырьки золотого цвета, а
четвертые носили на головах прозрачные золотые сосуды, в
которых плавали золотые рыбки или распевали крохотные
золотые птички.

По-прежнему Белосельцев был предоставлен себе само-
му, и никто не спрашивал, что он здесь делает.

Осторожно, чтобы не показаться навязчивым и недели-
катным, он стал наблюдать за праведниками.

Он увидел длинный деревянный стол и лавки, на кото-
рых сидели синеглазые мужики в белых рубахах и хлебали
из деревянных мисок похлебку. Причем похлебка была как
пар, мужики черпали пар ложками, отправляли себе в боро-
ды, где темнели рты, да похваливали. Им прислуживал граф



 
 
 

Шереметев. Ловил черпаком пар и наполнял им опустевшие
миски. Он был в фиолетовом камзоле с серебряным шитьем,
в кружевном жабо, и в его парик был небрежно вплетен зо-
лотой одуванчик.

– Ваша светлость, добавки, – требовали мужики.
Граф никому не отказывал, иногда слизывая пар с черпа-

ка.
– А Парашеньки-то нету. Нету жемчужинки моей, – жа-

лобно обратился граф к Белосельцеву, и тот впервые почув-
ствовал, что в Царствии Небесном может обнаруживаться
страдание, нарушающее общую благость.

На солнечной стороне холмов цвели яблони. Сад был
немолодой, слегка запущенный. Лепестки начинали опадать,
но в цветах продолжали гудеть пчелы. То одна, то другая,
отягощенная сладкой пыльцой, падала на круглый стол, что
стоял под яблонями, с трудом стараясь взлететь.

Белосельцев увидел за столом кружок поэтов, которые
золотой нитью на пяльцах вышивали монограмму госуда-
ря Николая Первого. Все они были златошвеи. Руководил
кружком Александр Сергеевич Пушкин, терпеливо показы-
вая товарищам, как следует класть золотой стишок. Пушки-
ну внимали Вяземский, Жуковский, Дельвиг, Баратынский,
Языков и Кюхельбекер. Воробьи выдергивали из клубочка
золотую нить, подавали Пушкину, а тот, ловко орудуя иг-
лой, вшивал ее в натянутый на пяльцах белый шелк. Осталь-
ные старались повторить движения Пушкина. У всех полу-



 
 
 

чалось, кроме Кюхельбекера. Тот нервничал, нить ложилась
неровно и иногда рвалась.

–  А ты ее легонько поддень, а потом подтяни. И дай
успокоиться. Шелк свое возьмет, – Пушкин любовался бе-
лым шелковым овалом, на котором переливалась буква «Н»
с римской цифрой «I».

За садом стояла беседка, оплетенная плющом. В беседке
склонились над столом граф Милорадович и Каховский. У
обоих на головах красовались золотые сосуды, и в них, от-
ливая на солнце, ползали маленькие бронзовые жучки. Это
говорило о том, что Милорадович и Каховский часто прово-
дили время вместе, и жучки свободно переползали из сосуда
в сосуд.

Теперь два праведника были заняты тем, что обменива-
лись коллекционными тувинскими марками, выпущенными
незадолго до присоединения Тувы.

Марки были великолепны: треугольные, ромбовидные, на
них изображались сцены охоты, рыбные промыслы, живот-
ные и птицы этой экзотической страны. В небесах летел се-
ребряный дирижабль. Каховский предлагал Милорадовичу
за этот дирижабль медведя, выхватывающего рыбу из пото-
ка, и двух сражающихся маралов. Милорадович отказывал-
ся, но чувствовалось, что он в конце концов уступит.

Белосельцев, наблюдая праведников, пришел к убежде-
нию, что в Царствии Небесном есть время, есть простран-
ство, есть материя. Но все это было заключено в световые



 
 
 

пучки, в стеклянные миражи. Те, что возникают в жаркий
полдень на асфальте шоссе. Праведники освоили эти стек-
лянные вспышки, использовали их для своих забав. Дого-
няли миражи, вскакивали внутрь, разгонялись, скользили,
сталкивались, превращались в стеклянные отражения, исче-
зали, чтобы возникнуть в другом месте.

Белосельцев, размышляя об устройстве Царствия, пред-
положил, что над этим Царствием существует Надцарствие,
но дальнейшим размышлениям не стал предаваться.

Он увидел живую гряду цветов, которые обычно растут
в деревенских палисадниках. Здесь были золотые шары, ро-
зовые и фиолетовые флоксы и крупные сочные мальвы. Под
навесом стоял стол и два стула. Весь навес был облеплен гли-
няными ласточкиными гнездами, из которых торчали мол-
чаливые птичьи головки с белыми воротничками. Ласточки
высиживали птенцов, и было слышно, как те созревают в яй-
цах.

Под навесом напротив друг друга сидели архиепископ Ве-
рейский Илларион Троицкий и Владимир Ильич Ленин.

– Новомученики, Владимир Ильич, хотели бы написать
ваш образ и поставить его в соборе Сретенского монасты-
ря, – произнес Илларион. – Ибо никто не сделал столько для
умножения на Руси священномучеников, как вы. Я распоря-
дился подготовить доску для образа и испытать нескольких
иконописцев. Вы не станете возражать?

Ленин молчал. Затем край его жилетки на плече стал под-



 
 
 

ниматься, и показалось стрекозиное крыло. Оно было сереб-
ристое, сетчатое. Ленин осторожно двигал плечом, и кры-
ло все больше выступало наружу. Оно удлинялось, увеличи-
валось, тянулось вдаль за палисадник, за далекий овин, за
скирды хлеба. К дальним лесам. Оно отливало на солнце, как
слюда, казалось отдаленной речной протокой, над которой,
едва заметные, летели утки.

Ленин и архиепископ Илларион некоторое время сидели
молча. Потом Ленин стал осторожно поводить плечом, уби-
рая крыло. И оно медленно, с тихим шелестом втянулось
под жилетку. Ленин и архиепископ Илларион продолжали
сидеть, больше не обменявшись ни словом.

Внимание Белосельцева привлекла веранда, какие быва-
ют на подмосковных дачах, светлая, простая, с круглым сто-
лом под льняной скатертью. За столом сидел Сталин. Он был
в белом полувоенном френче. Белосельцев заметил на лок-
тях и лацканах френча аккуратные заплатки. Они были тща-
тельно заглажены и слегка лоснились. Усы и брови Сталина
были расчесаны. Гребешок лежал тут же на столе.

Белосельцев увидел, как на веранду вбежал танкист, разо-
рванный снарядом на Курской дуге. У него не было рук, раз-
ворочен живот и из пустых глазниц текли кровавые слезы.
Все это было едва заметно под белым балахоном, в который
он был облачен. Танкист кинулся на грудь Сталина и спря-
тал в складках френча лицо. Сталин нежно прижал к себе
его голову и гладил по волосам.



 
 
 

Следом за танкистом вбежал пехотинец, подорвавшийся
на мине. Хромая, он приблизился к Сталину и прильнул к
его груди, а тот поцеловал его в лоб. На веранду то и дело
вбегали солдаты, офицеры и генералы. Их смертельные раны
скрывали долгополые белые рубахи. Все они искали утеше-
ния у Сталина, а тот целовал их и что-то тихо шептал. Сер-
жант-связист, обнявший Сталина, заметил, что на его седе-
ющей голове нет нимба. Бросился с веранды в луга, где цве-
ли одуванчики, сплел из них веночек и, вернувшись на ве-
ранду, возложил веночек на голову Сталина.

Поодаль на траве было постелено лоскутное одеяло. Стоя-
ла тарелка с чищенными яйцами, зеленели стрелки лука пря-
мо с грядки, стоял чугунок с картошкой в мундире, над кото-
рой поднимался парок. На одеяле удобно разместились два
праведника профессорского вида с седыми комочками бо-
род. У одного в волосах запуталась божья коровка, и второй
деликатно старался ее выпутать.

– А не удивляет ли вас, сударь мой, что среди праведни-
ков отсутствует молитвенник Земли Русской преподобный
Сергий Радонежский? – Спрашивающий опасливо оглянул-
ся, не достался ли его вопрос постороннему слуху.

– А вы не знаете?
– Для меня, признаюсь, это большая загадка.
– Да потому, что перед поединком Пересвета и Челубея

он отпилил у Пересвета часть копья. Копье стало короче, Че-
лубей первый ударил Пересвета, пронзил его и сам напорол-



 
 
 

ся на острие копья Пересвета. Оба упали замертво. Но Гос-
подь счел поступок Сергия неправедным и отказал в Цар-
ствии Небесном. Но об этом молчок.

– Разумеется, мой друг.
Они достали из чугунка клубни, покатали их в ладонях и

стали чистить, завершив на этом беседу.
Второй день пребывания Белосельцева в Небесном Цар-

стве завершался. Красное солнце садилось в луга. Под ша-
тром старой ивы толпились комары-толкуны, совершая од-
нообразные движения вверх-вниз, словно хотели передать
Белосельцеву какую-то весть. Но тот не мог понять значение
их безмолвных иероглифов.

Он не чувствовал себя неприкаянным. Напротив, он от-
дыхал, предоставленный себе самому, но его удивляло, что
огромный жизненный опыт, добытый им среди сотрясавших
землю войн и революций, никого не интересует. Никто не
вызывает его для отчета, никто не берется судить его за
ошибки в прогнозах, за неверно составленные сценарии.

Теперь он двигался через сырой луг, сбивая с травы
обильную росу, и помышлял о ночлеге.

Он дошел до реки. Вода текла тяжело, густо, в прибреж-
ной осоке крякали утки. Он увидел паром, скроенный из гру-
бых бревен, обшитых тесом. За стальную проволоку тянули
паромщики, перегоняя паром с одного берега на другой. По-
среди парома высился горящий стог сена. Его красное отра-
жение уходило в черную реку, и на свет всплывало множе-



 
 
 

ство мальков, глазастых, юрких, с зеленоватым отливом. Па-
ромщики сурово перегоняли паром, и Белосельцев узнал в
них двадцать восемь гвардейцев-панфиловцев.

Белосельцев спустился вниз по реке, надеясь обнаружить
какой-нибудь рыбачий шалаш, чтобы скоротать в нем ночь.

Ему казалось, что Царствие после дневных сует должно
уйти на покой. Но, напротив, он повсюду замечал оживле-
ние. Через луг шли оживленные группы праведников. Неко-
торые размахивали флагами, другие несли сосуды, похожие
на сухие тыквы, постукивали в них, извлекая гулкие звуки.

– Не будете ли столь любезны, не объясните мне приро-
ду столь позднего оживления? – спросил Белосельцев двух
праведниц, одетых в кринолины, с крохотными бриллианто-
выми коронами на головах.

Это были фрейлины императрицы Елизаветы Петровны.
Обе засмеялись, посмотрели на Белосельцева, как на забав-
ного чудака.

–  Сегодня в Царствии ночное празднество. Венчаются
княгиня Зинаида Александровна Волконская и певец Дмит-
рий Хворостовский. Прошлое их венчание состоялось на
Святки, и подавали к столу удивительно сладкий снег.

Обе фрейлины кокетливо засмеялись. Белосельцев слы-
шал, как шуршит о траву их парча и бриллиантовые короны,
как звездочки, гаснут в лугах.

На широком выгоне, где днем паслись коровы и пощел-
кивал кнут пастуха, был воздвигнут дворец, тот самый, что



 
 
 

находился на углу Фонтанки и Невского и откуда были вид-
ны кони, которых объезжали наездники. Дворец был полной
копией подлинника, но сделан не из камня, а из кисеи. Розо-
вая, зеленоватая кисея просвечивалась и слегка колыхалась,
напоминала марлевый сачок, в который были уловлены ба-
бочки.

Княгиня Волконская и Дмитрий Хворостовский встреча-
ли гостей. Певец со своей прекрасной русской улыбкой и
пышным серебром волос одаривал гостей лаской, а княгиня
Волконская протягивала для поцелуя руку, затянутую в лай-
ковую перчатку. Целуя эту царственную руку, Белосельцев
ощутил запах горьковатых духов, чья нежная горечь напо-
минала дым афганских предгорий, где в кишлаках топились
глинобитные печи и две женщины в зеленой и синей паран-
дже шли по проулку, колебля под тканью молодыми телами.

Дмитрий Хворостовский осведомился у Белосельцева,
давно ли тот из Лондона и, не дождавшись ответа, уже улы-
бался директору авиастроительной корпорации.

Зал был полон гостей. Здесь были вельможи император-
ского двора, композитор Алябьев, даже внешне похожий на
соловья, несколько генералов Туркестанского похода и член
Политбюро, ответственный за Лунный проект. Гости пере-
мещались по залу, разговаривали, им подносили шампан-
ское, которое, едва его касались губы, превращалось в кро-
хотные летучие радуги.

Белосельцев заметил среди гостей свою двоюродную ба-



 
 
 

бушку, окончившую Бестужевские курсы и позднее вместе с
итальянскими археологами работавшую на раскопках в Пом-
пеях.

В залу внесли клавесин, отделанный карельской березой.
Княгиня Волконская села в круглое креслице, вытянула ногу
с узкой лодыжкой в остроносой французской туфле, надави-
ла бронзовую педаль и утопила несколько костяных клавиш.
Звук получился хрупкий, хрустальный. Гости окружили кла-
весин, и седой камергер с красной парчовой лентой через
плечо вставил в ухо слуховую трубку. Дмитрий Хворостов-
ский приблизился к клавесину, сцепил перед грудью руки,
словно боялся, что звук в неповиновении отхлынет из груди,
и запел. Он пел своим бархатным, густым, как мед, голосом
песню «В далекий край товарищ улетает». При первых же из
сердца идущих звуках знакомых каждому русскому челове-
ку прощальных слов, в которых душа отрывает себя от лю-
бимых и ненаглядных, чтобы больше не встретиться и всю
остальную жизнь вспоминать о несказанной любви, возник-
ла такая тишина, словно ночь умолкла, внимая божествен-
ной песне. Княгиня Волконская лишь слабо вторила песне
хрустальными звуками. В глазах ее были слезы. Старый тур-
кестанский генерал, прошедший вместе со Скобелевым до
Хивы, прижимал к глазам батистовый платок. Конструктор
самолетов, посылавший свои машины в небо Испании, взды-
хал. На его груди сиял красный орден.

Но потом тишина ночи сменилась бесконечными разли-



 
 
 

вами, повторявшими песню на тысячи голосов. Пела осока
в реке. Проснулись и пели ночные птицы в лесах. Пели два-
дцать восемь гвардейцев-панфиловцев, перевозивших на па-
роме горящий стог.

Желуди в соседней дубраве светились, и дубы были в бес-
численных золотых огоньках. Дмитрий Хворостовский пе-
рестал петь, а желуди на дубах продолжали светиться.

После дивного пения не сразу перешли к угощениям. Пра-
ведники не стали усаживаться за столы, а тесно встали у стен.
Другие праведники, ведающие угощениями, стали выдувать
из берестяных дудок разноцветные шары и метать их среди
гостей. Шары были легкие, прозрачные, взлетали, а правед-
ники хватали их губами, они лопались, осыпались брызгами.
Праведники шалили, подбрасывали шары носами, отнимали
их друг у друга. Два шара достались Белосельцеву. Один, ро-
зовый, лопнул у него на губах, оставив слабый вкус земляни-
ки. Другой, синий, исчез, едва его коснулся язык Белосель-
цева, и тот уловил запах лугового колокольчика. Всласть от-
ведав разноцветных шаров, праведники понесли новобрач-
ным подарки.

Княгине Волконской преподнесли платье из нежных лос-
кутков, каждый из которых был бабочкой с алыми и зеле-
ными вкраплениями, серебристыми жилками и золотистой
пыльцой. Княгиня радовалась подарку, пожелала тут же при-
мерить платье. Две фрейлины, которых Белосельцев встре-
тил в лугах, помогли княгине надеть воздушное платье. Но



 
 
 

как только княгиня, любуясь собой, заглянула в зеркало,
платье превратилось в облако бабочек, которые наполнили
дворцовую залу, а потом через открытые окна полетели в
ночь. Одна из бабочек села на руку Дмитрия Хворостовско-
го, он поцеловал ее, и она улетела.

Два праведника поднесли Хворостовскому деревянный
поднос, на котором лежала большая серебряная рыба. Она
слегка била хвостом по подносу, но едва Хворостовский кос-
нулся ее, она вспыхнула, засверкала, у нее выросли брил-
лиантовые крылья, она вспорхнула с подноса и полетела к
дальним дубравам, над которыми описывала спирали и ду-
ги, оставляя сверкающий след. Новобрачным поднесли бу-
кет чертополохов, который вдруг расцвел розовыми лампа-
дами, разлетелся из дворца в поля, и там, в черной ночи, тан-
цевали негасимые лампады, и низко над ними стоял оранже-
вый месяц, и ночное косматое чудище танцевало среди цве-
тов, трубя в берестяной рожок.

Наступило время веселья, и оно было безудержным. По-
лые голубые шары сыпались на луг. Праведники догоняли
эти шары, забирались внутрь. Шары мчались, перевертыва-
лись, праведники барахтались в них. Некоторые выпадали,
и тогда они норовили отнять шар у другого, завязывалась
беззлобная перепалка. Шаров было множество. Они напо-
минали икринки, а засевшие в них праведники были подоб-
ны малькам.

Белосельцеву удалось проникнуть в один из шаров. Шар



 
 
 

мчался, подскакивал. Сквозь прозрачную оболочку Бело-
сельцев видел счастливое лицо академика Вернадского, ко-
торый шутливо отдал ему честь.

Веселье, которое испытал Белосельцев, было безгранич-
ным, как в детстве, когда каждая клеточка растущего тела
ликовала, смеялась, славила благословенный мир.

Вслед за шарами-икринками ночное небо наполнили хо-
хочущие рыбы. Длинные, сверкающие, они стаями проноси-
лись над дворцом, оглашая окрестность женским пленитель-
ным хохотом. Их было множество. Они гнались одна за дру-
гой, проносились сквозь дубравы, оставляя в черных дубах
зеркальные проблески. Несколько рыб неосторожно прибли-
зились к зеленым, как огромные фонари, серафимам и запу-
тались в их вершинах. Висли хвостами вверх, вздрагивали,
продолжая смеяться.

Праздник завершился грандиозным фейерверком, когда в
ночную синеву взлетели брызгающие искрами звезды, устре-
мились золотые змеи, расцвели воздушные букеты, и весь
этот счастливый огонь мчался ввысь, достигал Надцарствия,
выстилал мироздание лучистым серебром.

Белосельцев был счастлив принять участие в небесном
торжестве. Утомленный, умиленный, храня на губах вкус
лесной земляники, он отправился искать ночлег. У стожка,
где он ночевал в прошлую ночь, он увидел княгиню Зинаиду
Волконскую и Дмитрия Хворостовского.

– Если вам интересно продолжение истории, приходите



 
 
 

через час в библиотеку. Там, на нижней полке, вы найдете
рукописную книгу астролога Вольфа Рейнольдса. Я сделала
закладку. Откройте и прочитайте. Вам это многое прояснит.

Хворостовский поцеловал княгине руку, и они удалились.
Белосельцев лежал на стогу, без мыслей, без чувств, а

только с неисчезающим счастьем. В полях продолжали гу-
лять негасимые чертополохи, на черной реке двадцать во-
семь гвардейцев-панфиловцев перевозили горящий стог.

Белосельцев уснул, и ему казалось, что он видит сон о сне
и он может по тонкой паутинке перемещаться из одного сна
в другой.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Белосельцев проснулся поздно и обнаружил царящую во-

круг кипучую деятельность. Праведники сворачивали в ру-
лон кисейную стену дворца. Другие поправляли помятые в
полях колокольчики. Третьи метелками сметали с дороги
лопнувшие шары. Четвертые, приставив к серафимам стре-
мянки, выпутывали смеющихся рыб, которые все никак не
унимались и время от времени хихикали. И во всем этом
самое деятельное участие принимали воробьи, которые, как
уяснил себе Белосельцев, были ангелы. Белосельцева по-на-
стоящему начинала заботить его неприкаянность. Никто не
заметил его появления в Небесном Царстве, никто не тре-
бовал от него отчета за проделанную в течение земной жиз-
ни работу. Он был уверен, что обладает бесценными сведе-
ниями, ради которых столько раз рисковал, подвергал рис-
ку других, и теперь эти бесценные накопления некому бы-
ло передать. Он решил выяснить, где в Небесном Царствии
пребывает Господь, и самому, не дожидаясь приглашения,
явиться к нему на суд.

На лугу поодаль друг от друга стояли две засохшие бере-
зы. На их мертвые вершины были набросаны ветки, ворохи
соломы, сухой камыш, вялая трава. Это были гнезда, и в них,
как аисты, сидели Лев Николаевич Толстой и Федор Михай-
лович Достоевский. Оба перебирали какие-то листики, бу-



 
 
 

кетики, словно не замечая друг друга. Но потом внезапно
вскидывали головы, запрокидывали вверх бороды и оглаша-
ли окрестность сердитым клекотом. Что-то им не нравилось
друг в друге, в чем-то чувствовалось несовпадение, но было
видно, что они не могут один без другого, и это мешало им
разлететься в разные стороны. Время от времени они подни-
мали плечи, выпускали широкие сизые крылья и покидали
гнезда. Делали несколько кругов над лугом, приземлялись
поодаль друг от друга, делая вид, что не замечают один дру-
гого. Но потом сходились, и Лев Николаевич Толстой что-то
сердито втолковывал Федору Михайловичу Достоевскому, в
чем-то его убеждал, а тот упорствовал.

Белосельцев решился нарушить их религиозно-философ-
ский спор, приблизился и деликатно спросил:

–  Господа, не сочтите меня навязчивым, но вам, несо-
мненно, местные нравы понятнее, чем мне, вновь прибыв-
шему. Не могли бы вы указать мне, где находится Господь
Бог, встреча с которым мне крайне необходима.

Толстой посмотрел на него с некоторым удивлением. Ви-
димо, так аисты смотрят на съедобных лягушек. Но переду-
мал проглатывать Белосельцева:

– Да вот же он, у вас под носом. А теперь извольте нам
не мешать.

Белосельцев оглянулся и увидел своего школьного учите-
ля словесности Михаила Кузьмича, который вместе с учени-
ками сажал при дороге деревья.



 
 
 

Ну конечно же, это был Господь. Белосельцева не могли
обмануть застиранная косоворотка, вытянутые на коленях
брюки, костлявая сильная рука, которой Михаил Кузьмич
обычно хватал край стола, колючий насмешливый взгляд из-
под седых бровей. Это был Господь Бог, принявший внеш-
ность любимого учителя, перед которым Белосельцеву все-
гда хотелось быть лучшим, писать лучшие диктанты, при-
носить лучшие сочинения, добровольно вызваться к доске,
чтобы прочитать наизусть стих или отрывок из толстовской
охоты. И теперь это желание быть услышанным, заслужить
похвалу, увидеть, как в серых глазах мелькнет одобрение,
повторилось в Белосельцеве с прежней силой.

– Я расскажу Тебе, Господи, о гибели роты в горах Пан-
джшера, когда мы взяли в плен моджахеда, его звали Саид,
привязали к столу и пытали током. Он клялся, что не знает,
в каком ущелье отсутствует засада и где может пройти наш
спецназ. Мы обмотали его мокрой простыней, крутили по-
левой телефон, и у него кровь шла изо рта. Мы стали рвать
его Коран, и он изнемог и сдался, указал тропу, где не бы-
ло засады. Я повел спецназ, нас заперли в ущелье, и мы по-
теряли роту. Трупы два дня вывозили вертушками. Я сидел
у зеленой реки Панджшер, смывал засохшую кровь, а мимо
меня по воде протащило раскисшую чалму, сбитую пулей с
чьей-то головы. Об этом хотел рассказать Тебе, Господь.

Учитель не отвечал, и его носатое, коричневое от солнца
лицо было исполнено печальной думы.



 
 
 

– Хотел рассказать Тебе, Господь, как в сельве Рио-Коко я
исследовал все протоки, по которым на каноэ перемещались
мятежные индейцы. С сандинистами мы загнали индейцев
на остров и час молотили из минометов. На трупы слетелись
все грифы и беркуты сельвы. Мы связали веревками флот
индейцев, подожгли каноэ и смотрели, как плывут в прото-
ках горящие лодки.

Учитель молчал, и Белосельцев, волнуясь, спросил:
– Разве это не интересно Тебе, Господи? Только Тебе я

доставил эту секретную информацию.
– Все это очень важно, и об этом я расспрошу тебя позд-

нее. А сейчас расскажи мне лучше о колокольне.
– О какой колокольне, Господи?
– О колокольне Тихвинской Божьей Матери, которая дол-

гие десятилетия смотрела в окно твоего дома и вырастила
тебя тем, кем ты стал.

Учитель печально и ласково смотрел на Белосельцева, а
тот растерянно, в смятении не знал, что ответить.

Боже, ну конечно, та старая колокольня, что стояла в Тих-
винском переулке напротив его окна и днем и ночью наблю-
дала за ним молча и пристально своими пустыми, без коло-
колов проемами, круглым разрушенным куполом без маков-
ки и креста, где росли чахлые, занесенные ветром березки.
Он помнил колокольню среди зимних ночных буранов, ян-
тарного морозного солнца, сиреневых весенних зорь, в жел-
товатом воздухе московской осени. Она была розовая, чер-



 
 
 

но-серая, лазурно-голубая, среди ливней и снегопадов. Неот-
рывно смотрела на него, терпеливо наблюдая, как он взрас-
тает. С той таинственной новогодней ночи, когда на пись-
менном столе у окна стояла его первая в жизни елка и мами-
ны осторожные руки развешивали по колючим веткам сереб-
ряные шары, стеклянные шишки, хрустальный дирижабль с
надписью «СССР». У окна на свои чаепития собирались ба-
бушка и ее братья, и в синие фамильные чашки лился чер-
ный как смола чай, и они вспоминали, умилялись, поминали
с любовью старинный богатый дом, любящую семью, и в их
воспоминаниях вдруг появлялась боль, надрыв, страдание.
Братья кричали один на другого, винили в страшных грехах,
погубивших семью, и бабушка кидалась их утешать и ми-
рить. Кончалось все слезами, молчанием о какой-то страш-
ной беде, постигшей эту русскую семью, как и другие рус-
ские семьи. Белосельцев сидел за старинным дубовым сто-
лом с хрустальными кубами чернильниц, старательно выпи-
сывал буквы в тетрадь с косыми линейками, а колокольня
следила за его каракулями, и бабушка издалека смотрела на
него с обожанием. И такая бабушкина любовь, такая жерт-
венность окружали его, что он по сей день чувствует спаси-
тельный кокон этой любви. Бабушка где-то здесь, среди пра-
ведниц, и он обязательно отыщет ее в белых облачках вста-
ющего над озерами тумана.

Когда бабушка бредила, умирала, ей чудились ужасы, он
подошел к ее кровати и спросил:



 
 
 

– Бабушка, ты узнаешь меня?
И она, уже погружаясь в смерть, пролепетала невнятно:
– Любу тебя!
Она лежала мертвая на столе, где он когда-то готовил уро-

ки, колокольня смотрела, как он плачет, и на зимний тополь
прилетел красногрудый снегирь.

Пока длился его рассказ о колокольне, учитель Михаил
Кузьмич куда-то исчез, и Белосельцеву больше некому было
исповедоваться.

Он бродил по окрестностям, наблюдая за праведниками,
которые строили птичьи гнезда, а птицы торопили их, засе-
ляли сооруженные гнезда и тут же откладывали яйца.

Он увидел, как два пехотных офицера, сражавшихся в
свое время на Багратионовых флешах, свили гнездо, в кото-
рое тотчас уселась малиновка, а ее кавалер взлетел на вер-
шину и дивно заливался, пламенея грудкой. Кузьма Минин,
с трудом вскарабкавшись на дуб, поместил там сорочье гнез-
до. Сорока с сине-зеленым хвостом и белой грудью тут же
обосновалась в гнезде, прихватив с собой золотые карман-
ные часы, которые она украла у академика Ивана Петровича
Павлова.

Белосельцев дождался, когда Кузьма Минин тяжело спу-
стится с дерева, и обратился к нему:

– Удивляюсь, только что был здесь Господь, мы разгова-
ривали с ним, и вдруг он исчез. Вы не видали случайно Гос-
пода Бога?



 
 
 

– Да как же, вот он! – Кузьма Минин указал на молодце-
ватого мужчину в начищенных сапогах и лихом картузе.

Тот стоял в рубахе навыпуск, засунув ладони под ремень,
и Белосельцев узнал в нем псковского кузнеца Василия Его-
рыча, у кого в юности останавливался много раз, полюбив
чудесную деревеньку Малы, где стояла кузня. И как тверды и
красивы были ее каменные беленые стены, как пахло углем,
как сипели мехи, как драгоценно и ало светилась в сумерках
раскаленная подкова, по которой звонко бил молоток кузне-
ца. Конечно, это был он, Василий Егорович. Как никто, мог
сковать могильный крест. На всех окрестных погостах цвели
эти кресты, похожие на пышные радостные букеты. Конечно
же, это был Господь Бог, и к нему, робея, любя, устремился
Белосельцев.

– Господи, это я. Пусть без зова, но явился к Тебе. Я столь-
ко должен сказать. Столько бесценных сведений я добыл на
земле, куда ты послал меня на разведку. Теперь я пришел,
чтобы дать отчет.

– Что бы ты хотел мне поведать? – спросил Василий Его-
рович.

– На юге Анголы в Лубанго мы тренировали партизан-на-
мибийцев. Учили их взрывать водоводы, ведущие к алмаз-
ным копям в Виндхуге. Мы провели прекрасную операцию,
обесточили рудник, уничтожили два полицейских поста. Но
когда вернулись на базу, прилетели два бомбардировщика
«Импала» и  разбомбили нашу группу. Командиру Питеру



 
 
 

Наниембе оторвало обе ноги, он истекал кровью. Я дал ему
мою кровь, и теперь он живет с моей кровью. Когда он ле-
жал на земле, дергая кровавыми обрубками, к луже крови из
травы устремились огромные черные муравьи и пили кровь,
а Питер умолял его застрелить. Он жив, и в нем есть моя
кровь.

Василий Егорович рассматривал свои большие руки с
несмываемым углем и железом и смотрел, как доктор Ли-
за вешает гнездо трясогузки, сплетенное из травы, и резвая
птичка садится доктору Лизе на голову, а потом перелетает
в гнездо, поводя торчащим хвостом.

– Что еще мне хочешь сказать? – спросил Василий Егоро-
вич.

– В Эфиопии, во время войны с Эритреей, получил зада-
ние вывезти из зоны боев разведчика. Он был англичанин,
но работал на нас, следил за поставками эритрейцам оружия
под видом продовольственных конвоев. Он работал врачом
в лагере для беженцев, и, когда двумя бортами мы прилетели
в Лалибеллу, в огромный лагерь, мы не сразу его нашли. На
горячей земле стояли и сидели под палящим солнцем люди,
похожие на скелеты. Тут же хоронили мертвецов, обклады-
вая трупы камнями, тело тут же испарялось на солнце. Над
камнями дрожали стеклянные миражи. Когда я вошел в ла-
герь, на мое сытое чистое тело набросились тысячи крово-
сосов, стали жалить, язвить. Мы нашли врача, больного ти-
фом. Погрузили на борт, на тюфяк, и я все пытался взять



 
 
 

у него информацию. У него разбухло горло, он не мог гово-
рить. Когда мы прилетели в Аддис-Абебу, он был мертв. В
его кармане мы нашли фотографию милой английской ба-
рышни, должно быть его невесты.

Белосельцев умолк, ожидая, что скажет Василий Егоро-
вич.

– Все, что ты сообщил, очень важно. Но расскажи лучше,
как ты с друзьями гулял у Мальского озера и какие это были
прекрасные люди.

Божественное зеленое озеро, стеклянный след от долбле-
ной лодки, гора на той стороне, синяя от цветов. Ленивые
сиреневые туманы в сосняках, рождающие дивные предчув-
ствия, тайные мечтания о любви, о творчестве, о неизбеж-
ном, тебя ожидающем чуде.

Два друга, два реставратора приняли Белосельцева, наив-
ного юношу, в свой мужской круг. Всеволод Смирнов и Бо-
рис Скобельцин, фронтовики, чудом уцелевшие на кромеш-
ной войне и славящие дивный мир, куда вернулись лишь
избранные по неведомой воле Творца. Они реставрирова-
ли разрушенные псковские церкви, похожие на русские пе-
чи, которые в цветущих бурьянах пахли медом. Белосельцев
обожал обоих, благоговел перед обоими. Всеволод Смир-
нов, мощный, мягкий, тяжеловесный, как медведь, учился
у каменщиков класть церковные стены, у кузнецов, у Васи-
лия Егоровича учился ковать скобы, светильники и церков-
ные кресты, у колокольных дел мастеров учился лить коло-



 
 
 

кола. Крыл древесным гонтом церковные кровли, укреплял
опавшие фрески и медленно, упорно взращивал в себе пра-
вославного человека, благодарного Господу за чудо земной
благодати.

Его друг Борис Скобельцын восторженный, готовый вос-
хищаться женской красотой, совершенством храма, жен-
ственной псковской природой, где цветок в полях, звезда в
небе, заря над озером славили божественный дух, витавший
над перламутровым миром. Трое они были неразлучны, без
устали обходили заросшие травами храмы, ликующие мона-
стыри, каменные кресты и надгробия, сопровождая свои по-
ходы пирами и трапезами в обществе красавиц, которые сле-
довали за ними, пропадая в ржаных колосьях, золотых под-
солнухах, в ночных русалочьих купаниях. Белосельцеву, ко-
торый не расставался с друзьями, была наградой красота рус-
ской природы, русской безбрежной истории, ликующего бы-
тия, которым одарила его эта дружба. И они все трое, пере-
вертываясь, катились с горы, заворачиваясь в цветы, как в
душистые одеяла.

Случилось загадочное, необъяснимое. Смирнов и Ско-
бельцин возненавидели друг друга. Это была не просто
неприязнь, была ненависть. Частичка загадочной тьмы по-
пала в их отношения и все исказила, изуродовала. Это бы-
ла не ревность к женщине, не соперничество в искусстве,
не расхождение взглядов. Это была темная ненависть, пу-
гавшая своей необъяснимой беспощадностью. Они жили в



 
 
 

одном доме и перестали встречаться. Сталкиваясь случайно
на улице, переходили на другую сторону. Говорили друг о
друге ужасные вещи. Белосельцев страдал, разрывался, бес-
помощно пытался их примирить. Скобельцина сразила бо-
лезнь. Зная, что умирает, из последних сил выбирался из го-
рода к своей любимой Никольской церкви в Устье. Они си-
дели на берегу, видя, как плывут в озере лодки с копнами
зеленого сена и у косцов красные в вечернем солнце лица.

Борис попал в больницу и мучительно умирал. В седой
бороде был виден черный хрипло дышащий рот. Белки был
желтыми, он водил глазами и не узнавал никого. Так случи-
лось, что в больницу с той же болезнью попал Смирнов. Их
палаты были на разных этажах. За несколько часов до Бори-
ной смерти Сева спустился к нему и сел в изголовье. Они
молча сидели. Внезапно Скобельцин протянул ему руку, и
Сева сжал ее. Так и сидели, пока Боря не перестал дышать.

Хоронили Скобельцина в серый студеный день. Он лежал
в гробу среди замерзших цветов. Священник отпевал его, ка-
чал кадилом, стояли смиренные друзья. И вдруг из серого
неба, сквозь кадильный дым, слетел голубь и сел на грудь Бо-
ри. И все изумленно молчали, явившись свидетелями чуда.
Белосельцев всю жизнь разгадывал эту притчу о божествен-
ном примирении, о воссиявшей любви.

Все это он поведал Господу, принявшему образ кузнеца
Василия Егоровича, и не заметил, как тот исчез среди пра-
ведников, строивших гнезда.



 
 
 

Белосельцев думал о друзьях своей юности, зная, что оба
находятся в Царствии и скоро они повстречаются.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Над Царствием шел дождь. Мелкий, звенящий, несконча-

емый, на несколько дней. Небо серое, тусклое, сеяло и се-
яло брызги, от которых травы блестели, синие колокольчи-
ки слиплись, с деревьев капало, птицы умолкли, и эмали-
рованные тазы под карнизами давно были переполнены, –
в них беспомощно трепетали мотыльки и не умеющие вы-
браться жуки. Леса стояли молчаливые, сочные, полные тай-
ного роста, когда вдруг под дубами встают на своих упитан-
ных ножках крепкие боровики и скользкие лесные улитки
еще не успели прорыть в их бархатных шляпках борозду.

Под навесом кипел самовар. Семен Михайлович Буден-
ный смешил двух балерин императорского Мариинского те-
атра, показывая, как у них в селе пили чай вприглядку. Он
клал на стол кусочек сахара, пучил на него глаза, а сам хлю-
пал чай из блюдца, смешно раздувая усы. Белосельцев раз-
думывал, не накинуть ли ему брезентовый плащ с капюшо-
ном, пойти в лес и набрать корзинку свеженьких, с масляни-
стыми головками подосиновиков и подберезовиков.

Он услышал далекий стон и дрожанье земли. Мимо про-
летела стая воробьев, они торопились, и было видно, что они
выполняют поручение Господа.

Стон усилился, он напоминал рык животного, которому
причиняют мучение.



 
 
 

Толчки земли сменились хлюпаньем и чавканьем, как
будто месили глину.

– Что это? – спросили балерины у Семена Михайловича
Буденного.

– Изгоняют из Царствия, – ответил маршал, сурово на-
хмурившись.

– А зачем было брать?
– Недогляд вышел.
Белосельцев взглянул туда, откуда раздавалось хлюпанье,

и увидел странную процессию. Голые, под дождем двига-
лись Михаил Сергеевич Горбачев, Борис Николаевич Ель-
цин, Андрей Дмитриевич Сахаров и Анатолий Александро-
вич Собчак. Их босые ноги погружались в глину, тонули в
ней, с хлюпаньем выдирались. Чем дальше они шли, тем
рытвина, которую они оставляли, становилась глубже, в ней
бурлила вода. Они проваливались в гущу сначала до колен,
а потом до бедер и со стоном выдирались из жирного меси-
ва. Им сопутствовали жены Раиса Максимовна, Наина Иоси-
фовна, Елена Боннер и Людмила Нарусова. Все были голые,
перепачканы глиной, висли на руках мужей, а те, охая и сте-
ная, выворачивали ноги, которые тут же тонули в глине. В
рытвине, которую они прорывали, бултыхались другие муж-
чины и женщины. Не все были знакомы Белосельцеву, к тому
же они были перепачканы глиной. Тяжело несла свой огром-
ный живот, непомерные синие груди Валерия Ильинична
Новодворская. Вихляя крепкими сбитыми ягодицами, шла



 
 
 

Галина Старовойтова. Там же виднелся бородатый Шейнис
и маленький Шахрай, который несколько раз падал и сколь-
зил в глине, как змея.

Процессию сопровождали серафимы, отсвечивая мрач-
ным зеленым светом, напоминая конвоиров, охраняющих
колонну пленных. Множество воробьев с гневным чирика-
ньем летело над процессией, изгоняя ее из Царства.

Ударил гром, и несколько раз ослепительно сверкнуло.
Илья Пророк промчался на боевой колеснице, в которую бы-
ла запряжена серебряная змея. Это была молния, которая
обожгла Елену Боннер и ужалила Раису Максимовну. Про-
цессия приближалась к границам Царствия, где стояли во-
ротца из отсыревшего теса и вдоль проселка тянулись пряс-
ла. Когда серафимы стали выталкивать отлученных от Цар-
ства, Борис Николаевич издал страшный утробный рык, рас-
пугавший ангелов, а Михаил Сергеевич упал на колени и
стал рыдать. Зеленые серафимы подталкивали их к бере-
говой кромке, где кончалось Царствие Небесное и начина-
лась русская Арктика. Черные, как антрацит, льды уходи-
ли за горизонт. В небе жутко светила багровая звезда без
лучей. Как черные продолговатые яйца, всплывали из-подо
льда американские подводные лодки. Было видно, что на од-
ной лодке пожар. Когда Бориса Николаевича Ельцина и Наи-
ну Иосифовну подтолкнули на край обрыва, на проселок, до-
гнав процессию, выбежала Татьяна Дьяченко:

– Мама, папа! – кричала она. – Мама, папа! – Ее удержи-



 
 
 

вали праведницы, не пускали за тесовые ворота.
Серафимы, похожие на столпы зеленого света, по очереди

сталкивали в черноту ночи изгнанников, и те проваливались
под лед, уходили в черную безмолвную бездну.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Рытвина, зиявшая там, где прошли изгнанники, осуша-

лась. Праведники вычерпывали из нее воду, засыпали зем-
лей. Высаживали молодые сосенки, и вскоре вместо урод-
ливой рытвины зеленела молодая сосновая роща, и птицы
отыскивали места для гнезд. Белосельцев, удрученный же-
стоким зрелищем, снова взялся искать Господа, чтобы пред-
стать перед ним и поведать о земных деяниях.

Он расспрашивал праведниц, сажавших сосенки, не вида-
ли ли они Господа Бога.

– Да вот же он! – ответили ему, удивляясь его рассеянно-
сти, и указали на немолодую женщину в фартуке и линялом
платочке.

Она перебирала сосновые саженцы. И Белосельцев изу-
мился, как же раньше он ее не заметил. Это была тетя Поля, у
которой в селе Бужарове поселился в юности, когда оставил
Москву и уехал на природу, став лесником. Конечно же, это
была она, хлопотливая, смешливая, многострадальная, как
и все русские вдовы, которых обижали всю их жизнь, и они
оставались сердечными, терпеливыми, ни на кого не пеня-
ли, хранили память о своих почивших мужьях. Конечно, те-
тя Поля и была Господом Богом, прожившим вместе с Бело-
сельцевым две зимы и два лета в утлой избушке, где за рус-
ской печью стояла кровать, деревянный стол, за которым он



 
 
 

писал свои первые рассказы. Долгими вечерами они играли с
тетей Полей в карты, и та огорчалась до слез, когда проигры-
вала. Иногда он приносил из магазина бутылочку красного, и
тетя Поля, пригубив сладкую чарочку, пела дивные русские
песни, про любовь, про охотников и разбойников, рассказы-
вала бесконечные истории о детях, что умерли в раннем воз-
расте, о тараканах, которые перед началом войны ушли из
избы за реку, о своих обидчиках, о добрых людях, помогав-
ших в беде. И все своим изумительным русским говором ска-
зочницы и вещуньи. Когда подступали трескучие ночные мо-
розы, они с тетей Полей переносили из сарая в избу и опус-
кали в подпол кур и петуха, и ночью Белосельцев сквозь сон
слышал, как из погреба кричит петух, и ему казалось, что в
центре земли живет птица с огненным гребнем и земля на
петухах стоит.

Конечно же, это она, тетя Поля, была Господом Богом, и
к ней обратился Белосельцев.

– Господи, это я явился к Тебе, чтобы поведать, как в зем-
ной жизни я исполнял твои задания. О чем тебе рассказать?
Быть может, о том, как в Мозамбике минировали аэродро-
мы, куда из ЮАР приземлялись легкие самолетики с дивер-
сантами? Пополняли запас топлива, брали взрывчатку и ле-
тели дальше взрывать нефтепроводы в Бейре. Аэродром был
простым пустырем в саванне, среди редких кустов. На пес-
ке оставался след самолетных колес, от прежних посадок.
Мы заложили в колею взрывчатку и стали ждать самолет. К



 
 
 

вечеру раздался треск мотора, похожий на цикаду. Самолет
из фанеры, выкрашенный в оранжевый цвет, опустился на
грунт, побежал и взорвался. Взрывом его перевернуло, и он
горел колесами вверх. Когда мы подошли, то увидели, что
пилотом была женщина, в комбинезоне, с автоматом «Узи».
Тебе это интересно узнать?

Тетя Поля печально вздохнула и, подперев щеку, задума-
лась, быть может, вспоминала своих умерших детей, от ко-
торых остались в сундуке линялые рубашечки, а под потол-
ком – железное кольцо, на котором висела зыбка.

– Тогда послушай, как в Средиземном море на Пятой эс-
кадре мы ходили на суденышке радиолокационной развед-
ки у берегов Ливана. Там в долине Бекаа шла война, изра-
ильские самолеты взлетали из Хайфы и летели низко над
морем, невидимые для радаров. Мы фиксировали их массо-
вый взлет, передавали информацию советским зенитно-ра-
кетным полкам, прикрывавшим Бекаа. И когда израильские
«Кфиры» собирались нанести удар, они попадали под вы-
стрелы наших зенитных ракет и, сгорая, падали на оливки и
виноградники. Это тебе интересно?

Тетя Поля молчала, только смахнула краем платочка сле-
зу:

– Расскажи-ка мне лучше, Витюша, как видел лису.
Ну конечно, он видел лису тем февральским солнечным

днем, когда в счастливом одиночестве праздновал свое рож-
дение. Лиса была послана ему в подарок этими янтарными



 
 
 

полянами, розовыми шишками на вершинах елей, красной
веткой брусники.

Он работал лесником, и его угодья касались стен Но-
во-Иерусалимского монастыря, взорванного немцами, напо-
минавшего гору с осевшей вершиной. Божественный Ни-
кон своей русской необъятной мечтой решил перенести под
Москву святую Палестину, чтобы здесь, в подмосковных ле-
сах, во время второго пришествия опустились стопы Христа.
Белосельцев носился по снежным полям на своих широких,
как лодки, лыжах, не ведая, что, влетая в леса, он погружает-
ся в кущи Гефсиманского сада. А шагая по черным лесным
дорогам среди красных и синих цветов, не догадывался, что
повторяет крестный путь. А ныряя в студеную Истру, не за-
думывался над тем, что погружается в Иордан.

В монастыре он подружился с местным краеведом Львом
Лебедевым. Дружба с ним длилась всю его жизнь и одари-
ла его священным обожанием, русской тайной, знанием о
русской Голгофе, русской пасхальной судьбе. Ночью они со
Львом Лебедевым прихватывали керосиновый фонарь и шли
в разоренный храм, хрустя по разбитым изразцам. Вставали
под провалившийся купол, и сквозь огромный пролом смот-
рело на них все сверкающее звездное небо, как Божье лицо.
Они молились, не зная ни одной молитвы. Лев Лебедев кре-
стился и стал отцом Львом, а позже крестил Белосельцева в
смоленском селе Тесово. В день Казанской Божьей Матери
Белосельцев опустил голые стопы в ледяную купель, и отец



 
 
 

Лев облил его крещальной водой. И ночью они шли по Смо-
ленской дороге, неся перед собой керосиновый фонарь, пе-
ли, читали духовные стихи, говорили о Русском Чуде, Рус-
ской победе.

Отец Лев, повторяя судьбу многих русских батюшек, пил
горькую, ссорился с иерархами и позже ушел в лоно зару-
бежной церкви. Он умер от разрыва сердца на аэродроме
Кеннеди, возвращаясь в Россию. Тетя Поля, дававшая приют
Белосельцеву в течение нескольких лет, умерла дождливым
осенним днем. Несколько лесников и он, Белосельцев, несли
ее легкий гроб на гору, где темнели кладбищенские березы.
Могила была отрыта, и на сырой земле были разбросаны ма-
ленькие коричневые кости ее детей. С ними она соединилась
в могиле, на которой через год выросла желтая пижма.

Белосельцева не удивило, что тетя Поля, бывшая одновре-
менно Господом Богом, куда-то исчезла, растворилась, ис-
таяла среди других праведников, населявших Царство. Гос-
подь Бог являлся ему в разных обликах, и Белосельцев без-
ошибочно узнавал его присутствие по признакам святости,
таким, как отсутствие тени, или хождению по травам, кото-
рые не сгибались под его шагами.

Белосельцев шел по чудесным влажным лугам, которыми
изобиловало Царствие. В травах краснели цветы с липкими
головками, которые он в детстве называл «богатырскими».
Ему казалось, что в таких лугах среди таких цветов проби-
рались на конях русские богатыри, и кони тонули в травах



 
 
 

по самые гривы.
Он увидел среди луга малое светлое озерцо. Оно было

окружено бахромой голубых анютиных глазок. В озерце, как
в ванной, сидели молодые прекрасные женщины, выжимали
из волос озерную воду, поправляли прилипшие к телу, став-
шие прозрачными сорочки. Их было девять, темноволосых,
златокудрых, хрупких и гибких, полных и томных. Они уви-
дели Белосельцева и стали звать к себе, в озеро. И он узнал в
них женщин, которых любил когда-то и которые среди мно-
жества других мимолетных увлечений делали его счастли-
вым. Дарили несколько восхитительных лет, о которых те-
перь он вспоминал, как о божественном даре. Но среди этих
девяти не было десятой, той, что стала его женой, родила ему
детей, провожала на войны и умерла у него на руках, сде-
лав навеки несчастным. Жены Веры не было среди прелест-
ных купальщиц. Не было ее среди других праведниц, насе-
лявших Царство. И он среди несчетного множества правед-
ников, удостоенных вечной жизни, не находил ее, чувство-
вал ее отсутствие как горькую пустоту.

Купальщицы обрызгали его водой, подарили на проща-
ние большую синюю стрекозу, которая, шелестя слюдяными
крыльями, повела его к лесу.

Как хороша эта лесная тропинка! Молчаливая птица пе-
ребегает ее, скрывается в кустах, на которых редко краснеют
ягоды лесной малины. Вдруг паутина, сплетенная из тончай-
ших радуг, преграждает тебе путь, и ты осторожно обходишь



 
 
 

ее, чтобы не потревожить дивное творенье. А на тропу уже
падают круглые, как монеты, листья осины, и в каждом го-
лубая капля с отражением неба, и на губах горьковатый вкус
скорой осени.

Белосельцев увидел, как навстречу идет старичок с кор-
зинкой, полной черники. Черничный сок вытекал сквозь
прутья корзинки. Губы старичка были синими от сока, а гла-
за на сморщенном коричневом лице казались васильками.
Белосельцев сразу его признал. Это был карел Евграф, кото-
рый приютил Белосельцева и жену Веру в их медовый месяц
в утлой избушке на берегу лесного карельского озера. И ко-
нечно, Евграф повстречался ему не случайно, ибо был Гос-
подь Бог, и перед ним предстояло держать ответ за земные
деяния.

Они сидели на поваленном дереве, и Белосельцев спра-
шивал карела Евграфа:

– Рассказать тебе, как в Кампучии я сидел на броне тро-
фейного американского транспортера, захваченного вьет-
намцами под Сайгоном, и мы прорывались через границу Та-
иланда, добивая отряды красных кхмеров? Лицо мое напо-
минало пухлую подушку от укусов москитов, и вьетнамский
врач прикладывал к моему лицу распаренный лист банана.
Или, хочешь, расскажу, как на границе Гондураса в заливе
Фонсека состоялся бой пограничных катеров? Гондурасский
катер был подбит, тонул, а сандинисты одиночными выстре-
лами добивали плавающих в воде гондурасцев. В этом зали-



 
 
 

ве было много летающих рыб. Они, как блестки, выпрыгива-
ли из воды, падали на палубу катера и высыхали на солнце.

– Нет, – ответил карел Евграф. – Расскажи о другом. Сам
знаешь о чем.

Конечно, он знал. О чудесном Вохтозере, которое днем
было зеленым от отражения лесов, а к вечеру в него погру-
жалась негасимая малиновая заря, и гагара летела, роняя в
озеро каплю, от которой медленно расходились серебряные
круги. Они с женой шли сквозь огненно-красные сосняки,
перешагивая гранитные выступы, по лесной дороге, где мед-
веди паслись в черничнике и оставляли синие горки помета.
Вернувшись домой, в полутемной бане, при свете керосино-
вой лампы, хлестали друг друга вениками, кидали ковшами
воду на раскаленные камни, и вода взрывалась, летела под
потолком огненным змеем, а они, голые, в темноте выскаки-
вали из бани и падали в студеное озеро. Он обнимал ее, стоя
в темной воде, глядя, как над лесом встает луна. Однажды
в лодке на середине озера, когда, утомленные, в сладком об-
мороке лежали на днище среди рыбьей чешуи и обрывков
сетей, она, прижимая руки к животу, сказала:

– Я чувствую, он там, во мне. Я рожу.
А в нем ликованье. Он целовал ее округлый дышащий жи-

вот, на который слетаются духи лесов и озер, и их чадо уже
знает о малиновой заре и гагаре, чувствует, как он целует ее
живот, и она говорит:

– Ведь правда мы никогда не умрем?



 
 
 

Все это Белосельцев хотел рассказать карелу Евграфу, но
того уже не было. Только стояла корзина с черникой, остав-
ленная Белосельцеву в подарок.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Белосельцев услышал отдаленные рыдания. Он не мог

ошибиться, рыдала его жена. Значит, она была здесь, в Цар-
ствии. С ней было неладно, и Белосельцев, торопясь увидеть
ее, кинулся на звук ее рыданий.

Пробежал болотом сквозь заросли осоки, оставлявшей на
теле глубокие порезы. Продрался сквозь кусты боярышни-
ка, исцарапавшего острыми иглами. Перепрыгнул рытвину,
оставленную изгнанниками. Рытвина уже зарастала моло-
дым лесом, и он больно напоролся на сук.

Он выбежал на проселок, который соединял Царствие с
внешним необожествленным миром, и увидел жену. Она на-
ходилась по ту сторону тесовых ворот, билась в руках двух
праведников, похожих на санитаров, вырывалась, выкрики-
вая:

– Пустите, пустите меня! Я хочу быть вместе с ним, с моим
милым! Пустите меня к мужу, я умоляю!

Она вырывалась, а ее крепко держали, и было видно, что
ей делают больно.

– Вера! – крикнул Белосельцев. – Я здесь!
Она увидала, рванулась к нему, но зеленый серафим пре-

градил ей путь, сбросил на нее ворох березовых веток.
–  Почему?  – воскликнул Белосельцев.  – Почему ее не

пускают в Царствие? Она добрее, жертвенней, боголюбивей



 
 
 

многих из нас. Она выхаживала меня в болезнях, она отказа-
лась от творчества, преуспевания, выращивая детей. Почему
ее не пускают?

Рядом стояла праведница с печальным утомленным ли-
цом. Это была Зинаида Гиппиус. Она сказала:

– Ваша жена совершила неотмолимый грех. Она убила в
себе младенца. Она в себе самой воздвигла плаху и на ней
зарубила своего неродившегося сына. Такой грех невозмож-
но отмолить. Даже молитвеннику Земли Русской преподоб-
ному Сергию, хотя и его, увы, нет среди нас.

Жена рыдала, накрытая шатром березовых веток. Воро-
бьи тучами летали вокруг. Казалось, они хотят провести же-
ну сквозь тесовые воротца, но не в силах это сделать.

Белосельцев, несчастный, беспомощный, стоял у изгоро-
ди, не в силах дотянуться до жены. Он помнил те мучитель-
ные месяцы, когда жена была беременна, а у него случил-
ся роман с красавицей, лицом своим напоминавшей воро-
нежские иконы. Тонкая переносица, летящие брови, зеле-
ные, лесные, таинственные глаза. Жена узнала о романе, хо-
тела уйти из дома. Однажды, вернувшись домой, Белосель-
цев увидел жену, белую как мел, и на этом бескровном лице
жутко мерцали черные слезные глаза.

– У нас не будет сына, – сказала она. – Теперь ты свободен.
А у Белосельцева – слепой ужас, немота, он кинулся об-

нимать колени жены, целовал, рыдая:
– Что же ты сделала, господи! Прости меня!



 
 
 

Теперь жена была отделена от него неодолимой прегра-
дой, за ее спиной горела багровая звезда, хрустели льды. Ее
уводили в эту кромешную тьму, чтобы больше им никогда
не увидеться.

– Милый, прощай! – донеслось до него. – Люблю тебя веч-
но.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Горюя, не сдерживая слез, Белосельцев брел куда глаза

глядят. Встречные праведники уступали ему дорогу. Девоч-
ка, погибшая при пожаре в Кемерово, подошла и подарила
ему тряпичную куклу. Две белых цапли следовали за ним в
отдалении. А воробьи, они же ангелы, летели над ним, оро-
шая его небесной росой. Но дело, ради которого Белосель-
цев явился в Царствие, звало его. Он должен был повидать-
ся с Господом Богом, отправившим его на задание в земную
жизнь и теперь призвавшим к отчету.

И Господь Бог не замедлил явиться. Это был человек со
странным именем Маркиан Степанович, который одно вре-
мя часто бывал в их доме, тайно влюбленный в маму. Он
был русский интеллигент из числа чеховских или бунинских
героев, увлекался живописью, был знаком с художниками
«Мира искусства», писал акварели, принося их на показ ма-
ме, раскладывал на полу, и они с мамой подолгу их рассмат-
ривали, находя достоинства, скрытые от глаз Белосельцева.
Теперь Маркиан Степанович возник перед Белосельцевым в
беседке, в плетеном кресле, со своим сухим долгоносым ли-
цом и бесцветными губами, которые постоянно жевали пу-
стой янтарный мундштук, ибо мама запрещала ему курить
в доме. Маркиан Степанович дружески, чуть насмешливо
смотрел на Белосельцева, готовясь произнести какую-нибудь



 
 
 

свою витиеватую шутку, но Белосельцев, угадав в нем Гос-
пода Бога, спросил:

– Господи, могу ли я рассказать тебе о Карабахе, где рус-
ский летчик-наемник бомбил армянские позиции в Степана-
керте, а другой русский зенитчик сбил его самолет? Раненый
пилот приземлился в расположении армян, те запихнули его
в огромный баллон от КамАЗа и подожгли. Баллон дымил
черной жирной сажей, пока не сгорел, не распался, и в нем
чернела груда обгорелых костей. Рассказать ли об этом?

Маркиан Степанович покачал головой, давая понять, что
рассказ не занимает его.

–  Тогда расскажу, как в Приднестровье мы обшивали
стальными плитами КамАЗ, устанавливали на нем пулеметы,
и эти железные слоны двигались по улицам Бендер, поливая
огнем наступавшие цепи румын. Один из КамАЗов попал
под удар гранатомета, и казаку Майбороде оторвало ногу.

– Нет, – произнес Маркиан Степанович, – расскажи луч-
ше о маме.

Что он мог рассказать о маме, если она была самой кра-
сотой, самой добротой, самим возвышенным благородством,
воздухом, из которого он появился на свет. Как красивы бы-
ли ее густые каштановые волосы, которые она расчесывала
перед зеркалом костяным гребнем, и в зеркале горела ко-
роткая сочная радуга. Как чудесно пахли ее духи, и как кра-
сиво было ее праздничное голубое платье. Мама была тем
хрупким побегом, дотянувшимся из прежней жизни в ны-



 
 
 

нешнюю, в которой родился и рос Белосельцев. Секира, по-
лоснувшая их многолюдный род, пощадила ее. Она подкла-
дывала на стол Белосельцеву подшивку журнала «Весы» со
стихами Бальмонта и статьями Флоренского. Она водила его
в Большой театр слушать «Пиковую даму». Она возила его
в Кусково, Останкино и Мураново, и он запомнил старую
церковь, полную душистого сена, в которое он нырял, как в
воду. Она учила его языкам. Однажды ночью, когда на стене
в зеленом пятне уличного фонаря мотались тени деревьев,
она рассказала историю рода, погибшего на этапах, в тюрь-
мах, сгинувшего в эмиграции, и он узнал о беде, которая за-
ставляла рыдать бабушкиных братьев во время их чаепитий.

Она овдовела в тридцать лет, когда отец добровольцем
ушел на фронт и погиб под Сталинградом в штрафном ба-
тальоне. До старости, когда упоминали о погибшем отце, у
нее начинали дрожать губы и глаза наполнялись слезами, и
он боялся говорить об отце, боялся слез, текущих из ее пре-
красных серых глаз. Архитектор, она шла вслед за войска-
ми по сожженному Смоленску и проектировала бани и пра-
чечные для оставшихся жителей. Она работала всю жизнь,
взращивая сына, не отказывая ему ни в чем, и он помнил ее
подарок, великолепный, лазурного цвета велосипед, на кото-
ром он катил по влажному голубому асфальту среди редких
машин и весенних деревьев.

К старости она ослабела и много лежала. Он незаметно
всматривался в ее теплую кофту, боясь, что вдруг не заме-



 
 
 

тит ее дыхания. Она сетовала, что он редко бывает с ней,
скучала. Однажды, проходя мимо ее комнаты, он услышал
ее неразборчивый бубнящий голос. Это она на память чита-
ла вступление к «Медному всаднику». Она чувствовала, что
приближается ее конец, и занималась сборами, как собира-
ются в путь. Аккуратно в папки сложила все свои рисунки,
собрала все письма и фронтовые треугольники отца. Запи-
сала всю историю рода. Однажды он увидел, что она молча
сидит на кушетке и лицо у нее торжественное.

– Мама, ты что? – спросил он.
Она ответила:
– А все-таки мы жили в великую эпоху.
Вскоре после этого она крестилась, и Белосельцев остро

ощутил, что эпоха кончилась. Когда она умерла ночью и он
держал ее остывающую руку, его поразило, что у него с ма-
мой одинаковая форма ногтей, и он сжимал ее холодеющую
руку.

Все это Белосельцев рассказал Маркиану Степановичу, а
когда кончил, того уже не было. С того места, где тот си-
дел, медленно удалялась белая цапля, обходя розовые кусти-
ки иван-чая.

Белосельцева не удивляла многоликость Божества, кото-
рое обретало образ, облегчавший Белосельцеву общение с
ним. Если Бог был в купине неопалимой, в падающем, как
небесный изумруд, метеоре, с еще большей легкостью он мог
предстать перед Белосельцевым в образе дорогих ему людей.



 
 
 

И таким дорогим человеком, что принял образ Божий,
был генерал Альберт Михайлович Макашов. Он сидел за до-
щатым столом, на столе лежало перо кукушки, которая про-
летела в безуспешных поисках родного гнезда. Макашов не
убирал перо, словно раздумывал, как употребить этот дар
небес. Он был в полевой форме, с зелеными генеральскими
звездами, в своем черном знаменитом берете, в котором сто-
ял на балконе Дома Советов, когда отдал приказ баррикад-
никам штурмовать Останкино. Белосельцев смотрел на его
спокойное, с крепким носом и сжатыми губами лицо, в ко-
тором было знание о поджидавшей их всех судьбе.

– Господи, – произнес Белосельцев, – наконец-то я смогу
рассказать Тебе то, что так тщательно сберегал и таил. Когда
первые пулеметы ударили по баррикаде и раненые женщины
поползли к подъезду Дома Советов, чтобы укрыться от пуль,
я уже знал о снайперах, которые разместились на крышах и
стали выбивать то защитников Дома Советов, то десантни-
ков, скрытых под броней бэтээров. Это меняет представле-
ние о всей картине того кровавого дня. Тебе это важно знать?

Макашов чуть мотнул головой, давая понять, что сведе-
ния не заинтересовали его.

– Тогда знай, что бэтээры, притаившиеся у стен Останки-
но, заранее получили приказ стрелять по толпе, и я слышал,
как пуля чмокнула в живое тело, а другая глухо ударила в
дуб, что рос у останкинской башни. И тот бешеный бэтээр
с обезумевшим водителем, что врезался в толпу, я кинул в



 
 
 

него пластиковую бутылку с бензином, но промахнулся, и
бензин горел на асфальте.

Макашов взял перо, окунул в чернила и на листе мелован-
ной бумаги каллиграфическим почерком написал: «Повесть
временных лет». Отложил перо и произнес:

– Расскажи лучше о жене, которая кинулась тебя спасать.
В то утро, когда к Дому Советов потянулся народ и ста-

ли строить баррикаду из старой арматуры, истлевших досок,
поломанной мебели, Белосельцев тоже отправился к Дому
Советов, и два его сына увязались за ним. Он видел, как они,
похожие на муравьев, тащат к баррикаде какие-то палки, ка-
тят пустые железные бочки, и он испытывал удовлетворение
и отцовскую гордость, видя своих сыновей в рядах восстав-
ших. Изредка, выходя из Дома Советов, он видел сыновей
среди баррикадников, которые играли на гитаре, танцевали,
размахивали Андреевским флагом.

Когда формировался Добровольческий полк и в одной
шеренге маршировали старики-ветераны, худосочные юнцы,
бородатые старцы, он видел, как сыновья, сбиваясь с ша-
га, маршируют и у них на боку висят противогазные сумки.
Старший нес имперское черно-золотое знамя. Белосельцев
увидел, как наперерез шеренге выбежала жена Вера с ико-
ной в руках, загородила путь марширующим, истошно кри-
ча, стала выхватывать из рядов сыновей. А те сердились, от-
талкивали мать. Ушли вместе с утлой колонной, а жена, про-
стоволосая, безумная, крестила иконой Дом Советов, барри-



 
 
 

каду, угол здания, за которым скрылась шеренга.
Через несколько дней, когда грохотали танки и баррика-

да, разнесенная в щепки, была завалена трупами, жена, обе-
зумев, бегала к месту побоища в поисках сыновей. Дома она
стояла на коленях перед иконой и страстным слезным шепо-
том молилась, и когда под утро один за другим явились до-
мой сыновья, измученные, закопченные, жена целовала их
лица, их руки и упала перед иконой без чувств.

С тех пор в ней оборвался какой-то живой стебель, она
часто плакала, ездила по монастырям. В ней исчезло то обо-
жание, которое делало ее такой восторженной, светоносной.
Такой, которую он так любил с благословенных карельских
времен.

Она тяжело умирала. У нее отказывали легкие, она не
могла дышать, заходилась странным удушьем. Говорила, что
эти мучения даны ей за неотмолимый грех, когда она изба-
вилась от ребенка. В краткие часы, когда ее отпускало уду-
шье, она лежала в беседке среди берез и дремала, а Бело-
сельцев смотрел на ее истощенное любимое лицо и просил
Господа взять часть его жизни и передать ей. Чтобы она не
уходила, чтобы оставалась лежать в беседке среди ровного
шума берез.

Та последняя страшная ночь. Она то заходилась ужасным
кашлем, то падала на подушки без сил. Он обнял ее за пле-
чи, усадил на кровати, и она, уже почти лишившись голоса,
прощаясь с ним, утешая его, чуть слышно сказала:



 
 
 

– Нам всем предстоит пройти этот путь.
Она легла и больше не поднималась. Протянула ему руки,

он взял их в свои, и они прощались. И в этих прощальных
пожатиях были все их снега, все серебряные метели, все лас-
ки, все нежные слова и признанья, и она передавала ему все
это на сбереженье, на вечную любовь.

Генерал Макашов выслушал его исповедь, пожал ему руку
и пошел по колючим травам, которые осыпали его цепкими
семенами.



 
 
 

 
Глава девятая

 
На опушке неуловимой желтизной и запахами сухой лист-

вы притаилась осень. В белесой выцветшей траве неутомимо
звенел кузнечик. Тут же стоял шалаш, крытый березовыми
ветвями, сладостный дух которых пьянил. Среди этих аро-
матов, в тени шалаша, сидел старец. Он был с непокрытой
головой, редкие мягкие волосы спускались до плеч. Лицо с
куцей бородкой было серебристого цвета, а глаза, влажные
от непросыхающих слез, казались то серыми, если над шала-
шом вставала туча, то синими, если над шалашом открыва-
лась лазурь.

– Ты Господь Бог? – спросил Белосельцев.
– Нет.
– Кто ты?
– Я инок Зосима.
– Это ты написал, что там, где кончается Россия, начина-

ется Царствие Небесное?
– Я написал, а ты прочитал, вот мы оба и в Царствии.
– А если в Царствии, почему сердце болит?
–  Ты сердце отверзни, оно и примет Царствие. А если

сердце закрыто, то и чуда не будет. Говорят: «Россия! Рос-
сия!» А России нет никакой, а есть чудо. Открой сердце, и
чудо впустишь, а значит, впустишь Россию. А Россию впу-
стишь, значит, и Царствие обретешь. Глаза не открывай, глаз



 
 
 

обманет. Сердце открой. Больше тебе ничего не скажу. Сту-
пай.

После этих неясных слов старец скрылся в глубине шала-
ша и больше не появлялся.

Белосельцев не взялся толковать иносказания старца, об-
ратив на них не разум, а сердце.

Было тихо, и только в вянущей траве заливался кузнечик.
Вечерело, но обитатели Царствия вовсе не готовились к

ночлегу. Среди них царило возбуждение. Они во множестве
шли по тропинкам, переходили ручьи, покидали берега да-
леких озер и все сходились к просторной поляне, окружен-
ной высокими соснами. У каждого в руках была малая плош-
ка, изготовленная из бересты, и в ней торчал клочок сухого
мха.

– Что здесь готовится? – спросил Белосельцев у знамени-
того летчика Чкалова, совершившего перелет через Север-
ный полюс.

– Как, вы не знаете? Сегодня в Царствии праздник Благо-
датного света. Вот, возьмите, – и он протянул Белосельцеву
плошку с клочком мха.

Праведников становилось все больше. Они занимали уже
всю поляну, соседний бор, окрестные рощи, берег темнев-
шей реки. Все молча стояли, держа перед собой плошки.

Птицы не ложились спать, а расселись на вершинах. Из
леса вышли олени, косули и лоси и чутко вдыхали прохлад-
ный воздух. Два волка сердито рычали на овцу, которая пы-



 
 
 

талась с ними заигрывать. Наконец, стало совсем темно. Ли-
ца слабо белели, и лишь угадывалось, какое было их множе-
ство.

Внезапно на черной ночной реке возник отблеск. Усилил-
ся, и стал виден паром, которым управляли двадцать восемь
гвардейцев-панфиловцев. На пароме горел стог сена, жарко
отражался в черной реке. Паром причалил к берегу. Панфи-
ловцы в несколько рук схватили горящее сено, но не обжига-
лись, а несли на берег. Огонь не жег, а только светил. Панфи-
ловцы несли горящее сено, и все торопились коснуться стога
своими плошками. Мох в плошках воспламенялся. Бесчис-
ленные ручьи и реки благодатного света разбегались во все
стороны. Становилось светло, как в полдневный час. Дивно
сверкали озера.

Цветы, голубые, белые, алые, горели на холмах. На вер-
шинах сидели волшебные птицы, и их оперение было похо-
же на цветное стекло. Рыбы выскакивали из воды и казались
серебряными зеркалами. Кругом было несчетное множество
озаренных счастливых лиц. Праведники целовали друг дру-
га, славили Благодатный свет песнопениями. Огромный пы-
лающий стог сена сиял в небе, как золотой слиток, озаряя
все дали.

Белосельцев испытал небывалое счастье, несказанную лю-
бовь. Это счастье и эта неземная любовь делали Царствие
наградой за земные лишения. Он благословлял этот золотой
шар света, пылающий в самом центре небесной обители.



 
 
 

Белосельцев стоял среди праведников, держа берестяную
плошку, в которой, как малая звезда, сиял Благодатный свет.

Рядом с ним стояли поэты, держа в руках лучезарные све-
точи, и читали стихи. Каждый читал свой стих, не слушая
другого, так что их голоса напомнили пчелиный гул в пол-
ном меда улье. Пушкин читал: «Буря мглою небо кроет».
Баратынский декламировал: «Меж люлькою и гробом спит
Москва». Из уст Языкова звучало: «Когда еще я не пил слез
из чаши бытия». Лермонтов воздевал глаза к пылающему в
выси светочу: «По небу полуночи ангел летел». Тютчев вос-
клицал: «Природа сфинкс, и тем она сильней своей загадкой
мучит человека». Анненский вещал, как пел: «Среди миров
в сиянии светил». Блок печально возглашал: «Утреет, с Бо-
гом, по домам. Позвякивают колокольцы». Голос Гумилева
звучал пророчески: «Только змеи сбрасывают кожу, мы ме-
няем души, не тела». Анна Ахматова не сдерживала слез:
«Муж в могиле, сын в тюрьме. Помолитесь обо мне». У Есе-
нина на лице была печальная улыбка: «Мы теперь уходим
понемногу в ту страну, где тишь и благодать». Хлебников
воспевал Россию: «Русь, ты вся поцелуй на морозе! Синеют
ночные дорози».

Белосельцев слушал гул их голосов, похожих на шум де-
ревьев. Каждый отдельный стих был почти неразличим. Но
если вслушаться, то все их песнопения складывались в мо-
литву: «Отче наш, сущий на небесах». И все они на свой лад
пели псалом и славили Господа.



 
 
 

Внезапно в глубине шара обозначилось лицо, огненные
очи, грозные брови, сжатые сурово уста. Это был Пантокра-
тор, который когда-то так поразил Белосельцева в Киевской
Софии. Пантократор из неба громоподобно пророкотал, и
вослед небесному грому промчались две огненные боевые
колесницы. Илья Пророк и Енох стояли на колесницах, на-
тянув поводья, и в поводьях бились две молнии, две сереб-
ряные змеи.

– Ты явился ко мне без зова, – обратился Пантократор к
Белосельцеву. – Ты не прожил свою земную жизнь до конца.
Ты не исполнил мое задание и не выполнил долг разведчика.
Возвращайся на землю, проживи свои земные дни до конца,
до последней минуты, а потом предстань предо мной, и я
решу, достоин ли ты Царствия Небесного.

Лицо Пантократора скрылось, превратилось в пылающий
стог сена.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Белосельцев сидел в кузове КамАЗа, упираясь грязной

бутсой в железную бочку с соляркой. Край драного брезен-
та шлепал по голове. Пыль залетала в кузов, пахло проли-
той соляркой, кислым железом и выхлопной трубой впереди
идущего КамАЗа. В колонне, которая тряслась по грунтовой
дороге, шли шесть тяжелых машин, наполненных людьми.
Впереди, оторвавшись от колонны, пылили четыре тойоты
с крупнокалиберными пулеметами, приваренными к раме.
Две тойоты замыкали колонну, и было видно, как пулемет-
чики, замотав рты и носы платками, стоят в рост, ухватив-
шись за стальные рамы.

Белосельцев устал от тряски, виски ломило, но он терпел,
глядя на коричневые бугры сирийской пустыни, в которую
погружалась колонна. Люди, окружавшие Белосельцева, бы-
ли кто в камуфляже, кто в запыленных тужурках, и их во-
оружение состояло из потрепанных, повидавших виды авто-
матов, ручных пулеметов и гранатометов старого образца, с
торчащими из стволов заостренными зарядами. Все они бы-
ли бойцами частных военных формирований, собранных из
добровольцев, отслуживших срочную в российской армии,
или из ополченцев Донбасса, переместившихся с одной вой-
ны на другую. На ту, где платили деньги, но не упоминали
убитых в сводках потерь, и далеко не о каждом убитом узна-



 
 
 

вали в русских городках и украинских селах.
Колонна двигалась в район, находившийся под контролем

курдов. Ей надлежало захватить небольшой нефтеперегон-
ный завод, дождаться подхода сирийской части и передать
завод под ее контроль.

Белосельцев входил в группу как частный эксперт, ис-
пользуя посещение курдских районов для написания анали-
тической справки. Не в интересах армии, не в интересах
спецслужб. К его услугам давно не прибегали, и он сотруд-
ничал с малоизвестным Институтом ближневосточных про-
блем, где ценили его дар неожиданных обобщений.

Рядом с Белосельцевым на грязном тюфяке устроился
ополченец из Луганска Говоруха. Из-под его вязаной шапоч-
ки торчал чуб, на круглом лице золотилась щетина. Он ер-
зал, посмеивался, ему хотелось говорить, действовать. Мо-
нотонная езда утомляла его. В исцарапанных руках поблес-
кивали четки из оникса. Он перебирал полупрозрачные зер-
на, ловко обходясь без двух пальцев, которые потерял под
Дебальцево.

– А мне все равно, какому Богу молиться. Лишь бы помо-
гал. Я в мечеть зайду и ихнему Богу молюсь, и он помогает.
Еще ни разу не зацепило, а наш Бог не уберег, два пальца ему
подарил, – Говоруха весело показал обрубки пальцев, кото-
рыми ловко перебирал медовые камни четок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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