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Аннотация
Что означает слово "глупости" в  данном варианте

повествования, вы узнаете, когда прочтёте всю историю. Она
о любви, которая растворилась просто так: возможно, из-за
несовместимости морали, а быть может, из-за чьего-то каприза –
здесь уж как, с какой стороны и под каким углом взглянуть на всю
эту "заварушку". Но, может быть, она совсем и не растворилась,
а просто перешла в иное качество?



 
 
 

Ирина Федичева
Иногда мы делаем глупости

ПРИТЧА – вместо пролога

Время начала действия 2003 год.
Время окончания действия 2005 год

Мультипликация, на музыке.
Попурри популярных мелодий о любви.
На фоне действия закадровый текст:
«На одной большой планете жили двое людей. Один из

них был Мужчиной. А другая –Женщиной. В том мире ( в
кадре планета, города, люди) было много красивых городов,
морей и лесов, рек, озёр, цветов, гор и долин. На планете жи-
ли шесть миллиардов людей. Никому из них не было дела до
Мужчины, Женщины и их страстного желания повстречать
друг друга».

С высоты небес на героев с надеждой взирает Судьба.
В кадре (на музыке, без слов): Мужчина занимается до-

машними делами. Его дом, дети, жена, машина, компьютер,
работа, внешне «показательная» семья.

Поздним вечером усталый мужчина выходит на балкон,
смотрит на звёздное небо. Много курит.



 
 
 

Кинокамера ведёт съёмку снаружи, как бы заглядывая в
окно. Звучит музыка. На её фоне в комнате ссорятся жена и
тёща. Слов не слышно, только резкие движения тел, жести-
куляция, искажённые лица, беззвучно произносятся слова.
Молодой человек, по всей видимости, сын курящего мужчи-
ны и одной из ссорящихся женщин, на ночь глядя, отправил-
ся с компанией подростков за город. Ему вслед летят грубые
слова матери. Юная девушка, по всей видимости, дочь куря-
щего мужчина и одной из ссорящихся женщин, читает, си-
дя на полу в своей комнате. Вокруг неё вперемешку дорогие
женские журналы разных лет. Мать, не постучав, входит в
комнату, начинает провоцировать девушку на ссору. Та пы-
тается что-то ответить. Плачет.

Мужчина по-прежнему молча курит на балконе.
Наконец, в доме всё затихает.
Мужчина возвращается с балкона в квартиру.
Спальня. Жена демонстративно отворачивается к стене.

Мужчина нерешительно протягивает к ней руку, жена зло
отталкивает её. Мужчина устало чертыхается. Переключает
мысли на свою тайну. В его голове рождаются прекрасные
фантазии о Любви, Красоте, Тишине, Женщине. Он долго не
спит, вздыхает. Вновь выходит на балкон, смотрит на звёзды.
Много курит. Возвращается в комнату. Засыпает под утро.

В кадре (в то же время. На музыке, без слов). Другой го-
род. Дом женщины. Ежедневный один и тот же ритм. Равно-
душный муж. Равнодушный сон. Равнодушный секс. Две до-



 
 
 

чери-погодки. В семье каждый сам по себе. Муж не чурается
алкоголя и других женщин. Приходя вечером домой, он ужи-
нает, принимает душ, затем газета, телевизор, храп. Утром
чай, работа. Молчание. Женщина почти без передышки кру-
тится на работе и дома.

Поздний вечер. Последний этаж высотки. Женщина под-
ходит к окну, отодвигает портьеру на окне. Пристально вгля-
дывается в небо. Вздыхает, плачет. Кажется, что вместе с нею
плачут звёзды.

Кадр разделён пополам: на своём балконе горюет мужчи-
на; на своём балконе горюют женщина.

С высоты небес на героев горестно взирает Судьба и мед-
ленно растворяется в космосе.

На фоне действия закадровый текст:
«Изо дня в день Мужчина и Женщина ожидали нечаян-

ной встречи с Любовью. Но по инерции жили в чуждой для
каждого из них действительности. В какой-то миг в их жиз-
нях всё переменилось».

В кадре: Судьба сближает Мужчину и Женщину в про-
странстве.

Закадровый текст: «Никому не дано быть счастливым в
одиночку. Счастье – пугливая птичка. Его не бывает много.
Поймать счастье невозможно, приручить сложно. Сохранить
его способны только чуткие сердца и души».

По разные стороны планеты Мужчина и Женщина пооди-
ночке смотрят на звезды.



 
 
 

Кадры воспоминаний уже об их некогда совместных
счастливых днях: встречи в кафе, прогулки по лесу, шурша-
ние листьями в осеннем парке…

На фоне этого закадровый текст:
«В необъяснимой и мелочной обиде Мужчина в одночасье

забыл о подаренном ему Судьбой и Женщиной счастье.
Он отправился в мир за новым счастьем ( Мужчина идёт

по планете), не ведая о том, что нового счастья не бывает.
Судьба дарит его редко и далеко не всякому. Он не догады-
вался, что в реальной жизни всё поправимо кроме смерти.
Но он оттолкнул от себя все шансы, которые затем давало
ему великодушие оставленной им Женщины.

Он словно боролся сам с собой против себя же. И забыл,
что в одну реку не войдёшь вторично, не подозревая о том,
что разбитые сердца можно вылечить, но для этого нужны
все осколки»…

КОНЕЦ ПРИТЧИ: Судьба с высоты смотрит на разбитые
сердца и улетает к звёздам.

На разных концах планеты Мужчина и Женщина вновь
ищут друг друга.

НАБРОСКИ СЦЕНАРИЯ ФИЛЬМА
1. Звучит лирическая мелодия.
Съёмки с высоты: Москва. Осень. Вечернее солнце. Поток

людей. Сначала расплывчато, затем чётче и ближе. Камера
медленно приближает план.



 
 
 

Крупно. Без слов.
Мужчина и женщина средних лет остановились посреди

многолюдного проспекта. Женщина среднего роста, худо-
щавая, красивая, с тонкими интеллигентными чертами ли-
ца. Она одета продуманно элегантно, в классическом стиле.
Светло-русое каре, светло-карие большие глаза наполнены
слезами. Мужчина, по виду одногодок женщины, чуть вы-
ше среднего роста, плотного телосложения, седой, очень ко-
роткая аккуратная стрижка. На улице лёгкий ветерок кру-
жит сухие листья. У него виновато-злое выражение лица. Не
смотрит в глаза женщине. Руки в карманах модного светло-
го плаща. Он что-то достаёт из кармана, протягивает жен-
щине. Она берёт это «что-то», недоумённо разглядывает и,
словно обжегшись, забрасывает на газон.(Крупный план, на
газоне ключи). Мужчина с виноватым видом что-то говорит.
Создается впечатление, что он хочет быстрее отделаться от
чего-то неприятного для него.

Женщина отвечает, темп речи разный. Она то плачет, то
нежно смотрит на него, то порывается уйти.

Пауза. Оба смотрят то на город, не замечая ничего вокруг
себя, то друг на друга. Женщина опять начинает что-то го-
ворить.

Мужчина молчит. Кажется, он безучастно слушает жен-
щину.

Наконец первые слова, доступные зрителям.
Женщина (грустно, крупный план):



 
 
 

– Вот сейчас ты совершаешь… Уже совершил абсолют-
ную глупость своей жизни… жалеть не будешь? – Мужчина
пожимает плечами, что-то беззвучно шепчет.

Женщина (стараясь быть спокойной):
– Одумаешься – напиши. Только не слишком затягивай…

Я… я… Ну, в общем… в общем, я могу перегореть… Не
сочти это угрозой, сожалением или чем-то ещё… Я не смогу
жить тобою дважды…

Женщина медлит, не уходит, смотрит на мужчину долгим
взглядом. В глазах то ли слёзы, то ли осенний дождь.

В кадре: Погода резко меняется. Небо заволакивает туча-
ми. Крупно: капли дождя на асфальте и на лицах мужчины
и женщины.

Неподалеку от мужчины и женщины на дороге останавли-
вается микроавтобус. В нем какие-то люди, телевизионщи-
ки. Можно догадаться, что это коллеги женщины. Водитель
открывает дверцу.

Женщина (садится на переднее сиденье, безвольно машет
мужчине):

– Пока…– шепчут её губы.
Мужчина делает ответный жест, поворачивается к микро-

автобусу спиной, идёт в сторону припаркованной неподалё-
ку золотистого цвета иномарке.

Микроавтобус уезжает.
Мужчина подходит к своей машине, деловито протира-

ет лобовое стекло. Затем в сердцах отшвыривает тряпку.



 
 
 

Молча ходит взад-вперёд около машины. Закуривает, нерв-
но мечется, наконец, садится за руль, уезжает. В салоне едва
слышна тихая мелодия и слова: «Тебя мне послал Бог, его
и благодари…». Мужчина чертыхается, его глаза краснеют,
кажется, он едва сдерживает слёзы.

(В то же время). Микроавтобус пробирается по улицам
Москвы, центр, юго-запад, выезд из города. В машине жен-
щина и её коллеги, изредка перебрасыватся словами: скорее
бы доехать, устали, хочется выспаться и т.п. затем долго мол-
чат от усталости, так как много работали на крупной между-
народной книжной выставке (кадры многолюдной престиж-
ной книжной выставки, съёмки. В кадре женщина, берущая
интервью, и два оператора).

Салон микроавтобуса. Едва слышно играет радио: «Тебя
мне послал Бог, его и благодари…» Женщина сидит прямо,
едва сдерживая слезы. Она не хочет, чтобы коллеги о чём-то
догадались. Держится стойко, улыбается. Изредка шутит.

Коллегам до неё нет дела. Они теперь вспоминают курьё-
зы прошедшего дня. До женщины доносятся обрывки их раз-
говоров.

Первый голос: «А помнишь, этот… звёздный мужик? У
него ещё много ненормативной лексики… Это вместо талан-
та…На гуся похож, да?» – смеются.

Второй голос: «Слушай, а эта девочка молодая восходя-
щая скоро сгорит… Если, конечно, покровитель слабинку
даст… Я полистал её книжку, так, дребедень, но захватыва-



 
 
 

ет… Правда, не надолго…Закроешь книгу и тут же забудешь
и сюжет, и автора»

Первый голос: «Ты прав… Прочитал и забыл. Навсегда».
Женщина прикрывает глаза
(В то же время). Машина мужчины едет к северу столи-

цы по принципу «куда глаза глядят». Он вздыхает, делает
громче звук радио, там всё та же мелодия: «Тебя мне послал
Бог…» Мужчина чертыхается, разворачивается, едет в сто-
рону Тверской. Ему срочно нужна какая-нибудь грязь. Мо-
жет быть, хоть так женщина забудется быстрее: «Надо вспом-
нить о ней всё самое плохое…Та-а-а-к… Что в ней плохо-
го?.. Что в ней плохого?.. Неужели ничего?.. Так не бывает…
У всех есть плохое… А она что же? Идеальная, что ли?..»

Быстро темнеет. Мужчина несколько раз проезжает вдоль
улицы, грубо шутит с девушками, стоящими на тротуаре,
отъезжает. Чертыхается, мечется. Порывается выйти из ма-
шины, остается в ней, выходит, идёт к кафе, возвращается…
Домой ему ехать не хочется. Он всегда знает, что его там
ожидает (в кадре его воспоминания): жена и тёща, не успеет
он переступить порог квартиры, начнут очередную тягучую
серию каждодневно выдумываемой ими «мыльной оперы»
о том, что жить нужно, как все. Чтобы всё было, как у лю-
дей: дом – полная чаша, добытчик муж, жена в престижных
одеждах и украшениях.. Чтобы работа была не бей лежачего,
и чтобы заработок был приличным. Непременный отдых где-
нибудь в недорогой загранице. Но так, чтобы можно было бы



 
 
 

потом рассказывать с многозначительным видом о своей ис-
ключительности и поразительном отношении хозяев именно
к ним: неважно, насколько это соответствует действительно-
сти. Главное – произвести неизгладимое впечатление на со-
седей и ближайшее, но не близкое окружение. Он слышит их
визгливые голоса, неприязненные глаза. На контрасте – пол-
ные слёз глаза женщины, которую ему, видно, и в самом де-
ле послал Бог: «И которую только что я грубейшим образом
оттолкнул… Я дурак… Быстро… Быстро я это понял…Ду-
рак… Что же я наделал?.. Напиться, что ли?..».

Мужчина несколько раз глубоко вздыхает, начинает под-
певать радио, останавливается у продуктового магазина и
выходит из него с небольшим свертком…

2.Звучит лирическая мелодия
Микроавтобус движется в сторону областного города

Яновска ( указатель: «Яновск – 400 км). В салоне темно.
Женщина тихо плачет. Она ведёт внутренний монолог.

«Глупость. Произошла глупость… Господи, дай сил пере-
жить… Дай сил забыть… (Повторяется сцена расставания:
мужчина передает ключи, она забрасывает их на газон. Сце-
на несколько раз повторяется). Стечение дурацких обстоя-
тельств… Познакомились в стечении и расстались так же…
Нет! Не может такого быть! Не могу себя представить без
него! Глупость! (Старается не всхлипывать, чтобы не при-
влекать внимания коллег. На улице темнеет). Да глупость со-



 
 
 

вершилась, ясно же… Куда уж яснее… Как мне пережить
тоску этой потери? Почему я всё время теряю любовь? Рок
это мой, что ли?»

(В то же время). Мужчина едет по Москве в сторону юж-
ной окраины на всей возможной скорости, губы что-то шеп-
чут. (Крупно: покрасневшие глаза. Опять крутит радиопере-
ключатель, находит мелодию: «Тебя мне послал Бог, его и
благодари». Чертыхается, переключает волну).

Мужчина наконец-то добирается до дома на окраине
Москвы, выходит из машины, направляется к подъезду. Вхо-
дит в лифт, нажимает на кнопку с обозначение этажа. Вхо-
дит в свою квартиру.

В квартире тихо. Все спят. Он старается привлечь к себе
внимание. Шумно снимает обувь. Проходит в большую ком-
нату, включает свет, компьютер. Нажимает клавиши… На
него во весь экран смотрит смеющееся лицо женщины, той
самой, с которой он недавно расстался. Он садится напро-
тив. Подпирает голову руками. Долго смотрит в экран. Что-
то говорит, скорее, про себя. Можно разобрать только сло-
во «глупость». Выключает компьютер. Идёт в ванную, долго
моется. Затем кухня. Холодильник. Берет початую бутылку
виски. Ставит в холодильник новую.

По радио едва слышно: «Тебя мне послал Бог…»
Мужчина:
– Вот, как наваждение сегодня, целый день! Одна и та же

мелодия!



 
 
 

Мужчина стучит кулаком по радио. Оно не замолкает.
Тогда мужчина наливает полстакана виски и «отрубается»
на кухонном мягком уголке, ноги на полу, руки свисают
плетьми.

Вскоре ему становится очень плохо. Он слабым голосом
зовёт на помощь:

– Нина, Нина…
В кухню входит заспанная жена (всклокоченная прическа,

недовольный вид). Жена (грубо):
– Допился! Дурак! Скотина! Испортил всю мою жизнь! За

что?! – заламывает руки, медленно направляется к телефон-
ному аппарату. Тускло говорит:

–Алло! Запишите вызов…
Врач «скорой» осуждающе качает головой. Делает укол,

говорит, обращаясь к жене:
– Кто он у вас? Писатель? Как фамилия? А…Герман Ар-

тюхов… Знаю… Читал… Душевно пишет про любовь. Пси-
хологично… Тонко… Плакать хочется даже мне, мужику,
немало повидавшему на свете. Так вы – его вторая полови-
на, значит? Повезло вам с мужиком… Очень приятно, очень
приятно познакомиться… Ситуация вот только… не самая
приятная, прямо скажем… Что у вас случилось? Ничего?
Точно? Похоже на нервный срыв, но, может быть и толь-
ко сильный стресс. Хотя и в этом нет ничего хорошего. Его
что-то угнетает. Такие вот они… Творческие-то личности…
Артисты, писатели… Чуть что – вешаться бегут… Или до



 
 
 

бесчувствия напиваются… А нам потом – откачивай… спа-
сай таланты для народа… Парят в облаках… А как жизнь
стукнет – так и теряются… Писатель… (Дальше себе под
нос). Слабак, из-за бабы, небось…(Громко и строго жене).
Беречь надо тонкие души. Случилось, видно, что-то у него,
не спускайте глаз, а то ещё что придёт в голову. И виски этот
куда-нибудь засуньте подальше…А лучше вылейте, гадость.
Сколько говорим: алкоголь – вреден в неумеренных коли-
чествах! Ладно, хорошо… Если что – вызывайте. |Сердеч-
ко шалит, может неважно закончиться…Я ввел лекарство,
но только его недостаточно. Тепла ему нужно… Я так ду-
маю. Души, душевности. Тепла…Cердечности… (Спускаясь
в лифте). Всем бы нам душевного тепла побольше, хотя бы
на каплю… Вот моя сегодня с утра тоже нервничала, пси-
ховала, а потом целый день звонила, просила не обижаться,
нервы, говорит… А я что… Я привык… Я давно ни на кого
не обижаюсь.

Медсестра смотрит на врача с обожанием и сочувствием.
(В то же время).
Женщина добирается до своей квартиры в крупном об-

ластном центре Яновске. Вместо ужина пьёт чашку чая с бу-
лочкой. Её не отпускает тоска. Она включает радио: «Позо-
ви меня с собой…» Вздыхает.

Женщина:
– Нет, так дело не пойдёт! Загружаемся дальше некуда и –

работаем, работаем, работаем… до чертиков в глазах…Или



 
 
 

же тоска окончательно меня съест, или я наконец-то постав-
лю свой спектакль! Пора выбрать: телевидение или театр…
Что мне наше телевидение даст в перспективе? Имя в тит-
рах редких передач? И те идут в эфир, когда нужный зритель
ещё на работе или уже спит ! Смешно! Кто его запомнит, это
имя! А вот театральные спектакли в моей постановке пом-
нят… Даже за опытом до сих пор приезжают…

Женщина смотрит на часы – два ночи. Ходит по квартире.
Пытается читать, смотреть телевизор, проверяет электрон-
ную почту. Не знает, куда себя деть. Настроения нет. Лишь
ощущение безвозвратной потери. Она в раздумьях.

Женщина подходит к зеркалу и начинает разговор со сво-
им отражением в нём:

– Как он там? Что с ним? Или пьёт свою «виску», или
пишет роман обо мне… Господи, помоги ему… только бы
ещё каких-нибудь глупостей не наделал… Неужели мне это
не снится? Мы – расстались?! Мы?! Мы расстались… Не ду-
мала, не гадала. Всё было так прекрасно! А сейчас? Ужас-
но, ужасно… Какая глупость! Усну ли я сегодня? Надо по-
спать, завтра слишком сложный день. Надо принять какое-то
решение, иначе бессонница обеспечена, а завтра сдавать сю-
жет, да и, всё же, займусь я этим спектаклем. Решено! Пере-
ключусь на дела, глядишь, стресс этот неожиданный легче
перенесу. У меня как раз то самое настроение – спектакле-
вое… И материала дополнительного сегодня на себе испы-
тала с избытком, чувства, эмоции, вот они, ничего не надо



 
 
 

выдумывать, как раз по сюжету пьесы – с лихвой хватит…
Нет! Ничего со мной не произойдёт! Оклемаюсь! Выдержу!
Только бы ушла эта тоска… эти бы слёзы не лились бы так
сильно… неужели я никогда его больше не увижу?! Нет! Всё
будет по-моему! Не все дни воробьи склевали! Пережили го-
лод, переживём и изобилие!.. (Сначала хорохорится, потом
рыдает). Выходит на балкон. Смотрит на спящий город

3. Звучит лирическая мелодия
Съёмки с высоты птичьего полёта. Панорама областного

города Яновска. Осень. Утро. Солнце. Женщина в зале теат-
ра. Обговаривает с директором театра условия постановки
спектакля «Диалоги Мужчины и Женщины».

Директор театра (восклицает несколько патетически):
–  Это должна быть щемящая мелодрама, чтобы трога-

ла души, чтобы зритель плакал! Чтобы захотел стать чище!
Чтобы понял ценность каждого дня! Каждой минуты! Зная
ваш вкус, ваши личные душевные тонкости Агнесса Павлов-
на, я могу и хочу, чтобы этот спектакль сделали вы, и только
вы, поэтически, возвышенно, на нерве!

Агнесса (усмехается):
– На нерве? Чего-чего, а нервов хватит с лихвой. И чувств

– предостаточно… Слёз, говорите, вам хочется? Будут, будут
и слёзы…

У женщины покрасневшие глаза. Директор замечает это,
качает головой, подчеркнуто понимающе вздыхает.



 
 
 

Директор:
–  Ну и славненько… Актёров сами выбирайте, делайте

что хотите, но спектакль мне нужен через два месяца. Бе-
рём темп, чтобы был запас времени… Мало ли что… Впе-
реди международный конкурс! И знаете, где? (Агнесса отри-
цательно качает головой). В прекрасной теплой и морской
загранице пройдёт этот самый первый конкурс такого рода!
К нему и готовимся! (Директор мимикой и жестами выража-
ет восхищение, надежду, уверенность в победе). Никто ни-
чего нам на блюдечке не принесёт! Не забывайте об этом,
дорогая Агнесса Павловна! Приступайте прямо с завтраш-
него дня. На телевидении с трудом, правда, но выбили для
вас творческий отпуск…А потом, может, и совсем к нам?
А? Ну ладно-ладно, как сама решите… Не беспокойтесь, не
волнуйтесь, финансово вы только выиграете, у нас нашёлся
сильный и заинтересованный в развитии театра спонсор (по-
за директора выражает загадочность).

Агнесса слабо улыбается, пытается незаметно вытереть
платочком глаза. Директор с ласковой укоризной, глядя на
неё, качает головой.

(В то же время). Международный Московский аэропорт.
Нагруженная чемоданами тележка. Писатель Герман Ар-
тюхов, его жена, тёща и дочь-подросток отправляются на
Кипр. Попутно лениво переругиваются, больше по привыч-
ке, нежели из принципа.

Жена:



 
 
 

– Говорила, надо было раньше приехать, вон очередища
какая огромная на регистрацию…

Тёща:
– А у нас так завсегда, Ниночка…
Герман:
– Охота вам ругаться, бабоньки?!.
Девочка:
– Им ох-о-о-о-та-а-а…
Герман жалостливо гладит её по голове.
Диктор объявляет начало регистрации.
Самолет в воздухе. Мужчина спит в салоне. Ему снится

Агнесса.
Сон.
Агнесса медленно через золотистый туман движется к

нему, но лишь только Герман протягивает к ней руки, Аг-
несса тает в них словно облако. А он плачет от глубокой тос-
ки. Герман просыпается, из его глаз выкатывается несколько
слезинок.

Не подавая виду, что проснулся, незаметно через прикры-
тые веки оглядывает своих родственниц. Они не обращают
на него внимания. Для них его практически не существует.
Дочка читает журнал. Жена и тёща обсуждают дачные дела
и сделанные заготовки на зиму (нарезка кадров: виды дачи,
посадка, прополка, заготовки).

Герман (про себя):
«Одно и то же. Каждый день одно и то же… Будто бы боль-



 
 
 

шего в жизни не существует…И ничего другого в ней нет…
Ни любви, ни страстей…Еда, заготовки, помидоры, огурцы,
варенье, пенсия… А кроме их самих, заготовки эти никто
практически не употребляет. Но у нас незыблемо: всё, как у
всех!!!»

Герман сдерживает вздох, смотрит на них из-под рес-
ниц, передёргивает плечами, что-то шепчет. Открывает гла-
за. Смотрит из иллюминатора на землю.

Внизу море. Побережье. Курортный город. Посадка. Ту-
ристический автобус. Гид. Отель. На фоне музыки – кадры
отдыха (номер в гостинице, пляж, ресторан, дискотека, стыч-
ки с женой и тёщей). Грустное и отрешённое лицо Германа.
Он почти весь отдых что-то пишет в ноутбуке.

Через два часа. Дом подруги Агнессы. Подруга – однолет-
ка Агнессы, довольно крупная дама в очках, дорогом хала-
те, в подобранном со вкусом макияже. Сервирован столик в
гостиной. Подруга иронично-вопросительно смотрит на Аг-
нессу:

– Ну, что ещё приключилось? Помер кто?
–  Да брось, Мариночка! Никто не умер…Слава богу…

кроме разве что моей души…– Агнесса всхлипывает.
Подруга (со вздохом):
– А! Понятно! Ещё одна душевная трагедия… – налива-

ет в рюмочки дорогой ликёр, кладёт на десертные тарелочки
фрукты. Пауза. Затем, вздохнув: – С этим, что ль что при-



 
 
 

ключилось? С писателем твоим?
Агнесса (горестно):
– Да… на днях он мне отдал ключи от моей квартиры…
Марина (почти весело, переставляя на столе приборы):
– Всего-то?! Великое дело! Не ты первая, не ты послед-

няя. А и не надо было его поваживать. Все они такие, толь-
ко допусти в душу, так и норовят там нагадить. Ну не мо-
гут они по-другому… не умеют… Такая у них «селявуха»…
И ты от этого в такой тоске? Всё ожидаешь неземной люб-
ви? Молчаливого понимания? Не бывает такого… Да и годы
уже… Тише, тише… Правильно, у тебя всё не как у людей.
У тебя-то и приключается самая единственная на земле лю-
бовь… А потом повторяются твои стрессы, депрессии, нерв-
ные срывы… Знаю я тебя! (Агнесса пытается протестовать).
Молчи, молчи! Ты такой родилась, моя дорогая. Выпей-ка
лучше ликёрчику… На вот платочек, вытри глазищи-то! Да
плюнь ты на него! Другого найдёшь! Найдёшь, найдёшь, не
маши руками!.. Видали мы таких!.. И почище видали! И не
таких, а о каких! Классиков! А этот что? Сыскался невесть
откуда! Инженер душ!.. Да не плачь ты! Или поплачь, легче
станет! По себе знаю… Ты поплачь, а я расскажу тебе анек-
дот… Сама понимаешь: сказка ложь, да в ней намёк, добрым
девицам урок…

Марина наливает в бокалы мартини, розовый грейпфру-
товый сок… Придвигает Агнессе фрукты, сыр…

Марина:



 
 
 

– Так вот слушай… Да мотай на ус…Вот дуры-то мы на-
битые, русские бабы. Обмираем по ним, по этим мужикам…
А всё почему? Не знаешь? (Агнесса пожимает плечами, Ма-
рина всем своим видом выражает возмущение такой яко-
бы несправедливостью положения дел). У нас неправильное
воспитание. Душу нам, видишь, подавай… Вот и анекдот те-
бе, по теме… (Всё, что касается анекдота, иллюстрируется
мультипликацией. В женщинах узнаваемы Агнесса и Мари-
на). Знаешь, как поступает американка, когда её бросает лю-
бовник? Нет? Она уходит в бизнес и делает деньги, много
денег. А там у неё всё и утрясается. У них, у этих америка-
нок, правильное отношение к мужику. Чуть что – в суд. За
ручку держал? В глаза смотрел? Женись! А уж если от же-
ны к тебе налево сходил… У-у-у-у! Тогда всё! Неустойка по
контракту… И – почти разорён! Это мы такие бессеребре-
ницы… Переспим, а потом сразу душевные мучения. А на-
до – переспала, отряхнула пёрышки и… вперёд! Компенси-
руй, мол, затраты, мил дружок…Дальше, дальше! Дальше от
них надо быть…Дверь свою плотнее надо закрывать. Пони-
маешь меня?

– Ты отвлеклась, Мариночка… Анекдот…
– Ах, да… Про американку нам всё известно… Теперь

француженки. Знаешь, что они делают, когда их бросают лю-
бовники? Тоже нет? (Агнесса улыбается). Они звонят дру-
гим своим дружкам, кто свободен… Поняла, да?.. А вот и
до нашей русской сестры дошла очередь. Она, знаешь, что



 
 
 

делает в такой же ситуации? Догадываешься? (Агнесса ки-
вает). Да не кивай головой, а знай: наша русская сестра, что
ты, что я, что какая другая, садится у окна, рыдает в голос:
а души-то моей прекрасной он разглядеть не успел!.. Зна-
ешь, как это безобразие, в которое мы впадаем, называется?
Вернись, я всё прощу! А им не прощать надо, а становиться с
каждым самой настоящей стервозой. Вот тогда они к нам тя-
нутся, держатся за нас, исполняют, заметь, любую прихоть!
С ними нельзя быть золотцем. На короткий поводок и – к
ноге, к ноге! Попробуй, гарантирую, все будут твои.

– А сама-то что не попробуешь, Мариночка! Теоретик ты
знатный, как и я, пожалуй! А где же твоя практика?..

Марина со смехом отмахивается и наливает в бокалы.
Обе громко смеются, чокаются и пьют теперь уже марти-

ни:
– За нас красивых и бешеный успех!
– Ну а теперь – давай, рассказывай, что произошло, – об-

ращается Марина к Агнессе.
Агнесса несколько секунд молчит и начинает рассказ:
– Ты, Мариночка, практически ничего не знаешь из того,

как я жила последние полгода, только вскользь и эпизодами.
А я жила, не смейся, самой настоящей любовью… В каждой
моей клеточке был он… И ещё я поняла, что такое страсть. И
как это важно в любви, такая гармония. И как расцветаешь,
сколько получаешь энергии, сколько отдаешь взамен, и как
хочется отдавать и отдавать…



 
 
 

Марина поднимается, идёт на кухню с грязной посудой.
Возвращается с чистыми тарелками. Плюхается на диван,
иронично говорит:

–  Жертвенница! Сколько тебя знаю, столько и не могу
окончательно понять, почему ты такая альтруистка – до моз-
га костей! Ну хоть бы немножко в тот момент, в те дни о се-
бе бы помнила, хоть бы чуть-чуть научилась технике любов-
но-душевной безопасности… Что ни говори, я к этому отно-
шусь проще. Есть – хорошо, а нет – так и спокойнее, спится
лучше и вообще, аппетит хороший, сама собой распоряжа-
ешься… Ну извини, извини, продолжай…

– Тогда обо всём с самого начала? По порядку? Ну так
слушай, начинаю… Мы довольно банально познакомились в
апреле, пятнадцатого числа …Знаешь, эти пятнадцатые чис-
ла с тех пор меня преследуют. Куда ни посмотрю, везде ви-
жу это число, то в сочетаниях цифр, то само по себе. А что
машины в нашем городе, так у тех просто чуть ли не у каж-
дой первой номер составляется в пятнадцать. Как наважде-
ние. И не хочу, а обязательно каждый день вижу это число во
многих вариациях. А потом заметила, что эти числа – к че-
му-то хорошему… И хочу увидеть это пятнадцатое число…
Ненормальной, наверное, уже стала.

Марина машет рукой, обнимает Агнессу:
– Самая ты что ни на есть нормальная, это твои пережи-

вания так из тебя выходят. Или, наоборот, держат на крюч-
ке… Ну давай. Рассказывай, тебе пора выговориться.



 
 
 

Марина кивает, садится с ногами на диван и превращается
в само внимание.

– Так вот, – говорит Агнесса, – началось всё в моём лю-
бимом месяце. Шел апрель, светило солнце…

4. Звучит лирическая мелодия.
Съёмки с высоты птичьего полёта. Камера ниже, ниже.

Город Яновск. Ранняя весна. Вторая половина дня. Чистые
улицы. Солнце. В витрине крупного магазина календарь с
датой: «Сегодня 15 апреля, вторник…»

К витрине приближается Агнесса. Она в элегантном длин-
ном тёмно-синем пальто прямого покроя. Останавливается
около витрины, о чем-то задумывается, ещё раз смотрит на
число.

Рядом с Агнессой останавливается мужчина среднего ро-
ста и средних лет, седые волосы коротко подстрижены. На
нём дорогая кожаная куртка, выглядывает воротничок поло-
сатой хлопчатобумажной рубашки. Мужчина молча смотрит
на дату. Затем, отстранённо спрашивает у Агнессы:

– Не подскажете, как проехать в Орловский район вашего
города?

– Отчего ж не подсказать? – Агнесса отвечает равнодуш-
но: – Поедете прямо, потом свернёте направо, потом снова
прямо, потом… Что вы так смотрите? Не понятно?

Незнакомец отрицательно качает головой, разводит рука-
ми…



 
 
 

– А вам случайно со мной не по пути?
Агнесса усмехается:
– Не поверите, но мне «случайно» очень даже по пути…

Но…
– Понимаю… Вы не садитесь в машины к незнакомцам…
– Конечно, что же здесь такого непонятного?
– И не рискнёте?
– Почему же? Рискну.
– Не поверите, но я почему-то очень рад тому, что вы не

отказали мне в помощи.
Открывает дверцу золотистой машины. Агнесса садится.

Незнакомец захлопывает дверцу. Включает мотор. Повора-
чивает голову к Агнессе. В его глазах искорки счастья.

– Вперёд?
Агнесса кивает, думая о чём-то своём. Молчание. Звучит

лирическая мелодия. Они начинают разговаривать. Слов не
слышно. Музыка. Смеющиеся лица. Машина подъезжает к
какому-то дому.

Диалог в салоне машины.
– Ну вот, приехали, ваш дом, – говорит Агнесса. – И мне

отсюда пять минут пешего хода. Спасибо.
– Это вам спасибо… Секунду… Не подумайте, что навя-

зываюсь со знакомством, но… Нет ли у вас возможности об-
щаться со мной по электронной почте?

– Есть такая возможность.
Анесса пишет адрес электронной почты, молча подает



 
 
 

незнакомцу.
– Ах да, – говорит он. – Я не представился. Меня зовут

Герман Артюхов. Я писатель.
– Вот как? – несколько озадаченно говорит Агнесса. – На-

до же… А я – театральный режиссёр. Но пока работаю на
местном телевидении и режиссёром, и корреспондентом, и
выпускающим – по мере необходимости… Хочу вернуться в
театр, поставить пьесу своей мечты… А вы о чём пишете?

– Я-то? (Усмехается). Я пишу о любви, точнее, о психо-
логии любви… Сейчас…

Герман достает из сумки, расположенной на заднем си-
денье, небольшую книжицу, подписывает: «Удивительной
незнакомке от автора. Желаю счастья…»

– Спасибо… Какое неожиданное совпадение. Я собира-
юсь ставить пьесу о психологии взаимоотношений мужчины
и женщины. Вопрос можно?

Герман крутит головой, с готовностью кивает.
– Вы пишете, исходя из собственных представлений или

исходя из собственного опыта?
– Когда как…
– Cпасибо. До свидания. Удачи в нелёгком труде. О люб-

ви писать непросто… Ещё труднее художественно писать о
психологии любви. И спектакль об этом же поставить непро-
сто. (Последние слова Агнесса произносит как бы внутрь се-
бя). До свидания.

– До свидания… До встречи…



 
 
 

Агнесса долгим взглядом смотрит на Германа.
Герман выходит из машины, открывает дверцу со стороны

Агнессы. Агнесса выходит. Не оглядываясь, идет вперёд, за-
ходит в супермаркет, смешивается с толпой, подходит к ок-
ну. Смотрит на пустую золотистую машину в отдалении.

Вновь комната Марины, тот же столик, те же ликёр и мар-
тини. Марина молча доливает бокалы.

Агнесса вздыхает. Её глаза сухи, в них отражаются воспо-
минания.

– Так вот мы и познакомились… Правда, банально?
– Куда уж банальнее, – как бы соглашается Марина. – Да

только вот потом почему-то переживаем куда как не баналь-
но… Появляются эти самые страсти-мордасти, и ты получа-
ешься вся в их власти… Так вот начался твой роман, кото-
рый ты сегодня и оплакиваешь.

Агнесса повторяет:
– Так и начался мой роман, которого мне до безумия жаль

и который вот сейчас, в эту самую минуту я горько оплаки-
ваю под твоим надёжным крылом…

– Поплачь, тоже нужно… И что же было дальше?
Агнесса рассказывает на фоне кадров встречи, беседы в

машине, проверки электронной почты.
– Дальше? Дальше… Дальше… Вскоре получила от него

первое письмо. Которого, представь, не ожидала. Я вроде как
забыла и о послеполуденном солнце, и о календаре в витрине
с пятнадцатым числом, и об этом невысоком крепком на вид



 
 
 

незнакомце примерно моих лет… Мне стало казаться, что
ничего не было, что прошло с того часа много дней, а на са-
мом деле минуло всего пять дней. Я получила приятное веж-
ливое письмо. Ответила через два дня, потому что дочиты-
вала его книгу. Не могла оторваться. Она мне очень понра-
вилась. Полное совпадение со мной. Хороший он писатель.
Тогда я не думала, как далеко не однозначны слова, написан-
ные в художественной прозе и слова, сказанные лично. И уж
далеко не всегда они совпадают со словами, посланными по
электронной почте…(Задумчиво). Знаешь, Мариночка, ока-
зывается, электронная почта довольно непроста и её нель-
зя воспринимать, как живое общение… Раньше я не прида-
вала этому значения.Ну да ладно… Всё расскажу… По по-
рядку. Поехали, продолжим по пути. Нарушу правила дви-
жения. Может, пронесёт с проверками.

Женщины выходят из дома, Агнесса садится за руль тём-
но-синей «Ауди». За окном машины улицы города Яновска.

– В общем, я получила его первое письмо, потом ответи-
ла, – продолжает повествование Агнесса. – А потом… Потом
начался наш бурный электронно-почтовый роман, страст-
ный, безумный, ужасный, счастливый… Ещё один мой ро-
ман… Не похожий на предыдущие. Но, веришь или нет, я
пока держалась. Благоразумие некоторое время мною ещё
руководило, а потом… Потом я потеряла голову.

(Кадры воспоминаний Агнессы – встречи с Германом:
улицы, лес, пруд, театр, вечерний город Яновск. Сочувствие



 
 
 

на лице Марины)…
Агнесса:
– Я никогда не завышала собственной оценки Германа, не

придавала значения его походке или осанке, росту или цве-
ту волос. Никогда не называла его своей сбывшейся мечтой.
( Кадры воспоминаний: прогулки по городу, Агнесса готовит
обед на кухне, смеющийся Герман, поздний вечер, полумрак
комнаты в квартире Агнессы)…

Агнесса:
–Не это было значимым. Главным в моём отношении к

нему было – так мне казалось, наше взаимопонимание, взаи-
мопроникновение, взаимочувствование. Нам не нужно было
вносить дополнительные пояснения к высказанным мыслям.
Мы и молчать могли, понимая друг друга. Так почти не бы-
вает. Но так было. Я всегда хотела таких чувств, такого чело-
века рядом с собой… Мы оба долго не верили в реальность
происходящего с нами . Мне был важен он сам, такой, каков
есть. Он, только он. Я безраздельно доверяла ему и беспре-
кословно впустила в свою полузатворническую жизнь. Я ни
с кем не была такой открытой и такой естественной. С ним
я позволила себе быть собой. Разве этого мало?

Марина с пониманием и сочувствием смотрит на Агнессу:
– В общем, ты попалась. Как муха на липкую бумагу. При-

клеилась к нему душой. А этого делать нельзя, особенно с
женатыми мужиками… Ты ведь говорила, он женат?

Агнесса кивает:



 
 
 

– Правильно. Правильно, все правильно. Да сердцу-то не
прикажешь! Как ему приказать?

Женщины останавливаются во дворе телестудии. Выходят
из машины. Идут в кабинет к Агнессе, затем в монтажную и
просмотровую. Агнесса просматривает отснятый телемате-
риал, дает указания ассистенту, что-то записывает в студий-
ный журнал.

Марина ждёт продолжения.
Подходит Агнесса. Обе идут по двору телестудии. Гово-

рит Агнесса:
– И он – приехал ко мне в первый раз.

5. Звучит лирическая мелодия.
Золотистая иномарка останавливается у проходной теле-

компании. Мужчина в полосатой рубашке и голубых джин-
сах звонит с проходной. Вахтёр с интересом слушает:

– Алло! Агнесса Павловна? Вот он я! Я приехал! Огля-
нись я – везде!

Вскоре сияющая Агнесса выходит навстречу Герману. Он
протягивает ей розовые розы. Большой букет светло-розо-
вых роз. Нежно целует. Они садятся в машину и уезжают в
город.

Машина останавливается у дома Агнессы. Герман откры-
вает дверцу. Подаёт Агнессе руку. Он счастлив, это сразу
видно. Агнесса несколько отстранённа, держит себя в руках,
не показывает волнения. Но её натянутость чувствуется. Она



 
 
 

строго следит за каждым своим словом.
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