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Аннотация
В этом сборнике есть фантастические рассказы, описанное в

которых, возможно, вскоре станет реальностью. Есть смешной
реализм, который иной раз выглядит менее правдоподобным, чем
любая фантастика. Но, по сути, все эти истории о Любви.
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Виктор Семёнов
Совокупность
совершенства

В этом сборнике есть фантастические
рассказы, описанное в которых, я верю, вскоре
станет реальностью. Есть смешной реализм,
который иной раз выглядит менее правдоподобным,
чем любая фантастика.

И кроме всего прочего, любые совпадения  –
случайны, а персонажи – вымышлены.

Более же всего облекитесь в любовь, которая
есть совокупность совершенства.
К колоссянам 3:14



 
 
 

 
Свет и тени

 
Знаете, я свято верю в то, что мысли одного человека ока-

зывают сильнейшее влияние на внутреннее состояние дру-
гого, а чем ближе эти люди и чем более концентрированна
мысль одного из них, тем сильнее это влияние. Просто ты не
всегда можешь идентифицировать чужую идею внутри своей
системы. Она кажется хорошо защищенной от любого внеш-
него воздействия, но на деле в нее залетает всякое – и полез-
ное, и мусор, – и не всегда получается закрыть границы для
этого самого мусора.

Это никакая не философия, я ощутил действие процесса
на собственной, так сказать, шкуре довольно рано, лет в две-
надцать. Я сидел на уроке математики и усиленно концен-
трировался на словах учительницы, одновременно вчитыва-
ясь в лежавший передо мной брайлевский текст учебника.
И тут мне ни с того ни с сего очень захотелось чего-нибудь
солененького. Огурчика, например. Проглотив слюну, я ото-
гнал это странное для меня желание: я не был голоден и в
принципе не любил соленые огурцы. Еле досидев до конца
урока, я влез в портфель, в который заботливая мама обя-
зательно укладывала мне что-нибудь перекусить, и, обнару-
жив там бутерброд с сыром, жадно впился в него зубами. Это
был, конечно, не лучший заменитель огурца, но хоть что-то.
А в класс тем временем поболтать с математичкой заглянула



 
 
 

учительница русского языка и литературы, и первая сказала
второй нечто, заставившее меня всего превратиться в слух.
Она сказала, что очень, очень, очень хочет чего-нибудь соле-
ненького. Огурчика, например. Учительница русского пред-
положила, что коллега беременна, а та в свою очередь заду-
малась над этим предположением, скоро оделась и убежала
куда-то (может, в аптеку). Через несколько месяцев у нас по-
явился другой учитель математики. Я же потом неоднократ-
но замечал у себя странные, несвойственные мне мысли и
желания и почти всегда мог идентифицировать причину их
возникновения.

И вот когда я в последний раз ехал рядом с Надин, насла-
ждаясь тем, что к обычным ее ароматам добавился запах, в
котором я уловил что-то похожее на ежевику, то в сплетение
мелодий и ритмов, нескончаемым потоком бурливших внут-
ри моего естества, вдруг вторглась мысль настолько стран-
ная, насколько и страшная и уж совершенно точно не имев-
шая ко мне никакого отношения, даже несмотря на некото-
рые особенности моей телесной оболочки.

Но, по-моему, я чуть-чуть забежал вперед, что вполне
возможно: когда я вспоминаю о ней, сердце начинает быст-
рее гнать кровь по венам, и я физически ощущаю это совер-
шенно дикое ускорение.

То утро началось как обычно  – со звонка Архипа. Он
предлагал подать автомобиль, но была среда, а по понедель-
никам, средам и пятницам я добирался до студии на метро.



 
 
 

Думаете, он не знал, что сегодня была среда? Конечно, знал.
Но все равно раз за разом в каждый из этих трех дней неде-
ли он звонил мне в восемь утра, предлагая воспользоваться
автомобилем. Меня очень умиляла эта забота о моей скром-
ной персоне, и я, безусловно, понимал его: по мнению зряче-
го человека, почти незрячему перемещаться на обществен-
ном транспорте современного российского города, коим, ра-
зумеется, являлся Санкт-Петербург, опасно, как он говорил,
«очень опасно». Я же пытался ему объяснить, что мне жиз-
ненно необходимо было стать частью этого мегаполиса, са-
мой настоящей частью: не просто слушать шуршание шин из
салона автомобиля, в котором пахло освежителем воздуха и
терпким парфюмом водителя, а находиться внутри города,
соприкасаться с его звуками, запахами, людьми. Была б моя
воля, я каждый день ездил бы на метро, но этого Архип мне
точно никогда не разрешил бы. «Ведь можешь себе позво-
лить машину!» – обычно кричал он. Я действительно мог,
но, как уже говорил, дело было не в этом. Играло роль и еще
одно обстоятельство, но о нем чуть позже. В итоге я выбил
себе эти три дня и упорно стоял на своем, несмотря на его
непрекращавшиеся звонки в восемь утра.

Квартира моя, двухкомнатная и небольшая, являла собой
вершину чистоты и порядка, что, как вы понимаете, было
не какой-то моей прихотью, а жизненной необходимостью,
поэтому каждый предмет имел свое место и возвращался
именно туда после использования. Конечно, у меня был по-



 
 
 

мощник – женщина, которая убиралась в квартире дважды в
неделю. Каждый раз после ее качественной, в общем-то, ра-
боты мне приходилось возвращать некоторые предметы на
свои места, и если кто-нибудь увидел бы меня со стороны,
то стал бы зрителем странного фильма – смешного и в то же
время грустного. Я не ругал ее, она и сама чувствовала себя
очень неудобно, если иногда забывала место той или иной
бытовой мелочи, и к определенному моменту нашего с ней
взаимодействия мы достигли понимания.

В то утро все, что мне было нужно, оказалось на месте,
поэтому к восьми тридцати я благополучно вышел из дома.

Выглядело это всегда так: один шаг вперед, разворот, за-
крытие двери, разворот, десять шагов налево до лифта. Там
обычно в это время уже ехал мужчина с десятого этажа со
своим шпицем, и я, узнавая их по аромату одеколона хозя-
ина и запаху шерсти собаки, еще до их приветствия желал
им доброго утра. Далее следовал несложный выход из парад-
ной во двор и из двора на улицу. Затем полтора километра
прямого, как палка, тротуара, переход дороги под свистев-
ший специально для меня светофор и станция метро, попу-
лярная в этот час среди людей совершенно разных звуков и
запахов. Путь был мне знаком до мельчайших подробностей,
включая ямы, лужи во время дождя, трещины и выбоины на
асфальте, места, где обычно скапливался мусор, где могли
быть собачьи, а может и не только, экскременты. Необходи-
мые бытовые мелочи были сложены в рюкзак, он спокойно



 
 
 

покачивался за спиной, не доставляя каких-либо неудобств,
и, таким образом, левая рука у меня оставалась абсолютно
свободной, что еще более упрощало мне перемещения.

В принципе, только в вестибюле станции я впервые по-
настоящему начинал использовать трость. До того она про-
сто занимала свое формальное место в моей правой руке.
Сквозь турникет, дающий доступ к эскалаторам, которые
несли утренние пассажиропотоки вниз, было проникнуть
немного сложнее прочего, но практиковался я предостаточ-
но, поэтому научился успешно преодолевать и это препят-
ствие, и, как и все, спускался к поездам. Затем шел ровно
двадцать три шага до той точки, где обычно располагалась
третья от головы состава дверь второго вагона, заходил и са-
дился на самое правое место шестиместного сидения – так,
чтобы было удобно выйти через восемнадцать минут, или
шесть остановок.

И тут, собственно, и происходило то, что стало второй
причиной, неудержимо тянувшей меня сюда, вниз, в это
столпотворение утреннего часа пик. Рядом со мной садилась
она. Касаясь, всегда немного касаясь моего бедра, она уса-
живалась слева, обдавая меня ароматом духов и своей кожи –
легким запахом жасмина и зеленого яблока. Она почти все-
гда сидела здесь, рядом со мной, и либо слушала музыку в
телефоне, либо читала, иногда задевая меня краешком своей
книжки. Конечно, я слышал все, что играло в ее наушниках,
и ее музыкальный вкус мне нравился, хотя из-за определен-



 
 
 

ных профессиональных моментов понравиться мне в этом
аспекте было ох как непросто. А однажды, месяцев шесть
назад, я услышал в ее телефоне свой трек, и мурашки побе-
жали по моей коже оттого, что дыхание ее, глубокое и сво-
бодное, замерло на секунду, а потом, как ни в чем не бывало,
поплыло дальше, заставляя, наверное, подниматься и опус-
каться грудь. Трек мой продержался в ее хит-параде восемь
дней – на два больше, чем ремейк Синатры от московских
ребят под названием «Ночью», и на день меньше, чем новая
песня Адель.

Здесь, наверное, будет честно немного рассказать о том,
чем же я занимаюсь. Я начал увлекаться музыкой с детства,
а профессией это стало полтора года назад, когда размещен-
ный мной в Сети трек под названием «Нонсенс» заметил
Архип Павловский, собственник рекорд-лейбла «Триада», и,
недолго думая, предложил мне присоединиться к ним. Я пи-
сал музыку, тексты, пел, сводил все в готовый продукт, и
продукт этот пользовался спросом соответствующих медиа-
ресурсов. Однако то ли в силу природной скромности, то ли
боязни публичности я фигурировал в медиасреде как некий
мультяшный персонаж по имени Месье Дарвин.

Всего лишь полтора года, а казалось, целую вечность на-
зад, тогда мне было восемнадцать, и Архип не сразу поверил
в это, пришлось даже предъявить ему паспорт. А как он пе-
реживал из-за этих моих особенностей зрения! Его волнения
по поводу меня сейчас казались просто ерундой по сравне-



 
 
 

нию с тем, как он опекал меня тогда, в первые дни и недели
нашего с ним знакомства. И без толку было ему объяснять,
что это не вчера все случилось, что я с рождения не знаю
иного, что так я словно рыба в воде. Он слушал только свое
беспокойное сердце, повязывал себе на глаза платок и ходил
по студии, как краб, натыкаясь на все и всех, пока какой-ни-
будь музыкант не останавливал его.

Ну, да я отвлекся. Имя ее было Надин. Вообще-то, Надя,
но мама называла ее Надин, и я, думая о ней, называл так
же. Мама частенько звонила ей именно тогда, когда она еха-
ла в вагоне метро, они говорили, пока связь не обрывалась, а
затем, на следующей остановке, Надин перезванивала, и они
обсуждали все то, что не успели на первом перегоне. Обычно
двух таких перегонов им хватало для общения, потом мама
начинала ругать Надин, и девушка старалась свернуть бесе-
ду. Мама ее жила в Мурманске. Я слышал далеко не все, что
они говорили, но многое, поэтому знал это.

В последний раз я ехал с ней в понедельник. Она включи-
ла River Эминема, и к ее обычным ароматам добавился этот
ежевичный, а затем… «Что лучше взять, мелаксен или до-
нормил, и сколько нужно принять того или другого, чтобы
наверняка уже не проснуться?» – подумалось мне, а Надин
встала и направилась к выходу из вагона. Мысль эта исчезла
вместе с ней, но я не связал тогда одно с другим, мысль уле-
тела так же быстро, как и появилась, и я, забыв о ней, погру-
зился в мелодию, которая вдруг заиграла в голове.



 
 
 

Сегодня был особенный день. Сегодня я решил впервые
заговорить с ней. Среда – середина рабочей недели и самое
время для новых свершений, сказал я себе и даже пригото-
вил первую фразу: «Что у вас сегодня в меню – Пинк или
„Дестинис чайлд“?». Усевшись, я отчаянно завертел головой
в поисках полюбившегося мне запаха жасмина. Его не было.
Пахло перегаром и потом. Я, как ищейка, водил носом во
всех направлениях, стараясь поймать знакомые нотки зеле-
ного яблока, но безрезультатно. Надин не было. По крайней
мере, в радиусе пятнадцати метров точно. Я повернулся к
запаху перегара и поинтересовался, какая будет следующая
остановка. После секундной паузы мне ответил низкий муж-
ской голос, и я доподлинно убедился в том, что никакой На-
дин рядом со мной не сидело.

Через восемнадцать минут я вышел из вагона, поднял-
ся на эскалаторе, добрался до здания, в котором располага-
лась студия Архипа, и занялся тем, чем занимался последние
две недели,  – направился записывать вокал. Однако внут-
ри все тряслось от каких-то странных предчувствий. Случа-
лось, Надин не появлялась в вагоне, но я знал: она уезжала к
маме. Слышал их разговор. И знал, когда она вернется. Но в
этот раз ни о чем подобном она не говорила. Она не собира-
лась в Мурманск. У нее была сессия на носу. Я с трудом от-
работал день, и, когда, протянув ладонь, Архип сказал мне,
что машина будет в девять ноль-ноль, я ответил ему одно-
значным отказом, завив, что завтра поеду на метро. Биг босс



 
 
 

промолчал, наверное, разглядывал мое лицо на предмет се-
рьезности заявления. Потом молча же отпустил домой, уви-
дев, похоже, нечто такое, что не позволило ему вмешаться в
мое решение. Но на следующий день этот бунт не дал мне
ровным счетом ничего: Надин снова не оказалось в вагоне.
На ее месте сидела женщина, пахнувшая лаком для волос и
кожей своей, видимо, совсем еще новой куртки. Она нечаян-
но коснулась моей руки газетой, которую, скорее всего, взя-
ла при входе, и развернула ее, приготовившись читать. Я не
мог больше сидеть на этом месте и, поднявшись, начал идти
в сторону хвоста состава, пытаясь учуять запах духов Надин
или яблоневый аромат ее кожи. Маневр мой, неожиданный
как для пассажиров, битком набивших поезд, так и для ме-
ня самого, вызвал реакцию странно сдержанную. Вокруг все
шипело, шептало, шелестело, но не кричало и не вопило, и
я медленно, но верно продвигался в конец вагона. В итоге,
отдавив несметное количество ног, я выбрался из вагона на
следующей остановке и, пройдя еще несколько метров к хво-
сту поезда, зашел в другой с той же самой благородной це-
лью – найти так неожиданно исчезнувшую Надин. Цель бы-
ла такой же благородной, а результат таким же отвратитель-
ным: в этом вагоне моей соседкой вновь и не пахло.

Произошла катастрофа. Потеря потерь. Хотя мы не были
официально представлены друг другу и даже ни разу так и не
заговорили, все равно за эти месяцы поездок локоть к лок-
тю, запахов, звуков, песен и разговоров с мамой она умуд-



 
 
 

рилась стать настолько близкой мне, что это ее отсутствие
ударило меня словно обухом по голове. На какое-то время,
охваченный отчаянием, я умудрился потерять ориентацию
в пространстве, и дикий страх заполонил мое сознание, вы-
селив оттуда все остальное. Но несколько мгновений спустя
поезд начал торможение, приближаясь к станции, пассажи-
ры засуетились, стараясь оказаться поближе к дверям, и этой
поднявшейся людской волной меня вынесло на отмель чье-
го-то освободившегося места. Я, вцепившись в поручень, сел
и, отдышавшись, поехал дальше, благо моя остановка была
еще не очень скоро.

Добравшись до студии, я практически сразу устроился за
синтезатором и начал наигрывать то, что сформировалось у
меня в голове, хотя должен был идти прямиком в аппарат-
ную записывать вокал. Я думал совсем не о вокале: Надин
куда-то запропастилась! Однако почему-то меня не дергали
ни Архип, ни Николай, его помощник и, по всей видимости,
любовник, если я, конечно, правильно понимал их разгово-
ры, которые не предназначались ни для моих, ни для чьих-
либо еще ушей. Тем не менее из-за особенностей моего слу-
ха некоторые отрывки из них я выхватывал, даже несмотря
на то, что находилось начальство обычно в соседнем поме-
щении студии. Сегодня же они сидели рядом. Я наигрывал
на синтезаторе мелодию, закрутившуюся в голове, а ребята
слушали молча, что было очень непохоже на них. Затем Ар-
хип предложил Николаю включить запись, и тот, молча же



 
 
 

согласившись, – нонсенс для их маленького сообщества! –
встал и проделал необходимые манипуляции с ноутбуком.
А я наиграл саунд, потом принялся за текст, синхронизируя
второе с первым, а спустя часа два взялся за вокал.

Сладкая парочка моих начальников теперь скрывалась в
переговорной, которая соседствовала с тем помещением, где
находился я. Они думали, что разговаривали достаточно ти-
хо, чтобы я их не слышал, но это мнение имело право на су-
ществование лишь в том случае, если я был полностью по-
глощен процессом. Но как только я, отдыхая, фокусировал-
ся на окружающей среде, звуки, наполнявшие ее, незамедли-
тельно врывались в пространство слуховой системы, предо-
ставляя доступ к информации, которая в большинстве слу-
чаев была, безусловно, секретной. И сейчас негромкий диа-
лог Архипа и Николая вовсе не предназначался для чьих-
либо ушей, тем более моих, но вышло так, что именно в ту
секунду я отвлекся и прислушался, пытаясь понять, кто из
обитателей студии где находился. Начальство оказалось ря-
дом, в соседней комнате, и обсуждало как раз то, что делал
я. Николай очень эмоционально говорил другу, что, похоже,
мне кто-то подсунул записи раннего Джона Бон Джови и это-
му кому-то кое-что не мешало бы оторвать, ведь я отвлек-
ся от задач, которые должен был выполнить сегодня. Архип
взволнованно похрипывал в ответ на словесный поток, об-
рушивавшийся на него изо рта друга и коллеги. А потом вы-
дал гневную тираду: пусть, мол, Николай даже и не думает



 
 
 

прерывать мою работу над новой песней. По субъективному
мнению Архипа, это был шедевр, раньше ничего подобного
на русском языке не создавалось и они стояли на пороге чу-
десного прорыва в будущее музыкальной индустрии. Мне же
было не до будущего: настоящее уж как-то чересчур грубо
схватило меня за горло. Вытащив из себя все, что накопи-
лось за нервное утро четверга, я собрался домой, сказав вы-
шедшему меня проводить Архипу, что завтра поеду на мет-
ро. Он, к моему великому удивлению, согласился без своих
обычных увещеваний, и я растворился в запахах летнего го-
рода и его звуках, завораживавших разнообразием и красо-
той.

В пятницу Надин не появилась, и я все выходные проси-
дел в студии, не вставая из-за синтезатора. Не было ее и на
следующей неделе. Каждый божий день я спускался в транс-
портное подземелье, заполненное миллионами разных запа-
хов, среди которых не чувствовалось только того самого жас-
мина и зеленого яблока. Шли дни и недели, трек писался за
треком, Архип и Николай сдували с меня пылинки так, как
еще никогда не сдували, и шептались в разных уголках сту-
дии, стараясь укрыться от моего всеслышащего уха. Каждо-
дневные поездки в метро сменились на трехразовые, как и
было до исчезновения Надин, затем на двухразовые – поне-
дельник и пятница. А потом в одну из пятниц, когда Архип,
как обычно, позвонил в восемь и, не надеясь ни на что, пред-
ложил подать авто, я вдруг согласился, и было это настолько



 
 
 

неожиданно как для него, так и для меня, что в нашем раз-
говоре возникла десятисекундная пауза. После я полностью
перешел на автомобильную пятидневку к огромной радости
и удовлетворению Архипа.

В одну из пятниц, спустя уже, наверное, месяца два с ис-
чезновения Надин, мы всей «Триадой» констатировали тот
замечательный факт, что в ноутбуке Архипа в папке со скуч-
ным названием «Не Бон Джови» сияли новизной двенадцать
треков, сведенных в один альбом «Ра». На египетском боге
солнца настаивал Николай, в основном по причине того, что
одна из песен именовалась именно так. Архип в этот раз не
стал перечить ему, а мне не было до названий никакого де-
ла. У меня в голове уже сутки крутилась мелодия, требовав-
шая немедленного освобождения, но эта суета сует никак не
позволяла мне остаться один на один с инструментом. А тут
еще парочка моих боссов задумала корпоративный ужин в
китайском ресторане на Шестой линии Васильевского ост-
рова, а когда я попытался отказаться, Архип оборвал меня
не терпевшим возражений хрипом.

Васильевский остров источал странную смесь запахов.
Тут были и мокрый асфальт тротуара, и плесень старых ка-
менных стен, и что-то необъяснимое, то, что я не смог бы
описать словами, а только музыкой. Однако инструмент был
так же далек, как луна, а когда мы вошли в ресторан, на ме-
ня обрушилась такая мощная лавина ароматов, что я тут же
забыл о том, что было там, за пределами этих великих ки-



 
 
 

тайских стен. Ребята выбрали утку по-пекински и сливовое
вино. Я с удовольствием съел свою порцию мяса, а от ви-
на отказался – странные вещи творило со мной оно: музыка
внутри переставала играть и тексты почти не давались. Хо-
телось лишь слушать, слушать, слушать, но не получалось
творить. Все разговоры вертелись вокруг нового альбома, и
Архип, напомнив, что один трек уже неделю крутится на ра-
дио, добавил, что в выходные попадут в ротацию еще как ми-
нимум два, а через неделю мы начнем интернет-экспансию
на слушателя. Вино у них кончилось так же быстро, как мое
терпение от подобного времяпровождения, и я неимоверны-
ми усилиями все же выторговал себе свободу и, смело отка-
завшись от автомобиля, покинул пирушку, чтобы вновь очу-
титься во власти странных, малообъяснимых запахов остро-
ва.

Эти места я знал не идеально, поэтому сосредоточился на
движении к станции метро «Василеостровская», до которой
было от силы метров семьсот, стараясь никого не сбить и ни
во что не врезаться по дороге.

У самой станции я на несколько минут замер, пытаясь
вспомнить расположение входа. Как мне показалось, вспом-
нив, направился в сторону, где он должен был находиться,
но вместо предполагаемых ступенек вверх уперся своей бе-
лой тростью в нечто похожее на урну и в задумчивости сно-
ва остановился. Я стоял, не двигаясь, минуты три и прислу-
шивался к происходившему вокруг, затем определил нуж-



 
 
 

ное направление по звукам незарастающей народной тро-
пы, шуршавшей совершенно разными видами обуви прямо
к ступенькам станции. Я последовал за людьми, поднялся,
шагнул внутрь, спустился, дождался поезда, зашел в вагон,
сел… И тут же рядом со мной возник аромат зеленого ябло-
ка и запахло чем-то похожим на апокалипсис: кто-то слушал
мой новый трек, который уже неделю как крутился на радио.
Я не чувствовал ни жасмина, ни сладкой ежевики, но запах
ее кожи я не мог спутать ни с чем. Не существовало на свете
такого второго.

Я повернулся к ней и сказал не совсем то, что планиро-
вал в ту уже оставшуюся далеко позади среду. Сказал, что
вскоре выйдет второй и третий трек, и спросил, куда же она
исчезла. Надин повернулась ко мне. Я услышал ее дыхание,
она, видимо рассматривала меня. Потом сказала, что пом-
нит меня, что я постоянно садился рядом с ней, и, не отве-
тив на мой вопрос, задала свой. Она хотела знать, что у ме-
ня с глазами. Я объяснил, что это с рождения, что я вижу
только свет и тень, и она вновь задышала громче обычного,
видимо, раздумывала над услышанным. Потом рассказала,
что уезжала на месяц в Мурманск. Что решила убежать от
депрессии. А сейчас ехала от подруги. Мы разговорились, и
закрутились водоворотики слов сначала вокруг учебы, затем
нового сезона «Игры престолов», потом мы вплотную подо-
шли к музыке и уже не уходили от нее, аккуратно запуская
друг в дружку свои мнения относительно того или иного му-



 
 
 

зыкального факта. А затем она произнесла слова, заставив-
шие уже меня примолкнуть и взволнованно задышать, обду-
мывая их. Надин сказала, она думает, что мысли одних лю-
дей могут влиять на внутреннее состояние других. И что му-
зыка, зазвучавшая однажды в ее голове, фактически спасла
ее в тот момент, когда она уже окончательно решила для се-
бя все. Проблема была только в выборе снотворного. И тут
внутри нее зазвучала мелодия, и эти мысли исчезли. «Какая
мелодия-то?» – спросил я и получил в ответ то, что поверг-
ло меня в состояние грогги. «Сейчас дам послушать», – про-
изнесла Надин и включила в телефоне все тот же мой трек,
который уже неделю крутили по радио. Она сказала, что в
ней заиграла эта баллада и она выбросила из головы чушь со
снотворным и решила уехать на Кольский залив. Баренцева
моря. В Мурманск. К маме. А неделю назад композиция на-
чала свое путешествие по радиоволнам, и она узнала, что это
песня Месье Дарвина «Море».

Некоторое время мы сидели молча, а затем я предложил
Надин поехать ко мне, сказав, что могу сыграть ей эту вещь
в оригинале и добавить кое-что еще, что пока не появилось в
медиапространстве. Она не поняла, о чем я, и тогда я сделал
то, что ни разу в жизни себе не позволял. Я попросил Надин
проводить меня домой, сославшись на незнакомую мне вет-
ку метро. И она согласилась.

Спустя час, мы сидели в моей идеально чистой квартире,
и я, наигрывая на шестиструнке мелодию, негромко пел ей,



 
 
 

а она слушала, затаив дыхание и источая этот свой удиви-
тельный аромат. Я закончил и, аккуратно прислонив гитару к
спинке стула, посмотрел в ту сторону, где, предположитель-
но, находилось ее лицо. Надин некоторое время молчала, а
потом улыбнулась (я понял это по тому, как она произнесла
следующую фразу) и разрешила мне «рассмотреть» свое ли-
цо. Затем я играл ей еще и еще.

Она осталась у меня на ночь. Так я узнал, что губы Надин
были на вкус как спелый персик. А тело ее оказалось упру-
гим и податливым под моими не знавшими ничего такого
раньше руками.

А утром, около восьми, меня разбудил звонок Архипа, ко-
торый, несмотря на субботу и вчерашние посиделки, уже на-
ходился в студии и очень хотел узнать, не нужно ли мне по-
дать машину. Я прислушался к дыханию Надин, ровному и
глубокому. Она еще спала и, похоже, не собиралась просы-
паться. Я попросил у Архипа выходной, и за его легким зев-
ком – я был в этом уверен – таилось тщательно скрываемое
удивление. Он помолчал и осторожно запустил в мою сторо-
ну бильярдный шарик вопроса о том, все ли в порядке. Я за-
верил его, что да, лучше, чем когда бы то ни было, и он, чуть
успокоившись, напомнил, что ждет меня завтра.

Надин проснулась около десяти, приняла душ, выпила ко-
фе и спросила меня, чем я думал заняться сегодня. Я рас-
сказал, что изначально и субботу, и воскресенье должен был
провести в студии: работа над альбомом шла полным ходом.



 
 
 

Теперь же, принимая во внимание факт появления Надин в
моей скромной обители и то, что произошло между нами но-
чью, я освободил субботний день и, если у нее нет принци-
пиальных возражений, готов составить программу совмест-
ного времяпровождения. Надин не выразила никаких возра-
жений, сказав, что только заскочит к себе переодеться.

Как и договорились, мы встретились через полтора часа у
станции метро, и она потащила меня в парк, расположенный
в двух остановках оттуда. Мы провели там около двух часов,
и я принял решение о следующей точке нашего субботнего
маршрута – пригласил ее в ресторан «Темнота», где люди
принимали пищу при полном отсутствии света. Она вышла
из ресторана сытой и довольной, но немного задумчивой и
на обратном пути ко мне несколько раз брала меня за ладонь,
держала ее некоторое время, а затем отпускала. После того
как она утром побывала в своей квартире, к аромату зеле-
ного яблока вновь добавились запахи жасмина и ежевики,
а мою гостиную мы наполнили нотками изабеллы, бутылку
которой я прихватил в одном ресторане, куда иногда заха-
живал перекусить.

Мы пили вино, болтали, я играл ей, после мы снова пе-
реместились в спальню, и вместо вчерашнего вкуса перси-
ка я наслаждался все той же изабеллой на ее губах… Потом
мы говорили еще. Мы лежали, а в незашторенное окно мо-
ей спальни нас рассматривал желтый глаз огромной краса-
вицы луны. Об этом сказала мне Надин. Она пожелала мне



 
 
 

спокойной ночи и, обняв, приготовилась, видимо, отойти ко
сну. Я пожелал ей того же самого и закрыл глаза. «По-мое-
му, черт побери, я влюбилась», – прозвучало вдруг в голове.
В изумлении я распахнул веки, пытаясь понять, что произо-
шло. С большим трудом, но я все-таки заснул в ту ночь.

А утром я взял ее с собой в студию.



 
 
 

 
Межа

 
Белая воскресная ночь плавно втекла в утро понедельни-

ка. Николай Степанович глянул на часы. Они показывали че-
тыре. Накинул потертую светлую куртеху, взял свою старень-
кую двустволку ИЖ-27, стоявшую в коридоре у стенки, по-
смотрел на фотографию жены, Марии Григорьевны, умер-
шей год назад, перекрестился и вышел из дома. На крыльце
он остановился (он всегда останавливался на крыльце) и лю-
бовно осмотрел свой участок, привычно перемещая взгляд
против часовой стрелки. Перед его глазами проплыли зарос-
ли крыжовника, красной смородины, пара кустов малины.
Затем старый, немного покосившийся забор, а за ним доро-
га. А слева пять березок, расположившихся точнехонько по
меже, разделявшей его землю и владения соседа. Никакого
забора между их участками не было. Николай Степанович
залюбовался красивыми деревьями, которые сам сажал в на-
чале пятидесятых под чутким руководством отца, Степана
Матвеевича, и мачехи, тети Зины. Так он ее называл, а она
ругалась: «Ну какая я тебе тетя?» Не было, давно уже не бы-
ло на земле ни Степана Матвеевича, ни тети Зины, а берез-
ки все росли, жили и радовали глаз Николая Степановича
своей простой русской красотой. Постояв минуту, он пошел
дальше, к забору, тихонько скрипнул калиткой и ступил на
влажную грязь деревенской дороги. Николай помедлил, раз-



 
 
 

глядывая лужу; вчера вечером ее еще не было.
– А ночью опять лил дождь, – тихо сказал он.
Он направился к остановке автобуса, находившейся в ки-

лометре от его дома. Первый автобус в районный центр дол-
жен был появиться через двадцать минут – как раз хватит,
чтобы спокойно добрести до нее. Хватило и пятнадцати. Ав-
тобус приехал с пятиминутным опозданием, и Николай Сте-
панович забрался внутрь, кряхтя и ругая провинившегося, с
его точки зрения, шофера. Ехали около часа. За окном ста-
ренькой муниципальной тарахтелки поля сменялись лесами,
а леса  – полями. С интервалом в двадцать минут автобус
остановился в двух деревеньках, но в салон никто не под-
сел. Пассажиров, кроме Николая, было двое: женщина лет
сорока и парень, развалившийся на двух сиденьях на галерке
транспортного средства. Парень спал, и сон его сопровож-
дался богатырским храпом. Когда трели становились невы-
носимо звонкими, женщина поворачивалась и недовольно
смотрела на него. Николай сел за дамой и оказывался на ли-
нии огня ее больших голубых глаз в моменты, когда она огля-
дывалась на спящего юношу.

– С Алексеевки едет, – сказала она, кивнув в сторону пар-
ня. – Храпит, как черт.

Николай Степанович молча сдвинул материю со своей
двустволки, показав женщине темный металл оружия. Она
захлопала глазами, не понимая, чего он от нее хочет, одно-
временно с этим поправляя свой цветастый платок, который



 
 
 

немного съехал на левый бок, обнажив несколько прядей
черных как смоль волос. Николай сделал характерное движе-
ние, как бы предлагая женщине взять оружие. Она рассмея-
лась и сказала, махнув рукой в сторону парня:

– Много чести – патроны переводить. Может, у вас есть
нож?

Настала очередь Николая Степановича удивленно хло-
пать ресницами. Женщина снова рассмеялась, заявляя тем
самым о шуточности своей реплики, и спросила уже чуть бо-
лее серьезно:

– Вы в город?
Николай кивнул.
– На рынок?
– В администрацию, – сказал он.
– Дело!
– А то. К землеустроителю.
– О!
Дальше ехали молча. Храп третьего пассажира то стихал,

то разгорался с новой силой и прекратился лишь тогда, когда
шофер открыл двери на первой из всех остановок, которая
выглядела более или менее прилично, – все-таки районный
центр – и крикнул, увидев, что парень вовсе не собирался
покидать транспортное средство:

–  Приехали, спящая красавица! Или вылазь, или снова
плати за билет – повезу тебя взад.

Парень зашевелился, а Николай Степанович степенно



 
 
 

спустился по двум грязным ступенькам на не менее грязный
асфальт тротуара. Женщина сошла перед ним и очень быст-
ро удалялась куда-то в сторону рынка. Николай двинулся в
противоположном направлении. Пройдя по Пролетарскому
проспекту метров двести, свернул направо, на улицу Розы
Люксембург, на которой и находилась финишная точка его
маршрута. Дело шло к шести утра – городок еще спал. Ред-
кие прохожие, встречавшиеся на пути Николая, собачники
и спортсмены, несли на своих лицах хмурую печать недо-
сыпа. Застройка городка, каменная, в основном пятиэтаж-
ная, немного смущала Николая скученностью, а фасады до-
мов – обшарпанностью. Но он упрямо шел вперед, сфокуси-
ровавшись на своей задаче, и через десять минут оказался
у двухэтажного грязно-серого здания районной администра-
ции. Десять потрепанных временем и трением ног просите-
лей ступенек и горизонтальная плита крылечка вели к две-
ри, цветовая гамма которой не отличалась от фасадной части
здания. Над входом гордо развевался государственный три-
колор, а чуть правее на стене была прикручена табличка с
обозначением статуса заведения. На крыльце, улыбаясь Ни-
колаю, стояла пожилая женщина в легком светлом плаще и
с огромной холщовой сумкой в руках.

– Явился? – спросила она.
Тот кивнул и поднялся к ней. Женщина протянула ему

связку ключей. Николай Степанович взял ее и пристально
рассмотрел, благо ключа было всего два.



 
 
 

– Длинный – от пожарного выхода. Там, с торца. – Жен-
щина показала рукой направление. – Маленький – от каби-
нета Холмогорова.

– Спасибо, Михайловна, – поблагодарил Николай и напра-
вился было вниз, но остановился, не пройдя и половины сту-
пенек, и вновь повернулся к ней. – Ты в деревню бы съезди-
ла. Дом твой совсем плохой.

– Сын пусть занимается. Я-то чего? Чего могу? Я здесь.
Уборщицей.  – Женщина кивнула на здание администра-
ции. – Хоть платят.

Николай вздохнул и продолжил спускаться.
Он обошел строение и, отперев длинным ключом обвет-

шалую деревянную дверь пожарного выхода, проник внутрь.
Затем поднялся на этаж выше, открыл вторым ключом каби-
нет районного землеустроителя Виктора Холмогорова, пере-
ступил порог, включил свет и с осторожностью осмотрелся.
Помещение было небольшим, метров десять, и основную его
часть занимал стол, обычный потертый офисный стол, зава-
ленный какими-то документами, картами и планами. Слева
от него, у стены, располагался тоже наполненный бумагами
массивный шкаф, который использовался, видимо, как ар-
хив. Над рабочим столом чиновника висели два портрета –
губернатора области и президента страны. Справа от входа
стояли несколько небольших стульев, вероятно, для посети-
телей. Николай Степанович закрыл изнутри кабинет Холмо-
горова, аккуратно вытащил ружье из чехла, проверил его го-



 
 
 

товность, выключил свет и сел на один из стульев. Не прошло
и десяти минут, как он задремал, а потом и вовсе заснул сном
крепким, без сновидений – таким, каким засыпал в далеком
теперь уже детстве. В детстве, когда мир был огромным, па-
па – молодым, мама – живой, а березки, которые он сажал
по меже, – всего лишь маленькими зелеными кустиками.

Дверь в кабинет заскрежетала поворотами ключа в ста-
ренькой замочной скважине, и Николай проснулся. Сжав-
шись в один напряженный комок, он взял в руки стоявшее
рядом со стулом ружье и замер, стараясь не шевелиться.
Дверь открылась, зажегся свет, и мимо Николая Степанови-
ча, не заметив его, к своему рабочему месту прошел круп-
ный, средних лет мужчина с небольшой сединой в коротко
стриженных волосах. Мужчина ворчал, и достаточно гром-
ко: был, видимо, чем-то очень раздражен с самого утра.

– И что значит «зайдите ко мне»? – говорил он, прибли-
жаясь к своему креслу. – Вот так вот без чая и печенюшек,
только пришел – и сразу бежать к тебе, да? Крыса! Дура ста-
рая!

Мужчина сел в кресло, посмотрел на часы, висевшие над
входом в кабинет. И увидел Николая Степановича. Открыв
рот, он уставился на гостя и на ружье в его руках. Оно смот-
рело прямо в крупное лицо землеустроителя, и в темной
глубине обоих стволов ему послышался странный посвист.
Медленно прошла минута, и Холмогоров, все-таки убедив
себя в реальности происходившего, спросил у гостя, пытаясь



 
 
 

сладить с дрожавшим от волнения голосом:
– Вы почему не в приемное время явились? У меня прием

завтра. После двух.
– А-а. Извините, завтра зайду.
Николай поднялся со стула и взялся за дверную ручку.
–  Помучайся еще денек. Такую сволочь действительно

лучше в приемное время на тот свет отправить. А то вдруг
в аду не примут. Вот будет фокус.

– Вы о чем, уважаемый?
Голос Холмогорова скатился до несвойственных ему ра-

нее низов, а потом вновь устремился вверх.
– Как это о чем? – удивился Николай Степанович. – Ты

что же, забыл? Забыл, как на участок мой приезжал с комис-
сией какой-то своей воровской? Как ты моему соседу, Чупи-
ну, границу его земли согласовал так, что мои березки у него
оказались?

Глаза Холмогорова забегали, как будто внутри его голо-
вы начался мощнейший интеллектуальный процесс, а корни
волос намокли от пота, хотя в кабинете не было жарко.

– Вы из Гурлёва, что ли? Помню, я в Гурлёво ездил недав-
но.

– Ответ неверный, – сказал Николай и взвел курок на сво-
ем старом ружьишке. – Верхнее Удолье. Что, забыл? Конеч-
но, чего тебе помнить?

Николай Степанович закрыл глаза и нажал на спусковой
крючок.



 
 
 

Открыл глаза. И оказался на скромной веранде своего до-
ма в любимом кресле, повернутом к окну, за которым про-
глядывалась зелень его участка, вставшее уже солнце и, ко-
нечно, дорогие сердцу березы.

– Вот черт, – проговорил он, дотянувшись до стоявшей
на столе чашки с черным чаем, – думать теперь ни о чем не
могу. Только грязь эта. Вот сволочи! Завтра пилить хотят.
Забор ставить.

Он вздохнул, опустил чашку обратно на стол и вышел во
двор. Где-то в ветвях одной из березок грозно кричала о чем-
то ворона.

– Ты чего, чего расшумелась?
Николай пересек участок и, подойдя к одному из дере-

вьев, поднял голову вверх. Ворона вспорхнула и, не переста-
вая каркать, через секунду улетела куда-то в сторону дома
Чупиных, а с соседней березы неожиданно спрыгнул маль-
чишка. Рыжий, веселый и, как оказалось, беззубый.

– Чего кричишь? – спросил он у Николая Степановича,
открывая в улыбке пустоты, которые вскоре должны были
заполниться коренными зубами.

– Ты кто? – ответил вопросом на вопрос Николай.
– Я Вася.
– А чего ты, Вася, на моей березе делаешь?
– Мне дядя Володя разрешил.
– Какой это еще дядя Володя? Чупин, что ли?
– Да, – мальчик, все еще улыбаясь, смотрел на Николая



 
 
 

Степановича.
– А ты тогда кто?
– Я Вася, – повторил мальчик.
– Тьфу ты, – махнул рукой Николай.
Он пошел к дому, а мальчик хвостиком увязался за ним.

Николай, заметив это, остановился, а Вася, не ожидав такого,
уткнулся рыжей головой куда-то в район его поясницы.

– Тьфу ты, – повторил Николай и, повернувшись на сто
восемьдесят градусов, хмуро посмотрел на Васю. – Ты чего
за мной увязался?

– Дай попить, – попросил мальчик, – пожалуйста.
– Чай будешь?
– С конфетами?
Николай Степанович пристально посмотрел на Васю.
– Почему с конфетами? С вареньем.
– Я хочу с конфетами, – заявил Вася.
– Тьфу ты! – Николай вновь совершил поворот и напра-

вился к дому.
Мальчик убежал на участок Чупиных, а через несколько

минут вернулся к Николаю с горсткой леденцов в руках. Ни-
колай Степанович поставил чайник и организовал неболь-
шое застолье на веранде.

– Ты родственник, что ли? Чупина? – спросил Николай.
Он поставил перед Васей чашку с чаем и блюдце, напол-

ненное клубничным вареньем, которое ему каждую неделю
носила Валя из пятого дома. Мальчик, не обратив никакого



 
 
 

внимания на варенье, закинул в рот конфету и сказал, обса-
сывая ее:

– У дяди Володи сестра есть родная. И эта сестра – моя
мама. Она в городе сейчас. И дядя Володя тоже. Я с бабуш-
кой здесь.

– Чего я тебя раньше-то не видал?
– Я обычно летом у другой бабушки жил. У моего папы

есть мама. Зина. Она моя бабушка. Другая. Понимаешь?
Вася сделал глоток чая и поморщился от его температуры.
– Маленько, – ответил Николай Степанович. – А сюда чего

не ездил?
– Мама не хотела. Ругаются они что-то.
– С кем?
– И с дядей Володей, и с бабушкой.
– Я тоже с ними ругаюсь, – сказал Николай, – и, скорее

всего, завтра их застрелю.
Он кивнул в сторону своей двустволки.
– Зачем это еще? – спросил Вася.
– Они мои березы хотят спилить. На завтра рабочих вы-

звали. Спилят, забор поставят, и баню себе будут строить.
Как раз на месте берез. А мне чего? Смотреть, как они с го-
лыми красными попами бегают там, где мои березки росли?
Я ведь их сажал, когда мне столько же лет было, как тебе
сейчас, наверное. Тебе сколько?

– Восемь, – ответил мальчик.
– Ну точно.



 
 
 

– А тебе?
– Что – мне?
– Сколько лет?
– Семьдесят три, – вздохнул Николай.
– Нельзя из-за берез людей стрелять, – серьезно сказал

Вася, присматриваясь к варенью.
– Мне, понимаешь, думается только об одном. Либо как я

Чупиных того, либо мерзавца этого, жулика из администра-
ции, который им помогал документы варганить. Три сотки
им из воздуха присобачил и одну как раз вместо моих бере-
зок. Только об этом и думается. Караул.

Вася окунул ложку в варенье и, подцепив ягоду, понес ее
к открытому в ожидании рту. Съел лакомство. Запил начи-
навшим остывать чаем. И только потом сказал со всей се-
рьезностью беззубого восьмилетнего человека:

– Моя мама тоже так говорила.
– В смысле? – не понял Николай Степанович.
– Говорила, что не поедет к ним никогда. И меня не пу-

стит. Потому что как только с ними, так прямо задушить хо-
чется.

– Почему?
Николай с интересом посмотрел на мальчика, а тот сделал

еще один заход к блюдцу с вареньем.
– Потому что ругают ее.
– Ты, может, мне телефончик дашь своей мамы?
– Зачем?



 
 
 

– А мы с ней объединили бы усилия, – улыбнулся Нико-
лай.

– Она не будет, – серьезно возразил Василий.
– Почему?
– А я ей сказал, что нельзя людей душить за то, что они

тебя ругают.
– И что?
– И мы сюда стали ездить. Мне здесь нравится. Лазить

можно. Заборов вон почти нет. А если есть, то маленькие. А
мама никого больше душить не хочет. Говорила. И головные
боли у нее прошли.

– У нее голова болела? – спросил Николай Степанович и
допил остатки своего чая.

– Постоянно. Говорила, что как только о брате думает, так
сразу и начинает болеть.

– Подожди, – произнес Николай Степанович, – подожди,
Вася.

Мальчик примерился ложкой для еще одного марш-брос-
ка, но залетевшая на веранду оса отвлекла его.

– Оса, – проговорил Вася.
– Ага, – согласился Николай. – Подожди. Я правильно те-

бя понял? Ты сказал маме, что нельзя никого душить из-за
того, что ее обижают там или ругают, и она перестала об этом
думать?

– Да, – серьезно ответил Вася. – Я в садике еще когда был,
там Славка Паровозов с Ромой, не помню, как фамилия, сце-



 
 
 

пились из-за того, кто первым на празднике выступать будет.
А я подошел к ним и говорю, нельзя, мол, из-за этой ерунды
друг друга мутузить, и они разошлись по углам. Вера Васи-
льевна мне сказала: «У тебя талант, Васька. Миротворцем
будешь». Вот так.

– Воспитатель?
– Вера Васильевна? Да.
Вася все-таки зачерпнул варенья и понес ложку ко рту,

но тут тишину разрушил вопль, раздавшийся откуда-то со
стороны Чупиных. Вопил звучный женский голос.

– Васька! Где ты, рыжий черт?!
– Бабушка, – ухмыльнулся мальчик и доел варенье. – Пой-

ду. Спасибо за чай.
– Не за что, – ответил Николай.
Он встал проводить гостя.
– Заходи, коли чего.
Вася улыбнулся и побежал к березам.
Николай Степанович зашел в комнату и лег на свой иде-

ально заправленный диван, с которого открывался отличный
вид на новый, купленный пару лет назад телевизор. Он вклю-
чил его, лениво прощелкал каналы и выключил, так как са-
мым приличным из увиденного были поедавшие жуков звез-
ды, которых поселили на какой-то необитаемый остров. Ни-
колай Степанович закрыл глаза: в последнее время его как-
то очень часто тянуло в сон, даже посреди дня. Сознание его
уже почти затуманилось, но тут за окном раздалось уханье



 
 
 

мотора машины, по всей видимости, грузовой. Николай Сте-
панович медленно встал с дивана, тихонечко подойдя к ок-
ну, бросил быстрый взгляд на улицу и снова скрылся за се-
рой тканью занавески, как будто с той стороны его могли за-
метить опытные бойцы внешней разведки армии противни-
ка. К соседям подъехали два автомобиля – грузовой уазик и
японский кроссовер Чупина. Из грузовика выбрались двое
мужчин в спецовках, и Чупин, указав им фронт работ, за-
шел в дом, а они направились осматривать деревья. Николай
Степанович схватил ружье и побежал было к выходу, но на
крыльце остановился и повернул к небольшому сараю, на-
ходившемуся за домом в южной стороне участка. Там, в уг-
лу, на нижней полке, между сундучком с инструментами и
бутылью самогона, стояла десятилитровая канистра кероси-
на, которую Николай Степанович вытащил на улицу. Мужи-
ки уже начали настраивать бензопилу, потом вдруг остано-
вились и зачем-то направились в дом.

Николай, выйдя через калитку на дорогу, миновал откры-
тые ворота и оказался на участке Чупина. Он облил керо-
сином припаркованный грузовик. Потратив две трети кани-
стры на УАЗ, остатки Николай Степанович отправил на кра-
сивый кузов кроссовера соседа. Затем зажег большую ка-
минную спичку и, бросив ее в грузовик рабочих, сразу же
зажег вторую и кинул ее в машину Чупина. Потом снял с
плеча ружье и, взяв его в руки, крикнул:

– Пожар!



 
 
 

Николай Степанович присел на искусственный пень спра-
ва от ворот. УАЗ загорелся быстро – деревянные части ку-
зова занялись в течение минуты, а затем огонь перекинулся
на кабину. Кроссовер горел нехотя, как будто не соглашаясь
с участью, которую приготовил ему Николай. И мужики, и
Чупин выскочили одновременно, а затем из дома вышли ба-
бушка и рыжий Васька, в руках у которого была книжка Па-
устовского, видимо, для внеклассного летнего чтения.

– Ты что творишь, дед?! – закричал Чупин.
Николай вскинул двустволку и прицелился в него. Перед

ним пронеслись лица – перекошенные ужасом работяг, круп-
ное бабушки с раскрытым в беззвучном крике ртом, иска-
женное яростью Чупина. И только лицо Васи – улыбалось
ему с крыльца их красивого дома. Потом губы мальчика как
будто зашептали: «Нельзя, нельзя, нельзя». Николай опустил
ружье и закрыл глаза.

Затем открыл их и сел на своем уютном, идеально заправ-
ленном диване. Потом встал и аккуратно выглянул из-за за-
навески. На улице никого не было. Стояла тишина, только
ворона каркала где-то в ветвях одной из березок. Николай
Степанович накинул свою светлую летнюю куртеху, обулся,
вышел на крыльцо и, постояв там секунду, вернулся в ком-
нату. Открыл старенький секретер, в нижний ящик которо-
го годами откладывалась часть его и так небольшой пенсии.
Вынул оттуда пять тысяч рублей, сунул во внутренний кар-
ман куртки и снова вышел из дома. Постоял на крыльце ми-



 
 
 

нуты две, с любовью осматривая свою землю, и, выйдя на
дорогу, не спеша направился к автобусной остановке.

На следующий день, часов в одиннадцать, кто-то заколо-
тил в дверь. Николай Степанович только-только налил себе
ароматного черного чая и принес его на веранду.

– Ну кто там еще? – проворчал он.
Дверь в дом была заперта с ночи, видимо, поэтому гость

и не мог попасть внутрь; в течение дня Николай не закрывал
ее.

За порогом перетаптывался рыжий Василек.
– Чего ты? – Николай пустил мальчика в дом.
– Дядя Володя в город поехал за рабочими. Сказал, через

час будут.
– Он чего, выходной сегодня? Вторник же.
– Не знаю. Я просил его вчера не трогать деревья – он ни

в какую. Говорит, я тебе горку поставлю, если станешь к нам
приезжать. А там – баня будет.

– Баня – это хорошо, – задумчиво произнес Николай. – В
бане никто не врет.

– Он говорит, дед сам виноват, не оформил свой участок
вовремя. А теперь ему, тебе то есть, от одной сотки ни тепло
ни холодно. Так говорит.

– Знаешь чего? – спросил Николай.
– Чего?
– Ты когда-нибудь сажал деревья?
– Нет, – ответил мальчик.



 
 
 

– Беги за лопатой, – сказал Николай, – и лейку какую-ни-
будь прихвати.

Мальчик внимательно посмотрел на Николая и выскочил
из дома.

– Где сажать будем? – спросил вернувшийся Вася, осмат-
ривая аккуратно уложенные у сарая саженцы.

Николай Степанович в миллионный, наверное, раз огля-
дел свои – теперь немного уменьшенные – владения. Потом
кивнул в сторону дороги:

– Видишь забор?
– Ага.
– За ним кусты крыжовника.
– Да.
– Дальше полоска земли метра четыре шириной.
Мальчик побежал к месту, которое указал Николай, и ша-

гами померил расстояние.
– Четыре с половиной, – закричал он.
– Четыре, – ответил Николай, – у тебя шаг короткий. Там

и будем сажать.
– Где копать? – крикнул Вася.
– Погоди, я сейчас.
Он взял пару маленьких березок, лопату и медленно по-

шел к мальчику.
А через час над соседними земельными участками про-

гремел звучный голос Чупина:
– Вася! Иди смотреть, сейчас пилить начнем!



 
 
 

Вася стоял рядом с Николаем Степановичем, наблюдая,
как тот поливал из его лейки только что посаженное деревце.

– Все будем сажать? – спросил он, словно не слыша.
– Все.
– Все десять?
– Да. Тащи еще два.
Мальчик убежал к сараю.
А вечером, часам к восьми, Николай Степанович добрал-

ся до своего стола на веранде, где стоял не допитый им утрен-
ний чай. Он сделал глоток холодного, но сохранившего в се-
бе остатки вкуса напитка и сел в кресло перед окном. Сквозь
давно не мытое стекло просматривались только что поса-
женные березки. Усталость, приятная физическая усталость
окутала его тело, и Николай закрыл глаза и откинулся в крес-
ле.

Он оказался на берегу Черного моря, на феодосийской на-
бережной, куда они вышли прогуляться с Валькой Фокиным,
другом и сослуживцем. Им достались путевки в санаторий
на три недели, и шла уже вторая.

– Смотри! – Валя кивнул в сторону двух девчонок, поку-
павших мороженое. – Познакомимся?

Николай пожал плечами – он немного стеснялся, – но Ва-
ля, как танк, направился к выбранной им цели. Они подошли
к девушкам, и Валя на правах инициатора первым вступил
в диалог с ними:

– Привет!



 
 
 

Подруги оглянулись, и одна из них, миниатюрная брюнет-
ка, улыбнулась, рассматривая Николая:

– Доброе утро!
– Меня Валя зовут, – сказал его друг, улыбаясь в ответ

девушке.
– А меня Коля, – решился Николай.
– Очень приятно, – отозвалась вторая девушка, блондин-

ка с длинными красивыми волосами. – Меня Нина. Надеюсь,
вы не футболисты?

– Мы военные летчики! – приосанился Валентин.
– Хрен редьки не слаще, – усмехнулась Нина.
– А вас как зовут? – Николай посмотрел на брюнетку.
– Маша, – ответила та и снова улыбнулась ему.



 
 
 

 
SosУля

 
В бегах я был с августа.
К началу февраля движение по дороге моей замечатель-

ной жизни замерло в двухкомнатной квартире, расположен-
ной по адресу Санкт-Петербург, Средний проспект Васи-
льевского острова, шестнадцать. Квартира эта была на по-
следнем этаже пятиэтажного дома и окнами выходила на
проспект, что несколько разнообразило мой досуг. Я мог на-
блюдать за постоянной динамикой автомобилей и людей и
статикой дома напротив, такого же пятиэтажного и древне-
го, как и тот, в котором томился я. В качестве наблюдатель-
ного пункта я избрал кухню. Там и окно располагалось чуть
пониже, чем в комнатах, и мебель была установлена вплот-
ную к старому деревянному подоконнику – садишься к столу
и смотри себе на здоровье. Я не хотел бы особо распростра-
няться о причинах, что привели меня в эту квартирную васи-
леостровскую ссылку. Возможно, вы их и так знаете из ново-
стей какого-нибудь желтенького интернет-ресурса, которые
заполняют нечистотами массовое сознание примерно в том
же объеме, в каком городская среда заполняет нечистотами
прекрасную петербургскую речку, как раз и отдавшую свое
имя одной из этих медиаканав. Скажу так: причины были
веские. Однако я надеялся, что все закончится хорошо.

Я сидел за кухонным столом и пил чай из большой крас-



 
 
 

ной кружки с надписью: «Вавилон – город как город», а ря-
дом лежали открытая пачка «Бронкса», зажигалка и чер-
ный прямоугольник старенького телефона, который дала
мне Ульяна вместо моего навороченного смартфона. Сим-
карту, вставленную в этот черный прямоугольник, также ку-
пила Уля, и номер был известен только ей одной. В квартире
я находился уже два часа, час пятьдесят три из них на кух-
не, и все это время занимался не чем иным, как подбором
новых вариантов фразы, которая прицепилась ко мне, едва
лишь Ульяна закрыла за собой дверь со стороны лестничной
клетки и удалилась, цокая каблуками черных лакированных
полусапожек.

– Ах, Уля, Уля-Уленька, целую тебя в губоньки за то, что
ты ползешь, как муравей, – пробормотал я, делая глоток чая,
и снова посмотрел в окно.

Из парадной дома напротив вышла бабушка, закутанная
так, как будто на улице были все минус сорок, а не какие-то
жалкие три градуса ниже нуля. Она огляделась и, не торо-
пясь, фокусируясь на каждом своем шаге, направилась в сто-
рону метро «Василеостровская».

– За то, что ты поешь, как «Шуга рэй», – продолжил я.
Из подвала дома напротив появился черный облезлый кот

и, осмотревшись, юркнул обратно, не обнаружив, видимо,
ничего, что могло бы привлечь его внимание. В парадную,
соседнюю с той, откуда появилась бабуля, зашел представи-
тель какой-то эксплуатационной службы, судя по расслаб-



 
 
 

ленно-зигзагообразной походке, он был слегка подшофе. Его
оранжевую форменную жилетку, надетую поверх старенькой
дубленки, покрывали пятна, вероятнее всего мазутные. Оче-
видно, мужчине срочно поручили очистить что-то от этого,
прямо скажем, не самого безопасного на свете химического
состава, а у него под рукой не оказалось ничего, кроме эле-
ментов собственного гардероба. А может, он просто решил
поваляться в луже с мазутом.

– Ах, Уля, Уля-Уленька, целую тебя в губоньки! С тобой
я словно в «Цирке дю Солей», – сказал я.

Я решил встать и направить свои стопы в одну из комнат,
которая предполагалась как спальня. Во вторую вход мне
был воспрещен. Ульяна закрыла ее и произнесла при этом
вещь, парадоксальную в своей одновременной серьезности и
шутливости:

– В эту комнату заходить нельзя. А то Синяя Борода от-
рубит тебе голову.

Вообще, квартира считалась жилищем ее двоюродной
сестры Светы, но де-юре оставалась собственностью их ба-
бушки, которая, вписав Светку в завещание, уехала жить к
младшей сестре в Кингисепп. Сама же Светка свинтила на
стажировку в Дрезден: она готовилась стать магистром меж-
дународного права. А Синей Бородой Улька называла Свет-
киного ухажера, вечно поддатого фотографа Саню, борода-
того и низкорослого, как гном Гимли, и агрессивного, как
бледный орк, если к трем часам дня в его микроорганизме



 
 
 

не оказывалось несколько порций пунша.
Я уже было оторвался от кухонного стула, но новое появ-

ление все той же бабушки заставило меня вернуться к на-
блюдению за происходившим на улице. Бабуля остановилась
ровно между дверью в свою парадную и подъездом, куда
минуту назад зашел обмазанный мазутом коммунальщик, и
что-то кинула к подвальному окошку. Я не сразу разобрал,
что это, но через несколько мгновений, увидев вылезавше-
го из подвала черного облезлого котофея, понял: бабуля ре-
шила подкормить животное. Она отошла на пару метров в
сторону, чтобы не мешать трапезе питомца, но тут неждан-
но-негаданно на покрытый коркой льда тротуар из подъез-
да выскочил взъерошенный коммунальный мужчина. Уви-
дев происходившее, он немедленно вступил в диалог с бабу-
лей – стал что-то экспансивно объяснять ей, кивая на живот-
ное. Женщина же по мере сил отбивалась от его нападок, по-
казывая куда-то вверх. Я тоже посмотрел туда и обнаружил
не что иное, как начинавшую набухать сосульку. Прозрач-
ная блестящая красавица ползла со скошенной крыши дома
точно посередине между парадными. Я мысленно спроеци-
ровал ее возможное передвижение вниз и понял, что местом
ее приземления будет именно та точка, в которой в настоя-
щее время осуществлял свой уже, пожалуй, вечерний прием
пищи четвероногий представитель андеграунда. В итоге не
прошло и пары минут, как вся эта веселая компания рассо-
салась: подвальный житель юркнул в свое жилище, бабуля



 
 
 

скрылась в парадной, а представитель жилкомсервиса напра-
вился в сторону рюмочной, расположенной в соседнем доме.

– За то, что ты сказала мне: «Налей!», – проворчал я и
все-таки двинулся в сторону спальни.

Раздвижной диван, компьютерный стол, компьютер, пла-
тяной шкаф справа от двери – вот и все, что составляло об-
становку комнаты. Я разобрал диван, нашел в шкафу по-
стельное белье, застелил себе ложе и улегся, хотя не было
еще и шести. И почти сразу погрузился в сновидения, кото-
рые оказывались обычно очень яркими, когда окружающая
среда навевала скуку, и, наоборот, тускнели, когда вокруг
все вертелось в безумном хороводе, ходило ходуном и взры-
валось, как китайская пиротехника.

Во сне по абсолютно пустому Московскому проспекту за
мной бежали сотрудники собственной безопасности ООО
«Бермудский треугольник», в котором я до недавнего време-
ни числился юридическим консультантом. Разбрасывая но-
гами желтые опавшие листья, я мчался, как Усейн Болт за
первым олимпийским золотом, как Геракл за керинейской
ланью, как разгоряченные фанатки за Ромой Зверем, но все
равно усы старшего из догонявшей меня группы становились
все ближе и ближе с каждой секундой. Я свернул в арку, во
дворы какой-то шикарной сталинки, оказался у дверей рю-
мочной, располагавшейся в первом же подвале тыльной сто-
роны дома, и нырнул в ее спасительные объятья.

В помещении, как и на улице, не было никого. Я, грешным



 
 
 

делом, подумал, что придется самому себя обслужить, налив
рюмочку рябины на коньяке, но тут откуда-то сбоку в преде-
лы барной стойки вплыла дама, одетая вполне себе по фор-
ме заведения, только вот лицо ее навеяло на меня недобрые
предчувствия. Выглядела она один в один как бывший гу-
бернатор и как нынешний председатель верхней палаты пар-
ламента.

– Чего уставился? – спросила она.
Я подошел к окну, находившемуся на уровне ног, и уви-

дел именно ноги моих преследователей, удалявшиеся вглубь
дворовой территории.

–  Ты пить пришел или глазеть, консультант?  – ворчли-
во поинтересовалась женщина, ставя перед собой стакан, за-
полненный до краев чем-то напомнившим мне зубровку.

– Простите великодушно, – проговорил я, подходя к бар-
ной стойке, – простите великодушно мою пролетарскую бес-
принципность и юношескую наглость, но не сочтите за труд
сообщить мне ваше имя, ибо первый стакан я хотел бы вы-
пить именно за знакомство, если это, конечно, не противо-
речит вашим моральным, религиозным или политическим
взглядам.

– Можешь называть меня Дульсинеей, – сказала женщина.
– Тобосской? – уточнил я.
– Зачем Тобосской? Просто Дульсинеей. А можно Дусей.

Дуся Стакан, – ухмыльнулась дама.
Я опрокинул в себя содержимое наполненной до краев ем-



 
 
 

кости.
– Ты, Тема, берегись трех вещей, – произнесла женщина.
Я стал лихорадочно соображать, называл ли свое имя, а

она закончила:
– Автомобиля, бюджет не освоить и сосуль. Все осталь-

ное – пустяки сущие. Ферштейн?
– Ферштейн, – подтвердил я.
Я надеялся, что дама обновит опустевшую емкость, но тут

в наше интимное пространство сна вклинился звук, похожий
на писк огромного комара. На самом деле он оказался мело-
дией входящего моего нового телефона, к которому я еще не
успел привыкнуть. Звонить могла только Ульяна – так оно и
было. Я поднялся на локте и, приложив маленькую трубку к
уху, сказал сонно:

– Чего тебе, звезда моя?
Затем я быстро поднес аппарат к лицу для выяснения вре-

менны́х координат моего вялого тела и не менее вялого со-
знания, которые кто-то невидимый и очень мудрый соеди-
нил в одной точке примерно двадцать семь лет назад. Шел
десятый час.

– Так, поболтать, – ответила Уля. – Спишь, что ли?
– Нет, – зачем-то соврал я.
Мы болтали минут десять, пока текущие темы не были

исчерпаны до самого дна, а потом Ульяна свернула разговор
так же быстро и безапелляционно, как и развязала его.

– Пока, Темыч, – сказала она. – Ты, если что случится, не



 
 
 

звони. Лучше СМС скинь.
– Что случится?
– Ну что-нибудь. Напиши: «SOS». Не звони. У меня Рози

подскакивает от этих телефонных трелей. И царапается, как
чумовая.

– Так ты звук отключи.
– Тогда не услышу. Все, пока. Чмоки.
Я убрал телефон и заснул – на этот раз без сновидений.
Проснулся около девяти утра и, совершив героический

переход по маршруту туалет – ванная – кухня, остановился
у холодильника, внимательно изучая его содержимое. Улья-
на, умница, каких мало, купила и яйца, и бекон, и сок. Я с
воодушевлением выложил это все на гладкую поверхность
стола.

– Ах, Уля, Уля-Уленька, целую тебя в губоньки, – запел я,
колдуя над яичницей, – за то, что ты мудра, как Одиссей.

Съев яичницу и запив ее холодным мультифруктовым со-
ком, я вновь занялся наблюдением за происходившим на
улице, и первое, что бросилось мне в глаза, – сосулька зна-
чительно увеличилась в размерах: если вчера ее длина бы-
ла сантиметров пятнадцать, то сейчас эта блестящая опасная
красавица достигала полуметра.

День тянулся медленно и неинтересно. Из дома напро-
тив выходили люди, по тротуару ходили люди, в автомоби-
лях ехали люди, а я – сидел запертый в дурацкой квартире и
недовольно смотрел на все это, бормоча очередной шедевр



 
 
 

про Ульяну.
Бабушка вышла из парадной около двух и направилась

в сторону, противоположную станции метро. Через пятна-
дцать минут после ее ухода представитель коммунальной
службы, в этот раз женщина, стала расклеивать на дверях в
парадную какие-то объявления, параллельно сдирая разно-
цветные листы с рекламой продажной любви, которые час
назад налепил на практически все свободные вертикальные
поверхности юноша в грязной черной куртке с надписью:
«Утка по-пекински» и телефоном на спине. Бабушка верну-
лась около трех, покормила кота, прочитала объявление, за-
державшись у него минут на пять, и зашла в парадную, оста-
вив меня даже без намека на экшен-сюжет. Перекурив это
дело, я решил отправиться на диван, подумав, что, возмож-
но, при таком однообразии окружающей меня реальности
сон будет не в пример красочным и интересным.

И действительно, поворочавшись минут пятнадцать, я
оказался все на том же Московском проспекте, только те-
перь летел над ним метрах в пятидесяти от асфальта дороги,
по которой, тыча вверх пальцами, бежала все та же пароч-
ка моих антагонистов. Внизу справа показалась арка, веду-
щая во двор, и я, заложив вираж, вошел в нее сантиметрах
в двадцати от верхнего ее предела, а затем, приземлившись,
попытался проникнуть в рюмочную. Дульсинея, видимо не
признав вчерашнего консультанта, выгнала меня, чуть не за-
лепив затрещину грязной половой тряпкой. Я, испугавшись



 
 
 

ее агрессивности, вновь взлетел и, набирая высоту, в отра-
жении оконных стекол увидел свое тело, напомнившее мне
тело то ли чайки, то ли баклана. Во двор вбежали преследо-
ватели, и тот, что постарше, усатый, закричал молодому, по-
казывая на мою удалявшуюся в небеса серую тушку:

– Уходит, зараза!
А я действительно поднялся над крышей полюбившего-

ся мне дома и полетел к центру города, наслаждаясь вида-
ми Петербурга. Внизу сменяли друг друга река Фонтанка,
Сенная площадь, Невский и Суворовский проспекты. Уви-
дев летающую тарелку «Невской ратуши», в которую соби-
рались переселять весь чиновничий аппарат города, я поле-
тел вниз и, аккуратно приземлившись на крыше, начал дол-
бить ее клювом, вызывая на ней совершенно невообразимые
разрушения. Через десять минут купол «Невской ратуши»
треснул, обнажив роскошь какого-то огромного зала прие-
мов. Посередине пустого помещения на каррарском мрамо-
ре пола стоял мужчина и злобно рассматривал меня в боль-
шие трещины крыши. Я испугался его взгляда и хотел было
дать деру, но клюв застрял в образовавшейся от его же уда-
ров трещине. Мужчина, увидев это, направил в мою строну
нечто при внимательном рассмотрении оказавшееся масон-
ским крестом и начал читать что-то на латыни. Страх мой
достиг своего верхнего предела и перерос в ужас, именно это
и позволило мне извлечь клюв из ловушки треснувшей кры-
ши. Меня подбросило вверх на пару десятков метров, а за-



 
 
 

тем я рухнул вниз, но вскоре выровнял полет и…
Проснулся.
– Господи Иисусе, – пробормотал я и направился на кух-

ню за соком.
Шел третий час ночи – спал я долго. Решив перекурить, я

сел на свое ставшее уже привычным место и посмотрел вниз,
на пустоту ночной улицы.

Сон не шел более. Я пролежал в постели до утра, воро-
чаясь и иногда вставая на перекуры. Окончательно поднял-
ся около восьми, вновь поплелся на кухню и, осмотревшись,
сказал, укоризненно поглядывая на черный прямоугольник
телефона:

– Ах, Уля, Уля-Уленька, целую тебя в губоньки, а ты мне
закажи сорокоуст!

Сварил кофе, сделал яичницу и посмотрел, что измени-
лось снаружи за пять прошедших с моей последней вылазки
часов. А там ничего не изменилось. Кроме сосули. Она за
ночь вымахала так, как будто в ее тело вкололи специальных
сосульных анаболиков. Ее собратья, усеявшие крыши домов,
находившихся в поле моего зрения, тоже прибавили в дли-
не за ночь, но эта, располагавшаяся прямо напротив моей
темницы, точно была чемпионкой Васильевского острова по
скорости роста.

– А ведь теоретически она может упасть, – сказал я, сделав
глоток стремительно остывавшего кофе.

И тут же в качестве немого ответа на мой повисший в сжа-



 
 
 

том воздухе кухни даже не вопрос, а вообще невесть что со
стороны станции метро к дому подошла целая бригада наря-
женных в оранжевое работников жилкомсервиса. Разыгра-
лась беззвучная, по крайней мере для меня, миниатюра, из
которой по беспорядочным телодвижениям коммунальщи-
ков можно было догадаться, что их отряд планировал опера-
цию по уничтожению свисавших с крыш домов сталактитов,
и операция эта, судя по всему, представляла для них что-
то похожее на переход Суворова через Альпы. Что-то геро-
ически-сложное. Закончив обсуждать стратегию и тактику
борьбы с врагом, отряд ушел по Среднему проспекту в сто-
рону моря, собираясь начать военные действия оттуда и по-
следовательно уничтожать противника, продвигаясь к стан-
ции метро.

И снова настала скука, которую разбавляли лишь редкие
пешеходы. Участок тротуара напротив обнесли небольшими
оградками с натянутыми на них красно-белыми лентами, и
люди шли по другой стороне улицы, которая не просматри-
валась с выбранной мною позиции.

Через несколько часов скука сменилась весельем: комму-
нальщики подобрались к дому, попадавшему в поле моего
зрения, и их забавная суета на крыше и внизу помогла скоро-
тать мне некоторое время в настроении чуть более припод-
нятом, чем в период искусственного коммунального штиля.

А еще через час настал черед дома, на крыше которо-
го красовалась достигшая уже двухметровой длины сосу-



 
 
 

ля-матка, находившаяся ровно напротив моего окна. Четы-
ре человека в оранжевых жилетах сгруппировались внизу,
что-то горячо обсуждая, а потом, вместо того чтобы идти и
рубить врага под корень, направились в сторону дома, где в
одиночестве уже третьи сутки томился ваш покорный слу-
га, причем проспект они решили перебежать в месте, совсем
для этого неположенном.

– Куда вы пошли? – спросил я в тишине кухни. – Сбейте
ее!

Дело шло к трем часам, и по логике этого магического ме-
ста в скором времени бабушка должна была выйти из подъ-
езда, чтобы покормить своего подвального питомца. Комму-
нальщики выделили пространство кормежки двумя малень-
кими оградками, превратив его в некое подобие гетто, куда
лишний раз лучше было не заходить.

Какова вероятность того, что сосуля не упадет именно то-
гда, когда бабуля начнет равнозамедленное движение из па-
радной к маленькому окошку подвала, неся в руках парочку
сосисок для своего подземельного друга?

Ответа я не находил, но и задачка была не из легких.
Олимпиадный уровень. Я закурил, всматриваясь в хрусталь-
ный блеск росшего прямо на глазах василеостровского ста-
лактита. Сосулька сверкала в лучах редкого февральского
солнышка и, немного подтаивая, капала на грязь тротуарной
части Среднего проспекта. Капли эти как будто выбивали
морзянку, и я машинально начал расшифровывать послание



 
 
 

прямо на пачке сигарет «Бронкс» ручкой, удачно оказавшей-
ся на холодильнике. Три точки, три тире, три точки – слыша-
лось мне в этой последовательности капель. Я встал и взвол-
нованного забегал по кухне. «SOS», – говорила мне сосуля,
и я не знал, что делать с этой новой задачкой.

Тем временем коммунальщики и не думали возвращать-
ся к работе, люди обходили загороженную часть тротуара, а
бабушка не казала носу из парадной, видимо предчувствуя
неладное.

А через полчаса из подземелья выглянула черная мордоч-
ка кота, который внимательно осмотрел обстановку и снова
скрылся в подвале. Судя по всему, животное осталось недо-
вольно увиденным.

Тем временем за окном темнело, вечер опускался на го-
род. Коммунальщики так и не вернулись, видимо, решив за-
няться домом напротив завтра. Зато в начале седьмого из па-
радной все-таки вышла бабуля и быстрым, насколько ей поз-
волял скользкий асфальт тротуара, шагом засеменила в сто-
рону метро. А потом на то самое место, где обычно кормил-
ся кот, подошла, о боже, Ульяна и, остановившись, подня-
ла голову, как будто пытаясь разглядеть меня через неболь-
шую горизонталь проспекта и вертикаль пятиэтажного дома.
Я внимательно посмотрел на сосульку. По ней не удавалось
определить, собиралась она падать или нет, но пока Уля сто-
яла там, мне было как-то не по себе. Взяв со стола телефон,
я набрал давно бродившее в моей голове «SOS, Уля» и от-



 
 
 

правил ей.
–  Целую тебя в губоньки, а там в подвале где-то кото-

фей… – пробормотал я.
Ульяна прочитала сообщение и побежала на мою сторону

проспекта.
Облегченно выдохнув, я направился было в коридор

встречать красотку, но затем вернулся на кухню – навести
порядок на столе.

– Вечером приехала… – сказал я пачке «Бронкса» и доба-
вил с надеждой, вглядываясь в ее бело-золотистые цвета: –
Может, на ночь останется?

Я снова посмотрел в окно и с ужасом отпрянул от него:
на том же самом месте, где три минуты назад стояла Уля,
переминались с ноги на ногу четверо знакомых мне мужчин.
Точнее, знакомы мне были трое их них – сотрудники служ-
бы безопасности ООО «Бермудский треугольник» Михаил,
Роман и Вася. Четвертого, громилу с абсолютно лысым че-
репом, я видел впервые.

– В моем саду, ланфрен-ланфра, три мусорка и боров… –
пропел я и схватился за пачку сигарет.

И тут королева всех сосулек решилась совершить свой ис-
ход с крыши дома номер одиннадцать по Среднему проспек-
ту Васильевского острова, полетев прямиком в компанию,
застывшую в изучении обшарпанного фасада здания, в ко-
тором находился предмет их интереса.

То есть я.



 
 
 

Она избрала своей целью самого крупного мужчину, что
было вполне логично и соответствовало законам физики и
теории вероятности, и врезалась ему в плечо. От неожидан-
ности и силы удара тот свалился на тротуар, а сосулька, от-
рикошетив от его тела, также устремилась вниз и, стукнув-
шись об асфальт, разбилась на несколько больших ледяных
кусков.

Пострадавший привстал на одно колено, держась за пле-
чо. Чудом уцелевшая троица обступила товарища, разгляды-
вая его перекошенное от боли лицо.

В квартиру зашла Ульяна.
– Привет! Есть кто дома? – раздалось из прихожей. – Я с

ночевкой!
Она прошла на кухню и, встав рядом, посмотрела вниз.
– Это безопасники из конторы, – объяснил я, кивнув на

мужчин. – Они за мной.
– Значит, не показалось!
– Что?
– Как будто шли за мной. От метро. Вон тот усатик – так

точно.
Тем временем «усатик» пытался помочь встать на ноги

своему массивному коллеге, но тот не давался, продолжая
стоять коленопреклоненным и зажатым от боли. Один из
мужчин помоложе показал куда-то сторону залива, и бугай
нашел в себе силы подняться. Компания медленно направи-
лась туда, а Ульяна, с сияющей улыбкой повернувшись ко



 
 
 

мне, сообщила:
– Там клиника в квартале отсюда. Наверное, в нее пошли.
– Надо уходить, – ответил я.
Она молча прижалась ко мне всем своим упругим телом и

поцеловала, заставив тем самым исчезнуть все мысли о воз-
можном бегстве из этой квартиры, по крайней мере в бли-
жайшие несколько часов. Мы укрылись в спальне.

Через час я выбрался на кухню на перекур и, присмотрев-
шись к происходившему на улице, увидел бабулю, которая
подкидывала что-то к подвальному окошку. Оттуда уже вы-
глядывала наглая мордочка кота, освещенная светом квар-
тир первого этажа. Бабуля удостоверилась, что котофей съел
все, и, проводив его взглядом до входа в берлогу, зашла в
свою парадную. Я же вернулся в спальню, где Уля лежала
обнаженной поверх одеяла и, улыбаясь, смотрела на то, как
отдельные части моего тоже не обремененного одеждой тела
реагируют на такие вот картины маслом.

–  Ах, Уля, Уля-Уленька, целую тебя в губоньки и чув-
ствую: все ближе апогей, – сказал я и нырнул к ней.

В следующий раз проснулся нескоро, примерно в час но-
чи. Ульяна спала, как сурок, а я, поворочавшись без сна, ре-
шил совершить еще один променад на кухню. Я закурил, от-
крыл окно и вдохнул холодный февральский воздух, ворвав-
шийся в ночное тепло василеостровской кухоньки. Я посто-
ял минут пять, вдыхая попеременно то едкий табачный дым,
то ночной каменный морозец, и хотел было уже закрывать



 
 
 

окно и возвращаться в постель. Меня остановила шатавша-
яся фигура мужчины-коммунальщика, пересекавшего про-
спект. Он перешел дорогу и медленно побрел дальше, мино-
вал парадную, из которой на божий свет все эти дни выбира-
лась сердобольная бабушка, и, поскользнувшись на крупных
осколках сосули, так и не сбитой им сегодня и вынужденной
совершить свое практически ритуальное самоубийство, упал
на тротуар. Он разбил себе лоб и заорал что было мочи ма-
том – так, что в ночной тиши это звучало как волчий вой на
огромную желтую луну невезения. Я ухмыльнулся, закрыл
окно, вернулся в спальню и через пять минут спал как мла-
денец, уткнувшись в теплое плечо Ульянки.

А утром мы удрали в Купчино. В квартиру ее подруги На-
ди, укатившей в двухнедельный отпуск на Гоа.



 
 
 

 
Нить Ариадны

 
Три года прошло. Господи боже, без малого три года…
Я работал чиновником одного очень странного департа-

мента, в котором никому не предлагали взяток. Ни директо-
ру, Льву Пантелеевичу Рохлину, ни самому маленькому чи-
ну. То есть мне. Департамент наш делился на управления,
отделы и сектора, везде руководили свои начальники, и ни-
кому из них никогда не предлагали взяток. Начальники от
этого очень печалились, кручинились и злились, а маленькие
чины, специалисты да инспектора, плели друг против дру-
га интриги, пытаясь выслужиться так, чтобы хоть немнож-
ко приблизиться к какому-нибудь начальственному креслу,
а может, чем черт не шутит, и занять его. И тогда – ну ко-
нечно! – этот новоиспеченный начальник уж точно найдет
лазейку к ручейку денег, протекавшему почему-то все время
мимо кассы в щели других, более удачливых департаментов.
Ведь он же голова, не то что тот, который занимал место до
него! Но раз за разом не складывалось. Может, полномочия
у департамента были не те. А может, просто непруха такая.
Кто ж разберет? Назывался он департамент контроля инфор-
мационного поля, и в полномочия его входило следующее.

Во-первых, контроль семантического материала, попада-
ющего в сознание людей через частные медиапространства.

Во-вторых, редакционный контроль и ограничение по-



 
 
 

ступления информационного материала, негативно влияю-
щего на функционирование вида.

В-третьих, коррекционное и медико-биологическое воз-
действие на зоны, подверженные негативному проектив-
но-выборному влиянию неправомерного медиаполя.

Господи, да вы ведь сейчас заснете! Попробую покороче и
попроще. Департамент, в котором я работал, занимался мо-
ниторингом частных медиапространств на территории вве-
ренного ему субъекта Федерации на предмет соответствия
выпускаемой в мир информации законодательству страны и
законодательству этого самого субъекта Федерации. Я слу-
жил в отделе интернет-ресурсов. Были у нас отделы, которые
занимались печатными изданиями, телевидением, книгами.
Дел на всех хватало.

Рабочее утро я начинал с того, что в определенной, из-
вестной только мне логической последовательности про-
сматривал пятьдесят вверенных мне интернет-порталов.
Просматривал на предмет качества опубликованных ново-
стей. «Гражданин С. в пьяном виде вывалился из окна девя-
того этажа на улицу Л.». «Горят несколько ангаров в промзо-
не девятого микрорайона». «Две станции метро заминиро-
ваны с разницей в десять минут». «Вирус С-4 преодолел эпи-
демиологический порог, гражданам не рекомендуется выхо-
дить из мест своего пребывания без специальных респира-
торных масок». Это были правильные новости. То, что док-
тор прописал. А если в общем строю этих сообщений вдруг



 
 
 

возникало что-то похоже на «Гражданка Серебрякова пол-
ностью исцелена от рака желудка третьей степени», то я дол-
жен был немедленно принять меры – сообщить о наруше-
нии в управление информационных технологий нашего же
департамента, и они в течение пяти минут блокировали со-
ответствующий интернет-ресурс, пока там не вносили необ-
ходимые изменения.

Со мной в отделе работало еще около сорока человек, а
во всем департаменте – почти тысяча. И никому не давали
взяток. Даже не предлагали. Наверное, так происходило по-
тому, что департамент наш был абсолютно засекречен. Не
существовало его ни в официальных справочниках админи-
страции, ни в том самом медиапространстве, которое мы с
упоением ворошили и чистили от всяких опасных бредней.
Формально нас не существовало. А на самом деле мы суще-
ствовали. Еще как существовали. И есть нам тоже хотелось!

Не то чтобы мы вырезали любую позитивщину, нет, но
если речь шла о какой-нибудь важной победе – над болез-
нью, над немощью, в спорте, в искусстве или еще где, – то
обязательным условием допуска такой новости до массовой
аудитории было подчеркивание роли государства в этой по-
беде. Не дозволялось просто взять и написать, что граждан-
ка Серебрякова победила рак благодаря вере в Бога, профес-
сионализму врачей, уверенности в собственных внутренних
ресурсах и безоговорочному желанию жить. А как дозволя-
лось? Так: «Гражданка Серебрякова полностью исцелена от



 
 
 

рака благодаря новейшим достижениям отечественной ме-
дицины, превзошедшим любые мировые стандарты, в част-
ности технологии Бангладеш». Так могло пройти. И прохо-
дило. Работали мы с девяти до шести, как и большинство го-
сударственных учреждений. В пятницу – до пяти. А после?
После я шел домой, в маленькую однушку, доставшуюся мне
от родителей.

 
* * *

 
И вот в одну из осенних пятниц я вышел со службы и

направился в сторону дома. Если позволяла погода, ходил
пешком – полезно как для физического, так и для душев-
ного здоровья. Я миновал закрытые на тотальный досмотр
станции метро, обогнув столпившихся у входа недовольных
опаздывавших пассажиров. Смиренно пропустил несшиеся
куда-то пожарные машины, гудевшие своими мощными си-
ренами. При переходе улицы Ленина меня чуть не сбила ка-
рета скорой помощи, которая мчалась куда-то на красный
сигнал светофора. Чем ближе я подходил к окраинам горо-
да, тем более напряженными и угрюмыми становились лица
прохожих и менее трезвыми их взгляды. Мне тоже очень хо-
телось сделать свой взгляд таким же, слегка затуманенным,
но я честно держался, потому что не желал изменять свое-
му любимому бару «Нить», находившемуся в подвале дома,
где я жил. Мой план на вечер пятницы был сверстан еще в



 
 
 

прошлое воскресенье и являл собой двухходовую комбина-
цию: выпить в баре несколько кружек пива, затем, подняв-
шись домой, посмотреть последнюю часть «Голодных игр».
План этот завораживал меня своей красотой и простотой, и
я, задумавшись о нем, сам не заметил, как увеличил скорость
движения.

К бару я подошел через час и мгновенно окунулся в его
пятничную доброту и уют. В заведении было два зала: ма-
ленький, на три небольших столика, и общий, столов на де-
сять, с барной стойкой и выходом в санитарную зону. Пер-
вым делом я направился к барной стойке, где пожал руку
бармену Славке и, получив от него рюмку с пятьюдесятью
граммами ледяной водки, выпил ее, занюхав сухариком, ко-
торый бармен положил рядом со стопкой. Затем съел суха-
рик, благодарно кивнул Славке и направился во второй зал,
где около окна, сквозь которое удавалось наблюдать лишь
ноги проходящих мимо людей, мне уже был забронирован
столик – маленький, на две персоны. Дело шло к полови-
не седьмого, и свободные места еще были, но около восьми
бар забился битком, и мой столик оказался единственным,
где оставался незанятый стул. И вот, когда я допивал третью
кружку светлого местного лагера, планируя плавно отступать
к дому, повторив по ходу движения маленькое мероприятие
у бармена, напротив меня появилась удивительной красоты
девушка. Черные длинные волосы, убранные в аккуратный
хвостик, эффектно подчеркивали овал бледного, с миниму-



 
 
 

мом косметики лица и выразительность темно-карих глаз, в
которых светились искорки какого-то странного веселья.

– Можно я присяду? – спросила девушка, уже усевшись
передо мной.

Кивнув, я неожиданно выдал нечто совсем для меня неха-
рактерное:

– Ни фига себе.
– Сама себе удивляюсь. Но мест свободных нет. А выпить

надо.
– Да я не про то, – начал оправдываться я. – Просто непо-

нятно, вы реально настолько красивы или это мое субъектив-
ное представление о вас, немного подкрашенное выпитым,
берет вверх над объективным началом?

– Это не ко мне вопрос, – ответила девица и завертела
головой в поисках официанта.

Официантка Маша подошла минут через пять – сказывал-
ся плотный пятничный график, – девушка заказала себе ко-
ньяк и иронично посмотрела на мое заканчивавшееся пиво.
А у меня все было рассчитано: водка, пиво, деньги, возвра-
щение домой, фильм и субботний день без головной боли.

– Обнови, – грустно вздохнув, сказал я Маше.
Она удивленно посмотрела на меня, по всей вероятности

вспоминая, видела ли когда-нибудь подобное.
Нет, не видела – таков был ответ на ее молчаливый во-

прос, но и девушки настолько красивые, как эта таинствен-
ная незнакомка, тоже ранее не подсаживались ко мне. Вооб-



 
 
 

ще, так близко я в последний раз видел девушку два года на-
зад, когда Римма, собирая вещи, кричала, что я чертов ма-
разматик, педант и еще одно матерное определение. Мараз-
матик! А мне ведь на тот момент не было и двадцати шести.
Вот так. Маша принесла коньяк, пиво, и мы выпили за зна-
комство.

– Ариадна, – сказала девушка, протягивая мне красивую
ладонь без следов украшений и маникюра.

– Тогда я, получается, Тесей, – ухмыльнулся я, отвечая на
ее рукопожатие.

– А на самом деле? – Она забрала ладонь, обхватив рюмку
с напитком.

– А на самом деле Даниил.
– Отлично.
Мы разговорились. Погода, музыка, фильмы, занятость,

теософия и даже немножко футбола оставили за скобками
осознанного восприятия целый час времени, еще два ко-
ньячных фужера и две рюмочки водки, а затем ее вопрос,
прямой, как палка, и неожиданный, словно визит Следствен-
ного комитета, отбросив все скобки, вернул меня в реаль-
ность происходившего.

– Что дальше будем делать?
Это «будем» повергло меня в подобие клинической смер-

ти. Я словно чуть приподнялся над столиком, взлетев к по-
толку, а потом вернулся обратно в тело и сказал, не приду-
мав ничего лучше:



 
 
 

– Я собирался «Голодные игры» смотреть. Новый фильм.
– Отлично, – быстро одобрила Ариадна. – А где ты жи-

вешь?
Я рассказал, что живу вовсе и не далеко, и это привело

барышню в полный восторг.
– Отлично! – повторила она. – Пошли!
Когда мы выходили из полуподвального помещения рю-

мочной, на секунду мне показалось, что какая-то большая
птица – то ли чайка, то ли баклан, – испугавшись чего-то,
взмыла вверх чуть правее выхода наружу, но я не стал обра-
щать на нее слишком много внимания. Для внимания у меня
образовался другой объект, и я надеялся, что объект этот,
в отличие от чайки, не упорхнет в небеса так же быстро и
неожиданно, как появился в поле моего зрения.

 
* * *

 
Никаких «Голодных игр» мы не смотрели. И не пили

больше. Матушка-природа, управляя нашим поведением,
заставила нас сыграть в игру, которую она же и придумала, и
в которую много-много лет с удовольствием, несравнимым,
наверное, ни с чем, играла вся взрослая часть человечества.

Потом мы курили на балконе, закутавшись в одно на дво-
их одеяло. Второго у меня просто не было, а температура
ночного осеннего воздуха не позволяла делать это без него.

И только потом мы выпили по рюмочке коньяка, бутылку



 
 
 

которого мне дарили черт знает на какой день рождения, и
она выжила, несмотря на сотни сменивших друг друга пят-
ниц. Может, потому, что я не очень-то любил коньяк. Затем
мы выпили еще и еще. Мы разговаривали о музыке, филь-
мах, книгах, ораторах, о происхождении видов, религии и
вере. О государстве и государственном устройстве, о снах, о
танцах на льду, еще немного о футболе, и наконец я пробол-
тался ей, где работал.

Она несколько секунд молча смотрела на меня своими
огромными карими озерами. Они стали совсем темными,
может, от коньяка, а может, просто от света моей тусклой
лампы. Потом сказала тихо, но очень внятно, хотя до того ее
приятный низкий голос был несколько расслаблен от выпи-
того, что немного отражалось на дикции:

– Так это ты вырубил сегодня мой блог?
Настала моя очередь застыть в удивлении, но я довольно

быстро пришел в себя.
– Едва ли. Мы контролируем только те ресурсы, где под-

писчиков более пятидесяти тысяч.
– У меня как раз около, – сказала Ариадна.
Я примолк и испуганно завращал глазами. Потом нашел-

ся:
– Что за запись?
– Сегодня утром я опубликовала новость о том, что один

парень, воспитанник детского дома номер четыре, победил
в чемпионате города по быстрым шахматам в возрастной ка-



 
 
 

тегории до четырнадцати лет. И почти сразу мой блог пере-
стал функционировать и до вечера так и не включился.

– Зачем ты это сделала? – спросил я.
– Что – это? – не поняла Ариадна.
– Разместила такую новость в своем блоге?
– У меня все новости такие, – пожала плечами девушка.
– Как это? – удивился я, а потом рассмеялся над непово-

ротливостью собственного мышления. – Ты пятьдесят тысяч
подписчиков недавно набрала, верно?

– Да. На прошлой неделе.
– Ну вот, – улыбнулся я. – И автоматически попала под

колпак контроля.
– И когда меня теперь включат?
– Никогда, – сказал я, – если у тебя все новости такие.
Ариадна посмотрела на меня глазами, полными абсолют-

ного непонимания.
– А какие должны быть новости? – спросила она.
Настала моя очередь смотреть на нее с таким же точно аб-

солютным непониманием. Я не нашел ничего лучше, как су-
нуть под нос девушке планшетный компьютер. Она отшатну-
лась от черного прямоугольника «Самсунг» как черт от лада-
на, видимо, была «яблочницей», но затем все-таки присмот-
релась к новостям одного популярного интернет-ресурса. И
отпрянула еще раз, больше не придвигаясь ко мне, как будто
мы на секунду вернулись в Средневековье и я протягивал ей
платок, снятый с головы случайно забредшего в город про-



 
 
 

каженного.
– У тебя есть мирамистин? – спросила она спустя минуту

напряженного молчания. Увидев, что меня захлестнула оче-
редная волна недоумения, объяснила: – Я целовалась с то-
бой.

– Коньяком прополощи, – сказал я.
Она примолкла, обидевшись, а я, подождав минуту, ле-

гонько толкнул ее плечом, предлагая забыть произошедшее
и начать все заново. Но не тут-то было.

– Как ты можешь такое покрывать? – возмущенно произ-
несла она. Взгляд ее был направлен на фотографию Пинк на
заставке моего планшета. – Ведь это сплошная ложь!

– Почему? – удивился я. – Проверенные факты.
– Ложь покрываешь – и доволен! – не сдавалась девушка.
– Да почему?! Ты вообще о чем? О каком факте?
– Дай сюда! – сказала она, кивнув в сторону планшета.
С неприязнью взяв его, прочитала новость на незакрытой

мной странице. И действительно, в ее устах новость эта про-
звучала совершенно неестественно.

– Гражданин С. в пьяном виде вывалился из окна девятого
этажа на улицу Л. Что это такое? Это же ложь!

– Почему? – не понял я. – Это факт. Откуда ты прочитала?
Я забрал у нее планшет и всмотрелся в экран, где посто-

янно обновлялась лента новостей интернет-газетенки, кото-
рую в данный момент курировали мои ночные коллеги.

–  А-а… «Желтая струя Семирамиды»… Им сведения



 
 
 

менты поставляют. Только проверенные факты.
– Проверенные факты, – еще сильнее разозлилась она. –

Проверенные факты, значит?
Она принялась застегивать свою удивительно красивую

блузку.
– Ты что делаешь? – завопил я, когда она, одевшись, на-

правилась к выходу.
Она не ответила, и только хлопнувшая дверь сообщила

мне о том, что Ариадна ни с того ни с сего покинула мою
квартиру. Я посидел пару минут в тишине, тоскливо рас-
сматривая экран планшета, а затем включил «Голодные иг-
ры». Через час, так и не досмотрев фильм, лег спать.
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