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Аннотация
Роман Е. Леонтьевой «Частная практика» рассказывает о

психологах и их клиентах, о тайнах профессии и мистических
переплетениях в судьбах героев, о любви, поиске смысла.
В романе вы найдете очень разных героев, все они ваши
современники – коллеги, друзья и родственники. Писатель Д.
Быков об этой книге: «Эта злая, милосердная, смешная и ни
на что не похожая книга лишний раз доказывает, что лучшая
психотерапия и есть литература, а переломные времена при всех
их минусах здорово ей благоприятствуют».

[i]Книга содержит нецензурную брань[/i]
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мы летим как ракеты
в сияющий космос внутри

Егор Летов

Современный роман не принято сопровождать обращени-
ем к читателю. Писатели помоднее фыркнут: «Это так ба-
нально, несовременно…» Мол, надобно исполниться нар-
циссизма и безразличия, делая вид, что читателя не суще-
ствует. Однако для психолога, измененного навсегда основ-
ной профессией, такое совершенно не подходит. Ибо задача
сего текста непроста, и без тебя, любезный читатель, никак
не справиться. Позволь, автор не станет бубнить себе под нос
заумные психологические речи, а если вдруг начнет, оста-
навливай его решительно, требуя вернуться к теме. Ну, или
потерпи немного, зевая и проливая вкусный чай на книжку.

Роман написан о людях, которые ходят к психологу, о са-
мых обычных нормальных людях, вовсе не психах, как неко-
торые думают, а ровно наоборот. Сейчас герои романа тол-
пятся рядом, некоторые кричат, настойчиво дергают, пи-
шут ночью эсэмэски и присылают телеграммы, требуя прав-
ды и только правды. Каждый просит слова, вопит о  своей
уникальности, рассказывает наперебой интересные истории
и  хочет, хочет, хочет.. Разобраться, понять, пережить, на-
учиться, измениться, внести свое в общее. Все как один хо-
тят быть счастливы и любимы.

Конечно, не  все согласились быть узнанными, поэтому
пришлось хорошенько поработать. Некоторым сменить име-



 
 
 

на, прически и место жительства. Другим, особо стыдливым,
пришлось даже поменять пол, но признаемся, это редкое ис-
ключение. Всегда найдутся истинные герои, желающие рас-
сказать о важных событиях своих жизней, семейных тайнах
и открыть все то, что пришлось так долго скрывать, таить
в себе и никому не рассказывать. Большие герои не боятся
своих грешков и  скелетиков, более того, уверены, что все
должны о них знать! Что человечеству станет от этого луч-
ше. В наших разговорах было много споров, доказательств,
что человечеству все равно, но настоящие герои всегда до-
бьются своего. Пришлось сдаться. Во избежание скандала ге-
рои письменно подтвердили свои желания предстать в рома-
не с их настоящими историями, личными именами и сексу-
альными предпочтениями. Также отметим, что терапия, по-
казанная в тексте, была супервизирована лучшими специа-
листами города, за что им – особая благодарность.

Сейчас, оглядываясь назад, видно, что писать про психов
было легко. В конце концов, психов держат в специальных
местах, строят и содержат для них больницы, учат специаль-
ных врачей, чтобы их лечить. Совсем не то с нормальными
людьми! Посмотри вокруг, дорогой читатель, куда ни глянь –
сплошная норма, представленная миллионами лиц. Как по-
нять? Как выплыть в  этом океане людей, считающих себя
нормой, как не увязнуть в каше несочетающихся меж собой
ингредиентов, как рассказать тебе о том, что известно спе-
цам по этому делу?



 
 
 

Поистине, рассказ о психах более благодарен. Но назад
дороги нет, только вперед, дальше, в любопытстве и самых
разных чувствах! Дабы выяснить всерьез, что же такое пси-
хическая норма и как она живет…

Норма – среднее словечко, предмет тревоги каждого.
Психологам повезло. Люди говорят им, что думают и чув-

ствуют, без цензуры. Не  сразу, но  тем интереснее. Иногда
надо поискать «своего» психолога. Но как только он найден,
дело идет. Обычно люди хотят чуда, ждут его от психологов
и даже требуют. Или, наоборот, имеют тайную цель доказать,
что помочь им невозможно.

Более того, все мы считаем себя психологами, потому что
так и есть. Без психологии – никуда. Как иначе понимать,
что вообще происходит? И все же профессиональные психо-
логи отличаются от обычных. Долгие годы весьма сложного
обучения они учатся осознаванию. Анализ, наблюдение, экс-
перимент – в ход идет все, чтобы в тот самый волнующий
момент, когда клиент сядет напротив тебя в  мягкое крес-
ло, ты бы знал, что делать. Как вообще один человек может
помочь другому? Правда ли, что словами лечат, а не толь-
ко убивают? И как не навредить? Да и самому не сбрендить
от чувств и событий в жизни других – незнакомых, посто-
ронних тебе людей, людей из другого мира, из разных соци-
альных слоев, вероисповеданий и философий.

Так вот. Психологом стать непросто. Путь включает в се-
бя долгие годы проживания сложных вещей: больных, люби-



 
 
 

мых, стыдных и неправильных. Прекрасных и сладких, от-
вратительных и очень горьких. Многие сворачивают с доро-
ги. На пути становится понятнее то, как на самом деле об-
стоят дела по ходу романа, который каждый из нас пишет,
разыгрывает и дает почитать другим.

Один из  героев книги описывает терапию так: «У  ме-
ня была машина. Как-то я с ней управлялся. В основном я
на нее орал, а она не слушалась. Сейчас я знаю, что у меня
есть колеса, мотор. Очень важно, что у меня есть тормоз.
Коробка передач тоже удобная вещь. Парктроник – высший
психологический пилотаж! Еще всякие кнопочки, рычажки,
штучки, механизмы и датчики. Теперь я знаю, как ими поль-
зоваться. Можно лучше понимать, что хочешь…» Он обо-
жает рассуждать о терапии.

Есть и другая сторона медали. Психологов многие счита-
ют странными, а идти к ним стесняются. Даже когда идешь
к  проктологу, можно представить, что будет происходить.
А  у  психолога  – непонятно. «Я никогда раньше не  был
у психолога.» – стандартное начало фразы «дикого» клиен-
та. То ли жизни будут учить, то ли диагноз поставят. Скажут,
что делать, и кто виноват? Расскажут, как управлять други-
ми людьми?

Но  жизнь меняется, и  люди не  дураки: если им что-то
нравится, они рассказывают другим, те – третьим. Так все
и  работает. Психологи появились даже в  самых отдален-
ных городках нашей необъятной и прекрасной Родины. Да-



 
 
 

же на Камчатке есть психологи.
Бла-бла-бла, психолог может говорить о себе бесконечно

в силу присущей всем профессиям тяги к эгоизму и само-
любованию. Обратимся лучше к филологам. Начали-то мы
со слов, которыми люди говорят, когда разговаривают чест-
но. Уважаемые филологи, делая своей задачей создание нор-
мы языка и культуры в целом, доносят до нас мысль о том,
что речь влияет на поведение, и злоупотребляющие непра-
вильной или грубой речью, скабрезными темами и прочими
кунштюками меняют мир к худшему. Уничтожают челове-
ческую культуру и служат тьме.

Но как говорить о жизни честно? Как говорят наши со-
временники с психологами – людьми из шкафа, сидящими
в своих в кабинетах, как в исповедальнях? Как говорить о се-
бе без страха, если скован жесткими нормами «слова и сти-
ля»? Как говорить о любви, смерти и сексе? А ведь с ними,
родимыми, мы совершенно разучились иметь дело.

Со  всем уважением к  братьям нашим по  слову и  язы-
ку, филологам, лингвистам и просто мастерам слова, автор
не может принять ни одну из сторон в битве правильных слов
с неправильными и в своем изложении последующих собы-
тий использует, без лишней увлеченности, ту фиксацию ре-
альности, которой сам стал свидетелем.

Говорят, Русский язык не подходит для говорения о дета-
лях любовного процесса. Слова или возвышенные, или гру-
бые. Пожалуй, в этой раздвоенности умещается вся соль на-



 
 
 

шей души – территории между высоким идеалом и непри-
глядной реальностью будто не существует. Конечно, нет. Мо-
гучий Русский здесь совершенно ни при чем. Всему причи-
ной шторки восприятия, диктующие эту раздвоенность. Нам
все время хочется быть лучше, чем мы есть на самом деле.

Раздвинем шторки, начав издалека: заглянем на  де-
нек-другой в детство старших героев – прекрасных стариков,
наших отцов и дедов. Ну вы же знаете, психологи всегда на-
чинают с детства. Ибо детство – приквел, точка сборки, за-
вязка сюжета, который взрослый будет разыгрывать всю по-
следующую жизнь.



 
 
 

 
Миша Думов и Вася

Михайлов хоронят Сталина
 

Миша Думов проснулся, сладко потянулся в кровати, пе-
ревернулся на другой бок и позвал сон обратно. Снилось мо-
ре. Мятное блестящее море с сильным отливным течением.
Он нырял в море с разбегу, рыбкой, прямо с пирса. Течение
хватало и тащило от берега. Неведомая ужасная сила, во сто
крат больше его самого, родителей, всех, кого он знал, за-
владела им полностью. Взяла в плен и играла с ним. И вдруг
вышвырнула обратно на берег. Больше не нужен.

Живого моря Миша Думов никогда не видел, но мечтал
о нем страстно. Мама говорила – учись хорошо, в Артек по-
едешь, будет тебе море. Миша старался.

Вылез из кровати и вышел в коридор. Тихо. Радио молчит.
Обычно оно болтает без умолку. Бабушка плохо слышит.

Все на кухне. Сидят со странными лицами.
– Что случилось?
Ему никто не ответил. Только отец сказал:
– Садись завтракать.
Мама налила сладкий чай, положила бутерброды с маслом

и сыром.
Позвонили в дверь. Вошла соседка, растерянная тетя Ка-

тя, преподавательница марксизма-ленинизма. Они с папой



 
 
 

работают в одном институте.
– Митя, здравствуй! – Катя обняла папу и горячо зары-

дала. – Я не знаю, как жить дальше, Митя! Ты знаешь, что
Зинаида Петровна, как узнала… сразу умерла? Сердечный
приступ. А «скорая» так и не приехала. Ты представляешь?

– Садись, Катя, я тебе чаю налью. – Папа проводил тетю
Катю на кухню, и мама налила ей чаю.

– Я не могу есть, не могу пить! Спроси меня: что самое
дорогое для тебя, Катя? Дочка, конечно! И вот скажи: отдай
ее, и он воскреснет, – я бы согласилась!

– Катя, ну что ты говоришь… – Папа сжал губы, будто
стыдясь за тетю Катю.

Мама отвела глаза.
–  Нет, ну правда, что теперь будет? Что теперь с  нами

со всеми будет?! Я, как только узнала, сразу поняла: история
кончилась. Это и есть конец света, Митя… И я живу в этот
момент! – Тетя Катя опять заплакала, ее плечи сотрясались
и тянулись вверх к жалкому заплаканному лицу.

Миша поставил чашку с недопитым чаем на стол. Бросил
вопросительный взгляд на маму. Он ничего не понимал Ма-
ма стояла за спиной тети Кати и сделала знак промолчать. Он
незаметно кивнул. Они с мамой хорошо понимают друг дру-
га. Мама рассказывала про разведчиков и молодогвардейцев,
которые не выдали секретов фашистам и стали героями. Про
своего отца – репрессированного полковника – героя Крас-
ной армии тоже ничего не рассказывала, равняться на него



 
 
 

не следовало. И Миша Думов учился молчать. Мишка-мо-
гила – гордилась им мать.

Он вышел с кухни и  зашел к бабушке. Бабушка сидела
на кровати в праздничном платье с белым кружевным ворот-
ничком. Она улыбалась.

– Бабуль, что случилось? Тетя Катя плачет на кухне…
Бабушка встала, подошла к  шифоньеру. На  дверце ви-

сел небольшой портрет великого вождя и учителя, товарища
Сталина.

– Сталин умер, Мишка.
Бабуля сняла портрет с дверцы и убрала его в ящик стола.
Наконец дошло. Сталин умер! Любимый Иосиф Виссари-

онович, народное счастье, вождь и отец! Мишка вернулся
на кухню. Тетя Катя уже не плакала, сидела молча, уставив-
шись в одну точку. Мама отвернулась и смотрела в окно. Па-
па застыл неподвижно, повернувшись к плите. На мальчика
никто не обращал внимания.

Грудь Миши Думова наполнило тяжелое, не  дающее
вздохнуть чувство тревоги и  обреченности. Он поспешил
в школу. Учителя и дети ходили с тревожными испуганными
лицами, комсомольцы собирались в отряды, тихо обсуждая
что-то страшное. Огромный портрет Иосифа Сталина в чер-
ной вуали стоял в вестибюле.

В эту ночь Мишка даже не спал толком, вскакивал, смот-
рел в окно на реку, ходил по комнате и не мог заснуть. Слова
тети Кати про конец света вспыхивали в голове неожидан-



 
 
 

но, каждый раз не вовремя, когда сон был совсем близко.
Слова пугали непонятной ясностью. Ему казалось, что, если
он заснет, случится что-то важное. Случится без него, и он
не успеет. Что именно «не успеет», каждый раз ускользало
из детского сознания. Пошел было к родителям, но они го-
рячо шептались в своей комнате, и он не решился войти.

На  следующий день общее молчанье и  трагический го-
лос из радио, возвещавший о смерти вождя, о его загадоч-
ном предсмертном дыхании Чейна-Стокса и народной скор-
би совсем придавили мальчика. Родители ушли на работу,
бабушка к соседке, поговорить не с кем. Надо идти к Ваське
Михайлову, закадычному дачному другу. Могила-могилой,
но с Михайловым они друзья – не разлей вода. После школы
Миша отправился к другу на Пушкинскую улицу, бывшую
Большую Дмитровку. Близко к центру, к Кремлю, к Дому
Союзов, где народ прощается со Сталиным.

Вася Михайлов хоть и младше на два года – уже взрослый
серьезный мальчик, мечтает стать инженером и создать та-
кое оружие, чтобы никто не решился напасть на его страну.
Никогда. Отец погиб в 1943-м в  сталинградской мясоруб-
ке, обеспечив Советской армии коренной перелом в Великой
Отечественной. Последние дни операции «Уран», призван-
ной взять немцев в кольцо, стоили уже дважды раненому от-
цу жизни. «Ни шагу назад», – повторял никогда ни видев-
ший отца Васька, зачатый во время недолгого отпуска отца
с фронта. Мужское воспитание Васька получал в  гаражах,



 
 
 

где часами валялся под серым трофейным «мерседесом».
Миша Думов вышел на Фрунзенскую набережную, в  то

время – огромную строительную площадку. Возводится но-
вый район, ставший предметом мечтаний советской элиты.
Рядышком с гордыми большими домами имперской, позже
названной «сталинской», архитектуры доживают последние
денечки деревянные домики с садами и огородами. Стройка
работает.

Вся Москва собирается прощаться с  товарищем Стали-
ным. Три дня сотни тысяч человек, никем не организуемые,
стягиваются к центру города. Непререкаемая власть истори-
ческого события гонит людей в центр Москвы.

Миша быстро дошел до Метростроевской улицы, что пол-
века спустя вновь станет Остоженкой. Толпы людей со всех
сторон подходили к бульварам. Он побрел вместе со всеми,
и уже к концу улицы, ближе к Гоголевскому бульвару, толпа
становится больше. Люди идут по бульварам в сторону ули-
цы Горького. На многих черные траурные повязки. Некото-
рые плачут.

Толпа идет медленно, вздыхая грустным чудовищем,
и Миша Думов, десятилетний мальчик, чувствует себя ча-
стичкой этой толпы, песчинкой в миллионе песчинок, каж-
дая из  которых ничего не  значит сама по  себе. Время тя-
нется ужасно медленно, транспорт почти не работает, и он
идет до Васьки непривычно долго. Все афишные тумбы, ко-
их в городе множество, заклеены белой бумагой. Темнеет,



 
 
 

и  улицы светятся белыми бельмами. Жутковатое чувство
глубоко проникает в мальчика.

Дверь в Васькину квартиру открыта. Гигантская комму-
налка-муравейник. Под потолком коридора висят разнока-
либерные лыжи, санки, кучи потрясающего хлама. По кру-
говому коридору можно кататься на велосипеде. Васькина
коммуналка кажется Мише, живущему с родителями и ба-
бушкой в трехкомнатной новой квартире, пределом мечта-
ний, таинственным замком, полным драгоценных сокровищ.

Вася Михайлов живет вдвоем с мамой в маленькой вось-
миметровой комнате. Спит на сдвинутых стульях. Днем их
ставят к крошечному обеденному столу, а вечером они пре-
вращаются в  Васькину кровать. Железная кровать матери
располагается за ширмой с китайскими птицами, главным
их семейным сокровищем. Васькина мать долго не верила,
что муж с войны не вернется. Плакала ночами в подушку.
Работала на двух работах. Истово любила Ваську и ради него
бешено сцепилась со свекровью за наследство. Предметом
спора стали две комнаты в дачном кооперативе «Беркут».

«Беркут»  – огромный дачный кооператив с  многоквар-
тирными домиками и вековыми соснами – заселялся в ос-
новном большевиками первой волны, еще в 30-х, и принад-
лежал Васькиной бабушке. Бабушку за  глаза звали Гинге-
мой, боялись и распускали сплетни. К «старым» большеви-
кам бабушка отношения не имела, просто купила две ком-
наты в кооперативе по случаю. Невестку бабушка не любила



 
 
 

и в «Беркуте» после смерти сына не жаловала.
Обе женщины отличались железным нравом и  волей.

Молча, без скандалов, как настоящие интеллигентные лю-
ди, они сражались друг с другом за власть. Васька навсегда
запомнил битву занавесок. Мать вешала занавески в голу-
бенький цветочек. А к вечеру на окнах уже появлялись се-
рые в полоску, повешенные бабушкой. Занавески менялись
на окнах несколько раз, и Васька, затаившись, ждал, когда
разразится гроза. Сдержанные женщины эмоциям предпо-
читали поступки, и Васька от греха старался меньше появ-
ляться дома.

Апофеозом их конфликта стала невесть откуда появив-
шаяся Надя из Саратова, утверждавшая, что у Васьки есть
сводная сестра, Васькиного же возраста симпатичная девоч-
ка с веселыми глазами и круглым лицом. Надя показывала
ее чёрно-белую карточку, плакала и тоже желала поселиться
в «Беркуте». Тут уж расклад сил изменился, и бывшие враги,
свекровь и невестка, сплотились против «авантюристки лег-
кого поведения из Саратова». В итоге две комнаты в коопе-
ративе были поделены честно поровну, украсившись разны-
ми занавесками. Вася Михайлов подружился на всю жизнь
с Мишей Думовым, также живущим в «Беркуте», а женщина
Надя укатила обратно в Саратов, не оставив адреса.

От  всего этого у  Васьки кругом шла голова, он никак
не мог понять, кто друг, а кто враг, есть у него сестра или
нет, погибший отец – настоящий герой или жалкий измен-



 
 
 

щик и предатель. Все менялось быстро и непредсказуемо.
Миша нашел друга на кухне. Васька плакал навзрыд. Все

плакали, и он плакал. Сидел на большой кухне с тремя га-
зовыми плитами, где кашеварил их коммунальный муравей-
ник, и  горевал горе по  товарищу Сталину. Рядом варила
щи соседка, тетя Ася. Щи она варила вкусные, легендарные,
чтоб ложка в капусте стояла, и Ваську, всегда голодного, под-
кармливала, а от других соседей вешала на кастрюлю замок.
Сейчас же зыркала на него злобно:

– Ну что ты рыдаешь, Вася? Бандит ведь умер! Щас щи
сварятся, и пойду посмотрю на него, бандита дохлого, полю-
буюсь! – Тетя Ася с чувством выругалась трехэтажно и про-
должила варить щи как ни в чем не бывало.

Васька рыдать перестал и замер с открытым ртом. Това-
рищ Сталин – бандит? Любящий всех советских детей как
родной отец, и его тоже, его – Василия Михайлова, ученика
3-го класса, безотцовщину и голытьбу! Бандит?!!

Таким ошарашенным и нашел его Миша Думов, успев-
ший уже обойти по кругу всю коммуналку.

– Вот ты где! Я тебя ищу везде.
– Пошли отсюда, – выдавил Васька и увел друга в коридор.
Вышли в подъезд, встали у большого окна третьего этажа.

Улицу перегородили грузовиками, живой солдатский заслон
оставил узенький коридор для людей. Люди шли несконча-
емым потоком. Миша и Вася смотрели и смотрели на тол-
пу, пока не стемнело. Возвращаться домой смысла не было,



 
 
 

и Миша Думов остался ночевать.
На следующий день народу стало больше. Никто уже ни-

куда не шел. Запертая грузовиками улица сжимала в смер-
тельных объятиях растерянную толпу, в почти религиозном
экстазе жаждущую попрощаться со своим бого-вождем. Тол-
па стояла и качалась на месте. Над головами людей, прижа-
тых друг к другу в смертельной близости, стоял непрерыв-
ный гул. Толпа стонала, пытаясь вырваться сама из себя. Вы-
хода не было. А новые люди прибывали и прибывали.

Тетя Ася вернулась в коммуналку только к вечеру, рас-
сказывая всякие ужасы. Что, мол, на Трубной была страшная
давка и Антихрист Сталин забрал с собой на тот свет невин-
ных людей. Она то шептала страстно, что Сталин пришел,
чтобы наказать русских за безбожие и убийство царя, и те-
перь наказание закончилось, то громко материлась и плака-
ла. Ползли слухи, что московские морги полны раздавлен-
ными людьми. Перед ее глазами всю ночь стояла распятая
на  фонарном столбе полная миловидная женщина с  кари-
ми глазами навыкате. Белокурые нежные волосы облепили
безумное от боли, немного детское лицо. Все звуки из ее нут-
ра выдавила толпа. Ее мужа, высокого тощего офицера, тол-
па давно унесла вперед, и перед смертью она видела лишь
чужие искаженные лица. Никто не мог ей помочь. Солдаты
не убирали грузовики. Приказа не было.

А народ подпирал сзади, все новые и новые люди шли про-
щаться с умершим стальным человеком, при жизни заста-



 
 
 

вившим миллионы людей делать ужасные и великие вещи.
Злой могущественный бог, напомнивший недвусмысленно,
что такое рабство духа и тела. При жизни, как и положено,
бога никто не видел. Посмотреть после смерти хоть одним
глазком.

Миша Думов позвонил матери  – она волновалась,
по Москве расползались зловещие слухи. Он пообещал ей,
что будет сидеть у  Васьки, пока все не  кончится. Но  чем
больше он убеждал мать в том, что находится в полной без-
опасности, тем сильнее крепло его желание прорваться и по-
смотреть на мертвого Сталина. Нутром будущего историка
он чувствовал, что не имеет права испугаться и остаться до-
ма как маленький, что будет жалеть об этом всю жизнь.

Васька Михайлов идею поддержал, втихую они попробо-
вали выйти на улицу, но не смогли. Двери дома оказались за-
перты снаружи. И черный ход тоже. Оставался путь по кры-
шам, короткий и неплохо им известный.

Почти под утро, когда Васькина мать наконец переста-
ла ворочаться, они тихонечко оделись, вышли из квартиры
и вылезли на крышу через чердак, увидев неожиданно пу-
стую Пушкинскую улицу со следами грандиозного побоища.
Сотни галош и башмаков, потерянных людьми в давке, ва-
лялись повсюду.

Дети долго глядели вниз. В  предрассветной мгле кучи
одежды и ботинок казались лежащими людьми. Словно ле-
жат те люди, стоны которых они слышали днем.



 
 
 

Прижавшись друг к другу, дрожа от холода мартовской
ночи, два мальчика, которым предстоит прожить жизнь
неподалеку друг от  друга, сидели молча на  крыше. В  их
душах бушевали чувства. Один, навсегда испуганный, всю
жизнь будет пытаться побороть детский страх жестокого бо-
га. Жуткий страх перед высшей силой, которая была вез-
де, все слышала и за все наказывала. Даже самые маленькие
грешки считались большими преступлениями. И рассказы-
вать о них никому нельзя.



 
 
 

Он потратит жизнь, пытаясь избавиться от этого страха,
становясь то тираном, то жертвой. Будет бороться с тирана-
ми большими и маленькими, мечтая о власти и ненавидя ее
одновременно. Второй сохранит в душе тоску и горечь утра-
ты доброго бога-отца, свидетелем обычной смерти которого
ему суждено было стать. Он простит богу многое, оправды-
вая и любя его за хорошее, а не плохое. В Сталине он видит
отца, который любил его, лично его как родного сына. Что бы
ему потом ни говорили. Вождя, который победил ужасное
зло и навел порядок, человека, который знал, что такое ис-
тинное величие замысла.

Эти дети вырастут, станут взрослыми мужчинами и бу-
дут много спорить друг с  другом, переживут параллельно
удачи и падения. Иногда им будет мерещиться новый бог.
Они будут, не сознавая, всегда ждать его возвращения. Один
от этого будет в ужасе и гневе, другой в восторженной ти-
хой надежде. Они родят и воспитают потомков, которые от-
вергнут мифологическое понимание реальности, соединят
добро-зло в одно и обязательно в нем запутаются. Они да-
же породнятся друг с другом, но холодные мартовские часы
1953 года сделают их разными людьми в силу несокрушимой
власти истинного тирана – детского впечатления.

Но это потом, потом, в далеком будущем! Через 30, 40,
50 лет, в следующем веке и новом тысячелетии, а сейчас надо
добраться в холоде и по крышам до точки сборки, до мерт-



 
 
 

вого человека, соединившего в себе то, что разъединяет его
потомков до сих пор.

Крыши оказались скользкими, чердак, через который они
собирались вылезти, закрыт… Они долго искали другой вы-
ход, отсиживались на чердаках, замерзли, и Васька даже по-
жалел о всей затее. Но упрямый Мишка Думов шел вперед.
Наконец они вылезли в темный открытый чердак, через него
в красивое парадное и вышли на улицу уже совсем близко
к цели.

Перед Колонным залом Дома Союзов стоит очередь, хо-
тя сам дом еще закрыт. Когда дети будут вспоминать свое
приключение, то напрочь забудут, как стояли в очереди, что
за люди были вокруг, о чем они говорили или молчали. Зато
ярчайшей живой картинкой врезался им в память сам Ста-
лин, лежащий в  красном гробу. Васька открыл рот, когда
увидел огромный зал, уставленный раскидистыми зелеными
пальмами, похожий на ботанический сад. После морозной
холодной очереди и  путешествия по  крышам дети попали
в сказочный мир. Сам Сталин показался им маленьким, ста-
рым и совсем не таким красивым, как на плакатах и карти-
нах. Зато красный гроб утопал в живых цветах, а тело лежа-
ло на красной подушке и было укрыто красным покрывалом.
Над головой Сталина, защищая его сзади, стояли пальмы,
отчего вождь советского народа походил на  вождя дикого
племени, проживающего где-нибудь в джунглях. Миша Ду-
мов вздрогнул от странного впечатления. Впечатление уси-



 
 
 

ливалось тем, что стоящие вокруг члены Политбюро совсем
не походили на индейцев или дикарей, наоборот, были оде-
ты в парадные мундиры и лица имели очень серьезные.

Толпа подталкивала их сзади, они прошли мимо Сталина
и потом еще много раз оглядывались.



 
 
 

 
Дарья Думова – отцы и дочери

 
Все это было давно, покрылось временной коркой, засты-

ло в сознании следующих поколений не то стыдной, не то ве-
ликой историей бабушек и дедушек, отцов и матерей. Впро-
чем, будущее эгоистично, и  Даша Думова, младшая дочь
Михаила Дмитриевича Думова, ставшего историком и спе-
циалистом по великим тиранам, мыслит иначе. Такова мо-
да и zeitgeist. К черту предков с их культом личности, разва-
лившейся империей и устаревшими ценностями. Думать на-
до прежде всего о себе. И работать над собой. Мир открыт,
и он общий. А все остальное – способ власти закабалить на-
селение. И точка.

23 сентября. День ее рождения, впереди долгий и слож-
ный день. Даша зажмуривается. Сквозь прозрачные шторы
пробивается солнце, по пути скользя по ветвям красной, отя-
желевшей от спелости рябины. Пора поднимать тело с кро-
вати. Родилось тело вечером, так что до  страшной цифры
еще есть целый день.

Галя, ее личный психолог, каждый раз возмущается, когда
Даша ругает себя за  несоответствие журнальным стандар-
там. Психолог видит в стремлении к рекламной внешности
навязанный культурой враждебный и пошлый нарциссизм.
Настоящее безумие, которым болеет норма. Даша не соглас-
на. В школе все девчонки хотели быть как Кейт Мосс, а ей



 
 
 

с детства до английских худосочий как до Луны. Галя ее про-
сто успокаивает. Сама-то сексуальная красотка в ярко-ры-
жих блестящих волосах. И фигура что надо.

Даша трет глаза, с трудом слезая с французской деревян-
ной кровати. Изящной и соразмерной во всем. Нетерпеливо
ждет только одно поздравление с днем рождения – от Семе-
на. Ждет его с ночи, просыпаясь и проверяя телефон.

На их последней встрече он воодушевленно рассказывал
про новые примочки в электронной музыке, про то, какой
модный звук у советских синтезаторов. Про немецкий фе-
стиваль, где собирается играть на электронной трубе. С тру-
дом наскреб, чтобы заплатить за обед. Как можно так несе-
рьезно относиться к жизни?

Про отношения и планы – ни слова. А Даша мечтает о се-
рьезных отношениях. Она вообще любит серьезно. И ответ-
ственно. И в свои тридцать не хочет тратить время на «без
обязательств», «посмотрим, как получится», «я еще не го-
тов», «зачем обязательно что-то решать» и тому подобное.
Расхотелось играть ради самой игры. Надоело. Хочется вы-
полнить план, сделать успешный кейс и в конце получить бо-
нус. Но с Семеном особенная история, слишком уж давно
они знают друг друга. Есть между ними что-то неуловимое,
ради чего она интересуется советскими синтезаторами.

Даша варит кофе. Последние веяния в диетологии объ-
явили врагом завтрак, а  не  ужин, поэтому завтрак строго
запрещен. Очень хочется быть красивой. Два платья на вы-



 
 
 

бор  – черное, которое худит, и  голубое, которое толстит,
зато с красивым вырезом-сердечком. В нем высокая грудь,
но попа толстая. Сложный выбор. Оба платья отправляются
в парогенератор. Купленный недавно дорогущий парогене-
ратор специально придуман для неуверенной в себе Даши.
По крайней мере, одежда выглядит прекрасно. Космически
модный стилист-гей, жестко заколотый филлерами по самые
уши, запретил носить светлое, даже трусы. А голубой цвет
костюма величал «сапфировым», уверяя, что это и есть глав-
ный Дашин цвет.

Даша слушает стилиста, психолога, диетолога и изредка
фитнес-тренера. В планах астролог, коуч и остеопат. Еще па-
ра-тройка приложений в айфоне. Совершенно необходимых,
чтобы стать достойной любви.

Разделяемая многими homo концепция «справедливо-
го мира» в  умной Дашиной голове поселилась давно, еще
в школе. Лет в семь. За послушанием следует награда. Добро
победит зло. Она будет учиться на пятерки, поступит в хоро-
ший институт, станет принцессой-профессионалом, встре-
тит принца-профессионала, он спасет ее от самой себя, они
поженятся, будут жить долго и  счастливо и  умрут в  один
день. Нескоро, лет в 120. Умом понимая всю наивность дет-
ских установок, ничего не могла поделать – они выскакива-
ли как черт из табакерки, при каждом удобном случае. Так
что в «справедливом мире» диета, терпение и трудовой по-
двиг обязаны влиять на поведение интересующих ее муж-



 
 
 

чин. Но почему-то не влияют.
Здравствуйте, любимые сети и мессенждеры! Поздравле-

ния, искренние и  дежурные слова, восхищения и  пожела-
ния. Красивые букеты, моря-океаны, тортики. Женщины по-
здравляют публично, мужчины в личных сообщениях. При-
ятно. От  Семена тишина. Зато письмо от  московской мэ-
рии – красивая открытка с алой надписью и Юрием Долго-
руким на коне. «Прочти меня, Дарья Думова». Даша широко
открывает глаза – странное письмо и к тому же не открыва-
ется! От московской мэрии можно ожидать все что угодно,
ну его…

Может, написать Семену самой? Пригласить к родителям
на вечер?

Некоторые люди на фейсбуке поздравляют себя сами, вы-
бирают удачную фотографию, говорят проникновенные сло-
ва. Зачем они так делают, будто напрашиваются? Нет, ни-
когда. Не ее вариант. Она хочет, чтобы про ее день рожде-
ния помнили по-настоящему. И она гордая. Лучше поддер-
жать игру, затаиться в засаде, мокнуть под дождем, ждать,
пока вылетит птичка. Главное – не спугнуть, выждать, пока
животное потеряет бдительность, расслабится и станет до-
бычей. Охота в бизнесе возбуждает, в отношениях с мужчи-
нами охотник она никудышный. Вот бы подморозить, исчез-
нуть загадочно и неуловимо, махнув хвостом. Нетерпение –
ее главный грех. Несется впереди паровоза. Психолог гово-
рит, что ее гонит тревога. И, похоже, права. Даша раньше



 
 
 

и понятия не имела, что у нее столько тревоги.
Сколько раз подруги и журналы учили ее ждать от муж-

чины первого шага и правильной последовательности атак
и отступлений, но у нее не получалось. Отвратительная му-
чительная неопределенность. Ничего не происходит, и скуч-
но. Скучно.

Вечером семейный сбор по  поводу ее юбилея. У  папы
с мамой на Фрунзенской набережной. Брат Сережа собира-
ется сообщить всему семейству дату своей свадьбы.

Может, не ходить? Им и без нее будет прекрасно. Обсу-
дят свадьбу, платье, путешествие. Наверняка все потащат-
ся в Лондон изображать брачующихся русских аристокра-
тов. Интересно, за чей счет? Зависть и стыд не позволят рас-
слабиться. Они как раз недавно выяснили с Галей, что ей хо-
чется напиваться от зависти и злости. Напиться, кстати, ва-
риант… У нее-то женихов в очереди абсолютный ноль. За-
то сама себя содержит с института, и квартиры ей от папы
не досталось. Разве этим гордятся? Так, ничего особенного.
Деньги она умеет зарабатывать, это верно. Правда, и тратит
их сразу. Дорогая съемная квартира, хорошее вино, поезд-
ки…

В  кабинете ее ждет шикарный букет от  компании  –
огромные фиолетовые гортензии ничем не пахнут, но смот-
реть на них приятно. Пожалуй, единственное преимущество
в дне рождения женщин – тебе дарят цветы. Сегодня важные
переговоры, к которым два месяца шла напряженная под-



 
 
 

готовка. Дистрибуторы из  Новосиба готовы к  подписанию
эксклюзива. Конечно, если удастся убедить трех пузатых бо-
гатырей, что ее газированная водичка стоит упорной рабо-
ты 300 цветастых машинок на сибирских просторах и тор-
говых точках. Предварительные переговоры шли успешно,
тридцатистраничный контракт согласован, но сибиряки от-
личались склонностью пушитъ в последний момент. Так что
можно ждать сюрпризов, несмотря на день рождения. Еще
раз вспомнила условия. Нет, отступать некуда. Иначе не ви-
дать бонуса за сибирский эксклюзив. А бонус нужен как воз-
дух. А чем еще ей гордиться в этом квартале?

Поздравления, машина, офис, тридцать-сорок звонков,
три конференции до обеда, после обеда – переговоры с си-
бирскими богатырями, испытания новой программы, кото-
рая никому не нравится. Программисты фиксили-фиксили,
но ничего не исправили. Придурки.

Хоть в чем-то повезло. Из-за дня рождения удалось слить
вечерний ресторан с сибирскими богатырями. В следующий
раз придется тащить их в театр. Хочется есть, но нельзя –
уверяет приложение в телефоне. Оно уже просчитало обыч-
ное папино меню и недовольно сообщает о превышении ли-
митов.

Запись к Гале на 18.00, время есть. Даша вызывает так-
си. Голубое платье уже не нравится. Оно толстое. И не сап-
фировое. Три человека сказали четко – какой замечатель-
ный голубой цвет! Зачем она вообще слушает стилиста? Мо-



 
 
 

жет, вместо Гали – домой и переодеться в черное? Не вари-
ант. Пропуски оплачивались и обсуждались. Оказывалось,
что она действительно «сопротивляется» терапии, не хочет
обсуждать неприятное. Сначала она очень злилась на Галю,
ей казалось, что психолог ее осуждает. Потом выяснилось,
что она сама себя осуждает, а на психолога проецирует. Уди-
вительное открытие, неужели она так делает со всеми? Да
и не хочется пропускать. Психотерапия делала ее спокойней,
уверенней, давала надежду на лучшее. С Галей можно обсу-
дить то, что с другими нельзя.

Кроме всего прочего, факт остается фактом – она изме-
нилась. Взять под контроль выпивку пока не  получается,
но просвет есть… Не сразу, только через полгода появилось
осознание, что она обжирается и напивается не потому, что
у нее нет силы воли, а потому что не может выдержать опре-
деленных эмоций. И подавляет их. Хорошие девочки из ин-
теллигентных семей не показывают «плохих» чувств. Сна-
чала Даша отказывалась наотрез от таких гипотез, но поти-
хоньку реальность прояснялась. Что-то надо в жизни менять,
но что? Время шло. Вот уже и 30 лет – Гамбургский счет
и Страшный суд для женщин.

Надо бы переключиться, выдохнуть рабочий день, настро-
иться на терапию. Подумать, о чем говорить сегодня с Галей.
Иначе битый час будет жаловаться на подчиненных и началь-
ников. Выпускать пар. Тридцать минут крыть матом дебилов
с работы, каждый из которых считает себя лучше и умнее



 
 
 

других. Делать дебилы ничего не умеют и не хотят. Только
и норовят спихнуть все на других.

Менеджеры младшего звена вызывают у Даши приступы
ярости. Сегодня на утреннем брифинге, закрыв глаза, она
видела лицо борзой провинциалки Оксаны, регионального
менеджера, яростно бьющееся в жестком контакте с клавиа-
турой, столом и монитором. Не без ее непосредственной по-
мощи. Региональный менеджер Оксана заслужила зверское
убийство за ошибки в контракте с сибиряками, на исправ-
ление которых был целый месяц. Оксана все валила на юри-
стов, юристы на Оксану – русский менеджмент во всей красе.

Раньше ей постоянно не хватало времени на терапии. Все-
го час в неделю – а рассказать хочется многое. Про работу,
про мужчин, про родителей, про тело… Постепенно выделя-
лось главное. То, что важно по-настоящему.

Даша распустила густые черные волосы, старательно рас-
прямляемые два раза в неделю. Скинула туфли. Отключила
телефон и закрыла глаза. Концентрация на вдохах и выдо-
хах удается с минуту, затем сознание заполняют фантазии…
В них так хорошо, спокойно и счастливо. Так уютно и неж-
но, совсем не так, как снаружи.

Сладостный фантазийный побег нарушает эсэмэска так-
систа: он ждет ее около офиса.

У Гали тихо, уютно. Кажется, она совсем не знает, что та-
кое офисная жизнь. Работает на себя, без начальников, без
КРI и командировок. Но каждый день слушать жалобы и ны-



 
 
 

тье чужих людей? Бррр… Как живут люди с другим образом
жизни?

Минуту они смотрят друг на друга и улыбаются: не виде-
лись две недели – Даша была в командировке. На этот раз
Владивосток  – освоение границ империи газировки никто
не отменял.

–  Все. Тридцать лет. Молодость кончилась,  – грустно
вздохнула Даша. – Вы тоже так думаете? Вы чувствуете себя
старой?

Галя поерзала. Она совсем не чувствовала себя старой.
–  Сейчас нет, но  в  год, когда мне должно было испол-

ниться 30, переживала очень. После дня рождения полегча-
ло, жизнь потекла дальше… И мне хочется вас поздравить.
С днем рождения! И кстати, ВОЗ говорит, что молодость те-
перь до 44 лет считается.

Галя улыбается. Даша ей нравится и кажется очень кра-
сивой. Совсем другой, несовременной красотой. Зато в ита-
льянских музеях каждая вторая картина  – будто Дашин
портрет. Галя, южный человек и любит яркое: черные бле-
стящие волосы, синие морские глаза – с Даши хочется пи-
сать картины на библейские сюжеты. Ей очень идет голубой
цвет и это платье. Особая, не московская свежесть. Эмоция.
И образа, и поведения. То разрыдается за секунду, а через
минуту громко смеется и кокетничает. Ребенок-начальник
на работе. Отличница и трусиха в личной жизни. Жанр жиз-
ни – трагикомедия и истерика, как они вместе выяснили.



 
 
 

Даша поджимает губы. Ей сложно поверить, что Галя
с ней искренна.

– Спасибо… Хорошо, конечно, что ВОЗ так щедр, но я
ненавижу день рождения. Мне предъявляют счет: «Что ты
сделала в свои тридцать?! Чего ты добилась?» – Дашин голос
становится мужским и строгим. – «Что ты сделала по-насто-
ящему хорошего? Где твои дети? Где твоя семья? Почему ты
не счастлива?» – Библейские губы дрожат. – Раньше мне ка-
залось, что времени много, что жизнь длинная, все как-ни-
будь само сложится. А пока надо больше работать! Показать,
что я могу, доказать другим и себе. Мне же уже скоро со-
рок, а потом пятьдесят! – В голосе пробивалось отчаяние. –
А у меня даже отношений нормальных не было! Я не пони-
маю ничего – ни в мужчинах, ни в отношениях! Часики-то
тикают! Я как старая дева и в старости буду жить с кошками,
умру, а они меня съедят… я по телеку видела! – Даша жале-
ла и злилась на себя одновременно.

– У меня ощущение, что это говорите не вы, а кто-то дру-
гой. У вас голос даже меняется, – заметила Галя.

– Все вокруг это говорят! Папа, мама, брат, все-все! Они
все стоят и спрашивают: где твой жених, где твои дети?! Ча-
сики-то тикают! У нас в роду было принято детей рано ро-
жать, в тридцать – уже старая дева. И глаза делают сочув-
ственные – будто я урод недоделанный. У всех получается,
а у меня не получается! Мне мама с тринадцати лет расска-
зывает, что с такими бедрами, как у меня, «рожать легко».



 
 
 

Нет чтобы рассказать, как замуж выйти! Сегодня семейный
ужин. Брат Сережа объявит о свадьбе. Из Лондона приехал
с балеринкой лондонской. Не хочу туда идти. Не мой празд-
ник!

– Про их желания я понимаю, но для меня они не имеют
никакого значения. Мне важны ваши.

Галя всегда спрашивала про ее желания. Непривычно.
Обычно другие знали ее желания лучше ее самой.

Даша надолго замолчала. Что она хочет? Семья, дети?
С детьми скучно. И страшно. Бежать от орущих младенцев –
самое правильное действие. Ей казалось, что они орут: «По-
могите, помогите!» И пахнут молоком и какашками.

– Я не знаю. Наверное, я не справлюсь, не могу себе пред-
ставить. Это такая ответственность! Я стану толстой, как бе-
гемот, и из меня будет течь молоко. Меня уже тошнит!

Галя давно закончила кормить малыша грудью, но при-
ятные воспоминания еще остались. И  бегемотом она себя
не чувствовала, скорее коровой. А ответственность… Чело-
вечество справляется с ней давно и беспрецедентно успеш-
но. Женщин будто специально зомбируют всякими глупо-
стями  – про здоровых матерей, про правильное материн-
ство, про детские травмы. Про идеальную беременность. Ес-
ли во все это верить – лучше никогда детей не иметь! У Га-
ли таких клиенток – очередь. Рождение ребенка приравня-
лось к  полету в  космос. Такое  же редкое и  опасное собы-
тие. С непредсказуемыми последствиями. Самое естествен-



 
 
 

ное для человека дело – размножение – потихоньку стано-
вится неестественным и очень опасным. Неврозом. Ее кол-
лега Саша Косулин вдохновенно доказывает, что все дело
в регуляции. Мол, нас стало слишком много, и нежелание
рожать – просто-напросто биологическая саморегуляция.

– Даша, что вы чувствуете, когда говорите об этом?
– Отвращение и страх. Я боюсь не справиться. Потерять

контроль. – Даша обняла подушку и спрятала от Гали гла-
за. – Я знаю, сейчас вы спросите, что будет, когда я потеряю
контроль. Наверное, я просто убегу или отдам ребенка маме.
Разве дети – это приятно? Я всю жизнь слышала только, что
с ними тяжело.

– Младенцы вызывают приятные чувства – они теплые,
нуждаются в тебе – это приятно. Отвращение бывает тоже.
И страх. Возможно, ваш страх связан с ожиданиями вашей
семьи. Давайте все-таки разделим ваши желания и желания
вашей семьи. Они у вас на данный момент могут быть раз-
ными, – объясняла Галя. И вообще проблемы лучше решать
по мере их поступления. Разве дети сейчас для вас актуаль-
ная тема?

– Да не хочу я детей!! – Даша отбросила подушку в угол
дивана. – У меня карьера на взлете! Уйду в декрет – выпаду
из обоймы. Не  знаю вообще, как к  этому приступить… Я
отношений хочу нормальных, секса, любви! А то живу как
девственница! И вечное стремление доказать маме-папе, что
я красивая, умная, лучше всех, иначе любить не будут!



 
 
 

– Ну все же не совсем девственница… – осторожно заме-
тила Галя.

–  Да что там было-то? Мой первый секс был ужасным.
У него не получалось толком. Это было очень унизительно.
Потом он перестал звонить. Я решила, что ему не понрави-
лось. А потом был один придурок, который оказался геем.
С сайта знакомств. Признался не сразу. Голову мне морочил
три года. Нормальным сексом это сложно назвать. Ну еще
были всякие… В основном, киберсекс, ну, вы понимаете?
А потом, год назад, появился Семен. То есть, он всегда был.
Я его с детства знаю. Наши отцы – друзья детства, на даче
вместе выросли, в «Беркуте». В детстве мы дружили, клуб-
нику у соседей воровали, в кино ходили, на пляж. Он тоже
пропал. Жил за границей, учился. Лет десять не виделись.
А потом вдруг встретились на папином дне рождения, и я
влюбилась. Мы ходили с ним раз в месяц в театр, в кино,
иногда обедали, но о сексе – ни слова. Типа дружба…

– Дружба.. но вы влюблены в него.
– Влюблена. С утра жду, когда он меня поздравит с днем

рождения. Тишина. – Даша нахмурилась. – Может, он асек-
суал? Это сейчас очень популярно. Мы, правда, несколько
раз целовались. Целуется он хорошо. Почему я все время
выбираю недоделанных уродов?! Ведь мне уже тридцать лет!
И жду от них, что они окажутся прекрасными зайками. Как
Джонни Депп! Клянусь, в восемнадцать мне хотелось, чтобы
моим первым мужчиной был Джонни Депп! И я родила бы



 
 
 

от него ребенка. Красивого черноглазого ребенка. Девочку!
– А от реальных мужчин? – спросила Галя лукаво.
– В реальности таких не могу себе представить, – сказала

Даша. – Семен не написал мне и не позвонил. Если бы по-
звонил, набралась бы смелости и пригласила на день рожде-
ния. Но ему все равно. – Даша обидчиво молчала, поджав
нижнюю губу. – Он мне сказал, что я слишком эмоциональ-
ная, представляете? И не уверен, что может меня долго вы-
держать. Хоть я ему и сильно нравлюсь. И всегда нравилась.
Ну а что я могу с  собой поделать? Я такая как есть! Мой
concern в том, что нет на свете для меня мужчины, понимае-
те?!! Может, это вообще не мое? Что хорошего в семье, ни-
как не пойму… Моя мама ждала три года, пока папа разве-
дется, и дождалась на свою голову! Я так не хочу!

– А как вы хотите? – интересовалась Галя, закусывая свои
ярко-рыжие волосы. Была у нее такая привычка – закусывать
волосы и иногда наматывать их на нос.

–  Как я хочу?  – Даша задумалась на  секунду  – но  что
тут сложного? Одна из ее любимых фантазий нарисовалась
мгновенно.  – Ну.. я  представлю себе это так: прекрасный
майский день. Тепло, но не жарко. Москва, весна, цветет си-
рень… Летящей походкой выхожу из мая, иду. По Малой
Бронной. В белом сарафане, минус 10 кг, ноги длинные, го-
лые и уже загорелые. Видно, что у меня все очень хорошо
в жизни.

– Так…



 
 
 

– И захожу в кафе. Нет, сначала в магазин! Я никуда не то-
роплюсь.

– Вы не работаете в этот день?
– Да, пожалуй, у меня сегодня выходной. Я покупаю очень

красивые туфли. Удобные белые туфли. Иду дальше: захожу
в кафе или ресторан…

– К примеру, куда?
Даша задумывается.
– Ну, пусть будет «Аист» на углу Большой Бронной и Ма-

лой. Дороговато, конечно, но у меня ведь нет проблем с день-
гами, верно? Там сидят красивые люди, обедают, пьют вино,
курят кальяны, обсуждают важные и интересные дела. Мно-
го одиноких мужчин. Один из них ждет меня.

–  Судьбоносная встреча?  – Галина бровь драматически
поднимается.

– Да-да, конечно! Вы же знаете, я люблю как в кино.
– А за столиками голливудские актеры. – Галя смеется.
– Нет! Джонни Депп в прошлом! – Даша делает решитель-

ный жест рукой. – Пусть это будет… – Даша недоуменно за-
молкает. Картинка не всплывает.

– Да-да, как же выглядит принц нашего времени.
– Он, наверное, похож на Марлона Брандо или на мое-

го папу, средних лет… когда он уже стал взрослым дядей,
но не превратился еще в старика. Волевой подбородок, ши-
рокие плечи, серьезный взгляд. Уверен в себе. Добрый. Сра-
зу видно, мужчина! Бабушка про таких говорит: «от него му-



 
 
 

жиком пахнет».
– Сколько ему лет?
– Пусть будет старше меня! Лет на пять. Богатый, краси-

вый.
– Женатый?
– Нет! Ни за что! Такие под запретом!
– Итак, Марлон Брандо или папа, средних лет, волевой

подбородок, широкие плечи, богатый и неженатый. Ни разу
не женатый? – удивлялась Галя.

– Да, действительно, нереально. Ну, ладно… Пусть будет
женатый, но давно, в молодости – коротко и неудачно, а по-
том работа, работа, работа, и не было у него времени, как
у меня, например.

– А дети?
– Нет!!! Пусть не будет детей! Это еще хуже бывшей же-

ны! Ко мне всю жизнь брат старший ревнует.
– Итак, что же у нас есть: Марлон Брандо, лет тридцати

пяти, один раз коротко женатый, неудачно, при этом богатый
и уверенный в себе – как у такого человека не могло быть
детей? Это странно. Может, у него со здоровьем проблемы? –
предположила Галя.

– Нет! Что вы! Все у него нормально со здоровьем! У него
должны быть прекрасные дети, это же отец моих наследни-
ков, наследников моего отца, Михаила Дмитриевича!

Даша слегка покраснела и моментально расстроилась.
– Все это ерунда! Не вариант! Что вы думаете, я не пони-



 
 
 

маю? Я же не дура! – Библейские губы опять задрожали. –
Нужен такой человек, который заметит меня, который захо-
чет быть со мной, которого я не буду бояться. Я хочу нра-
виться. И  не  нужны дети. Я с  собой разобраться не  могу,
а с детьми и подавно.

Время сессии заканчивалось, и Даша была этому рада, ей
не хотелось развивать опасную тему. Дело вполне может кон-
читься слезами и опухшим носом на вечер. Толстое платье
и опухшее лицо – то, что нужно для тридцатилетия.

Но Галя неожиданно спросила:
– А если бы с Семеном была определенность в отношени-

ях, он бы смог сделать наследников Михаилу Дмитриевичу?
– Хороший вопрос. Я, кстати, никогда об этом не думала.

Как ни странно. Он симпатичный, в моем вкусе, лохматый
такой. Борода у него модная, как у лесоруба… Галя, вы лю-
бите вселять в меня надежды, уж не знаю зачем!

Даша заулыбалась, сама не понимая, почему на душе ста-
ло легче. Они тепло попрощались.

Выйдя из кабинета, опять заглянула в инет: сообщений
от Семена нет. Зато поздравление от бывшего: задорное за-
игрывание пиарщика, с которым переспала пару лет назад,
после чего он исчез в неизвестном направлении. И приятно,
и послать хочется. Как всегда, впрочем. Опять загуляло же-
лание написать и пригласить Семена. Вот бы все удивились,
приди она с ним к родителям. Василий Петрович не знает
ничего, папа не знает. Знать, по правде, нечего. Если она ре-



 
 
 

шится, вдруг он откажет? Неужели даже с днем рождения
не поздравит? Ведь написано крупными буквами, что день
рождения именно сегодня! Как так можно? За что? Что с ней
не так? Почему она позволяет так с собой обращаться?

Ладно, хватит мечтать, дуреха. Если у тебя сегодня день
рождения – ничего это не значит. Если тебя не любят, то день
рождения ничего не изменит. Пора к родителям на Фрунзен-
скую.

Сталинский дом с видом на Нескучный сад, речку и Га-
раж собрал всю семью и ближний круг. Когда она пришла,
большая и громкая компания усаживалась за стол Специаль-
ные деревянные вставки, которые использовали на больших
приемах, превращали стол в гигантское животное, распла-
ставшееся по всей столовой. К нему еще присоединяли ма-
ленький столик для детей, прятавшийся под общей скатер-
тью. В Дашином детстве маленький столик ставили отдель-
но. Но модное помешательство на детях не обошло стороной
и это консервативное семейство – дети и взрослые слились
за общим столом.

Руководит всем папа – Михаил Дмитриевич Думов. Да-
ша унаследовала от него цвет волос, эмоциональность и по-
требность в доминировании. Михаил Дмитриевич – потом-
ственный историк и специалист по роли личности в истории.
Уважаемый профессор пережил серьезную эволюцию: на-
чав с толстовского провиденциализма, пришел к совершен-
но противоположным взглядам, буквально влюбляясь в каж-



 
 
 

дого из тиранов, о котором писал очередную книжку, воз-
величивая их роль без всякой меры. К пенсии увлекся аль-
тернативной историей – фантазиями о том, как было бы, ес-
ли бы не было Сталина, Гитлера и иже с ними.

Страстное увлечение большими личностями сочеталось
в  нем с  не  менее сильными чувствами к  женскому полу.
Предпочитал тоненьких, нежных блондинок с богатым во-
ображением. Женат был дважды. Первый раз женился рано,
как честный человек «по  залету». В  двадцать лет, на  тре-
тьем курсе, окольцованный Михаил Дмитриевич стал отцом
старшего Дашиного брата – Сережи. Скороспелая женитьба
не позволила утолить большие потребности его романтич-
ной натуры. Каждая встреча с очередной нимфой с истфа-
ка или филфака (для разнообразия) кончалась бурным ро-
маном и долгой связью. Ни женщины, ни тираны не успока-
ивали вечно ищущего Михаила Дмитриевича. Напротив, ти-
раны и женщины образовывали сложную систему человече-
ских отношений, с которой Михаил Дмитриевич управлял-
ся виртуозно, но не был ей доволен. По большому счету, он
хотел только одного – чтобы все любили его и друг друга.
Его больше. Женщин предпочитал исключительно хороших
и преданных, ангельское терпение которых можно испыты-
вать годами.

В  детстве Даше натура отца казалась ужасно благород-
ной. Она, как многие девочки, отца обожала, мечтала вый-
ти за него замуж и ревновала к первой семье, сводному бра-



 
 
 

ту, матери, студентам и аспиранткам. Мечтала, чтобы папа
гордился ею, хвалил и во всем поддерживал. Но потихоньку,
ближе к тридцати, отец начал вызывать совсем другие чув-
ства. Его нытье про любовь перестало восхищать, а наличие
постоянных любовниц, о которых Даша знала, но вынуждена
была скрывать от матери, вызывало море отвращения, пере-
ходящего в ненависть, и постепенно вызрело в убеждение,
что именно отец виноват в ее личных неудачах и разочаро-
ваниях.

Все, что он говорил и делал якобы для ее блага, казалось
желанием подавить ее. Теперь добрые намерения отца вы-
глядели ненастоящими, лживыми и предательскими. Хоро-
шая девочка Даша не решалась перечить отцу – в прошлом
остались шесть лет ненавистной музыкальной школы и глу-
пый французский язык, необходимый лишь для выяснения
кулинарных изысков. Дальше – больше: папа настоял на со-
циологическом, а  ей хотелось на юридический. Дореволю-
ционные адвокаты в своих пламенных выступлениях своди-
ли юную Дашу с ума. Достоевский, любимый писатель юно-
сти, описал судебный процесс над Дмитрием Карамазовым
столь волнительно, что вызвал в душе черноволосой отлич-
ницы желание стать хорошим адвокатом, посвятив жизнь ис-
правлению несправедливостей российского права и оправ-
данию невиновных героев. Но папа презирал юристов, об-
зывал их стряпчими и жуликами, а при слове «справедли-
вость» фыркал и многозначительно вспоминал самую спра-



 
 
 

ведливую в мире Сталинскую конституцию. У Даши не на-
ходилось аргументов. Она так и не научилась говорить ему
««нет».

Единственная выигранная у отца битва – бросить аспи-
рантуру ради работы. Сейчас она объясняет Гале ту важную
победу исключительно заинтересованностью родителей в ее
доходах, а  вовсе не  уважением к  ее выбору. Галя в  ответ
предполагает, что к тридцати Дашу наконец-то посетил пе-
реходный возраст, отвержение родительских ценностей и по-
иск своих собственных. Процесс тревожный и  не  сказать,
чтобы приятный, но, к  сожалению, совершенно необходи-
мый, раз уж ей так хочется удачи в личной жизни. Успока-
ивает, что ситуация типична для ее поколения. Такова нор-
ма – оттягивать взросление.

Страшное психологическое слово «сепарация» звучит как
приговор, ясный и  обжалованию не  подлежащий. Но  как?
Как перестать видеть в других людях отцовскую тень, одоб-
рение и любовь которой заслуживается послушанием? Как
смириться с проигрышем женственной матери, на которую
она не похожа ни капли? Стать «плохой» дочерью, зажить
своей жизнью. Ей так одиноко, а  родители есть родители
и никогда не бросят.

Михаил Дмитриевич не подозревал о таких изменениях
в дочери. После шестидесятилетия он и сам вошел в кризис,
все чаще чувствуя тревогу, непонятную тоску и раздраже-
ние.



 
 
 

Ему не нравилось, как он выглядит, то и дело появлялись
новые неприятные болячки. Обладая прекрасным зрением,
никак не мог смириться с тем, что пора одеть очки, посто-
янно терял их, пока жена не повесила на веревочку. Жалко
жаловался дочери, что ему повесили очки на веревочке, как
вешают на резиночку детские варежки. Стал выпивать чаще
и тоскливее. В нетрезвом виде звонил дочери с долгими раз-
говорами-лекциями  – в  основном о  разнообразных Даши-
ных предках. Даша ставила папу на громкую связь и, не слу-
шая, делала свои дела. Михаил Дмитриевич с дотошностью
преподавателя выводил выгодную мораль – важно уважать
родителей и заботиться о них, пока они живы.

Он рассказывал про своего отца – военного историка, уце-
левшего во время сталинских репрессий и сумевшего полу-
чить квартиру на Фрунзенской набережной. Про учителей
русского языка, производителей охотничьих ружей, порт-
ных и  одного политрука. Михаил Дмитриевич с  трепетом
относился к черно-белым фотографиям предков. Развесил
их в красивых рамках по стенам своего большого кабинета
и с гордостью демонстрировал всем новым гостям, рассказы-
вая о каждой фотографии, путаясь в деталях и обстоятель-
ствах, но  вдохновенно и  с  большим почтением. Половину
придумывал. Как казалось дочери.

Почитание предков – по большому счету самая автори-
тетная среди homo религия, стала сознательным выбором
Михаила Дмитриевича. Иногда, здороваясь с мертвыми род-



 
 
 

ственниками, кому повезло сделать достаточно фотографий,
чтобы не затеряться в прошлом столетии, Михаил Дмитри-
евич ощущал весь груз ответственности за судьбу рода. Ему
хотелось, чтобы предки были довольны. Чем ближе к возрас-
ту мудрости, тем большее беспокойство мучило душу Миха-
ила Дмитриевича. Кто из потомков поставит его фото на по-
лочку? Будут ли о нем вспоминать и какими словами? Миха-
ил Дмитриевич не знал, кому довериться, поскольку семей-
ной системой, которую он создал, мог управлять только он
сам. Старая библейская история о передаче отцовского бла-
гословения разыгрывалась на фоне русско-украинского кри-
зиса, возвращения Крыма, падения рубля и жарких дискус-
сий об исторической судьбе Российского государства.

Дашу разговоры-лекции злили, семейные истории она
слушала в  пол-уха, ей казалось, что от  нее требуют вер-
нуть отцу долг, но она не чувствовала себя должной. Наобо-
рот, винила отца во всем. Да и как это сделать, пока не со-
здана своя семья? Воображаемый избранник должен обла-
дать сходным отношением к  семье и  жизни, а  также вну-
шать непреодолимое биологическое стремление соединить
их фенотипические признаки и ценности родов в одно це-
лое. Нерешаемая задача.

Но вернемся к столу! Скоро подадут главное блюдо. Да-
шина мама суетится с приборами и чистыми тарелками. Ма-
ма  – классический пример идеальной женщины  – мягкой
и женственной. Счастливый номер два, высидевший три года



 
 
 

в засаде, а точнее, в конспиративной квартире, пока Михаил
Дмитриевич страдал, не решаясь развестись. Та самая лю-
бовница, построившая свое нечестное счастье. Долгие годы
мама восхищалась мужем от души. Он стал для нее не про-
сто мужчиной, а учителем, наставником и отчасти великим
человеком, с которым ей повезло жить рядом. Если Миха-
ил Дмитриевич с пьедестала слетал, она брала его, тщатель-
но вытирала, отряхивала и ставила на место. Годами делала
вид, что не знает о его изменах.

Как мама это выдерживала, Даша не понимала, но не лю-
била ее за унижение, которое с ней разделяла. В унижении
никакого благородства не находилось. И больше всего Даша
боялась стать такой же. В мужском доминировании много
приятного, если умеешь его терпеть, но вот только позиция
Михаила Дмитриевича соблазняла куда больше. Да и време-
на изменились, матриархат если не на дворе, то уже гром-
ко стучится в ворота. От мамы и бабушки ей хотелось взять
главное – феноменальную живучесть. Живучесть женщин,
которые выживали в любых условиях и не боялись трудно-
стей.

Иногда, сидя на переговорах с клиентами из Сибири, она
с удовольствием находила в себе ту самую русскую бабу, ко-
торая и коня остановит, и в горящую избу войдет. И обяза-
тельно выживет в любой кризис. Дашина бабушка по мате-
ринской линии  – стальной характер победившего фашизм
поколения  – не  любит жаловаться и  с  трудом переносит



 
 
 

интеллигентское нытье ученого зятя. И  Дашины рассказы
о сложной жизни в нулевые обрывает своими – голодная эва-
куация, после войны вчетвером в одной маленькой комна-
те, а дед после войны еще и товарища фронтового к себе по-
звал жить. У того даже следа от родной деревни не осталось,
некуда возвращаться. О том, как в 90-е Михаилу Дмитрие-
вичу и маме прекратили платить зарплату и жили они всей
семьей с ее «никому теперь не нужного» огорода. Были до-
вольны и на судьбу не роптали, а вы сейчас еду выкидываете
ведрами…

Бабушка не  хлопочет, сидит в  любимом антикварном
кресле с черными лебедями, размышляя, выпить ли с ухой
рюмку водки. Очень хочется. Она неважно себя чувствует
последнее время и  вынуждена переехать к  дочери. Забот
меньше, но приходится терпеть зятя. Учитывая их неболь-
шую разницу в  возрасте, всего-то пятнадцать лет, выно-
сят они друг друга с трудом. У бабушки высокий мораль-
ный ценз по отношению к мужчинам, и ему соответствует
лишь один мужчина – давно покойный муж, тихий человек
и ответственный работник советской школы. А зять Михаил
Дмитриевич – бабник и недостойный человек, «блестяшка
с гнильцой» – именно эту характеристику зятя она сообщает
своим подружкам на даче. Мама мечется между ними, перед
всеми виноватая.

Бабушка  – любимый Дашин человек. Лучшие детские
воспоминания связаны именно с ней – вкусно пожаренные



 
 
 

черные семечки с солью, самые нежные в мире куриные кот-
леты с картошкой-соломкой на чугунной сковороде, особый
уютный запах детского крема и леденцов. Бабушка не боя-
лась болезней, поражая маленькую Дашу презрением к ле-
карствам, привычкой обливаться водой со  льдом и  делать
зарядку каждый день, несмотря ни на какие недомогания.
Стальной характер и воля к победе любой ценой.

Очутившись в одной семье, столь разные характеры – Ми-
хаил Дмитриевич и  бабушка  – противостояли друг другу
во всем. Бабушкино «от сумы не зарекайся», «лучшее – враг
хорошего» и  тому подобные мудрости выводили Михаила
Дмитриевича из себя. Со свойственным интеллектуалам вы-
сокомерием, достойным он считал лишь умственный труд,
и ставшая нарицательной «бабка в деревне» не должна бы-
ла служить для Даши авторитетом. В детстве она не понима-
ла, почему папа становится особо придирчив после каникул
у бабушки. Михаил Дмитриевич морщил нос и слышал у Да-
ши «отчетливый деревенский прононс», а щелканье семечек
считал действием исключительно неприличным.

Маме помогает накрывать на стол ее младшая сестра, точ-
нее, она хотела бы помогать, но годовалый пупс женского по-
ла в платье-пирожном, увенчанном розовым жабо, начинает
пищать, как только она делает попытку оставить его на ру-
ках Михаила Дмитриевича. Михаил Дмитриевич признает
в детях людей лишь с появлением осмысленной речи, а пока
с ними нельзя обсудить хотя бы «Слово о полку Игореве»,



 
 
 

старается поскорее отделаться. На самом деле боится уро-
нить, ибо исполняется панического ужаса от детского кри-
ка. Мамину сестру все жалеют: в прошлом году умер от ра-
ка ее муж, но взамен родилась внучка, ставшая утешением
и  большой любовью. Дашина мама вздыхает и  завидует  –
лучше бы она возилась с внуками, чем выдерживала стар-
ческие депрессии Михаила Дмитриевича. А  Даша надежд
на внуков не подает и говорит лишь о работе.

По левую руку от Даши устроился Василий Петрович Ми-
хайлов, сосед по дачному кооперативу «Беркут», папин друг
детства и по совместительству – отец Семена. Мужчины – за-
кадычные друзья, став успешными профессионалами в сво-
их областях, соревновались во  всем и  всегда, что делало
их отношения непростыми, но весьма прочными. Букваль-
но «с горшка» затеяв нескончаемый философский диалог,
друзья обожали спорить. Вот и на женщин смотрели совсем
по-разному. Михаил Дмитриевич имел неисчерпаемые ре-
сурсы обожания, а Василий Петрович после развода с Ка-
риной Николаевной, «особенной женщиной», жил одиноч-
кой и на многочисленные попытки старого друга познако-
мить его с «феноменально красивой» и «очень умненькой»
девушкой отвечал отказами. Михаил Дмитриевич дразнил
друга «моногамным романтиком», а Карину Николаевну по-
баивался.

В итоге, постигая в очередной работе феномен тоталита-
ризма, пришел к удивительному выводу, что любовь к од-



 
 
 

ной женщине, в сущности, своей ничем не отличается от со-
знания, ищущего абсолютной власти. Верность и тоталита-
ризм – явления одного порядка. Михаил Дмитриевич был
в восторге от того, что разгадал Василия Петровича, и утвер-
ждал, что тот любит Карину Николаевну, как любят Стали-
на. Смеялся и называл «каринистом».

Василий Петрович обижался, а потом перестал, париро-
вав логичными рассуждениями о любвеобильности Михаи-
ла Дмитриевича как проявлении ненасытной тяги к потреб-
лению и примитивному азиатскому капитализму. Такие раз-
говоры они вели, конечно, не на семейных сборищах.

Брат Сережа сидит на  другом конце стола, не  отрывая
глаз от привезенной из Англии невесты. Убедительные от-
цовские речи про тоталитарный выбор России произвели
должное впечатление на Сережино сознание. После инсти-
тута он нашел у себя «европейский ген» и уехал в Европу,
сделав то, на  что так и  не  решился Михаил Дмитриевич.
Оправдал научные надежды отца и на данный момент об-
ретался в Оксфорде молодым профессором антропологии.
Там он и  встретил свою невесту  – балерину, дочь новых
русских эмигрантов буржуазной волны. На людях Михаил
Дмитриевич сыном гордится, но втайне переживает его отъ-
езд как предательство. Это переживание настолько не сов-
падало с декларацией всей жизни, что в общение с сыном
прочно вошло напряжение и неудовлетворенность. Михаил
Дмитриевич принципиально не учился звонить по интерне-



 
 
 

ту, а телефонные звонки оказывались ужасно дороги и после
пары минут беседы на это тактично указывалось.

Даша, наоборот, рада старшему брату. Бросается ему
на шею и крепко обнимает, щупает, замечает новые морщин-
ки и  модный вельветовый пиджак. Шутит над Сережиной
английскостью и  предлагает заняться наконец шпионажем
в пользу Родины, искупить, так сказать, грехи. Придирчи-
во осматривает английскую невесту. Против ожидания рус-
ская балерина ей нравится, за что получает троекратный по-
целуй в неевропейском стандарте. Дашин любимый прием-
чик – жаркие поцелуи с иностранцами – те сразу начинают
думать об «особой» русской душевности-дикости и теряют
бдительность. Даша без брата скучает и хотела бы, чтобы он
вернулся домой. Но у Сережи таких планов нет. Тут они пло-
хо понимают друг друга.

Итак, вся компания шумно устраивается за столом. Ко-
гда же, наконец, можно будет спокойно поесть?! Даша са-
дится в честь дня рождения во главе стола, выпивает зал-
пом полный бокал красного и рассматривает картину в це-
лом. Родное семейство – тут каждый показывает, кто ты та-
ков и каковы твои перспективы, а все вместе отражают тебя
будто в огромном зеркале.

Мужчины громко обсуждают развал российской науки
и интриги вокруг выборов в Академии, сплетничают о неиз-
вестных директорах институтов и главах комиссий, лакомых
грантах и важных конференциях. Наконец, Михаил Дмитри-



 
 
 

евич удаляется на кухню и появляется через пять минут, эф-
фектно неся свое знаменитое фирменное блюдо – царскую
уху. Он варил ее целую вечность, загружая и вынимая мно-
жество разных рыб, добавлял что-то и пришептывал, под-
ливал шампанское для нужного цвета и каждый раз сокру-
шался, что черная икра стала такой дорогой. Ей бы в чер-
ной дыре под названием царская уха – самое место. В луч-
шие времена папа вообще не пускал маму на кухню. Попасть
на царскую уху считалось удачей. Уху, как королеву, стави-
ли в центр стола в старинной фарфоровой супнице. Миха-
ил Дмитриевич разливал ее по тарелкам собственноручно,
заботясь, чтобы каждому достался хороший кусочек. Даша
обожала папину уху. Пожалуй, лучший подарок на день рож-
дения – улыбнулась она, крякнув от ледяной водки, сопро-
вождающей уху в обязательном порядке.

Василий Петрович любит говорить тосты. Уже подняв
рюмку, он с минуту рассматривает Дашу, которую, как все
в семье, называет детским именем Дуся.

– Дорогая Дуся! Тот день, когда ты родилась, я помню,
будто он был вчера! Твой папа почти успел закончить ремонт
к твоему рождению, и мы тащили сюда огромный шкаф! Мы
как раз дотащили его до третьего этажа, и тут соседи крикну-
ли, что звонили из роддома. Ты родилась. Твой папа был так
счастлив, что уронил шкаф мне на голову! Он очень хотел
девочку. И я тоже! Мы его еле дотащили, шкаф этот, кстати.

Даша улыбалась, хоть и слышала эту историю не едино-



 
 
 

жды, а  внутренне произнесла: «Зато потом обломались  –
из Дуси вышел мальчик. И шкаф не зря уронил – уже тогда
предчувствовал, что ничего хорошего из меня не выйдет».

– Потом ты росла, росла и превратилась в прекрасную…
женщину – умную, сильную женщину, которой мы все гор-
димся и ставим тебя в пример! – Василий Петрович в конце
даже слегка прослезился.

«Раз в году можно и меня в пример поставить, чего уж,
толерантность – наше все». Даша не удержалась и хлопнула
еще стопку.

– И я от всего сердца хочу пожелать тебе уже перестать так
много работать, встретить любовь, создать крепкую семью
и подарить папе с мамой наследников!

За столом захлопали и задакали. Дашу слегка повело.
«Да, прямо сейчас выйду из-за стола, пойду на  кухню,

трахну сама себя и сразу рожу пяток детишек, чтобы вы все
были счастливы».

Гости продолжали есть уху, время от времени раздавался
очередной восхищенный комплимент и требования рецеп-
та. Михаил Дмитриевич сто раз его рассказывал, но кроме
него никто заняться царской ухой не осмеливался. Англий-
ская невеста хоть и была русского происхождения, с Сере-
жей говорила на английском и из русских супов знала только
борщ. Тщетно пробовала отказаться от странного рыбного
супа, но семейное насилие сделало свое дело – она сделала
вид, что отхлебнула водки и попробовала ложечку бульона.



 
 
 

Даша уловила вежливое отвращение на тонком лице, и Се-
режина невеста ей сразу разонравилась.

«Как можно быть такой дурой? Делать вид, что ешь
и пьешь… Дура».

Тем временем застольная беседа с достоинств ухи пере-
текла на обсуждение очередной монографии Сережи о про-
блемах родства в современном мире. Долго спорили на жи-
вотрепещущую тему  – является жена истинным родствен-
ником мужа или нет. Мнения разделились. Одни говорили:
с женой можно развестись и перестать общаться навсегда,
и вообще, она представитель другой семьи и рода и поэтому
по определению враждебна – значит, жена – не родственник.
Другие утверждали, что жена и муж – самые что ни на есть
подлинные родственники, «одна сатана» и вообще заговор
«против всех». Доказывали, что связь остается и после раз-
вода и, мол, «бывших не бывает». Все соглашались с мыслью
Михаила Дмитриевича, что, если родственники терпят друг
друга такими, какими они есть, – это есть главный критерий
родства, поэтому и жена с мужем тоже родные.

Брат Сережа настаивал на  магистральной мысли своей
последней книги: есть лишь один критерий современного
родства – устойчивая поддержка связей и обмен ресурсами.
«Нет связи – нет родства», – категорично настаивал молодой
антрополог. Приводил в пример типичные истории горожан,
запертых в нуклеарных семьях как в тюрьмах, одиноких ста-
риков, навсегда отвергнутых братьев и  сестер, несмешные



 
 
 

истории о дележке наследства, после которой от семей оста-
ются одни руины, кровопролитных разводов, наглядно пока-
зывающих детям весь ужас и беспросветность брачных уз.
Все эти истории говорили лишь об одном – о потере связей
и родства, об ослаблении и дроблении рода.

Даша, о  которой все позабыли, встрепенулась на  горя-
чей фразе Михаила Дмитриевича: «Вот так живешь, живешь
и приходишь к тому, что ничего важнее семьи нет на свете!
Если с женой есть совместные дети – она родственник – од-
нозначно! Дети – самая сильная связь!»

Нетрезво покачиваясь на волнах отцовского откровения,
Даша неожиданно вынырнула из внутреннего мира во внеш-
ний. Слова отца прозвучали лицемерной ложью: а бывшие
жены, любовницы и их дети, интересно, – родственники?!!
Come on! А почему тогда их нет за этим прекрасным столом?
Почему их не пригласили сегодня сюда есть царскую уху?!
Где же эти гребаные связи?!

В  этот момент уха окончательно устроилась в  желудке,
и  именинница почувствовала, что опьянела. В  теле стало
тепло и расслабленно. Однако из глубины поднималась горь-
кая обида. Почему на нее никто не обращает внимания? Во-
обще-то сегодня ее день рождения!

Словно в ответ на обиженные мысли поднялся папа с бо-
калом в  руках. К  этому моменту уха сделалась историей,
и все внимание обратилось к огромной бараньей ноге, запе-
ченной Михаилом Дмитриевичем затейливо в травках и ово-



 
 
 

щах. Василий Петрович любезно налил Даше полный бокал
вина. Смутно мелькнула мысль: хорошо бы пропустить – по-
сле водки вино шло тяжело, но контрмысль: сегодня ее день
рождения, и она имеет право выпить много – заставила ощу-
тить удовольствие в руке от тяжелого хрустального бокала.

Мама этими бокалами очень гордилась, и Даше хотелось
такие же. На первые бонусы купила сразу двенадцать цвет-
ных старинных бокалов, запомнив приятное чувство, что
может позволить себе сразу двенадцать, а  не  высчитывать
и собирать по одному, как мама. Все же зарабатывать больше
родителей приятно. Правда, она пользуется в основном од-
ним, пурпурным. Для себя. Зато каждый день, а мама только
по особым случаям.

Михаил Дмитриевич, вдохновленный успехом ухи и бара-
ньей ноги, захмелевший и добрый, встает напротив Даши:

–  Дорогая моя Дусенька, любимая моя дочка! Вот ты
и стала взрослой. Тебе, страшно сказать, 30 лет! Я иногда
смотрю на тебя и вижу еще маленькой девочкой. Ты роди-
лась такой крошечной, ела, как котенок. Мне казалось, ты
есть-то начала только в школе, правда, мама?

Мама молча улыбнулась, кивнув. В мужниной пьесе у нее
мало слов.

– А ты помнишь битву титанов – пианино и французский?
Ты так хорошо играла на пианино, настоящий талант!

Папины слова укололи сразу, с первого слова.
«А выросла жирная бездарность, понятно, можно не про-



 
 
 

должать!»
– Я так мечтал, чтобы ты пошла по моим стопам, ты была

необыкновенно умной, одаренной девочкой! И твою диссер-
тацию я до сих пор оплакиваю!

«О Боже, только не это! О-пла-ки-ваю дис-серта-цию! Ме-
ня сейчас стошнит!»

Вслух сказала:
–  Ну ладно тебе, пап, какая диссертация? Я даже тему

свою не помню!
– Зато я помню! «Сдвиг ценностной парадигмы в россий-

ском обществе на стыке тысячелетий». Очень важная была
тема! Может быть, ты еще порадуешь нас, когда продашь всю
газированную воду на земле.

За столом засмеялись. Брат Сережа добавил:
– Это невозможно! Есть вещи, которые невозможно про-

дать до конца! Дуся будет продавать ее вечно!
«Как смешно! До колик!»
– Но все это ерунда по сравнению с моим главным тебе

пожеланием: я очень хочу, нет, я требую, чтобы ты нашла
себе достойную пару и подарила нам с мамой внуков! И же-
лательно поскорее – пока я еще хоть что-то соображаю!

Михаил Дмитриевич подошел к Даше и театрально, буд-
то Даша первый раз видела детей, показал рукой на спящую
и вспотевшую, одетую в ужасающее розовое жабо, внучку
маминой сестры.

– Вот смотри, какие замечательные дети рождаются в на-



 
 
 

шей семье!
Даша совсем расстроилась, силы удерживать оборону за-

канчивались. Неужели папа не понимает, что унижает ее при
всех?

Гости выпили и заговорили о своем. Даша выдохнула и,
чтобы отвлечься, достала телефон заглянуть в сети. На часах
десять вечера, ее день рождения подходит к концу, а мужчи-
на, на которого она возлагала так много надежд, даже не удо-
сужился ее поздравить. В сердце без жалости поковырялись
гадкими железяками. Настроение окончательно рухнуло. Да-
ша налила еще вина.

Настало время десерта, и разговоры перешли на полити-
ку. Михаил Дмитриевич и Василий Петрович уже говорили
громче обычного, но все еще сидели в креслах.

– Будет, будет война! Всегда все кончается войной. Тира-
ну без войны никуда. Некуда развиваться! Сначала Крым,
потом Донбасс, потом что? Мы будем вести войны еще лет
двадцать и вы, вы, – Михаил Дмитриевич поочередно тыкал
пальцем на Сережу и Дашу, – все это оплатите своими жиз-
нями!

Михаил Дмитриевич, положивший жизнь на изучение ти-
ранов, как и положено увлеченному специалисту, тиранию
видел везде, кроме как в себе самом. Василий Петрович воз-
ражал:

– Мишка, дорогой, что ты говоришь? Да кто тиран?! Это
Путин – тиран? Только потому, что он правит чуть дольше



 
 
 

и все помнят, как его зовут? А то, что Меркель правит столь-
ко же, тебя не смущает? А ситуация в Штатах? Неужели ты
не видишь, что происходит? Мир в хаосе, сплошная неопре-
деленность! Миру нужны точки опоры! Это смешно, но он
стал опорой для многих! Его можно бояться, ненавидеть, лю-
бить, знать, как его зовут, в конце концов! Зачем его назы-
вают самым влиятельным политиком мира?! Это же прово-
кация, его накачивают энергией специально!

Василий Петрович, убежденный государственник, роль
личности в  истории почитал главной, а  Путина обожал.
Вслух сетовал только, что тот не женат. Мол, неженатый ли-
дер слишком привлекает внимание всех женщин мира, и это
создает сложную историко-биологическую турбулентность.
Про себя думал ровно наоборот, гордясь своим и путинским
холостячеством.

–  Во-о-т! Все, что ты говоришь, и  доказывает, что бу-
дет война! Лучше войны ничего энергию не  накачивает
и не структурирует! Но он ее хочет, он хочет принять вызов!
Он вырос, окреп, он хочет большего! Ему нужна война, что-
бы оставаться у власти вечно. А что потом? Что потом? Ска-
жи мне, что потом, кто его сменит? Революция? Хаос? Фе-
одальная раздробленность? – Михаил Дмитриевич уже под-
скочил к старому другу вплотную и прожигал того своими
яркими, совсем не стариковскими глазами.

Василий Петрович и сам завелся, но старался сдерживать-
ся. После того как Россия в очередной раз приросла Кры-



 
 
 

мом, друзья не разговаривали друг с другом полгода.
– Большая война никому не нужна! У всех своих проблем

по горло. Ты вообще понимаешь, где ты живешь? Мы обя-
заны иметь мощную армию. Тирану, кстати, удалось создать
профессиональную армию, способную современно воевать!
И, кстати, военные бюджеты американцев – это совсем дру-
гие суммы. Зачем же, ответь, твоему идеальному демокра-
тическому обществу такая невье… ая армия?! – Неприлич-
ное слово иногда нет-нет, да и срывалось с губ Василия Пет-
ровича.

Мамина сестра демонстративно закатила глаза, показав
на розовое жабо. Василий Петрович недоуменно пожал пле-
чами: «Что вы так испугались? Это ведь просто слова… А де-
вочка их не понимает».

– Ты хочешь, видимо, голодать на старости лет! Мало те-
бе в детстве голода было. Эти санкции нас погубят! Низкие
цены на нефть развалили Советский Союз, как ты помнишь!
Народ взбунтуется, и  придется давить. Поверь мне, я всю
жизнь посвятил этому вопросу. Начать давить гораздо про-
ще, чем кажется! Понимаешь, Васька, тут не надо ничего но-
вого придумывать, все эти рецепты работают со времен царя
Гороха. Это просто как дважды два!

Михаил Дмитриевич сел за стол, разлил водку на двоих,
как будто за столом больше никого не было. Друзья чокну-
лись и выпили.

– Союз развалила не дешевая нефть, а предательская эли-



 
 
 

та, как ты помнишь! – парировал Василий Петрович. – Мы
обязаны слезть с  нефтяной иглы, обязаны! Так и  должно
быть! Ты когда-нибудь видел, как страшно и плохо героино-
вым наркоманам, когда их с иглы снимают? Они орут, кор-
чатся, потеют и блюют. И согласны на все. Бежать, убивать
и предавать. Все от страха и боли! Вот и тебе страшно, что
не будет очередной нефтяной дозы – не будет гранта, кото-
рый можно будет талантливо распределить, не будет отпуска
в Европе, не будет нового холодильника. Тебе просто страш-
но, что дозы не будет. Вот и вся правда.

Василий Петрович сказал то, что думал. Потом продол-
жил:

– К интересам страны и народа это никакого отношения
не имеет! В интересах народа слезть с иглы и зажить в реаль-
ности. Зажить здоровой жизнью! Обрабатывать землю, кор-
мить себя самим. И  смотри, как все изменилось – мог ли
ты представить себе еще недавно, что будешь выбирать меж-
ду фермерскими хозяйствами, чтобы курицу купить? Россия
всегда была аграрной страной, и это правильно!

Василий Петрович говорил спокойным голосом, но на дне
интонации плескалось настолько осязаемое чувство соб-
ственной правоты и веры, что Михаил Дмитриевич расте-
рялся, хоть и уверен, что друг говорит полную чушь. Желать
России аграрной судьбы мог только полный дурак, и фер-
мерская курица его не убеждает, хоть и очень вкусна.

Даша выбралась из-за стола: хочется проветриться.



 
 
 

И  от  разговоров тошнит. Завернувшись в  пальто, вышла
на балкон и закурила стрелянную у мамы сигарету. Дует се-
верный ветер, Даша запахивает пальто поглубже. Ровно на-
против, в Нескучном саду, приятно сияет аристократическое
кафе. «Вот там бы жить!» – мечтала Даша в детстве. Быть
дочкой известного московского графа, живущего в окруже-
нии true благородной семьи, где не врут, не разводятся, не из-
меняют, не теряют достоинство, где есть снисхождение и лю-
бовь. Где не спорят о политике до крика. Нормальные люди
в нормальной семье.

Нескучный особняк парит над речкой и приглашает меч-
тать. Даша вздохнула, щелчком выкинула недокуренную си-
гарету, проследив, как она улетает в темные бездны, и вер-
нулась в шумную гостиную.



 
 
 

Россияспасительный разговор близится к развязке. Васи-
лий Петрович в ударе:

– И даже если мы будем воевать – это нормально! К со-
жалению, мы, люди, или как ты, Сережа, говоришь, homo,
не  научились пока решать все проблемы мирным путем.
Мы же животные, в конце концов…

Василий Петрович устало сел обратно за стол и посмотрел
Михаилу Дмитриевичу прямо в глаза.

– Мишка, ну ты же историк, ну неужели ты не видишь,



 
 
 

что происходит? Ведь происходит то, что происходит все-
гда! Нас опять просят выполнить свою историческую мис-
сию и объединить Восток и Запад. Нас просто заставляют
сделать свою обычную работу! Мы сильно качнулись в сто-
рону Запада последние четверть века – законы, нравы, цен-
ности. Понабрались всего  – надо  бы переварить… А  для
этого нужна изоляция. Это неизбежно. Может, люди хоть
по своей стране поездят, увидят ее… Поймут, вообще, где
и с кем живут! После перестройки, этой катастрофы, у нас
опять есть шанс.

Михаил Дмитриевич обиженно махнул рукой.
– Какой же ты идеалист, Васька! Какой шанс у нас есть?
– Мишка, ты никогда не понимал самого главного… Мы

несем миру православие. Саму суть христианства. Мы про-
тивостоим глобальному проекту. Американцы возомнили
себя избранным народом, дело обычное, с многими народа-
ми это уже случалось… Они извратили саму суть Христа.
Их Христос с Библией в руках и с камнем за пазухой. В них
нет свободы, нет истинной любви. Только корысть и отвра-
тительный прагматизм. «Истинная любовь не ищет своего,
не мыслит зла…»

Михаил Дмитриевич смотрел на друга сокрушенно. Быв-
ший коммунист Василий Петрович любил в пылу спора гуг-
лить цитаты из Библии, кричать об «истинной любви», ста-
новясь вдохновенным проповедником борьбы со звериным
рылом либерализма. На пике политического оргазма Васи-



 
 
 

лий Петрович легко превращал Христа в Маркса, а Энгель-
са – в апостола Петра. А Михаил Дмитриевич не мог удер-
жаться от того, чтобы поддеть друга и спросить его, соответ-
ствует ли распределение последнего государственного зака-
за для его конторы новозаветным принципам и апрельским
тезисам. После они надолго ссорились.

Даша вполуха слушала их разговор. Скука смертная. Она
ненавидит споры о политике, медицинских реформах, выбо-
рах и протесте. Особенно когда спорят папа и Василий Пет-
рович. В какой-то момент они перестают замечать кого-то
кроме себя, начинают краснеть, пить, не закусывая, и кри-
чать. Сокрушительные аргументы их не убеждают, поэтому
в ход идут пафос, оскорбления и эмоциональный шантаж.
Она все время слышала, как они доказывают друг другу, кто
из них лучше другого. Так и орали бы в ухо: «Я лучше те-
бя!» – «Нет, я лучше тебя!»

Английская невеста плохо понимала, о чем спор, с тре-
вогой думая, не превратят ли и ее свадьбу в политический
диспут. А смогут ли дружить их родители, думала она и еще
больше беспокоилась. Сережа старался развлекать ее, под-
шучивая над страстными стариками и  пытаясь перевести
на английский выражение «есть еще порох в пороховницах».
Мама со своей сестрой тоже заскучали, к тому же девочка
в розовом жабо начинала кукситься.

Спасла ситуацию бабушка. Даша с удивлением обнаружи-
ла себя с полным бокалом вина. Сколько она уже выпила?



 
 
 

– Дорогие мои, хватит разговоров! Мы собрались тут, по-
тому что нашей Дусе исполнилось тридцать лет. – В старых
глазах появились слезы, и она запнулась.

«Спасибо, что напомнила. Часики-то тикают. Я уж нача-
ла думать, что все притащились на политическую передачу».
Даша смотрит исподлобья. Напряжение нарастает и колеб-
лется, куда направиться – в злость или слезы.

– Ты моя самая любимая внучка…
«Конечно, любить орущий розовый торт даже для тебя –

перебор!»
– И я хочу, чтобы ты, самое главное, была здоровенькой

и, конечно же, счастливой!
Гости, вспомнившие про Дашу, бурно поддерживают ба-

бушку. Михаил Дмитриевич и Василий Петрович подливают
друг другу и с удовольствием ждут продолжения интересно-
го разговора. Мама ушла заваривать чай. Сережа с невестой
обнимаются, выглядят поглощенными друг другом и  явно
собираются начать разговор о свадьбе.

«Господи, никто из них вообще не знает обо мне ничего
и  знать не хотят! Им всем наплевать на мои чувства, мои
проблемы и мою жизнь! Все это просто маскарад! Семья –
это маскарад». Язык внутренних комментариев становится
непечатным. До потери контроля остается самая малость.

Даша слушает поздравление бабушки и не слышит, семья
кажется ей неродной и безразличной. Они дарят подарки, го-
ворят добрые, не имеющие к ней отношения слова, делятся



 
 
 

новостями, шутят и спорят, а потом сплетничают, завидуют,
ревнуют и манипулируют.

«Неужели это и есть моя семья? И я такая же? Нет, не мо-
жет быть».

Даша просит тишины, встает с заглавного места, налива-
ет себе полный бокал вина. Василий Петрович расстраива-
ется, что не успел поухаживать, а бабушка считает, что пора
закругляться с алкоголем. Мама принесла заварочный чай-
ник и с улыбкой смотрит на Дашу. Она ждет поздравлений
от единственной дочки, ведь за родителей так и не выпили.

Даша не разочаровывает:
– Дорогие мои родители, от всей души хочу вас по-бла-го-

да-рить за то, что вы меня родили! – Она с трудом, но все же
справляется с сложным словом. Высокая грудь в вырезе го-
лубого платья покрывается красными пятнами.

За столом хихикают: Дусенька набралась.
– Жаль только, меня не спросили! Я бы отказалась от это-

го сомнительного удовольствия. Вам же совершенно напле-
вать на меня, признайтесь! Признайся, папа, тебя в сто раз
больше заботят проблемы твоих любовниц, чем моя жизнь.
А ты, мама, ма-ма, в каком ужасном мире ты живешь! Мне
страшно представить, что ты чувствуешь на  самом деле!
Не  удивляйся, папочка, если в  один прекрасный день она
тебя отравит. Зачем вам нужны мои дети? Для чего пло-
дить несчастных уродов? Зачем вам генетический маскарад?
Обязательный маскарад – вот, Сережа, это и есть семья! Ско-



 
 
 

ро и вы присоединитесь к общему веселью! – Даша тыкнула
пальцем в сторону брата и его невесты.

Такого поворота гости точно не ожидали, застыв в немой
сцене, пока с красивых Дашиных губ срывались некрасивые
чувства.

– Как ты смеешь так со мной разговаривать?! – задохну-
лась в гневе ошарашенная мама.

Василий Петрович внимательно смотрит на Дашу, Сережа
закрыл глаза руками.

Папа встал и вышел на кухню.
–  Давай-давай! Беги быстрее! Как делать всякую мер-

зость, так ты первый, а как отвечать – мы так на всех обиде-
лись… – Даша очень похоже показала лицо обиженного Ми-
хаила Дмитриевича.

– Даша, девочка, ну что ты разошлась? – Василий Пет-
рович попытался ласково успокоить разбушевавшуюся име-
нинницу.

Но  та только набирала обороты. Азарт и  прорвавшееся
напряжение фонтаном вырывались наружу, злорадное удо-
вольствие подталкивало зайти еще дальше. Говорить правду
оказалось удивительно легко и приятно.

– О, старый друг семьи! А что ты не бежишь за папоч-
кой? Вы же как братья, даром, что он считает тебя импо-
тентом и конченым путиноидом. – Даша опять передразни-
ла отца очень похоже. – Это же связи! Семья! Маскарад! –
Даша поклонилась в сторону брата Сережи, еще раз отдав



 
 
 

честь его монографии.  – Ну и  куда Россия без вас денет-
ся? Ведь пропадет бедняжка сразу! Бедная-бедная Россия! –
Даша передразнивала предыдущий разговор, на слове «Рос-
сия» немного подвывая. – Да вы оба ничего не понимаете!
Оба чушь несете несусветную! Ты,  – она ткнула пальцем
в дверь кухни, куда сбежал Михаил Дмитриевич, – думаешь,
что ты хоть что-то понимаешь в русском народе, в России?
Ты сидишь в своем маленьком мирке как в норке и вообра-
жаешь, что твоя личность играет хоть какую-то роль в ис-
тории! Ты нелеп и даже не представляешь, насколько! И ни
во что ты на самом деле не веришь, и уж в Россию в послед-
нюю очередь… Тебя только твои интересы волнуют, твоя де-
лянка, твоя власть! Уж поверь мне, я не на научных кон-
ференциях штаны просиживаю, а  по  всей стране катаюсь.
Люди, ««темная масса», «бабка в деревне», «вата», – Даша
тыкнула вилкой в бабушку, – как ты выражаешься, работа-
ют, между прочим, живут обычной жизнью, не хуже твоей,
а не только деньги пилят и гундят, «что в этой стране ничего
хорошего не будет»!

– А вы, Василий Петрович, серьезно собрались предло-
жить аграрный путь державе? В каком мире вы вообще живе-
те? Географию изучите, что ли! Провинциалы московские –
тошнит от вас! Вы все просрали, за что ваши отцы умирали!
Вы все предатели! Предатели на маскараде! Вы счастья жела-
ете, а вокруг вас страдают! Вы о России печетесь, а на детей
своих вам насрать! – Даша задохнулась на секунду от крика,



 
 
 

села на стул и внезапно тихо укорила Василия Петровича: –
А сынок ваш, Семен, меня даже с днем рождения не поздра-
вил…

Лицо Василия Петровича стало ясным и яростным – «про
отцов» удар был ниже пояса.

– Даша, ты говоришь очень обидные вещи. Это твой день
рождения, ты пьяна, и только поэтому я буду с тобой разго-
варивать в дальнейшем.

– Но, постойте, постойте! – за душой у Даши остались еще
«гранаты».  – Самое интересное! Сюр-приз! Я подарю вам
нового члена семьи! Вы же хотели больше крепких связей?
А вы знаете, что у нашего папочки есть еще один ребеночек?
Сюр-приз! Вы не знали? Как ее зовут, кстати? А я вам ска-
жу! На-та-ли! Ее зовут Натали! Что ты, мама, делаешь такое
удивленное лицо, будто не знаешь? Есть еще девочки в рус-
ских селеньях! Надеюсь, она говорит по-французски и защи-
тила парочку диссертаций!

Неожиданно бабушка, все это время неодобрительно слу-
шавшая внучку, бодро вскочила с кресла с черными лебедя-
ми и бросилась к Михаилу Дмитриевичу. Он как раз вышел
из кухни, услышав имя Натали.

– Я всегда знала, что ты – сволочь! – и влепила зятю тя-
желую, не старушечью пощечину.

Михаил Дмитриевич растерялся, даже открыл рот: его ни-
когда не били старушки. И что теперь делать? Испугался, что
ситуация совершенно вышла из-под контроля. Он не готов



 
 
 

рассказывать о Натали, они ведь не знакомы толком! Впер-
вые лет за двадцать покраснел и молча вернулся в убежи-
ще – на кухню. Мама ушла за ним. Василий Петрович очень
расстроился и не знал, как помочь. Английская невеста уго-
варивала Сережу исчезнуть по-английски, но он колебался.
Про свадьбу объявить сейчас неуместно. Брат сокрушенно
смотрел на Дашу и пару раз покрутил пальцем у виска.

Бабушка – советский человек, за спиной которого десят-
ки пылких партсобраний с обсуждением морального обли-
ка распутных негодяев, готова обрушить годами сдерживае-
мый гнев на недостойного зятя, но в правом боку закололо
так сильно, что она предпочла уйти в свою комнату пить ле-
карства. Пила она их в крайних ситуациях, лишь когда кост-
лявая маячила на пороге. Сейчас как раз был такой случай.
С ней ушла и мамина сестра, унеся недовольно пищащее ро-
зовое жабо.

Еще минуту назад шумная гостиная была свидетелем дра-
матической сцены, а сейчас в комнате остались только име-
нинница, пустые стулья и шкаф, который упал на папу в день
ее рождения. Даша закрыла двери в  комнату, выключила
свет и зажгла свечку.

«Не дожила до торта, хоть какая-то радость».
Энергия гнева схлынула, и в трезвеющее сознание про-

никло тяжелое чувство стыда. Что она наделала? Василий
Петрович расскажет Семену о ее «истерике», папа и мама
перестанут с ней разговаривать, Сережа обидится, она оста-



 
 
 

нется совсем одна…
«Какая же я дура! Злобная дура!»
На  столе стоит нетронутая «мимоза»  – слоеный салат

с  красной рыбой, закутанный в  веселый желток. В  центре
желтого покрывала буква «Д», выложенная морковкой. Ма-
ма готовила специально для нее и даже к чаю не убрала, на-
деялась, что дочка съест любимый салат. Даша скривилась
от слез и пододвинула к себе вазочку с салатом. В «мимозу»
падали горькие слезы испорченного дня рождения.

Синий осенний вечер постепенно перетекал в  густую
ночь. Даша вдоволь наплакалась, наелась «мимозы» и  те-
перь сидит на диване, прижав к животу любимого плюше-
вого медведя. Медведь – мамина игрушка, с одним глазом
и уже давно отреставрированными ногами. И все еще тихо
рычит, когда его переворачивают. На потолке загадочно плы-
вут всполохи света от фар проезжающих по улице машин.
За дверью постепенно утихают голоса и шумы. Гости расхо-
дятся по домам, никто не зашел в гостиную попрощаться.
Сил, чтобы выйти самой, попрощаться и попросить проще-
ния – нет, хочется оцепенеть, провалиться сквозь землю, пе-
рестать слышать и видеть. Надо ехать домой, Даша вызывает
такси и нехотя возвращает мишку на его место, в угол дива-
на.

Телефон в  кармане нежно звякает  – пришла эсэмэска.
Кто-то запоздало поздравляет.

«Дарлинг, с днем рождения! Желаю терпения дождаться,



 
 
 

чтобы все твои мечты сбылись». И все. Вся любовь в день
рождения от Семена. Без пятнадцати двенадцать. Терпения.
Все мечты сбылись. Лучше, чем ничего?

Собирается, заходит к бабушке в комнату. Та ворчит рас-
строенно, что устала и в боку колет. Даша просит прощения,
целует ей руки, пахнущие леденцами и детским кремом. Ба-
бушка целует в ответ и смотрит вопросительно, видя теле-
фон в руках внучки. Даша морщит нос, не хочет говорить,
но все же признается – поздравил Семен.

– Ох, Дусенька, уж поверь мне, я жизнь прожила, ну ни
один из них не стоит твоих слез! Ни один, даже самый рас-
прекрасный!

– А дедушка?
–  А  что дедушка? Он тоже не  стоил моих слез, а  было

от чего плакать.
– Дедушка тебя плакать заставлял? Я его почти не помню,

но, казалось, он такой мягкий, ты им вертела, как хочешь…
– В тихом омуте черти водятся, Дуся.
– Расскажи!
– Да не хочу я рассказывать. Тебе мало на сегодня откро-

вений? Со всеми перессорилась. Не переживай, помиришь-
ся, дело семейное. А ты про эту Натали знаешь что-нибудь?
Откуда она взялась? Квартиру, небось, захочет…

– Мне Семен про нее рассказал, они, оказывается, дружат
давно, Москва – ты ж знаешь, большая деревня.

– Ох, не знаю, в деревне за такие дела, знаешь… Как же



 
 
 

так получилось? Сколько ей лет?
– Она старше меня. И дети есть. Мальчик и девочка.
– Мишка дает! Наш пострел везде успел. Я маме твоей

сказала сразу, что с ним нельзя связываться.
– Да ладно, ба, сейчас чего уж, давно дело было, а папа

старый уже. Я пойду, устала, такой день длинный, у меня пе-
реговоры важные были… С ног валюсь. Как твой бок-то, бо-
лит?

Бабушка махнула рукой: болит, я уж старая, у меня все
болит, внимание, главное, не обращать, а то превратишься
в развалину.

– Постой, Семен – хороший парень, если нравится тебе –
будь умнее, не психуй. Они пугливые, как воробьи, мужи-
ки-то.

– Дед тоже такой был?
– Да, тихий такой, весь в себе, что у него на уме, научилась

понимать лет через десять только.
– И что же ты делала?
– Да ничего, хвостом не вертела, не изменяла. А может,

и надо было, вон, Мишка-то какой шустрый оказался, вре-
мени даром не терял. От жены гулял во всех направлениях.

– Ну погоди, как дедушка жениться решил на тебе?
– Ты не сравнивай – в наше время по-другому было, люди

по переписке женились.
– Да, сейчас тоже по переписке женятся, смс-роман назы-

вается.



 
 
 

– Это я не понимаю, что ты говоришь, а парень Семен хо-
роший, видно сразу. Не бойся его, он сам себя боится. Лад-
но, иди, я устала. И папу попроси помочь тебе подарки от-
нести или завтра заезжай за ними.

Вскоре, неловко и обиженно распрощавшись с родителя-
ми, Даша вернулась домой на такси. Пока ехала, отчетливо
поняла, что тайная дочь Михаила Дмитриевича была тайной
только для нее и для бабушки. Все знали. А от нее скрыва-
ли и, если бы Семен, друживший с Натали, не проговорил-
ся случайно, она бы так и никогда не узнала. Сестра. Стар-
шая. Интересно, они похожи? В детстве ей так не хватало
сестры…

Дом встречает темнотой. Даша не  зажигает свет, не хо-
чет видеть свое глупое лицо с  растекшейся косметикой.
Ей не тридцать сегодня исполнилось, а три. Она сваливает
в ванну букеты, еле стаскивает с себя не то голубое, не то
сапфировое платье и с наслаждением забирается в кровать.
Опять хочется плакать. Все-таки Семен ее поздравил. Так
скупо, но все же…

Последний раз открывает почту. Кликает на  странную
алую открытку от мэра – та открывается, и на экране появля-
ется рисованная женщина с узкими глазами и черными ко-
сичками. Она беззвучно открывает рот, и на экране возни-
кают черные красивые буквы: «Дарья Думова, город Москва
поздравляет Вас с  днем рождения! Мы гордимся тем, что
в нашем городе живет такой замечательный человек! Ничего



 
 
 

не бойтесь, Дарья, мы с Вами!»
Буквы дописываются до  конца, открытка рассыпается

на множество сердечек и исчезает, а Даша улыбается и засы-
пает.



 
 
 

 
Натали Монт – поиски решения

 
Всю неделю на Ярославке ужасные пробки, и путь в Ва-

лентиновку невыносимо долгий. Натали бросила сумку
в прихожей и пошла искать сына. Алеша сидит в кабинете
на диване рядом с няней и изучает карту Земли. Няня пере-
числяет названия океанов:

– Это Индийский, это Атлантический, это Тихий…
– А где Громкий? – интересуется Алеша.
Няня с усталыми глазами отвечает:
– Ну вот и мама пришла.
Алеша кидается навстречу и, обнимая за колени, отчиты-

вается:
– Я сам себя сегодня слушался, я – молодец! Няня не пла-

кала! – Сын прыгает вокруг, обнимая за ноги и продолжая
докладывать: – Мама, у меня очень взрослая идея: кататься
с горки, кидаться пистолетами, чинить трубу и убивать аку-
лу!

Грустное путаное настроение сразу переменилось: сын ра-
дует и веселит. Единственный мужчина, которого она любит
без всяких оговорок. Когда Алеша родился, Натали помоло-
дела на десять лет и поняла: вот и родился главный мужчина
в ее жизни! Сын похож на нее в важных и принципиальных
мелочах: обожает фрукты и живопись.

Натали много размышляет о современном мире, где поло-



 
 
 

вая идентичность утратила ясные очертания. Как воспитать
«настоящего» мужчину? Такого, чтобы потом женщины го-
ворили ей «спасибо». Ну и чтобы маму любил так, как хоте-
лось ей: преданно и нежно.

Алеша продолжает рассказывать, обнимая за ноги:
– Мама! Сегодня в садике на обед давали крыс! На обед –

вареные, на ужин – жареные! Натали покатилась со смеху.
Алеша ненавидел есть в садике и каждый день придумывал
новые истории.

Она учила сына нежности. Говорить правильные слова: «я
люблю тебя», «я твой», «дай я тебя поцелую, дорогая». Серд-
це таяло. От мужа такого сроду не слышала. А с отцом и во-
все не была знакома. Алеша проявлял искренний и напори-
стый интерес к дамам. Требовал, чтобы мама вышла за него
замуж. Возмущался, услышав отказ. Ему исполнилось четы-
ре, и он стал хозяином в семье. Муж часто уезжал в длитель-
ные командировки, а когда приезжал, баловал сына без ме-
ры. И совсем не воспитывал.

Алеша уверенно претендовал на лидерство и не боялся
драться с уже взрослой сестрой. Вера – дочь от первого, «тре-
нировочного» брака, прозванная Грозой, превосходила в ве-
совой категории брата втрое, что ничуть того не смущало.
А Натали тайно восхищало. И даже больно получив пультом
по голове от разъяренного сына за выключенные мультики,
мать все ему прощала.

С трепетом вспоминала, как беременной воображала, что



 
 
 

сын вырастет великим воином и  покорит весь мир. Пуга-
ясь явно архаических фантазий, во всем усматривала тайные
знаки рождения «настоящего мужчины». Просыпалась в за-
думчивости – ей постоянно снились мужчины, секс и вой-
на. А один сон потряс до такой степени, что пришлось поде-
литься им с гинекологом. Психолога у нее тогда еще не было.
В сонном мире отовсюду вырастали большие члены в эре-
гированном виде. Гинеколог сказал, что это «от гормонов»
и чтоб она не переживала. Ничего подобного во время бере-
менности дочерью Верой Грозой во снах не росло.

Прямо перед родами Алеши на их дачный домик в Ва-
лентиновке упала столетняя сосна. Со стороны казалось, что
гигантский член дал дому по лбу. Натали и в этом угляде-
ла знак свыше. Подозревала, что ее чрево захватила мощная
мужская душа и во сне она наблюдает ее внутренний мир.

Долго не решалась признаться психологу в своих возвы-
шенных чувствах к сыну. И лишь после того, как тот заве-
рил ее, что подобные фантазии и чувства являются вариан-
том нормы и многие женщины мечтают родить «настояще-
го мужчину», что является наследием христианской культу-
ры и мощных сил бессознательного, успокоилась. Психолог
Александр Львович Косулин также уверял, что неумеренная
любовь к сыну вполне может развалить ее брак.

На последней сессии ей удалось сформулировать основ-
ную проблему: затяжной семейный кризис, который начался
после рождения обожаемого Алеши.



 
 
 

Психолог будто слушал собственную историю, так похожи
были расклады чувств в их семьях.

До рождения сына Натали жила «овощной жизнью», счи-
тала себя «дурочкой», с чем вполне смирилась, набрала де-
сять кило, купила электрогриль и собаку. С лабрадором Кон-
фуцием сложилась тесная эмоциональная связь. Муж ничем
похожим похвастаться не мог. Сексом они занимались редко
и без вдохновения, «как зубы почистить». И хотя муж и хо-
тел ребенка, но, как казалось Натали, «чтобы галочку поста-
вить». Сейчас, когда семейный кризис вылился в обоюдных
романах на стороне, уговаривал ее родить еще одного. Еще
одну галочку поставить и уже ни о чем больше в жизни не ду-
мать. С тремя детьми женщины не уходят. Натали хоть и счи-
тала себя «дурочкой», но в эту ловушку попадать не собира-
лась и ответственно пила противозачаточные.

Сын вдохновлял. Похудела, похорошела, занялась пени-
ем и  астрологией. Внимательно следила за  ретроградным
Меркурием и составляла гороскопы про арт-бизнес. Прода-
жа современной живописи доход приносила нерегулярный,
но независимый от мужа. И еще Натали постоянно влюбля-
лась.

С удивлением узнала от психолога, что, возможно, ее чув-
ства к  сыну приняли «дублирующий» оборот, ища более
подходящий объект. В ее чувствах к мужчинам было много
материнского. Удивляясь себе, рассказывала, что влюбляет-
ся в похожих друг на друга мужчин. Долго выясняли, что



 
 
 

к чему. Сначала вполне невинное чувство к возвышенному
инструктору по йоге с тонким носом, любящему разговоры
про свободу от привязанностей. Потом уже серьезный тай-
ный роман с Тимофеем, старшим братом ее друга Семена.
В чертах Тимофея также присутствовало изящество. Он лю-
бил жаловаться на непонимание и одиночество. Еще на быв-
шую жену, с которой постоянно ругался на тему воспитания
сына. На маму, с которой никогда не был близок. На брата,
которому все легко доставалось.

А потом закрутилось круче. Натали влюбилась в клиента.
Картины он скупал оптом. Был женат, богат и торговал ви-
ном.

За сыновей замуж не выходят, замечал Косулин с улыб-
кой и предлагал работать над отношениями с мужем. Мол,
так и устроено, что от сына надо бы вернуться к мужу. Вос-
становить общность, опять полюбить… Натали с отвраще-
нием качала головой. Говорить на терапии о муже отказыва-
лась. С любовниками чувства били ключом, голова ломилась
от мыслей, а сердце от чувств. Так интересно, живо, захва-
тывающе! А с мужем? Что можно изменить? Похороненные
в прожитых годах обиды и неудачи чуть что всплывали меж-
ду ними в ссорах. У каждого был огромный неоплаченный
счет друг к другу.

Натали обвиняла мужа в том, что он поставил интересы
карьеры выше семьи. Бросил семью ради работы. А он чув-
ствовал себя глубоко преданным равнодушием Натали к его



 
 
 

профессиональной жизни. Кроме всего прочего, узнал сна-
чала про йога-Виталика, а потом и про Тимофея. Холодная
война иногда переходила в горячую, тема развода стала глав-
ной фигурой в их жизни.

За  пять часов до  возвращения домой, Натали готовила
ужин в секретной квартирке в Малом Левшинском. Уже сде-
лала салат и  теперь жарила мясо. Любовник должен был
прийти ровно на  час тридцать минут. Времени на  ужин
и секс было в обрез. Все чаще казалось, что их отношения
не развиваются и остановились на сексе по расписанию. Про
себя Натали употребляла более сильные выражения. Но лю-
бовник неумолим. У него дома – страшная жена, нельзя да-
вать ей повод для подозрений, и  к  позднему ужину надо
ехать домой. Завел второй телефон, который отключал пе-
ред подъездом дома. Убеждал, что секса с женой нет лет де-
сять. Ни секса, ни любви, только долг и нажитое непосиль-
ным трудом. Конечно, врал.

Жизнь наполнилась болезненным чувством унижения.
Натали даже не  называла любовника по  имени. Только
«этот». Что и стало темой очередного визита Натали к Ко-
сулину.

– Александр Львович, я так несчастна, так злюсь, вы даже
не представляете! Вчера он просто пришел на полтора часа,
сожрал свое мясо, трахнул меня, подарил кольцо и ушел! Я
чувствую себя шлюхой, проституткой!! Он оскорбляет меня,
пренебрегает мной. Возвращается потом к жене. Ненавижу



 
 
 

его! – Она почти кричала, выпуская подавленные чувства.
Косулин слушал.
– Вы явно расстроены, но что же вы от него хотите? Что

вы вообще хотите от этих отношений?
Он задавал ей этот вопрос уже много раз, и ответы каждый

раз были уклончивыми.
– Я не знаю! Я запуталась! Сначала все было по-другому.

Он обещал мне золотые горы: что мы будем ездить вместе
за границу, сделаем бизнес… Я даже хотела родить ему ре-
бенка! Понимаете, ребенка захотела ему родить… Третьего
ребенка! Совсем чокнулась! А ему это не нужно. – Оливко-
вые с коричневой сердцевиной глаза сощурились. Натали об-
хватила руками голову, взлохматив свою модную прическу.

Косулин терпел три сессии, прежде чем спросить, как на-
зывается её прическа. Оказалось, платиновый боб, который
Натали носила на одну сторону.

Психолог знал, что максимальное количество душевной
боли люди испытывают, когда их отвергают биологически.
То есть не хотят от них детей. Что в равной степени касает-
ся мужчин и женщин. А еще он знал, как сложно мужчинам
признаваться в  нежелании иметь от  конкретной женщины
ребенка, признаваться в отсутствии ресурса на детей. Муж-
чины говорят про деньги и ответственность, скрывая свой
истинный биологический выбор, который часто не осознают.

–  Это, действительно, очень обидно. Но  разве вы сами
не отказались разводиться с мужем, когда вопрос стал реб-



 
 
 

ром?
Натали задумалась. Ум высушил слезы.
– Тогда я не захотела разрушать семью. Сын маленький.

Муж собрал чемодан и скандал устроил. Дурак! Прощался
с детьми, как в театре! Суицидом угрожал. Вел себя как обе-
зьяна. Приматолог хренов.

– Кто ваш муж? Приматолог?
–  Да, обезьяны  – его лучшие друзья. В  Москве обезья-

ны только в зоопарке. Он нашел грант на работу в Африке.
Где-то между Руандой и Угандой, представляете? Собрался
уехать на целый год. На год! И нам с детьми, конечно же, на-
до было отправиться в эту африканскую жопу вместе с ним!

Косулин оживился. Не знал ни одного приматолога, хоть
и смежные профессии в некотором смысле.

– А что он там делал? Почему так надолго надо уезжать?
Натали объяснила:
– О, Боже! Там живут гориллы. Горилл на Земле мало, все

перевелись. Муж считает, что обезьяны – это специальный
вид, задуманный Творцом для карикатуры на человека.

– Приматологи – верующие? – удивился Косулин.
–  Ну… не  знаю. Кажется, они просто выпендриваются.

Сидят на  американских грантах в  Африке и  изучают эти
карикатуры. Потом поедут шимпанзе наблюдать. Массовые
убийства у шимпанзе его волнуют страшно.

– Массовые убийства?
– Ну да. Они никак не могут решить, нормально ли, что



 
 
 

люди настолько агрессивные твари? И ищут у приматов под-
сказки. Так вот: шимпанзе мочат друг друга стаями. Органи-
зуют численное преимущество и нападают на чужаков. Либо
просто убивают и занимают территорию и ресурсы. Могут
еще отобрать женщин, то есть самок… Капитал и доминиро-
вание в Уганде. – Натали рассмеялась. – Мне этот бред не ка-
жется настолько важным, чтобы бросать семью в  Москве.
Двое детей, вы представляете? У Веры репетиторы, у Але-
ши – живопись и архитектура. Денег на все это у него нет.
На обезьянах много не заработаешь. Он хотел, чтобы мы по-
ехали с ним. В Уганде, мол, дешево. Орал про жен декабри-
стов, представляете? Декабристов! Я чуть не дрогнула. Вдруг
поняла, что люблю его. Очень люблю его и не готова поте-
рять. Кому еще нужны мои дети, кроме него? Тимофей как
про развод услышал, сразу дал обратный ход. «Этот» вооб-
ще детей не любит! У него сын взрослый, внуки скоро будут.
И никакого ребенка он не хотел. Это я хотела.

– Вы не поехали к гориллам. Сделали выбор.
– А муж сделал свой. – Натали опять стала задумчивой.
– Да. Хотя мог бы и устроить массовое убийство ваших

любовников. Раз уж обезьянам все позволено.
Косулин представил картину в красках.
– Да уж. Мог. Но не стал.
Натали откинула платиновые пряди от лица и совершенно

успокоилась. Злость неожиданно улетучилась. Хитрый пси-
холог все же заставил ее говорить о муже.



 
 
 

Косулин помолчал немного.
– Натали, я вынужден задать вам важный вопрос. Без от-

вета на него нам сложно будет двигаться дальше. А вы сами,
независимо от обстоятельств, от отношений со всеми этими
мужчинами, хотели бы родить третьего ребенка?

–  Хороший вопрос… Очень хороший вопрос. И  очень
сложный вопрос. С одной стороны, конечно, хочу. Просто
хочу без всяких причин. Как животное. С другой, не хочу.
Боюсь. И так хлопот много. С теми, которые уже есть. И по-
том, ребенок должен рождаться в любви, не просто так ведь?
А у нас с мужем с любовью не очень. У нас столетняя война.
Что это будет за ребенок? Если дети рождаются в войне. Так
не должно быть. В моей астрологической карте есть третий
ребенок, но от кого – не сказано. Может, из-за этого меня
так разносит?

– Может быть. Вы влюблялись три раза за последние пять
лет. То, что вы мне рассказали…

– Ну. – Натали погрустнела.
–  Виталик, йог, был очень хорош, не  женат, детей нет.

Но мы с разных планет. Материально и социально. Не пара,
что называется. Это мужчины могут уйти к стриптизерше,
да и то ненадолго. А мне куда? С двумя детьми? У Виталика
в голове Кундалини и свободные отношения. Человек-кама-
сутра. Пеленок и детских садов там точно нет.

– А потом?
– Потом Тимофей. Я его любила всерьез. Красивый силь-



 
 
 

ный мужчина. На первый взгляд. А на деле пустозвон и маль-
чишка, к тому же раб бывшей жены. Стоило ей свистнуть –
сразу к ней бежал. К Олечке. И всегда предпочитал ее и сына
мне. Ничего бы не изменилось. Я на вторых ролях не умею!

–  Насколько я помню, он предлагал вам жить вместе.
Но вы не решились.

– Конечно. Он то предлагал, то исчезал. Сегодня – давай
жить вместе, завтра – я не могу разрушать твою семью. За-
то меня разрушать он не стеснялся. Я очень быстро переста-
ла ему доверять. Сразу как начались игры. Таким доверять
нельзя ни в коем случае! Я вообще не понимаю, как «оно»
живет?

Вроде взрослый человек, сын у него хороший… А его сло-
во не стоит ничего!

– Вы сказали – «оно»? – удивился Косулин.
– Да, я только сейчас это поняла! Тимофей не женщина –

не мужчина, нечто среднее – «оно»! Здесь и сейчас он на все
готов, а завтра у него другое настроение! Я уже давно словам
не верю, только поступкам. А поступков не было. Любить
его можно, уважать – нет. А как можно с мужчиной без ува-
жения? Сказал – позвоню, не позвонил. Обещал приехать –
не смог, тысячи отговорок, одна другой неубедительней. По-
лучается, мужчина я, а не он. Или я его мама, а он непослуш-
ный сыночек. Это странно. Говорят, таких сейчас много. Это
правда? Нарцы и абьюзеры заполонили постсоветское про-
странство, как говорит моя подруга.



 
 
 

– Правда. Обычных мужчин полно, но с нарцами и абью-
зерами, как говорит ваша подруга, легко организовать дра-
матические отношения. В  них будет очень много эмоций,
от которых легко впасть в зависимость. Из этих мужчин, дру-
гими словами, легко делать наркотики, не нарушая закона.
Пережить что-то особенное. Я часто слушаю истории о та-
ких мужчинах. В том числе и от них самих. Ну, и женщины
такие бывают, – сказал Косулин веско.

–  Я точно «сижу» на  эмоциях, тут вы правы. Но  я
не согласна, что такие мужчины нормальные! Для женщины
ускользание, игра – естественно, а для мужчины – нет! Муж-
чина не может быть безответственным. – Натали неприми-
рима к гендерным ролям. – Я очень долго не могла смирить-
ся, надеялась, что он изменится. Мы сто раз сходились-рас-
ходились. Очень больно было. Тогда как раз решила, что по-
ра к психологу… Но нет шансов договориться с людьми, ко-
торые не умеют договориться сами с собой. Понимаете? –
Натали грустно взглянула на Косулина, ища понимания.

– Прекрасно понимаю, – согласился Косулин.
– А потом «этот» … Он женат и разводиться не собирает-

ся. Его и так все устраивает. Тайная жизнь, адреналин. Мо-
жет, он так жене мстит. Я думаю, за брачный контракт, по ко-
торому половина бизнеса при разводе ее. Тоска…

– Получается, что ни Виталик, ни Тимофей, ни «этот» –
не годятся на роль вашего нового мужа и отца третьего ре-
бенка.



 
 
 

– Получается, так. – Натали недоуменно взирала на Косу-
лина, не понимая, к чему он клонит.

– Возможно, вы сами организуете жизнь так, чтобы не ро-
жать третьего ребенка? Ничего не менять. Все эти сложные
комбинации… неподходящие мужчины. Или перебираете,
все еще надеясь найти вариант. Может, чтобы убедиться, что
лучше мужа никого нет.

– Неподходящие варианты. Это правда. Зачем же я все так
сложно устраиваю? Ради драмы? Чтобы жить было нескучно
и было что вспомнить? – Натали смотрела мимо Косулина
в окно.

– Ну, смысл точно есть. Не до конца ясно, что вы ищете.
Меня больше всего впечатляет, что во всех этих мужчинах
вы находите что-то общее – возвышенное, изящное, краси-
вое… Вы говорили, что они все спортсмены.

– Да! Точно! Виталик и Тимофей серьезно на спорте «си-
дят».

– А «этот»? – Косулин усмехнулся.
– О! «Этот» из качалки не вылезает! Меряет себе мыш-

цы каждую неделю. Хвастается кубиками на животе. Хочет,
чтобы я ими восхищалась! О триатлоне мечтает. Придурок.

– Ох, вы злитесь на него.
– Злюсь. Но если я сама такого выбрала, значит, меня это

устраивало, получается? Тогда чего злиться?
– Нуу… имеете право. Он вас сильно разочаровал.
– И что же я, по-вашему, ищу в них? Возвышенное, изящ-



 
 
 

ное? Сильное? Еще нежное! Они все гораздо нежнее меня.
Меня это и покоряло. Да, точно! С ними я чувствую неж-
ность. Как с детьми. И спортом давно пора заняться.

Натали задумалась, глядя в окно. Потом продолжила:
– В начале они мне казались другими. В них было духов-

ное. Несбыточное, нереальное. Живое. А потом оно пропа-
дало. И я разочаровывалась.

– А с мужем духовное есть?
–  Нет, конечно! Было когда-то. Недолго. С  ним борьба

и  быт. Не  получается использовать его в  духовных целях.
Проблема! – Натали рассмеялась.

Время сессии кончилось, за  дверью послышались шаги
следующего клиента. Натали положила деньги на столик.

– Интересная сегодня получилась встреча. Есть, о чем по-
думать.



 
 
 

 
Подвиг

 
После полугода хождения к психологу Натали стало луч-

ше. Иногда она даже смеется над своей ситуацией. Когда
пришла, собиралась пить антидепрессанты. Даже купила,
две недели пила. Потом бросила. Медикаменты для нее  –
опасный путь. Но сколько же пришлось пережить!

Много лет все было спокойно и предсказуемо. Дети, со-
бака, искусство, электрогриль. И вот – вся жизнь кувырком.
Она вспомнила, как после первой встречи с психологом дол-
го шла пешком с Большой Ордынки в сторону Патриарших
прудов, в свою галерею. Села на лавочку рядом с ленивы-
ми бомжами, неторопливо наслаждающимися обедом. Хоте-
лось плакать, однако, мирный и отвратительный вид бомжей
останавливал слезы. Нет решения, нет решения…

Нет решения, как жить, если любишь сразу – мужа и лю-
бовника. Это не  считается нормой  – любить двоих сразу,
спать с ними, делить с ними жизнь. Детям не рассказывают
о том, что «так часто бывает». Им рассказывают сказки про
единственную любовь на всю жизнь, про маму и папу, кото-
рые «встретили друг друга, полюбили, а потом появился ты».

Нет в этих сказках важного дополнения: «но до того, как
они встретились и полюбили друг друга, они любили кого-то
еще, и до тебя появился твой старший братик или сестрич-
ка». Или того лучше: «они жили-были, любили друг друга,



 
 
 

ты появился, а потом разлюбили и полюбили других. И по-
явился твой младший братик или сестричка.»

Для детей и это бы подошло: «жили-были твои родители,
а потом папа полюбил другую тетю, и она родила ему. И по-
явился твой братик или сестричка, но поскольку он продол-
жает любить твою маму тоже, то все остается по-прежнему,
только вот есть еще… братик или сестричка».

Если  бы ей сказали подобное, а  не  оставили в  детском
неведении! Сказали бы: «Твоя мама полюбила твоего папу.
Но у папы уже была семья. Так бывает. Они оба тебя очень
любят». Лучше же, чем мамино: «Ты ему никогда не была
нужна. Совсем».

Научных исследований, сколько людей поддерживают
по жизни разные параллельные связи, еще не провели, но на-
блюдение не обманывает – связей множество, и они суще-
ствуют как норма в силу количества людей, поддерживаю-
щих такую практику. Обычное хитроумие Homo, при кото-
ром практика есть, но нормой она не считается. Сложносо-
чиненные системы лжи поддерживают видимость приличий.
И ведь действительно, спросите у тех, кто живет так долги-
ми годами и десятилетиями, – считают ли они нормальным
любить двоих сразу? Скорее всего – ответ будет отрицатель-
ный. Так что никакого готового решения у Натали и быть
не могло.

Белые лебеди плавали по кругу Патриаршего пруда, жад-
но ища под водой пищу. «Как же у них получается, – думала



 
 
 

Натали, смотря на слаженные движения белой пары, – поче-
му не появляется третий лебедь? Вот и мне бы плавать вме-
сте до смерти, заботясь в основном о том, что скрыто под
водой. Как же я ненавижу себя… У меня никогда не получа-
лось просто радоваться жизни – тому, что есть. Мама звала
неблагодарной дурой и была права!»

Она оборачивалась по  сторонам, ища в  тени балконов
красивых домов, окружавших Патриаршие пруды, хулиган-
ских и жестоких античных богов, пославших ей испытание
любовью явно для собственного развлечения. Чувствовать
себя игрушкой судьбы было, с одной стороны, приятно и без-
ответственно, с другой, совершенно лишало устойчивости,
так свойственной современным женщинам, верящим в  то,
что они сами творят свою жизнь.

«Я сама могу все решить, все изменить, я рулю своей жиз-
нью, у меня есть выбор!» – сколько раз она повторяла мод-
ные слова, казавшиеся сейчас пустопорожней болтовней.

К психологу советовала сходить Ирина, давняя подружка.
Сама ходила в тяжелые времена, когда муж загулял. Мужа
удалось вернуть и после двух лет терапии даже простить и,
уж что самое невероятное, – начать с ним разговаривать и за-
ниматься хорошим сексом, что принято было считать делом
решительно безнадежным. Натали рассказала Тимофею, что
собирается к психологу. Он тоже дал телефончик. Так, раз-
рекламированный Александр Львович Косулин и познако-
мился с Натали. Ей понравился его четкий подход, он явно



 
 
 

разбирался в такого рода ситуациях. И предложение ничего
не решать, а спокойно исследовать, что происходит в ее жиз-
ни последнее время, показалось настоящим спасением и во-
жделенной передышкой.

Жалоб и проблем за жизнь накопилось множество – скры-
тая неуверенность в  себе, фоновое ощущение постоянной
вины перед всем миром, путаница в личной жизни. Женский
расцвет заканчивался, молодые красотки наступали на пят-
ки, а счастья в жизни личной не было. Неужели это все? Ни-
чего уже не будет? Работа, дети, работа… Она почти прекра-
тила общаться с матерью и чем старше становилась, тем тя-
желее давалось ей даже формальное общение.

Мать, несмотря на пенсионный возраст, продолжала, как
и в детстве Натали, много и тяжело работать в государствен-
ной медицине. Острые кардиологические больные требова-
ли к себе полного внимания, и Натали отчаялась получить
хоть что-то для себя и своих детей. Разговоры с матерью ста-
ли обменом ничего не значащей информацией. Мама поня-
тия не имела о хаосе, творящемся в личной жизни дочери.
Впрочем, личная жизнь Натали никогда ее не интересовала.
Натали не понимала, почему родители, которые считают сво-
им долгом научить детей есть, ходить, писать, читать, соблю-
дать правила дорожного движения, одеваться и вежливо раз-
говаривать, не считают своим долгом передачу опыта о чув-
ственной сфере жизни. Мама никогда не говорила с Натали
про чувства. Если бы Натали не была уверена, что мама ее



 
 
 

родила, она бы сомневалась, что мама вообще когда-нибудь
общалась с мужчинами.

Подтвердив материнские подозрения в распутстве, Ната-
ли рано стала матерью. Дочь, рожденная в любовной исто-
рии юности, в стыдном «тренировочном» браке, несравнен-
ная Вера Гроза быстро взрослела, обогнав Натали в разме-
ре груди, росте и жажде жизни. Натали узнавала в дочке се-
бя и мучилась старыми, не прощенными грехами. Много че-
го хотелось рассказать Косулину. Но не сразу. Все скелеты
не поместились бы в кабинете.

Белых лебедей тем временем пришла кормить старая
неопрятная женщина, любящая животных больше, чем лю-
дей. Людей она проклинала, с животными делилась послед-
ним. Лебеди вытягивали свои толстые змеиные шеи за хлеб-
ным угощением, и один кусал другого, отталкивая от летя-
щих кусочков черствого хлеба.

– Кусается самец, – подумала Натали.
Восхищение моногамией лебедей сменилось отвращени-

ем к их алчной прожорливости. Последнее время ее часто
тошнит, и она не беременна. Косулин уверяет, что восста-
новление функции отвращения – большой шаг к возвраще-
нию покоя в душе. Добавлял, что самое время курить мень-
ше или перестать вообще. Натали удивлялась – действитель-
но, сигареты стали на вкус противнее прежнего во сто крат.

Скоропостижная поездка в Грецию на загадочный остров
Эгина стала настоящим подарком судьбы. Молодой иконо-



 
 
 

писец с нелепым именем Дионисий Иванов уговаривал На-
тали заняться продажей его шедевров. Писанный топорно
Христос в майке с надписью «Вперед!» произвел впечатле-
ние на важном арт-салоне, после которого художник нетер-
пеливо ждал успеха. Натали смотрела на Дионисия Ивано-
ва с недоверием, никак не понимая, что им движет – бла-
гая мысль создания неканонической современной иконы или
банальное желание коммерческого успеха. Она внимательно
рассматривала быстро пьянеющего Дионисия, пытаясь раз-
глядеть его истинную художественную суть, но та не разгля-
дывалась. И вдруг Дионисий Иванов предложил свозить его
картины в Грецию, в одну афинскую галерею, прочесть там
лекцию об  иконе как перспективном жанре современного
искусства и заодно подумать о более тесном сотрудничестве.
Расходы пополам.

Возможность сбежать из школьной Москвы, готовой уже
к плановой осенней депрессии, бросить семью, заказчиков
и любовника – прельщала невероятно. Опустошенная эмо-
циями, Натали злилась и отчаивалась, но плотный график
не позволял расклеиться. Даже эмоциональные срывы при-
ходилось планировать. Намекнула «этому», что рада была бы
видеть его, плавающим рядом в полосато-фиолетовом Эгей-
ском море. Сделал вид, что намека не понял.

Муж утомлял ревностью и нытьем. Только Косулин был
настроен позитивно и  поддержал идею греческого побега.
Натали, выйдя от психолога, пошла и купила билет на само-



 
 
 

лет, поставив всех перед фактом. Муж противно гундел про
школьное расписание, дочь возмущалась, не понимая, зачем
мамочке нужно продавать картины в Греции. Только Але-
ша был счастлив от обещания привезти из Греции леденец
на палочке.

Натали всегда чувствовала вину, когда оставляла семью
без теплого крылышка. Хорошая мать должна любить свою
семью с утра до вечера и заботиться о ней с вечера до утра.
Сия теория утвердилась по причине отсутствия у нее самой
такого опыта. В детстве почти все время была одна, мама
часто брала в больнице дежурства. Соседка, милая женщи-
на, снабжала Натали книгами. Вместо сказок рассказывала
мифы и легенды Древней Греции, что на впечатлительную
Наташеньку очень влияло. Среди друзей детства оказыва-
лись древние боги. И даже первая влюбленность случилась
в блистательного Гектора, героя «Илиады», впрочем, убито-
го Ахиллом. Всегда ее тянуло к неудачникам! Выбор про-
фессии искусствоведа стал ясен класса с седьмого. Мама бы-
ла ни за, ни против. Но изобразительное искусство, которым
дочь зарабатывала на жизнь, было от ее жизни непоправимо
далеко.

Постепенно в  ходе терапии у  Натали сформировалось
представление о важной точке отсчета, которой являлся для
нее жизненный путь матери. Косулин, поглаживая свою шо-
коладную бороду, ладно объяснял, что у женщин есть всего
два пути в жизни: быть как мать и не быть как мать. На-



 
 
 

тали всегда хотелось идти по второму. В юности любая по-
хожесть на мать вызывала отвращение, а после тридцати, ко-
гда эта схожесть стала обнаруживаться часто и неожиданно,
Натали стала об этом думать. Муж подливал масла в огонь,
приговаривая, поджав губы и обвиняя в эгоизме, – «ты стала
как твоя мама».

Все чаще, ссорясь с дочерью, она краем глаза улавливала
в своих интонациях жестокие нотки, которые так ранили ее
в детстве. Сокрытой частью души она безмолвно кивала до-
чери: «Детка, прости, я знаю, как быть сейчас на твоем ме-
сте». Мучилась виной и раздумьями о том, что ей удалось
стать такой же плохой матерью, как ее собственная.

Однажды на терапии осознала, что жестка с дочерью толь-
ко потому, что ожидает от нее осуждения, подобного тому,
которое чувствовала к  своей матери в  подростковом воз-
расте и позже. Она осуждала мать за то, что та прервала от-
ношения с отцом, что гордость оказалась важнее интересов
дочери. Косулин объяснял, что она использует проекцию (ба-
зовый психологический механизм), согласно которому бес-
сознательно ждет от своей дочери того, что сама испытывала
к матери. Будто пришла ее очередь быть наказанной. И злит-
ся на дочь заранее. Возможно, напрасно.

Косулин был уверен в том, что, только признав в мате-
ри независимое человеческое существо, со своим отдельным
безумием, которое нельзя вылечить, можно выйти из матри-
цы двух путей и идти по третьему – своему собственному.



 
 
 

Впрочем, добавлял, что задача сложная и удается единицам.
Большинство до глубокой старости не желает видеть в ма-
тери ограничения, присущие всем людям, зависая навсегда
в обиженной детской надежде на то, что где-то в этом мире
живут матери «получше», но именно им не повезло их встре-
тить. Или пытаются «вылечить» мать, сделать ее счастливой,
разочаровываясь от стабильных неудач и неблагодарности.
Каждый должен лечиться на собственном опыте – психолог
был непоколебим.

Натали недоверчиво спрашивала: неужели это вообще ре-
ально – наладить с мамой нормальные отношения? Косулин
честно отвечал, что удача не гарантирована. Однако можно
перестать на нее обижаться и перестать себя винить за то,
что похожа на мать. Можно понять причины ее поступков.
И перестать неосознанно зависеть от материнской жизни.

Еще большим открытием для Натали стало то, что ее от-
ношения с мужчинами так зависели от отношений с отцом.
Точнее, от отсутствия этих отношений. Михаил Дмитриевич
Думов исчез из жизни Натали очень рано, она едва его пом-
нила. У него была другая, «настоящая» семья. «Настоящие»
дети. Даже фамилии отцовской не досталось. А мама маги-
стральной линией воспитания дочери сделала «вытравлива-
ние отцовских генов». Натали от такого воспитания закрыла
нутро на все замки.

Сейчас, под угрозой потери семьи, Натали отвечала на же-
стокий вопрос: кто все-таки руководит ее жизнью – она сама



 
 
 

или отражение ее детской травмы?
Косулин считал, что она не доверяет мужчинам, потому

что боится, что ее бросят. Как когда-то бросил родной отец.
Так и было. Муж бросил ради обезьян, Виталик ради свобо-
ды и независимости, Тимофей ради себя, «этот» – ради ста-
бильности. В душе Натали жажда мести мужчинам и их люб-
ви сплетались в неистовой битве, и что победит, оставалось
большой загадкой. Она осознала с помощью психолога, что
все придется решать самой, что никто и никогда не решит
за нее вопросы ее индивидуальной судьбы и истории.

Но  как велик соблазн ввалиться в  освобождающий ре-
гресс, перестать понимать что-либо, перестать нести ответ-
ственность, стать опять маленькой пятилетней девочкой!
Отдаться сильным чувствам! Когда мотив мести перевеши-
вал, глубоко-глубоко внутри, под слоем хороших, годами
сформированных психических защит начинал донимать во-
прос: почему и как так получилось, что отец ее бросил? Как
вообще можно бросить своего ребенка? Неужели она была
так нехороша? И почему она теперь вечно ждет от мужчин
того же. И не доверяет им из самой глубины подсознания.

Вместе с тем, компенсируя детскую боль, воображала про
отца бог знает что. Ей казалось, что Михаил Дмитриевич Ду-
мов настоящий аристократ и естественно не смог бы жить
с мамой – женщиной простой и даже грубой. Наследуя вооб-
ражаемый аристократизм, Натали обрезала материнскую фа-
милию Монтова, превратившись в Натали Монт. Стала ис-



 
 
 

кусствоведом, завела собственную галерею, тщательно вы-
страивая образ успешной женщины «из другого времени».
Сдружилась с обаятельным учителем французского. Семен
Михайлов играл на электронной трубе и даже пел по-фран-
цузски. Он и познакомил её со старшим братом, Тимофе-
ем, с которым получился страстный и безнадежный роман.
Шпионский адреналиновый роман, где все друг друга знали.
Даже их дети близко сдружились. А они расстались.

Уже несколько раз в терапии всплывала тема возможного
знакомства с отцом. За последние двадцать лет Натали не раз
собиралась сделать это. Но каждый раз не решалась. Обес-
силивала от ужаса и страха отвержения, в один миг возвра-
щаясь в глубокое детство, в полной беспомощности замирая
перед огромной пустотой. Пустотой, жаждущей образа чело-
века, который подарил ей жизнь.

В Афинах управилась за день, умудрившись продать ше-
девры Дионисия Иванова – задорного Христа и уверенную
Богоматерь в желтом платье. Осталось два наградных сво-
бодных дня. Волшебный остров Эгина расположился все-
го в  сорока минутах морем от  Афин. И  заманивал Ната-
ли главным сокровищем  – храмом Афайи, а  встретил ме-
довым апельсиновым воздухом, нагретыми пиниями, рас-
слабленным немноголюдьем. После блестящей стремитель-
ной Москвы и душных Афин время остановилось. Уютный
крошечный отель, таверна. Все любимое из местной кухни:
греческий салат, цацика и жареные сардинки. Ела их вместе



 
 
 

с костями, запивая холодным белым вином.
Купаться не хотелось. Разомлев от еды и жары, забралась

под белую губчатую скалу, расстелила полотенце и улеглась
голышом смотреть на  нежные ветки пинии, закрывающие
яркое греческое небо. Задремала, во  сне ощущая, как ве-
терок скользит по ногам, задувает в ушко, гладит по осво-
божденной от одежды попе. В полудреме смотрела на свою
жизнь как будто издали. Из заграницы. Представила себя ма-
ленькой девочкой.

Крепенькая, розовое платье в клубничку, белые волосы
совсем выгорели, подперла ручкой голову и  думает. Гла-
за грустные и  взрослые. В  детском садике одиноко… Ни
мамы, ни папы. Впереди только борьба с воспитательница-
ми за право не есть ненавидимую до тошноты манную ка-
шу. Мир – несправедливое и опасное место, где много вра-
гов и мало защитников. Взрослое сердце Натали сжимается
от жалости к маленькой Наташеньке в платьице в клубничку.

Как когда-то предложил сделать психолог, в своей фан-
тазии она подходит к  девочке, садится рядом. Прижимает
к себе, гладит по голове, целует. Успокаивает: больше ни-
кто не заставит есть манную кашу, все хорошо, ты победила!
И впереди все не так уж плохо. Маленькая Наташа замира-
ет, верит и не верит. И спрашивает, заглядывая в душу боль-
шой: правда, правда? Ты меня не бросишь?

Натали вздрогнула от внезапной мысли: я ведь опять по-
палась! Детский страх быть брошенной был самым сильным.



 
 
 

И раньше она его совсем не сознавала…
Глядя на  нестерпимо яркое полосатое море, цвет кото-

рого ежеминутно менялся, становясь то отчетливо бирюзо-
вым, то драгоценно аметистовым, Натали вспоминала разго-
вор с психологом.

Она влюбляется в похожих мужчин. На самом деле муж-
чины разные, но испытывает она с ними одно и то же. Неж-
ность, слабость… Нежность делала Натали слабой, малень-
кой девочкой. Которая теряла себя в любовных отношениях.

Прикидывающийся вечным греческий день отправлял
в детство. К незнакомому отцу, в беспомощность и слабость.
В нерешительность познакомиться с ним заново, рискнуть
встретиться, будучи взрослой женщиной. Задать те вопросы,
на которые всю жизнь ответов не было.



 
 
 

Психолог предполагал, что для этого и появились новые
мужчины в ее жизни – помочь сделать это сложное дело. По-
тому что, мол, дальнейшее развитие Натали от этого зависит.

Косулин был помешан на  развитии и  движении. Убеж-
дал, что ее ситуация требует сложного действия. Подвига.
Встречи с детским страхом. То есть, якобы Виталик, Тимо-
фей и «этот» появились для того, чтобы она восстановила
отношения с отцом! И избавилась от страха, стала свобод-
ной. А потом уж решала, что ей делать дальше. Натали то



 
 
 

соглашалась, чувствуя, что Косулин говорит правду, то со-
противлялась. Кисло думая, что психология – бред, а психо-
логи – идиоты. А настоящая любовь невозможна без стра-
даний. Страдания – это красиво! И отец здесь вообще ни
при чем.

Косулин с  ней не  соглашался, становился противным
и неромантичным. Даже сердился: если есть свобода и нет
страха  – нет никаких страданий! Есть страдание, значит,
происходит духовная работа, и ей Натали сопротивляется,
предпочитая зависать и мучиться. Впрочем, всячески под-
держивал, говорил, что для качественного завершения ситу-
ации нужно время.

Московские мысли все крутились и  крутились в  голо-
ве, не давая расслабиться и отдаться греческому ощущению
времени и культуры, в котором все уже случилось в прошлом
и одновременно существует в настоящем. «Подвиг так по-
двиг – поеду молиться. Самое место», – сказала себе Натали.

Взяла в прокате смешной красный квадроцикл и помча-
лась вдоль моря. Указатели настойчиво звали в святые места.
Храм Афайи стоял высоко на горе и удивлял конкуренци-
ей с Афинским Акрополем. Он ее выигрывал. Стройность,
точность и сила храма так контрастировали с происходив-
шим внутри, что сначала даже не получалось подойти. Долго
ходила кругами, пытаясь привести себя в соответствие с ан-
тичной мерой и мыслью.

Дикие японские туристы, расстреливающие фотоаппара-



 
 
 

тами пространство, наконец-то ушли и  вернулась никуда
не спешащая тишина. Натали, прячась, проникла в храм (это
было запрещено), сняла обувь и легкой тенью, на цыпочках
устремилась к центру. Продуваемый четырьмя ветрами храм
в своем сердце обнаруживал место полного безветрия и по-
коя. Замерев в мгновении вечности, Натали упала на коле-
ни и  стала горячо молиться Афайе, отвергнувшей нечест-
ность и насилие в любви и награжденную божественностью
и покоем. Живое воображение искусствоведа показало вда-
леке голую бегущую Афайю. Пышные волосы в  античном
венце, юношеское лицо… Что она чувствовала в  тот мо-
мент, готовая на  смерть, лишь бы не осквернить себя лю-
бовью страшного Миноса? Неужели он был так плох? Как
трагичен античный мир! Судьба, Рок. Без надежды на рай.
И жизнь для подвига и исполнения пророчеств нетрезвых
пифий. Как прекрасен и честен этот мир! Все иллюзии раз-
венчаны и остается только то, что приготовили тебе боги.

Натали в  античном экстазе молила Афайю избавить её
от иллюзий и дать сил пережить истинную судьбу. Афайя
ласково обняла Натали, вдохнула в ушко любовь и раство-
рилась в свежем храмовом воздухе.

Вечерело. Полосатое Эгейское море обрело сизую цель-
ность, легкий ветер гнал волны к берегу. Натали вернулась
в отель, уселась на балконе своего номера, глубоко вдохну-
ла живой соленый дух и сделала то, что собиралась сделать
тридцать лет. Начала первый взрослый разговор с родным



 
 
 

отцом:



 
 
 

 
Письмо отцу

 
Здравствуй, отец! Мне хотелось  бы называть тебя

папой, но  поскольку мы не  знакомы, это кажется мне
неуместным. В  общем, я не  знаю, как тебя называть…
И как говорить с тобой тоже… Я даже не знаю, как ты вы-
глядишь. Помню только смутное ощущение тебя, ведь с мо-
мента нашей последней встречи прошло 30 лет. Наверня-
ка, мы бы не узнали друг друга, даже столкнувшись лбами.
Много лет я хотела с тобой познакомиться, несколько раз
решала твердо. Очень сложно жить, когда не представля-
ешь себе своего родного отца… В глубине души живет ды-
ра, в которую нельзя заглянуть. Очень важная часть те-
бя отсутствует, и  ты пытаешься ее чем-то заполнить,
но это оказывается невозможным. Я искала тебя в муж-
чинах. Не находила и не могла простить им того, что ты
исчез из моей жизни так внезапно. Я до сих пор не могу по-
нять, почему мама так ненавидит тебя? Почему ты не дал
мне свою фамилию? Сколько буду жить, не смогу понять!
Если ты, конечно, не объяснишь мне сам.

Так вот: много раз я искала встречи с тобой, просила
маму помочь, она даже обещала, но потом ничего не вышло.
Представляешь, как-то раз я целый час сидела во дворе тво-
его института (я знала, где ты работаешь) и ждала слу-
чайной встречи. Надела черные очки и спряталась за ноут-



 
 
 

буком. Как шпион. Час глупо просидела. Это было год назад.
На большее я не была готова…

А потом я полюбила мужчину. Не мужа. И неожидан-
но для себя поняла, что отношусь к нему так, будто это
ты: не доверяю и ненавижу его за то, что ты меня бросил.
И отчаянно хочу любви, признания и доверия… Мне бы хо-
телось, чтобы ты мной гордился. У меня есть дети, хоро-
шая профессия… Я разбираюсь в искусстве. А какой ты?
Вдруг я не понравлюсь тебе, а ты не понравишься мне, если
мы встретимся? Боюсь увидеть в тебе все то, что не люб-
лю в себе. И боюсь, что ты опять отвергнешь меня… как
в детстве. Пишу и плачу. Но хотя бы могу писать! Долгие
годы это было невозможно – чувства затапливали с голо-
вой. Мне помогают хорошие люди, и я хочу нашей встречи.

Натали Монт
(Мне кажется, что именно ты называл меня Натали
в детстве?
Монт – я переделала мамину фамилию.)

Довольная Натали улыбнулась Эгейскому морю. Зада-
ние Косулина выполнено. Терапевтическое письмо написа-
но. Она – молодец!

Достала письмо уже в самолете, по дороге домой. Прочла.
Заметила ошибку. Исправлять не стала. Задание выполнено.
Пора двигаться дальше.

На очередную встречу с Косулиным принесла написанное
письмо отцу. Он предложил его прочитать вслух. Он читал,



 
 
 

а она слушала. Плакала… Психолог ею гордился – результа-
ты терапии были очевидны.

Теперь приступили к плану духовного подвига – так они
называли предстоящую встречу Натали с отцом. Основным
препятствием оказалось то, что Натали не хотела сама делать
первый шаг. Состояние брошенной пятилетней девочки воз-
вращалось сразу, как только она брала телефон в руки.

Понадобилась помощь посредника. Простое решение сра-
зу воодушевило и сделало подвиг реальным и выполнимым.
Детали, однако, обсуждали месяц. Натали никак не  могла
решить, кто мог бы стать посредником между ней и неиз-
вестным отцом. Наконец, ее лучшая подружка Ирина не вы-
держала и предложила помочь. Оставалось сказать финаль-
ное «гав», и  Ирина вступила в  игру. Она нашла Михаила
Дмитриевича Думова в институте, где он руководил кафед-
рой исторических исследований. Человеком он оказался со-
лидным, известным своими трудами о  личностях великих
политиков. Ирина связалась с ним, сказала, что представля-
ет интересы Натали Монт. Он не сразу понял.

– Натали Монт, ваша дочь, хотела бы с вами встретиться.
Пауза.
–  Да… Конечно… Натали Монт? А  почему она сама

не позвонила?
Михаил Дмитриевич звучал взволнованно, и реакции буд-

то запаздывали.
– Понимаете, вы так давно не виделись… Она стесняет-



 
 
 

ся, не знает, как вы отнесетесь к этой идее. Ирина говорила
мягким, все объясняющим голосом.

Михаил Дмитриевич начал приходить в себя.
– Конечно… А когда?
– Завтра вечером, часов в шесть. Около вашего института

есть симпатичное кафе – «Кофе и марципаны», знаете?
– Да, да.. знаю. А она придет? – Михаил Дмитриевич все

еще не верил в реальность происходящего.
– Придет. Обязательно. Удачи вам!
Натали ждала окончания этого разговора в соседней ком-

нате. Нарезала круги по  комнате. Забралась под одеяло.
Устыдившись того, что залезла в чужую кровать, вылезла,
аккуратно поправила покрывало и встала у окна. О чем они
так долго могут разговаривать? У меня все получится, повто-
ряла Натали, шутливо успокаивая себя: со мной Бог и пси-
холог!

На следующее утро наступил «тот самый день». К тому же
совпал с настоящим солнечным затмением. Сначала Ната-
ли расстроилась, – астрологи считали дни затмения небла-
гоприятными, а  астрологию с  недавних пор она уважала.
Но увидев тысячи клерков, в тишине затмения наводнивших
московские улицы, с раскрытыми ртами рассматривающих
в стеклышки и cd-диски затмеваемое Солнце, передумала.
Сегодня чудо не только у нее.

Удачно продав детский портрет Зинаиды Серебряковой,
Натали с утра распевала от радости. Не сам портрет, конеч-



 
 
 

но, а эскиз. 150 000 тысяч долларов уютно легли в рабочий
сейф. Давно ей так не везло. Комиссионные позволят не ду-
мать о деньгах пару месяцев. И ее ждет наглый шоппинг!

Натали спускала на  шмотки «состояния», как говорил
ее муж, считающий каждую копеечку. Она заехала в мага-
зин и долго выбирала наряд: остановилась на кокетливом,
немного детском розовом платье. В конце концов, когда они
виделись с отцом в последний раз, ей не было и пяти. Инте-
ресно, он ее помнит?

До встречи оставалось два часа. Тревога росла, коленки
тряслись, и стало сложно вести машину. На глаза попался
салон красоты. Унять тревогу маникюром – правильное ре-
шение. Пока узкоглазая маникюрша с забавными тонкими
косичками делала маникюр, Натали вся извелась. Маникюр-
ша строго попросила сидеть спокойно, а потом неожиданно
сменив гнев на милость, уговорила покрасить ногти ярким,
пунцовым цветом, хотя Натали таким никогда не красила.
Сразил ее последний аргумент, что именно с такими ногтя-
ми женщина способна на подвиг. И если она сделает крас-
ные, все будет хорошо. Простенькая магия маникюрши успо-
коила Натали. С новенькими красными ногтями, так красиво
подчеркивающими нежный розовый цвет платья, Натали до-
ехала до «Кофе и марципаны». С трудом запарковалась, пра-
вая нога все время подпрыгивала. Вышла из машины и сразу
увидела отца. Он стоял перед кафе и ждал ее.

– Привет…



 
 
 

– Привет…
Хорошо, что есть официанты, одежда, столики и меню –

можно за все это спрятаться.
– Как же нам называть друг друга? – спросила Натали.
– На «ты»? – предложил Михаил Дмитриевич.
Сидели. Молчали, рассматривали. Сначала украдкой, по-

том не  стесняясь, открыто. Натали знала, что не  похожа
на отца. Она блондинка в мать, он когда-то был кудрявым
брюнетом. Но сходство все же нашлось. У них были до смеш-
ного одинаковые, под копирку сделанные носы – орлиные,
породистые носы с  горбинкой. Она ощутила своеобразное
«биологическое» волнение. Находить свой нос удивительно
похожим на нос мужчины-отца, сидящего рядом,  – чудес-
ное новое впечатление. Люди, растущие вместе с родителя-
ми и воспринимающие свое с ними сходство или несходство
как изначальную данность, никогда не поняли бы ее.

Натали захватила свобода. Ожидался наплыв чувств,
стыдная неловкость, слезы. Оказалось иначе. Час пролетел
незаметно: рассказывали друг другу о главном, что случи-
лось в их жизнях за последние тридцать лет. Ей удалось за-
дать те самые «страшные» вопросы: почему он столько лет
не предпринимал никакой попытки встретиться? Любили ли
они с мамой друг друга? Любил ли он ее?

Михаил Дмитриевич был уверен, что она его не помнит.
Видно было, что говорит правду. Роль безразличного от-
ца-предателя, навязчиво выдаваемая памятью детства, сей-



 
 
 

час виделась одномерной и картонной. Ее играли только од-
ной нотой – материнской.

Косулин говорил, что нужно раздобыть другие звуки,
краски, другие оттенки, чтобы образ отца получился реаль-
ным, а  не  схематичным, как в  плохой драме. Найти дру-
гую версию реальности, кроме материнской, в которой отец
представал безжалостным эгоистом, совершенно безразлич-
ным к судьбе дочери. Тогда эти реальности можно будет сло-
жить и обрести тот самый «третий путь» – свой, отстранен-
ный от неудавшейся любви родителей, взгляд на вещи.

Она искала свежие краски и находила. Оказалось, что ма-
ма в какой-то момент прекратила всякое с ним общение. На-
стаивала, чтобы он развелся, но он не собирался и никогда
ей не обещал. Материально поддерживал. Устроил Натали
в хороший детский сад, куда она так не любила ходить. А по-
том скандалы и окончательный разрыв. Он появлялся пару
раз, но Натали совсем не рада была его видеть.

На монстра отец не тянул. Немолодой уже мужчина, уста-
лые глаза. Она знала от Семена, что у нее есть младшая сест-
ра и  старший брат, но  не  видела их фотографий. С  экра-
на телефона смотрела Даша Думова – пышная черноволосая
девушка с морскими глазами. Михаил Дмитриевич на нее
жаловался. Хамит, отца не слушает, скандалит. Он понятия
не имеет, в чем провинился. Про то, что скандал на дне рож-
дения Даши сопровождался его разоблачением и ее, Натали,
предварительным «появлением на сцене» – умолчал.



 
 
 

Под конец спросил, знает ли она, что ее фамилия Монт
в переводе с французского означает «гора». Натали не знала.
Зато внутри сложился важный пазл: новая фамилия, храм
на горе, ощущение, что ее трясет от землетрясений весь по-
следний год, поиски возвышенного.

Натали ехала домой совершенно счастливая. Она много
лет ждала этого, делая ставку на чудо: что сам факт их встре-
чи изменит всю ее жизнь, избавит от страха, тревоги, сделает
свободной. И решит ту самую невозможную ситуацию, в ко-
торой она жила последнее время. Сейчас ехала и вниматель-
но прислушивалась к себе – что изменилось?

Так пьют таблетки суициденты – выпьют и сразу начина-
ют ждать и слушать. Чтобы поймать ту самую секунду, ко-
гда начнется необратимый процесс. Но с ней ничего особен-
ного не происходило – только дыхание стало легким и ощу-
щение праздника продолжалось. Легкое разочарование уже
маячило на краешке души. Косулин сравнивал ее ожидание
чуда с волшебной фишкой в казино, которую подарила в дет-
стве фея. Осталось только вырасти, подождать тридцать лет,
прийти в казино и все поставить на зеро. И, конечно, выиг-
рать. Однако фанфары звучали тише, чем положено, конфет-
ти не падали с неба, птичка не вылетала из фотоаппарата.

На первый взгляд, после встречи с отцом ничего не изме-
нилось. А через неделю Натали нашла себя другой. Внутри
странно успокоилось, сердце перестало все время ныть и щи-
паться, настроение превратилось в бесконечный ровный го-



 
 
 

ризонт. Сильные чувства исчезли, оставив осколки прошлых
переживаний и благословенную пустоту. Привычные много-
летние тревоги растворились. На их месте не было ровным
счетом ничего.

Косулин заботливо предупреждал, что на  месте старой
травмы человек иногда стремится создать новую, заменив
старые страдания более свежими. Важно не торопиться, про-
жить этот период спокойно. Натали слушала себя.

Реальность оказывалась правдой, которая не  нравилась.
Трусливые поступки любовника стали непреложным фак-
том, без всякого романтического оправдания. Слезы, пер-
манентно кипевшие в уголках глаз, испарились. Натали по-
взрослела за какие-то пару недель на много лет. Все нужно
решать самой. И всегда так было – я просто на время забыла
об этом, – грустно улыбалась себе исцеленная Натали.

Психолог восхищался ею и даже завидовал. Ее мужество
в  стремлении к  душевной правде и  равенстве себе было
так велико! Он засомневался в  себе, не  находя похожего.
В  свое время ему понадобилось 5  лет терапии, чтобы ре-
шиться на  свой духовный подвиг  – поговорить с  матерью
о младшем брате. И наконец сказать ей, что он не виноват
в  его смерти. Пять лет подготовки, сомнений, осознаний,
слез, кризисов и поиска подходящего момента! Натали уло-
жилась в  год. Мужественность женщин впечатляла психо-
лога. Чувство страха, базовое чувство всех без исключения
Homo, преодолевалось женщинами лучше, чем мужчинами.



 
 
 

И пока Косулин восхищался Натали, она задавала новые
вопросы. Что же такое отчаяние? От чаяния, нет желаний –
нет страданий. В  страдании много неисполненного. Обна-
руживать себя взрослой женщиной без желаний – страшно
и совсем не сексуально. Кто же она? Мать, жена, дочь, лю-
бовница, искусствовед, арт-дилер? Как она на самом деле от-
носится к мужу, к своей семейной жизни? Во что она верит,
какие ценности поддерживает? Сейчас не получалось иден-
тифицироваться ни с одной из ролей.

Волнение и радость, которую испытывала Натали, когда
получала письма от  Михаила Дмитриевича, светила ярки-
ми окошками в повседневности. Он писал ей добрые пись-
ма и во всем поддерживал – Непривычно и приятно. Однако
Натали не позволяла развиться очередной иллюзии: состоят-
ся ли их отношения с отцом, она понятия не имела. Не знала
даже, хочет ли этого. Косулин предупреждал, что в таких си-
туациях полноценные отношения складываются редко. За-
полнить пустоту непрожитых вместе лет трудно. Натали жда-
ла и никуда не торопилась, привыкая к свободе от сильных
чувств. Мысли и чувства больше не будоражили, а проплы-
вали рядом, на небольшом расстоянии.
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