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Аннотация
"Магия – это не чудо, а всего лишь физика. Бог – это не любовь,

а просто голодная, эгоистичная сволочь. Дьявол – это не зло, как
принято считать, а несчастная жертва обмана. А еще… пока ты
спишь и беззаботно прожигаешь жизнь, мир подошел к черте,
за которой ничего нет. Ты всего в шаге от забвения и даже не
подозреваешь об этом. Какой есть выход?!Его нет! Но попробуй
найти Буквоеда… Это твой последний шанс".Обложка создана
автором.
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Часть I. Передай привет Алисе

 

– Дорогой Чеширский котик, – сказала Алиса, тщатель-
нейшим образом выписывая реверанс. – Скажите, пожалуй-
ста, куда мне отсюда идти?

– А-а… куда ты хочешь попасть? – вместо ответа спро-
сил он, поудобнее улёгшись на ветке.

– А мне всё равно! Только попасть бы куда-нибудь…
– М-м… Тогда всё равно, куда идти, – немного поразмыс-

лив, произнёс кот. – Куда-нибудь да обязательно попадёшь,
но нужно только долго идти и никуда… не-е… сворачивать.

“Алиса в стране чудес”
Киевнаучфильм, 1981

Я, как обычно сижу, на диване у окна в моей комнате.
Заранее включённая акустика выдыхает кельтские мотивы –
виолончель в дуэте с фортепьяно. Мои глаза закрыты, бла-
годаря чему я полностью погружаюсь в мелодию, которая
прохладной волной касается моей кожи, проникает под неё,
чтобы устремиться в ту точку, где зарождаются все чувства.
Грудная клетка ровно посредине, рядышком с сердцем, на-
полняется удивительной энергией – исцеляющей, мощной,
божественной. Сейчас я наполняюсь самой жизнью, чтобы



 
 
 

затем воплотить её, бушующую внутри меня, в строках на
бумаге.

Прикладываю ручку, пока прикрытую колпачком, ко лбу.
Пальцами одной руки держусь за один конец, а другой – за
противоположный. Со стороны можно подумать, что я мо-
люсь. Но это совсем не так. В голову, прежде свободную от
всяких мыслей, я, словно в фотоальбом, помещаю образы
всего, о чём хочу написать. Вспоминаю то, что видел сам,
или то, что для меня отсняли помощники.

Часто картины из памяти пугают. Всё самое страшное, что
есть в человеке, худшие из бед переплетаются в моем отяже-
левшем сознании. Я хочу избавиться от этой боли, открыть
глаза, встряхнуть головой, будто и не было только что во мне
смертей, разрушений и горя. «Чур, меня, чур!» Но я силой
сдерживаю ЭТО в себе. Меня может тошнить и может хо-
теться выплюнуть дрянную мерзость из себя, но я терплю…
И тогда хранящаяся в груди музыка перетекает в голову, что-
бы окружить непроницаемой оболочкой страшные образы.
Они сливаются, превращаясь во что-то ИНОЕ, будто и вовсе
не принадлежащее мне. Именно в тот самый момент, когда
белый туман мелодии преображается в чувства, смешиваясь
с яркими красками памяти, я открываю глаза.

Открываю ручку и пишу… пишу… бесконечно долго вы-
вожу слова на бумаге, соединяю их в предложения. Из го-
ловы эти густо-радужные цвета перетекают по руке, через
кисть, к кончику ручки, чтобы остаться чернильным следом.



 
 
 

Может быть, мне кажется, но каждый раз, когда я пишу,
вокруг ручки будто плавится воздух, как бывает в жару над
асфальтом. И мир вокруг исчезает. Остаётся лишь кончик
пера, мелодия из наушников и непроизнесённые слова.

Так будет продолжаться, пока чувства внутри не иссякнут
глубоким высохшим колодцем. Слова заберут всё, что хра-
нилось внутри меня, прихватив и последние остатки сил.

Поставив последнюю на сегодня точку, закрою ручку, как
самурай – свой меч. Выключу настольную лампу. С трудом
поднимусь, побреду к кровати, чтобы забыться до утра.

Я пишу по ночам…

Мне пятьдесят. Или около того… Точнее сказать не смо-
гу, потому что сам не помню. И вспоминать не хочу. Разго-
воры о человеческом возрасте вообще мне не нравятся. Тем
более о моём. Не потому что боюсь старости – у меня её про-
сто не будет. А потому что уже давно понял, ещё будучи под-
ростком: возраст тела обманчив. Бывает, видишь молодого
человека, который выглядит моим ровесником, и ведёт себя
так же. И бывает наоборот – перед тобой совсем мальчишка,
а опыта на девятерых стариков хватит. Так что…

Про свой возраст мне говорить сложно, потому что я его
просто-напросто не знаю. Думаю, что равнодушие к годам
– это, как говорят психиатры, такой «защитный механизм».
Первые два года я провёл в детском доме (меня оставили у
входа, когда мне уже было несколько месяцев), поэтому день



 
 
 

моего рождения известен лишь приблизительно – где-то в
конце осени – начале зимы. В приюте для проформы запи-
сали 31 декабря. Придурки.

Но новогодний день рождения не мешает мне с трудом
вспоминать год моего появления на свет. Каждый раз, что-
бы назвать точный возраст, мне приходится изрядно подна-
прячься. Сначала я перебираю произошедшие тогда в мире
события, чтобы всё сопоставить и, наконец, выдать прибли-
зительную дату. «Когда мы космос освоили? В шестьдесят
первом. Значит, уже родился – или нет? Может, тогда я ещё
даже не родился?» Так каждый раз происходит. Хоть убей,
не могу точно вспомнить…

Но с возрастом затруднения только прибавляются. Не вы-
гляжу я на свои года. Если я с незнакомым человеком дого-
ворился о встрече в общественном месте, то он обязатель-
но пройдёт мимо. Про трудности с проверкой документов и
рассказывать не буду, тут уж вечная беда – под сорок, а то и
тридцать пять – ещё куда ни шло… И нет ощущения полу-
века за плечами… Словно с определенного момента я про-
сто перестал стареть.

В общем, вопрос возраста для меня достаточно болезнен-
ный. Для удобства решим, что мне пятьдесят.

Удивительно, но о том случае, который определил моё
журналистское будущее, я рассказал Лёше в первый же
день знакомства. Подумать только, какому-то случайному



 
 
 

пареньку выложил всё подчистую! Вытащил из тайника ду-
ши самую большую занозу и дал её внимательно рассмот-
реть. Почему так случилось? Может из-за его необычайной
наивности, которой и я «болел» в детстве? В этом мы с ним
похожи. Только представлю эту картинку со стороны, сразу
смеяться хочется – я, развалившись, чуть ли не на трёх си-
дениях, скольжу внимательным взглядом по бегущим мимо
людям и о чём-то неспешно «повествую» сидящему рядом
со мной молодому «мусору». Лёша меня сам поправил, ко-
гда я его по привычке ментом назвал. Сказал, это у них сре-
ди своих деление такое: те, кто постарше в звании, по каби-
нетам сидят – это «менты». А те, кто улицы патрулирует и «с
народом» дела имеют – те «мусора». Хотя само слово ещё до
революции произошло от аббревиатуры МУС – Московский
Уголовный Сыск. Раньше так лишь следователей называли,
а теперь обидное «мусор» даже среди самой милиции имеет
другое значение. Я и не знал.

Не буду гадать, что да почему… Возьму за аксиому свер-
шившийся факт – я раскрылся перед Лёшей, о чём совер-
шенно не жалею. Он задал мне вопрос, который мне задава-
ли тысячи раз – почему я стал журналистом? – и в этот раз
хотел ответить какую-то чушь, а сказал правду…

Вспоминать было ужасно больно.
Я тогда отслужил в армии и собирался в университет по-

ступать на историка. Почему на историка? А мне всё рав-
но было куда. Многие поступали в ВУЗы, я и последовал за



 
 
 

большинством. Молодой же, дурак-дураком.
В ту пору как раз ехал на «День открытых дверей» фа-

культета получить свою дозу пыли в глаза. Но поездка бы-
ла чистой формальностью, родители давно решили меня по
стопам отца отправить, а я и не сопротивлялся.

Добираться было долго. Сначала – на метро, затем – на
автобусе. Я стоял у окна, как обычно в полудрёме ковыряясь
в своих мыслях. Вдруг, сам не знаю почему, я «проснулся» –
стал вглядываться в лица людей, стараться понять, где я еду
и когда уже моя остановка. Тогда-то моё внимание и привлек
разговор двух мальчишек.

Они стояли позади меня и очень громко разговаривали,
хотя всего минуту назад я ни звука не слышал.

– Ого… где взял? – говорил один голос. Я пока не обора-
чивался и не мог видеть, кто говорит, но голос принадлежал
подростку.

– Где взял, там уже нет, – довольный произведённым эф-
фектом, ответил более грубый голос.

– Она, наверное, бешеных денег стоит?
– Ещё бы! Да и если деньги есть, не каждый найти смо-

жет… Редкость, как-никак!
Тогда я не выдержал и осторожно, как можно более неза-

метно, обернулся. Два пацанёнка, лет по 13—14, стояли,
склонив головы над виниловой пластинкой.

– Дашь послушать? – без особой надежды спросил полно-
ватый румяный паренёк. – Всего на денёк.



 
 
 

– Да, конечно, бери, – легко согласился другой, малень-
кий, щуплый очкарик с совершенно неподходящим ему гру-
бым голосом.

– Что, правда что ли, можно? – не поверил тот своему сча-
стью.

– Правда, правда, – причём это не было великодушием.
Малец на самом деле просто решил отдать другу дорогую
вещь.

– А родители ругаться не будут? – казалось, полноватый
отговаривал щуплого от необдуманного поступка.

– Они в курсе.
– Спасибо большое! Я тебе тогда в четверг отдам, хорошо?
– Хоть в пятницу. Мне всё равно её пока слушать негде…
На этом я снова «уснул» и дальше уже не слушал. Помню

только, подумал, что я бы даже лучшему другу зажал столь
ценную вещь. Но очкарик, видимо, был не из жадных.

Я благополучно забыл о подслушанном разговоре до пят-
ницы.

В пятницу весь город поразила весть о жестоком убий-
стве подростка одноклассником из-за какой-то редкой «бур-
жуйской» пластинки. Пухлику, не желающему отдавать соб-
ственность обратно, очкарик размозжил голову восьмикило-
граммовой гантелей. Я не мог знать наверняка – они это или
нет – такое в газетах не печатали в те времена. Слухи также
не упоминали о внешности ребят. Но всё равно я знал, что
это были именно они.



 
 
 

После того случая я больше никогда «не засыпал», внима-
тельно наблюдая за всем, что происходит вокруг меня. Лю-
ди в транспорте и на улице, бушующий город, неподвласт-
ная природа – всё это стало ощущаться совсем по-другому
– одной большой декорацией (лица и тела людей – это всего
лишь хорошо сделанные маски и костюмы; городские пейза-
жи – фанерные обманки; закаты и рассветы – поблагодари-
те осветителя). Мне казалось, что под верхним слоем всегда
находится ещё один – настоящий, скрытый от глаз… И я хо-
тел его увидеть своими глазами, чтобы, наконец, ответить на
вопрос, который был «вытатуирован» под веками моих глаз
и который мне приходилось видеть каждый раз, когда закры-
ваю глаза: «ПОЧЕМУ?!»

Тогда такой науки, как психология, толком-то и не суще-
ствовало. Поэтому единственный способ ответить, который
я нашёл – стать журналистом. По крайней мере, мне так ка-
залось.

Когда я замолчал, Лёша лишь спросил, буду ли я здесь в
следующую субботу. Я ответил, что прихожу сюда каждую
неделю. Тогда он встал, простился и ушёл, так и не сказав,
что он по этому поводу думает. За что я ему очень благода-
рен.

В следующую субботу он попросил продолжить рассказ о
прошлых событиях.

– Понимаешь, Лёша, – говорил я, как обычно, развалив-



 
 
 

шись на сидениях.  – В журналистике всегда соблюдались
определённые каноны: как писать, о чём, сколько… То есть
контролировалось буквально каждое слово. Я, конечно же,
имею в виду времена Союза. Безумная, безжалостная цензу-
ра выискивала в каждом слове скрытый смысл и подтекст.
Писать можно было только о прекрасной стране во главе с
ещё более прекрасной партией или об ужасном Западе – од-
но из двух. Тот, кто не следовал этим правилам, не мог оста-
ваться журналистом! А меня не интересовала вся эта поли-
тика, отношения между странами, власть – в этом не было
ответа на мой вопрос. Он был в судьбах людей. И об этом,
именно о простых судьбах – о проявлениях настоящего, то-
го, что внутри, а не напоказ, и стал я писать. Нет, не о геро-
изме… не знаю, как объяснить – почитай мои статьи, тогда
все поймёшь.

– Я почти все их читал.
– Тем легче. Тогда ты в курсе, насколько я выходил за рам-

ки журналистики тех лет. Представляешь, а меня печатали!
Печатали много, охотно и с удовольствием. Когда написал
свою первую профессиональную статью, я думал, мало того,
что меня не пропустят, так ещё и упекут за антисоветчину.

Вопреки ожиданиям, статью опубликовали. Как по ма-
новению волшебной палочки, читатели завалили редакцию
доброжелательными отзывами. Тогда мне, представляешь,
молодому зелёному студенту третьего курса журфака дове-
рили вести колонку, малюсенькую, в одном из центральных



 
 
 

еженедельников. Но это было только начало! Весь путь пере-
сказывать не стану. Я ведь о другом хотел тебе рассказать…

Разговор на прошлой неделе, после которого ты сбежал…
Не отпирайся. Ведь сбежал! В общем, я не только из-за тех
пацанят стал журналистом. Ты говорил, что восхищаешься
моей смелостью. Как ты выразился: «И в огонь, и в воду,
и под пули». Так вот, выбрал я столь непостоянную и зача-
стую опасную профессию, где в погоне за сенсацией порой
приходится проявлять смелость и даже безрассудство, толь-
ко лишь потому, что я – трус.

Моё лицо и тело – такая же маска, поверхностный слой,
под которым сокрыто множество комплексов. Я ничем не
лучше других. Понимаешь, детство даёт о себе знать: хоть я
и был маленький, но те два года в приюте помню чётко. Уже
тогда никто толком не знал мой возраст – выгляжу на четы-
ре, развитие шестилетки.

Я попал в Дом ребёнка… (Правда, совершенно не помню,
откуда, будто моя жизнь начинается у этих казённых стен…)
Попал в детский дом, в мир, где главным законом всегда
останется «выживает сильнейший». С первых дней я это по-
чувствовал. И ладно бы, зацепиться хоть за что-нибудь мог,
там… по маме скучал или, как другие, по дому… но это-
го не было. Будто выбросили меня абсолютно голого, пусто-
го в бурный океан – болтайся, выживай, как хочешь. И вся
эта мелочная человеческая грязь кругом, наказание повсе-
дневностью, выращивание из маленьких людей никчёмных



 
 
 

взрослых, хронических неудачников. И когда меня усыно-
вили, часть этой мерзости всё равно осталась, навечно въев-
шись в кожу.

Я попал в семью, где жили совсем по другим правилам:
меня учили добру, любви и вере в человека, одновременно
боготворя меня. Представляешь, какая это разница? Пере-
ход от мира ненависти в мир любви оказался жестокой шту-
кой. У меня в мозгу что-то перегорело, какой-то чип, и я ока-
зался совершенно неспособен бороться с тёмным обличием
жизни. А вдобавок бешеная любовь родителей, одним сло-
вом, окончательно добила. Я боялся боли и страданий боль-
ше всего. Ну скажи, как мне тогда было научиться жить за
пределами карамельного домика, с такой заботой выстроен-
ного моей семьёй? Жизнь, в свою очередь, постоянно дава-
ла мне понять, что, если я не научусь защищать себя – бу-
дет плохо. Проблемы сыпались одни за другими, а я совер-
шенно не умел с ними справляться, беспомощно барахтаясь
под любым натиском. Единственным верным решением на
тот момент было податься в «воспеватели правды», чтобы
научиться терпеть и боль, и страдания. Чего удивляешься?
Тут мозгов даже особых не нужно было, чтобы понять: если
так и дальше будет продолжаться, малейшее дуновение вет-
ра переломит меня пополам. Вот я и рассудил, что уж луч-
ше осознанно искать неприятности и учиться выбираться из
них, чем ждать, пока нежданно-негаданно шлёпнется сверху
какая-нибудь гадость… И что тогда? Останется только моз-



 
 
 

ги по асфальту собирать.
– Судя по вашей философии, Андрей Иванович, – мед-

ленно, внятно и слегка недоверчиво начал Лёша, – я должен
был на физика идти учиться.

– Почему на физика? Это тут причём? – удивился я.
– Потому что я никогда толком считать не умел и форму-

лы плохо запоминаю… Вы же пошли в совершенно непод-
ходящую область. Вот и получается, что я тоже должен был
выбрать самый трудный путь. Не понимаю…

Я ненадолго задумался. Несмотря на то, что мое основное
оружие – умение обращаться со словом, мне порой бывает
трудно найти точное выражение. Вот я и размышлял, как бы
доходчивее донести до Лёши свою мысль.

– Ты должен был бы стать физиком только в том случае,
если бы чувствовал себя в этом ущербным.

– То есть?
– Ну, смотри. Я, например, тоже с цифрами совершенно

не дружу. Хотя следовало бы… Но не чувствую никакого
дискомфорта потому, что не обладаю знаниями и навыками
счетовода. А вот то, что у меня напрочь отсутствует слух и я
с тоской смотрю на пляску пальцев по клавишам рояля, го-
ворит о многом. Я говорю не о том, что нужно учить ненуж-
ные науки и развивать неподходящие человеку черты. Нет!
Там, где пусто – ничего нет и искать не нужно.

– Вы имеете в виду преодоление страхов?
– Ну… и да, и нет. Мне кажется, любому писаке легче все-



 
 
 

го изъясняться образами. Так вот, мне представляется, что
мы изнутри, в душе, похожи на шкафы.

– Шкафы?
– Да. С полками, на которых книжки всякие хранятся, ва-

зы, статуэтки и фотографии. Человек с рождения не чистый
лист, а пустой шкаф…

– Забавно звучит, – улыбнулся приятель.
– И выглядит так же. До нашего рождения все полки в

шкафах были заполнены, а когда мы появились на свет, они
опустели. Наша задача – максимально заполнить их в тече-
ние жизни. И не забить лишь бы чем, а чтобы всё было имен-
но так, как и было. Если на полку, предназначенную для
твоей фотографии с семьёй, ты гордо водружаешь учебник
физики, то, что бы ты ни делал, как бы ни закрывал глаза,
ощущение, что должно быть не так, не покинет тебя на про-
тяжении всей жизни. Вот в чём дело! Ты, как и любой из
людей, прекрасно чувствуешь, чего именно тебе не хватает.
Стоит только следовать этому зову души – и окажешься там,
где должен. И не потребуется взирать на успешных людей с
тоской и завистью, называя их счастливчиками и баловнями
судьбы. Мой секрет успеха прост – постоянно следуй зову
души, как бы не было страшно. Всего и делов! Теперь понял,
почему я журналистику выбрал?

– Кажется, да, – кивнул Лёша.
– Ну, вот и славно… – зевнул я.



 
 
 

С Лёшей мы познакомились на вокзале. Ничего удиви-
тельного. Ведь именно это место почти всегда становится
для меня точкой соприкосновения со внешним миром.

Я, как обычно в субботу, вошёл в здание вокзала, поднял-
ся на второй этаж, на своё место под видеокамерой. Расстег-
нул куртку, снял шапку, положил рядом сумку, выключил
плеер. Тогда ко мне и подошли двое ребят в форме.

– Старший лейтенант, Дмитрий «Какой-то-там» – сурово
представился старший по званию. – Что Вы тут делаете?

«Вот и заприметили», – подумал я. Рано или поздно, но
это должно было случиться.

– Сижу, за людьми наблюдаю, – глупо улыбаясь, полушут-
ливо ответил я.

Милиционеру Дмитрию явно не понравилось, что его не
воспринимают всерьёз. Голос стал ещё напряженнее и гру-
бее.

– Я вижу, что Вы именно просто сидите и наблюдаете за
людьми безо всякой цели. Вы кого-нибудь встречаете или
провожаете?

– Нет, – честно признался я. Если бы соврал, они могли
бы спросить номер поезда и тогда стало бы ещё хуже.

– Тогда зачем Вы здесь?! – уже совсем угрожающе спро-
сил лейтенант. Второй милиционер выглядывал из-за спины
старшего, вообще чувствуя себя лишним, словно случайный
свидетель семейной ссоры.

– Кофе попить. Очень люблю мокаччино из автомата. А



 
 
 

такой, как в этом, – я кивнул в сторону стоящего неподалеку
короба, – нигде не попьёшь. Вкус особенный.

Мент отступил от меня на два шага.
– Пройдёмте с нами, – приказал он.
Я тяжко вздохнул.
– Прошу меня извинить. Часто мои шутки неуместны. И,

хуже того, совершенно не ко времени.
После моих слов лейтенант немного расслабился, и снова

подошел ближе, нависнув надо мной серым камнем.
– Итак? – выжидающе протянул он.
– Я журналист… писатель. Вокзал меня вдохновляет, вот

и всё.
Для пущей убедительности залез в сумку и вытащил удо-

стоверение журналиста-международника. Милиционер вни-
мательно изучил мой документ, который для меня надёжнее
паспорта. Пробубнив мои данные в рацию и получив из неё
«добро», он отдал мне документ, козырнул, и мы расстались.

Потом я неоднократно замечал, что второй патрульный,
который за всё время «столкновения» не проронил ни слова,
в процессе обхода постоянно на меня пялился. Наверное, он-
то и отпугнул от меня вдохновение, ради которого я пришёл
на вокзал. Пришлось обойтись кофе и книжкой. В тот день
я ушёл ни с чем.

Ровно через неделю, сидя на том же месте, в момент, ко-
гда я делал в блокноте пометки, надо мной возникла тень.
Подняв глаза, я обнаружил того второго паренька, что был



 
 
 

с лейтенантом. Назвать его ментом язык не поворачивается.
Потому что ещё в прошлый раз у меня возникло ощущение,
будто совершенно случайного человека, например, учителя
начальных классов, переодели в форму и заставили бродить
по вокзалу в поисках нарушителей. Не был он похож на пред-
ставителя правоохранительных органов.

–  Андрей Иваныч, можно к Вам присесть?  – вежливо
спросил паренёк, одетый в чёрный спортивный костюм. Сей-
час он больше походил на воспитанного хулигана.

–  Да, конечно, садитесь. Я переложил сумку на другой
край, чтобы освободить сидение. Парень присел.

– Меня Алексей зовут… Лёша.
– Очень приятно, – мне совершенно было непонятна цель

его появления. – Чем могу быть полезен?
Он замялся, не зная, как начать:
– Я хотел просто с Вами пообщаться.
– Пообщаться?! – удивился я.
– Ну… дело в том, что мой отец, царство ему небесное,

рьяно следил за Вашей карьерой. Все журналы скупал с Ва-
шими статьями и очень уважал Ваше мнение. Если бы он
узнал, что Вы сейчас в нашем городе, совершенно непонят-
но, каким образом оказались…

– Из-за вокзала, – пояснил я.
– Что?
– Говорю, я в вашем городе поселился исключительно из-

за вокзала.



 
 
 

– А что с вокзалом не так? – он все силился понять меня.
– Наоборот, очень даже так. Не поверишь, но я полстраны

объездил, пока не нашел подходящий вокзал.
– Зачем? – недоумевал мой новый знакомый.
– Как зачем?! Чтобы статьи писать, конечно. У меня после

развода в душе кое-где брешь образовалась… так сказать,
некоторые полки опустели…

– Полки? – уточнил Леша.
– Потом как-нибудь объясню. И вот из-за этой пустоты

внутри я не мог работать. И чтобы суметь дальше творить,
создавать свои статьи, мне нужно было эти пустоты чем-то
заполнить… Временно, само собой. Пока не зарастут. Мне
для вдохновения особое место нужно – энергетически актив-
ное. У каждого оно своё. У меня это вокзал. Причем именно
этот вокзал. Понимаешь?

– Нет…
Я тяжко вздохнул.
– Чтобы понять, ты должен хоть что-нибудь написать.
– Что написать?
– Ай, всё равно… Главное, чтобы с душой, от себя! Пись-

мо, рассказ, историю, воспоминание – что угодно. Это, ко-
нечно, если хочешь понять про мой особый вокзал.

– Хочу.
– Тогда напиши что-нибудь и принеси, – предложил я.
– Хорошо. Можно ещё вопрос?
– Конечно.



 
 
 

– Мой отец всегда спросить у Вас хотел… Про Вашу био-
графию почти ничего не известно. Ему интересно было, ка-
ким образом Вы в журналистике оказались? Он говорил, что
Ваши статьи ни на чьи не похожи из всей пишущей братии.
Папа говорил, что у Вас даже не то чтобы стиль особенный,
а, скорее, душа между строками хранится!

Тогда я ему и рассказал о том случае.
– Теперь понял, почему я журналистику выбрал?
– Кажется, да, – кивнул Лёша.
– Ну вот и славно, – зевнул я.
Он замолчал, о чём-то задумавшись, а я не мешал ему раз-

мышлять. Может, что полезное для себя надумает.

– Вы это… мне в прошлый раз сказали написать что-ни-
будь, если хочу про вдохновение понять, – он полез в кар-
ман, достав оттуда сложенный вчетверо листок. Вот!

Леша протянул мне своё сочинение, совсем по-детски,
словно в школе учителю на проверку. Я взял его листы и по-
ложил их на соседнее сидение, рядом с сумкой.

– Вы не будете читать? – недоумённо спросил Лёша.
– Нет, зачем?! Мне твой опыт нужен, а не текст. Написав

что-то, ты теперь знаешь, как это делается, и сможешь сам
больше понять.

Он все ещё смотрел на меня непонимающе. Не знаю, что
у него происходило в голове, но внешне это выглядело так,
словно каждая мысль даётся ему с большим трудом.



 
 
 

– Когда писал, что самое сложное было?
– Самое сложное? – повторил он, пытаясь вспомнить. –

Самое сложное? Мне вообще эти два листа с огромным тру-
дом дались. Но труднее всего – правильно выразить на бума-
ге то, что в голове.

–  В самую суть!  – обрадовался я точности его слов.  –
Правда, рой мыслей в голове абсолютно отличается от того,
что в результате записано?

Он кивнул.
– Основной сложностью, по крайне мере, для меня, всегда

оставалась и останется то, как так выразить свои ощущения,
чтобы другие поняли тебя правильно?

– И? – поторопил он меня.
– А что «и»?! Смотри по сторонам, ничего не делай, ста-

райся не думать… и ты поймёшь, зачем я прихожу на вокзал.
После этих слов я совершенно привычно приложился го-

ловой к холодной стене «под мрамор» и начал смотреть…
Лёша, последовав моему примеру, сделал так же.

…Сначала мне скучно. Я сижу, просто глядя перед собой.
По привычке моему телу и мозгам хочется себя чем-нибудь
занять, увлечься или уснуть, но я подавляю любые желания
и выметаю из головы любые мысли. Это тяжело, но я упор-
но продолжаю просто смотреть перед собой – не оценивать
окружающих, не стараться что-то понять или уловить – а
именно просто наблюдать. Я – наблюдатель.

Спустя полчаса такого вот бездействия я начинаю ВИ-



 
 
 

ДЕТЬ зал ожидания. Место, где удивительно смешаны спо-
койная леность и неожиданная спешка. В этом месте люди
пребывают как бы в пограничном состоянии – им не надо
здесь быть «кем-то», здесь единственная задача – ждать, что-
бы потом спешить. И весь этот муравейник, то заполненный
до предела, то полупустой, – вдруг распадается на составля-
ющие – нет больше единого вокзала. Объявления о прибы-
тии и отправлении, дрожь стен от проползающих мимо тита-
нов, запах мазута, такие разные и одновременно одинаковые
люди – все это становится самостоятельной, отдельной сущ-
ностью. Они разделяются, отдаляются друг от друга, а меж-
ду ними – лишь пустота… вот эта пустота и нужна мне. Я
закрываю глаза и впитываю её, поглощаю – мое вдохновение
на целую неделю. Улавливаю каждый шорох, запах, звук. Я
наполняюсь кипящей, сокрытой в движении жизнью, чтобы
создать что-то своё, чтобы написать ещё одну историю о на-
стоящем человеческом.

– А почему вокзал именно в нашем городе? – продолжил
Лёша свои расспросы, согреваясь тёплым мокаччино из ав-
томата. – Вы сказали, что полстраны объездили в его поис-
ках. Чем вам другие не угодили?

Я отхлебнул из пластикового стаканчика и стал объяс-
нять:

– Хорошее вино любишь?
Лёша хмыкнул:
– Так себе. Я больше по пиву.



 
 
 

– Ты просто хорошего вина не пробовал. Точно бы оце-
нил. Ну да ладно. Ты знаешь, чтобы сделать хорошее вино,
нужны определённые климатические условия: воздух, влаж-
ность, температура, плюс особый состав почвы? Причём для
каждого сорта винограда он должен быть свой.

В определенных условиях и плоды созревают определён-
ные, даже у одного и того же сорта. Вот почему одна бутылка
вина стоит десять долларов, а другая – триста десять.

– Ого! – свистнул Лёша. – Ничего себе разница!
– Эта разница в триста зеленых – именно цена места, где

созрели плоды.
Леша улыбнулся:
– Кажется, я понял аналогию.
– Вот и славно. На Казанском слишком шумно и грязно,

в Самаре мне не нравится внутреннее убранство. А здесь –
самое то! Вот почувствуй…

Я замолчал и стал наслаждаться характером местного вок-
зала – здание тряслось и рычало, вселяя восхищение и страх
перед очередным многотонным гигантом, прямо сейчас от-
правляющимся в дальний путь.

– Нигде больше так здание не поддаётся встряске. Сидишь
здесь и чувствуешь поезда всем телом. Сам не знаю, почему
я с самого детства люблю поезда и вокзалы.

– Стоит всего здесь часок посидеть – и будешь обеспечен
материалом для любой истории на неделю вперед, – делился



 
 
 

я опытом с Лёшей, когда мы уже шли к остановке. Как выяс-
нилось, он жил в другом конце города, но садиться нам нуж-
но было вместе. – Представляешь, сколько здесь характеров,
образов, эмоций и настроений? Любого из своих героев лег-
ко можно наполнить любыми чертами.

– А истории тоже здесь взять можно?
– О чём писать? Сюжет ты имеешь в виду? – уточнил я.
– Да…
– Хм… можно, конечно, здесь. Хотя вокзал – это не со-

всем подходящее место. Если тебе нужны истории – садись
в поезд и двигайся, куда глаза глядят.

– Почему поезд?
– Потому что ближе и надежнее случайного попутчика ты

никого не найдешь. Люди открываются, только дай повод.
Дорожные байки самые правдивые, настоящие. Судьбы люд-
ские под стук колёс и стопку выкладываются на столик, меж-
ду курицей, вареной картошкой и солью в спичечном короб-
ке. Я, когда раньше истории для статей искал, так и делал –
садился в поезд и…

– А сейчас?
– А сейчас мне это уже не надо. Истории сами меня нахо-

дят.

Как это ни удивительно звучит, но я прославился статья-
ми, в которых напрочь отсутствует моё и чьё бы то ни было
мнение. «Как такое возможно?» —спрашиваю я себя до сих



 
 
 

пор. В мире журналистики каждый пытается заработать се-
бе побольше авторитета именно ради того, чтобы мнение его
среди людей имело свой вес. У нас ведь как – чем весомее
человек, тем больше ему за слова платят.

Но я, с самого начала начав писать обзоры, понял, что
суждения и выводы мне самому мешают «зрить в корень» и
«отделять зерна истины от плевел».

Как-то раз (кажется, тогда я был на втором курсе) я впер-
вые выполнил задание в той самой манере, которой остаюсь
верен до сих пор. Просто описал событие, пропустив через
себя, и выплеснул на бумагу не в виде общепринятой без-
жизненной официальщины – «Гражданин Н. в ночь на 12-
е августа сего года, в районе Китай-города», – а с чувства-
ми непосредственного свидетеля событий. Хотя, конечно, о
криминале я никогда не писал. Людям важны только они са-
ми, что вполне нормально. А свои статьи я всегда пытался
писать непредвзято, чтобы каждый смог увидеть себя и са-
мостоятельно выстроить собственное мнение.

А иначе для чего мне нужны все эти «подзарядки» и ощу-
щения, за которыми я охочусь на вокзале? Туда я прихожу
уже с готовой историей, о которой собираюсь писать. Иногда
с несколькими. На этом этапе я имею общую информацию
о происшествии. Если его записать именно в таком виде, то
получится та самая безэмоциональная ерунда, в которой не
изъясняются, а плюются в казённых учреждениях. Её нуж-
но зарядить жизнью, пропустить через душу. А как я это мо-



 
 
 

гу сделать, как могу искренне написать, например, о чужой
трагедии, если сам её не пережил? Вокзал и нужен, чтобы
соприкоснуться с проявлением человеческого.

В момент, когда время и пространство расщепляется
передо мной, я начинаю думать о той истории, которую
мне предстоит поведать людям. И происходит удивительная
вещь: из огромного хаотичного потока разных ощущений
выделяются отдельные составные, которые, соединяясь, поз-
воляют мне стать соучастником этих событий. Это больше
всего похоже на разбросанные по полу кусочки мозаики из
отдельных голосов, шорохов, запахов, цветов и предметов.
Некоторые из них выделяются схожестью форм. В моём во-
ображении они соединяются воедино и получается, напри-
мер, образ человека. Вот на что это похоже.

Такое вот странное действо помогает мне по-настоящему
пережить и прекрасные, и ужасные моменты. Побочных эф-
фектов всегда два. Слёзы – отчего люди обходят стороной
мужчину с застывшим взглядом и реками из глаз. Второй
минус – это кошмары. Когда по субботам хожу на «зарядку»
к поездам, толком выспаться не получается. Зато уже к ве-
черу понедельника, иногда вторника, очередная статья пол-
ностью готова. Очередная и единственная в своем роде.

Ещё толком не отойдя после «видений», я сразу делаю
пометки в блокнот. Скажем так: записываю порядок состав-
ления мозаики, где какой кусочек должен находиться. Пью
кофе. И затем неспешно отправляюсь домой. Впереди ждёт



 
 
 

кропотливая работа.

В своей съемной квартире я запасаюсь стопкой идеально
белых листов. Беру любимую перьевую ручку, всю облуплен-
ную от частого использования. Кладу перед собой блокнот
с пометками. Включаю заранее подготовленный трек-лист…
И начинается магия…

Мне достаточно лишь перечитать заметки, как всё уви-
денное в зале ожидания заново оживает, наполняя комна-
ту вокруг меня яркими образами. Даже ещё отчетливее, чем
прежде, я слышу разговоры людей до и во время происше-
ствия. Вижу эмоции на их лицах. Ощущаю жару солнечных
лучей или уколы морозного воздуха. Бывает, что дождь ка-
сается моей кожи. Я вижу, как матери пытаются вымолить
жизнь своих детей, баюкая их опустевшие тела. Вижу, каким
ужасом пронзён плач стариков, вдруг осознавших, что имен-
но они виноваты в воспитании не людей, а чудовищ. Прямо
передо мной взрослый мужчина с верёвкой на шее может ре-
шать – бороться и постараться победить, или сдаться, навсе-
гда лишив себя покоя…

Сколько человеческих судеб, столько и трагедий и минут
счастья проходит сквозь меня! Ведь человек – это не только
страдание. Создание новой жизни, преодоление страха, до-
стижение мечты, наслаждение спокойствием – всё это тоже
часть бытия.

Я пишу без устали и пищи, не позволяя себе отвлекать-



 
 
 

ся. В эти дни я схожу с ума. Выбившись из сил, я засыпаю
измождённым, изъеденным кошмарами. Просыпаюсь, чтобы
вновь взяться за ручку на долгие часы, пролетающие секун-
дами. И так – пока не иссякну.

Когда поставлена финальная точка, окружённый разбро-
санными листами бумаги, я падаю замертво на пол, чтобы
там же и уснуть. Через какое-то время, проснувшись, я или
перебираюсь на кровать, или иду к холодильнику, заталки-
ваю в себя пищу, запиваю водой, чтобы потом сразу впасть
в спячку.

В общей сложности, я сплю от двух до трёх суток, иду
в душ, пробегая мимо зеркала с закрытыми глазами. Очень
долго отмокаю, затем бреюсь – и потихоньку начинаю похо-
дить на себя, сильного, гордого, молодого (в душе).

Удивительно, как я в таком нещадном для тела ритме
умудряюсь, мало того, что чувствовать себя, но и выглядеть
неплохо. Однако жена всё равно от меня ушла, и теперь я
думаю, любому понятно, почему она так поступила.

После составления черновика наступает следующий этап.
От двенадцати до двадцати четырех часов у меня уходит на
то, чтобы из этого моря записей составить что-то более-ме-
нее похожее на осмысленный текст. Сначала я перечитываю
черновики и помечаю наиболее ценное. Всё выделенное я
переношу на компьютер и формирую основу статьи. И уже
заключительный шаг – шлифовка слога.

Вот это уже можно отсылать редактору. Захожу на е-мейл,



 
 
 

где вечно толкаются предложения о публикации различных
изданий. Всегда выбираю наугад. Буквально ткнув пальцем в
монитор ноутбука. Платят везде приблизительно одинаково
хорошо. Плюс основной доход от перевода. Любую мою ста-
тью переводят сразу после выхода в первом издании. Кажет-
ся, её прочитают около шестидесяти стран. В субботу утром
я разбираю материал с присланными историями, выбирая ту,
что мне больше подходит. Ту, что смогла меня чем-нибудь
зацепить.

А ближе к вечеру вновь отправляюсь на вокзал за новой
дозой вдохновения.

В нашу очередную, ставшей традиционной, встречу, Лёша
попросил показать ему какой-нибудь из моих черновиков.

– Зачем? – удивился я.
Он был в форме – как раз на эту субботу пришлось его

дежурство, и вместо обеда он сейчас сидел со мной.
– Мне кажется, должно быть, любопытно почитать Ваши

истории в развёрнутом виде?
– В «развёрнутом»? – мне было непонятна его формули-

ровка.
– Ну, до читателя обычно доходит самое основное, то, что

Вы изо всего написанного оставляете. Сколько обычно ли-
стов Вы исписываете? Десять? Двадцать?

– По-разному бывает, – задумался я, силясь вспомнить. –
Но иногда больше полусотни получается.



 
 
 

–  Ого!  – восхитился Леша.  – Это ж целые рассказы!
Сколько же там интересного, должно быть! Их, наверное, как
отдельные сборники рассказов и повестей издавать можно.
Я бы обязательно купил! – уверил он.

– Никогда об этом не думал. Но, если хочешь почитать,
подберу для тебя какую-нибудь из записей.

– Очень хочу! Мне на самом деле интересно, на что они
в оригинале похожи. Я, как и все Ваши читатели, вижу три-
четыре процента из написанного. Ваши истории полны на-
стоящих переживаний, на которые только способен Чело-
век. И на нескольких страницах журнала со статьей хранят-
ся эти самые переживания «высокой плотности». Они сгу-
щены до предела. В каждой строчке – часть жизни. Поэтому,
читая их, можно захлёбываться слезами и уже через мгнове-
ние смеяться истерическим хохотом… Вы пишете истории
несколько дней практически без остановок, а на его чтение
в журнале уходит не более пятнадцати минут…

– Что-нибудь подберу… – ещё раз повторил я, как всегда,
от похвалы чувствуя себя неуютно.

В тот же вечер, перед тем, как с головой уйти в писатель-
ский запой, решил покопаться в архиве черновиков и вы-
брать пару записей для Лёши. У меня их было не так мно-
го – только то, что написал здесь. Не буду же я, переезжая,
таскать с собой все эти стопки исписанных листов. Дома, в
своём родном городе, я храню записи в специальной комна-
те, благо места хватает. А в этой квартире всё умещается на



 
 
 

двух полках книжного шкафа.
За полгода моего пребывания здесь у меня накопилось

двадцать две статьи. Сегодня сяду за двадцать третью.
Все черновики были аккуратно разобраны по папкам.

Отобрав девять более-менее подходящих, я решил их про-
смотреть, предварительно заварив кофе и насыпав в блюд-
це печенья. Каких-то особых критериев, по которым запись
должна подойти для чтения Лёшей, у меня не было. Навер-
ное, мне просто должно захотеться, чтобы он её прочёл. По-
чему-то для меня было важно, чтобы он оценил работу це-
ликом. Меня заинтересовала его идея с публикацией исто-
рий в виде полноценных рассказов. Почему-то до него ни
мне самому, ни окружающим меня людям такое в голову не
приходило.

До этого мне ни разу не приходилось заниматься ими по-
сле завершения работы над статьёй: не возникало надобно-
сти. По сути, черновики мне были ни к чему, но выкинуть
не разрешала жена. Так и приучила бессмысленно складиро-
вать, отяжеляя жизнь дополнительным грузом прошлого.

Макая печенье в кофе и с аппетитом уплетая получившу-
юся «кашицу», я пробегал глазами по чернильным закорюч-
кам. Мой почерк, аккуратный, ровный в обычной жизни, на
этих листах был таким, будто и не я писал вовсе. Потому что,
честно говоря, когда до краев наполнен образами, не до кра-
соты – успеть бы всё записать. Но всё было не так плохо, как
я думал. Лёша, скорее всего, вполне сможет понять текст.



 
 
 

Из минусов – полное несоблюдение знаков препинания, уй-
ма орфографических ошибок, да ещё, вдобавок, у некото-
рых слов «проглочены» буквы. В спешке я не слежу за тем,
КАК пишу, главное – ЧТО… При работе с чернилами глав-
ное – обозначить общий смысл. А недочёты… Можно и не
замечать. Ну да ладно, я же не думал, что эти записи вообще
кто-то будет читать.

Где-то через час работы я остановился на папке с над-
писью «Тёплые воды любви». Изо всего, чем я располагал,
именно эта история в тридцать с лишним страниц показалась
наиболее достойной внимания. Облегченно вздохнув, я стал
раскладывать на полу чистые листы…

Среда. Около полуночи. Я выхожу из душа, побритый и
свежий. В комнате «творческий беспорядок». Ступать при-
ходится аккуратно, чтобы не помять разложенные на полу
листы. Почти весь ковер завален только что рожденными за-
писями. Я их никогда не складываю в стопку, потому что на
листах часто встречаются пометки и удобнее видеть перед
собой сразу все страницы. Начинается этап отсеивания лиш-
него.

Через какое-то время я вдруг замечаю, что, помимо сво-
ей воли, неосознанно обращаю внимание на допущенные в
тексте ошибки. К моему удовольствию, запятые, точки и ти-
ре стоят там, где им, по моему разумению, и положено на-
ходиться. Ни одной буквы в словах не «проглочено». Орфо-



 
 
 

графия вполне сносная. Что, не скрою, меня очень обрадо-
вало. Значит, не такой уж я и безграмотный. А то стыдно с
моим опытом так писать…

После недолгих раздумий решаю поделиться с Лёшей но-
вой статьей. Уверен, он оценит.

– Андрей Иванович, вы серьёзно?! – не верит он своим
глазам. – Это статья, которая вот только-только… ещё свет
не видела… и не читал никто?

– Ну почему никто – редактор журнала уже получил обра-
зец, – немного смутился я, не готовый к такому восторгу. –
Завтра с утра она выйдет в «Роулинг Стоун».

– Здорово! – выдыхает он. – И это тот самый черновик, из
которого статья получилась.

Я сдержанно киваю.
– Круто! Вы уверены, что он вам не понадобится ближай-

шую неделю?
– Уверен. И даже ближайший месяц. Читай спокойно, ес-

ли конечно, в почерке моём сможешь разобраться.
Лёша аккуратно, словно держит в руках хрупкую драго-

ценность или древний текст, готовый в любой момент рас-
сыпаться в пыль, открывает папку, начиная бегать взглядом
по строкам.

– Всё отчетливо и понятно, – уверяет Лёша и на какое-то
время погружается в описанную мной историю. Я сижу тихо
рядом, наслаждаясь витающей в стенах вокзала жизнью.



 
 
 

– Не поверишь, но я решил дать тебе последнюю запись,
потому что в других – столько ошибок, что их читать невоз-
можно. Будто я не журналист, а второклашка какой-то. Стыд
и срам, – честно признаюсь я.

– Да что вы, Андрей Иваныч… Для меня это не имеет
значения. Мне ж главное – суть! Я читаю сейчас, и мне ваши
ошибки совершенно не мешают.

– Это потому, что их там почти нет.
– И я о том же… – поддакивает Лёша мне. И по тому, как

он это делает, я понимаю, что милиционер, который вряд ли
блещет знанием русского языка, просто не хочет меня оби-
жать. – Да и вообще, дались вам эти ошибки. Для этого ре-
дакторы и корректоры есть – вот пусть и исправляют.

Я посмотрел на Лёшу – он, как и прежде, бегал глазами
по страницам.

– Дай-ка гляну… – прошу я его и принимаю без особой
охоты отданную мне папку с черновиком.

– Дались вам эти ошибки! – повторяет он тихо и отвора-
чивается, чтобы не мешать мне.

Я изучал свои записи внимательно, слово за словом. Вот
мои пометки карандашом – что-то зачёркнуто, что-то втис-
нуто между строками. Но вот… удивительно! Я чуть не под-
скакиваю на месте!

– Лёш, извини, но я домой сейчас пойду. И… папку с со-
бой заберу.

Он тяжко вздыхает:



 
 
 

– Ну, Андрей Иваныч, что вы так расстраиваетесь?! Это
так важно? Вы писатель, а не лингвист!

– Не в этом дело, Лёш. Извини ещё раз, – и ухожу.

Я, сам не пойму зачем, специально оттягиваю момент, ко-
гда сяду разбираться в этой ерунде. Иду ставить чайник. Де-
лаю на скорую руку салат из пекинской капусты, крабовых
палочек, кукурузы, брынзы и сметаны. Но так и не притра-
гиваюсь к получившемуся чуду, сложив еду в холодильник.
Лишь делаю кофе с молоком и нарезаю на тарелочку остав-
шийся сыр. Я всегда в еде больше остального любил сочета-
ние сладкого и соленого.

С чашкой и тарелкой захожу в комнату, ставлю их на жур-
нальный столик, сам сажусь в кресло и достаю из тряпич-
ной сумки папку с черновиком последней статьи. Странные,
противоречивые чувства борются внутри меня, как бывает
каждый раз, когда я соприкасаюсь с опасностью (чем-то, что
может изменить мою судьбу до неузнаваемости). Страх, же-
лание бросить дурную затею, закрыв на всё глаза, и предвку-
шение чего-то нового, интересного, необычного, манящего
вперёд, заставляющего плюнуть на инстинкт самосохране-
ния, – и в омут с головой. Если бы я слушал свои страхи, то
не пошёл бы в журналистику.

…Спустя всего несколько секунд я уже перелистывал зна-
комые страницы, внимательно осматривая каждый милли-
метр, пробегая взглядом по строкам, силясь найти ответ.



 
 
 

Дело в том, что мой последний черновик, который я успел
проверить, и который был выбран только лишь из сообра-
жений образцовой орфографии, сейчас ничем не отличался
от тех ужасных записей «второклашки», хранящихся в дру-
гих папках. Я спрашиваю, каким образом, вашу мать, за пару
дней мог измениться текст, написанный чернилами?!! Это
же не компьютер, где можно стирать и перепечатывать сколь-
ко угодно раз. Это же, чёрт побери, бумага. Бу-ма-га! Самая
обычная. Купленная в «Канцтоварах» неподалеку.

Я сидел в кресле, держась за голову, в которой никак не
могло уместиться столь странное поведение текста. «Как?!»
Ну, как могут из слов просто исчезать буквы?! И запятые? Я
сам помню – вот именно возле этой пометки было все пра-
вильно написано. Помню, ещё подумал: «Ого, слово какое
сложное – «легкоусваиваемый», а написал правильно! Мо-
лодец какой!» А сейчас? Что это за обрубок – «легкоуваиве-
мы»? И ведь точно помню… помню?!

Честно говоря, я вообще ничего не понимал. Сотни раз
бывая в сложных, иногда просто безвыходных ситуациях, я
выбирался только лишь потому, что продолжал доверять се-
бе, своим ощущениям и мыслям. Но сейчас… память гово-
рит об одном, а вижу я совсем другое. И ведь какого-то бо-
лее-менее логичного объяснения не придумаешь. Кто-то ли-
сты подменил? Когда, если я дома безвылазно сидел?! Да и
зачем кому-то это может понадобиться?

Хорошо, но если это те же самые листы, тогда как объяс-



 
 
 

нить исчезновение букв? Ладно, допустим, чернила у моей
ручки особенно странные и последние пару букв в некото-
рых словах просто испаряются. А как объяснить тогда, что
посреди слова буква исчезает, и вместо того, чтобы на её
месте зияла белёсая пустота, остальные буквы «смещаются»
к центру, будто прикрывают побег своей подруги. К чёрто-
вой матери все!

Я понял, что просто «перегреваюсь» – ещё чуть-чуть – и
взорвусь, разнеся ни в чём не повинную квартиру в клочья,
как это уже не раз бывало. Чтобы сохранить часть нервных
клеток, я отправился в душ. Смывать прохладной водой с
себя груз. В душе-то я молод, но тело стоит беречь.

Сняв одежду, забрался в холодную и совсем неуютную
ванну. Но горячая вода собьёт с меня усталость и напряже-
ние, а прохладная, смывающая мою бледную защиту потока-
ми, приведёт в порядок чувства, взбодрит и вернёт мне рас-
судок. Здесь моя журналистская душонка окончательно бе-
рёт верх, убеждая найти объяснение случившемуся. Доверяй
себе – и сможешь выбраться из любой передряги.

Выйдя из душа, возвращаюсь к «станку» – запасаюсь чи-
стыми листами и ручкой. Пока не совсем понимаю зачем,
но могут пригодиться. Проглотив отвратительный остывший
кофе, заев горечь сыром, приступаю.

Сложно что-то искать, когда не знаешь, что именно
ищешь.

– Алло?



 
 
 

– Лёша, здравствуй.
– Андрей Иванович? Это вы? – прозвучал его сонный го-

лос.
– Да…
– Что-то случилось?
– И да, и нет… Мы можем увидеться? Сегодня.
Судя по тишине, Лёша задумался.
– Если через час? – наконец, спросил он. – Но у меня будет

только сорок минут. Устроит?
– Мне и десяти хватит.
– Тогда на нашем месте?
– Да… – и я кладу трубку.

–  Хорошо, что ты мне свой номер оставил. Не думал,
правда, что он мне пригодится. Но видишь, как вышло…

Лёша сидел, как обычно, справа от меня, неспешно потя-
гивая кофе. Уже в форме – меньше, чем через час, ему за-
ступать на дежурство. Мой звонок разбудил его, когда он от-
сыпался перед работой.

– Честно говоря, Вы меня напугали. Слышать Вас посреди
недели… К тому же голос у Вас дикий, испуганный какой-то.
Что стряслось?

– Действительно, – уже более-менее спокойно кивнул я, –
а что такого стряслось?

– Я почему-то думал, что Вы обычно и сами справляетесь
со всем.



 
 
 

Я тяжко вздохнул:
– Обычно – справляюсь. Только на этот раз ситуация не

совсем обычная. Понимаешь ли, Лёш, ты мне нужен, чтобы
со стороны сказать – я нормальный или псих законченный?
А то, может, мне уже давно крышу сорвало, а я и не заметил.

– Андрей Иваныч, Вы, вообще, о чём? – он смотрел на
меня испуганно, совершенно не понимая, что творится в мо-
ей голове.

– На… – я протянул Лёше папку, которую он опасливо
принял.

– Вы всё из-за тех ошибок переживаете? – недоверчиво
спросил он.

Я лишь устало коротко бросил:
– Открой.
Он сделал, как я просил. Достал лежащий сверху лист, под

которым находились черновики.
– Что это?
– Прочти. Вслух, если не трудно.
Леша откашлялся и принялся читать выразительно, явно

стараясь не обращать внимания на громкое объявление из
динамиков.

– «А: Загадка?
Р: Нет, просто указатель. Считается, что на этот вопрос

правильно может ответить лишь тот, кому откроет себя Ло-
гос.

А: Я слушаю.



 
 
 

Р: Жизнь человека – это такое же пространство, какое со-
здает писатель».  – Лёша закончил отрывок, непонимающе
посмотрел на меня. – Отрывок из какой-то пьесы? Что за
чушь?

– Это не чушь… Это то, на что я потратил около четырех
дней.

– Это Вы написали?
– И да, и нет. Помнишь мою реакцию в субботу, когда я

на свой черновик глянул?
– Еще бы! – невесело улыбнулся он. – Я до сих пор недо-

умеваю, неужели ошибки Вам так сильно мешают? Я, конеч-
но, не пример для подражания, но, несмотря на моё неплохое
правописание, я бы не расстроился, ошибаясь хоть в каждом
слове…

– Слушай, Лёш. Ты что думаешь, для меня правильно на-
писать так важно?

– Ну, я конечно, понимаю, что Вы уже давно не школьник
и подобные вещи навряд ли имеют большое значение…

– Короче! – прервал я его рассуждения, которые меня по-
чему-то начали раздражать. – В прошлый раз я так среаги-
ровал потому, что на тех листах, что я тебе дал, все было со-
всем не так, как должно быть.

– Андрей Иваныч, я не понимаю, – взмолился Леша.
– Когда я читал этот черновик, там нём ошибок почти не

нашёл и буквы все на своих местах. А спустя несколько дней
– несусветное количество ошибок и буквы исчезли. Понима-



 
 
 

ешь?
– Это как?
– Да я-то откуда знаю! Просто рассказываю тебе своё слу-

чайное открытие.
– Но такого быть не может, – он посмотрел на листы в

папке. – Это же чернилами написано, если не ошибаюсь?
– Не ошибаешься. Но и это еще не всё. Тот отрывок, что

ты прочитал, составлен из исчезнувших букв.
– То есть, Вы хотите сказать… – он хмурился, силясь по-

нять, как такое вообще возможно. То же самое делал и я всё
это время.

– Я хочу сказать, – перебил его на полуслове, – что мои
ошибки ложатся во вполне осмысленный текст, который ты
держишь в руках. – От моих слов Лёша опять уткнул взгляд
в листок, перечитывая про себя записи. – В них тоже много
ошибок, и там тоже… – я полез в сумку за другими листа-
ми с «обрывками» непонятного мне текста, но не успел их
достать.

– Знаете, что! – Лешка вскочил, как ошпаренный, оставив
на сидении и папку, и лист. – Я, конечно, понимаю, Вы лю-
бите играть. Все ваши эти штучки… Без меня! Мне на де-
журство пора, – и, развернувшись на сто восемьдесят, быст-
ро засеменил к лестнице.

– Сбежал, – расстроено вздохнул я. – Вот и доверяй после
этого милиции в трудный момент.



 
 
 

На то, чтобы найти «между строк» этот странный отры-
вок, у меня ушло около четырех суток. Как я вышел из душа
субботним вечером и принялся разгадывать необычное по-
ведение черновика, так в среду утром я наконец-то разгадал
закономерность букв.

С самого начала меня не покидало ощущение, что «не все
так просто». Само собой исчезновение букв из текста уже не
тянет на банальность, но, помимо этого, я чувствовал, будто
в самом тексте заложена закономерность, некий смысл, пока
недоступный моему понимаю. Жизненная философия любо-
го хорошего… повторяю, ХОРОШЕГО журналиста должна
опираться на идею, что каждое событие или явление на све-
те, даже на первый взгляд совершенно случайное, кому-то да
выгодно. И если нет существ, которым «это что-то» выгодно
явно, значит «заказчик» ещё не найден и нужно продолжить
поиски. Моя главная задача – понять суть происходящего.
Ну, а дальше будет видно.

Пришлось потратить, наверное, целую тонну бумаги и
ещё больше нервов, прежде чем я хоть на шаг приблизил-
ся к разгадке тайны моих черновиков. Я пытался восстанав-
ливать исходный текст, затем сравнивал… пытался с помо-
щью различных средств стирать буквы и «передвигать» сло-
ва… выводить логику произошедших изменений… и даже
несколько раз выписывал отдельно исчезнувшие буквы. Но
безрезультатно.

Лишь на утро среды, измученный, раздражённый и уже



 
 
 

готовый проклясть все загадки мира, с сотой чашкой кофе
возвышаясь над полом, сплошь покрытым скомканными ли-
стами, аккуратно разложенными стопками папок, лежащими
по порядку их написания, – я увидел!

Отдельно выписанные на листок «исчезнувшие» буквы
местами складывались в слова. Я спешно поставил чашку и
начал сравнивать с черновиком. Тогда до меня и дошло, что,
если прочитать тексты наоборот, в зеркальном отражении,
то получается осмысленный текст!

Быстро справившись с последним черновиком, я принял-
ся за предыдущий, а затем – за ещё более ранний – изо всех
них складывался вполне логичный диалог!

Я перечитывал и перечитывал полученные слова, не веря
своим глазам и наслаждаясь маленькой победой. Когда ощу-
щение бездумной радости исчезло, я попытался вникнуть в
смысл текста, но так ничего и не понял – больше всего напи-
санное походило на какой-то сценарий или пьесу. Из диало-
га что-либо понять было невозможно.

Когда передо мной лежало три отрывка, полученных из
трёх моих черновиков, не имея больше сил справляться с
непонятным, сверхъестественным явлением самостоятель-
но, я набрал телефон, оставленный Лёшей.

Когда он сбегал от моей «игры», как сам её назвал, я чув-
ствовал себя абсолютно, идеально одиноким человеком, во-
лею судьбы заброшенным на край Вселенной. Мне некому
было пожаловаться, спросить совета или просто попросить



 
 
 

помощи.
– Я один… совсем, совсем один! – напевал я знакомую

песню.
Так или иначе, сил думать о творящихся кругом чудесах

у меня уже не было. Мне хотелось переключиться на что-
то другое. Тогда я решил заняться единственным, что могло
всецело увлечь меня – очередной историей для журнала. А
то со всеми этими странностями – середина недели, а ничего
ещё не готово.

О чём писать, я уже знал. Давно задуманная идея статьи
затрагивала негативные стороны благотворительности. Все
считают помощь ближнему добродетелью, не подлежащей
критике. У меня же за пазухой находился материал, полно-
стью опровергающий эту установку. История человека, ку-
пающегося в халявных благах общественно одобренных по-
дачек, и от этого ставшего настоящим моральным и физиче-
ским монстром.

Папку и листы я небрежно сунул в сумку и прислонил-
ся головой к стене, дожидаясь, когда пространство вокзала
начнет «расщепляться». Но этого так и не произошло. То ли
усталость, то ли мысли о предшествующих событиях, то ли
ощущение тупика никак не давали мне отрешиться от всех
мыслей, заставляя всё время возвращаться к событиям по-
следних дней.

Просидев в терзаниях и муках без малого час, так ничего
и не получив, плюнул на всё и отправился домой.



 
 
 

Уже на подходе к подъезду меня осенило: а что, если напи-
сать статью обо всём, что со мной сейчас происходит? Я смо-
гу дописывать её постепенно, по мере приближения к раз-
гадке. Так даже и лучше – не нужны дополнительные ухищ-
рения, чтобы почувствовать себя на месте другого. К тому
же в процессе написания я смогу увидеть дополнительные
детали, которые наверняка упустил, посмотреть на происхо-
дящее под другим углом, что, несомненно, оставит меня в
выигрыше.

Я мчался по ступеням лестницы вверх, скорее в дом, что-
бы взять в руки «перо» и лист и поскорей приступить к ис-
тории, главным героем которой впервые буду я сам.

На часах длинная тощая стрелка сравнялась с маленькой
на восьмёрке. Вид за окном говорил о том, что для всех на-
ступил вечер. На мобильном календаре значится суббота.
Так бывает каждый раз, когда приступаю к работе – я буд-
то перестаю существовать, запираюсь в четырёх стенах, мое
сознание становится единым целым с белыми листами, вы-
плескивая на них себя. Когда часть работы завершена, я буд-
то пробуждаюсь, вспоминаю что «я есть», я существо из пло-
ти и крови. В тот самый момент, когда у меня вновь «появля-
ется» тело, живот может скрутить от дикого голода, а моче-
вой пузырь готов взорваться. Именно поэтому я всегда был
отвратительным мужем. Но, даже захоти я что-то изменить,
смог бы навряд ли.



 
 
 

Ладно… пора возвращаться к загадке. Что я имею на дан-
ный момент?

Подробное описание произошедших событий действи-
тельно, как я и рассчитывал, помогло мне наконец-то пове-
рить в реальность происходящего (О, Боже, это происходит
на самом деле!) и понять направление дальнейших действий.
До этого я думал, что, столкнувшись с неведомым явлением,
зашёл в тупик. Но теперь у меня есть ряд вопросов, отвечая
на которые, вероятно смогу нащупать нить и прийти по ней
к самому клубку.

Я взял отдельный лист и записал:
1. Происходило ли подобное с кем-то ещё или я един-

ственный, кто столкнулся с феноменом «исчезающих букв»?
2. Что за текст получился из черновиков? Откуда он? Ка-

ков его смысл?
3. Происходило с моими работами то же самое и в других

местах, или только в этой квартире?
4. И самое главное: кому и для чего всё это нужно?
Я посидел какое-то время над листком, бездумно глядя

на вопросы. Помогло… Захотелось поскорее со всем разо-
браться. Решил начать с третьего пункта. На мобильном на-
брал номер Аллы Михалны, моей домработницы, присмат-
ривающей за квартирой в родном городе. Она долго не бра-
ла трубку, затем тихий, еле слышный голос наконец-то про-
шептал заветное приветствие:

– Алло…



 
 
 

– Алла Михална, вечер добрый, – я сразу вспомнил эту
вечно бледную, измученную бременем жизни, но чрезвычай-
но исполнительную, заботливую и обязательную женщину.
На её лице всегда отражалась печать «покорности судьбе».
Лично меня это вполне устраивало. У большинства знако-
мых домработницы все как одна почему-то были шумными,
домовитыми и часто занимали своим присутствием излишне
много пространства. Поэтому я очень ценил в Алле Михай-
ловне её «размытость». Казалось, у меня дома прибирается
и готовит еду не человек вовсе, а бестелесный дух.

– Андрюша, это Вы? – узнала она меня, сразу поменяв-
шись в голосе. Она была рада.

– Да, Алла Михална.
– Что-то случилось? – забеспокоилась она. Только тут до

меня дошло, что между нами два часа разницы, а она ложит-
ся около девяти. Разбудил! – с досадой понял я. Ну да ладно.
Ситуация требует жертв.

– Алла Михална, у меня к Вам просьба. Завтра придите
в квартиру пораньше…

– Часов в шесть устроит? – наивно спросила домработни-
ца.

Я чуть не поперхнулся представив, как в четыре ночи раз-
дается телефонная трель. Погорячился – мало того, что у нас
с ней часовые пояса разные, так ещё и понятия о «порань-
ше».

– Если часам к девяти, будет просто замечательно. Когда



 
 
 

окажетесь в квартире, пожалуйста, загляните в кабинет и на-
берите меня. Дальше я скажу, что делать. Хорошо?

– Конечно.
– Всё. Тогда до звонка, – попрощался я.
– Ага, до завтра, – рассеяно ответила домработница, и я

нажал красную кнопку на телефоне.
Уселся за ноутбук, подключил интернет, зашел на стра-

ницу «Гугла» – и… так и застрял, совершенно не представ-
ляя, какие ввести слова, чтобы поисковик выдал нужный ре-
зультат. «Исчезновение»… или «пропажа букв»? «Осмыс-
ленный текст из исчезнувших букв»? «Меняющийся текст»?
Решил остановиться на последнем варианте, но попытка ока-
залась неудачной. Передо мной открывались десятки сайтов
о веб-дизайне. «Как нарисовать меняющийся текст в Фото-
шопе», «Работа в текстовых редакторах» и другие ненужные
мне сайты.

Я уже был готов сделать ещё одну попытку, когда зазвонил
телефон. Номер был Лёшин.

– Андрей Иваныч, где Вы? – ни тебе здрасьте, ни извини-
те.

– Что значит где? – недовольно пробубнел я.
– Ну… я Вас уже несколько часов на нашем месте жду, –

виновато пояснял он. Затем, немного помолчав, добавил, –
Суббота же, как-никак.

– И что? Насколько я помню, ты не захотел играть в «мои
игры», – я не собирался с ним любезничать. В ответ опять



 
 
 

долгая пауза. Казалось, можно было различить скрежет ра-
ботающих в его голове шестерёнок. Тишину в трубке пре-
рвал женский голос, объявляющий прибытие поезда. Когда
голос умолк, Лёша «ожил»:

– Андрей Иванович, пожалуйста, приезжайте. Я кое-что
расскажу. Это важно!

Теперь настала моя пора крутить шестерни.
– Сейчас закажу такси, – обдумав, сказал я.
– Я Вас очень жду! – радостно, на одном дыхании прокри-

чал он мне в ухо.

Таксист попался какой-то медлительный, поэтому на вок-
зале я был лишь спустя минут сорок пять или даже больше.
Рассчитавшись с «улиткой», поднялся на второй этаж, где
меня ждал неприятный сюрприз – Лёши нигде не было. Хоть
я и понимал, что рановато делать выводы о странном «мен-
товском» юморе, но гневные слова вырвались сами собой.

Первым делом – к кофейному автомату за мокаччино, а
всё остальное – потом. Получив в обмен на деньги заботли-
во приготовленный машиной малюсенький стаканчик кофе,
прошёл к своему месту, под которым (вот удивительно) кто-
то забыл новехонькую лопату. Усевшись, положил сумку ря-
дом с собой и начал осматривать чью-то потерю. Явно лопата
только что из магазина: вон даже на совке ценник ещё при-
креплен.

– Ну наконец-то… – прозвучал надо мной Лёшин голос,



 
 
 

и вслед за ним появились ноги в зимних кроссовках. Лёша
сел рядом.

– Что за «ну, наконец-то»?! – я всё ещё злился на него, и
безобидные реплики меня раздражали.

Он сразу сменил тон на знакомый, виновато извиняющий-
ся.

– Я Вас ждал, ждал… и не дождался. Пришлось в туалет
отлучиться.

– Давай сразу к делу, – перебил я его оправдания. Для ме-
ня действительно сейчас намного важнее было разобраться в
причинах происходящего, нежели выслушивать извинения.
Момент, когда мне нужна была его помощь, прошёл, а сей-
час Лёша вряд ли мог принести пользу. Но я ошибся.

– Как скажете. Во-первых, хочу извиниться за свое «де-
зертирство» в среду. По-другому мой поступок не назовешь.
Я и не думал, будто Вы со мной играете, нет. Знаю, что Вы
не такой человек.

Честно говоря, я удивился.
– А чего же ты тогда так испугался? Решил, что я чокнул-

ся?
– Нет, – грустно помотал он головой. – Я знаю, что всё

рассказанное Вами в прошлый раз – чистейшая правда.
– «Знаешь»? – мои брови поползли вверх. – Откуда?! Я

сам, если бы от кого-нибудь подобное услышал, не поленил-
ся бы у виска пальцем покрутить.

– В мире много странных вещей, которые нам не понятны.



 
 
 

Именно этой «непонятности» я и испугался. Не хотел с ней
опять сталкиваться.

– Ты о чем?
– Хочу кое-что Вам показать. Именно для этого я Вас и

позвал.
– «Кое-что» звучит пугающе.
В ответ он лишь хмыкнул, и потянулся за лопатой.
– А она тебе зачем?
– Пойдёмте и все сами увидите, – туманно ответил Лёша.

Взяв инструмент, он поплёлся к выходу, а я покорно за ним.
Мы вышли из здания вокзала, поднялись на пешеходный

мост, перекинутый через пути, и, спустившись на тротуар,
сразу оказались в окружении домов частного сектора. Под
ногами хрустел ставший серой кашицей утоптанный снег, –
только минус семь мешали дороге превратиться в слякоть.

Мы шли вперёд, туда, где фонари и свет были непозво-
лительной роскошью. Справа от нас тянулся забор вагоно-
ремонтного завода. Слева грелись дома с теплым светом из
окон и уютным запахом домашнего очага из труб. По пути
мы ни разу никого не встретили: ни прохожего, ни заплутав-
шей машины.

– Может, всё-таки расскажешь, куда меня ведёшь?
Лёша на секунду обернулся, чтобы улыбнуться:
– Андрей Иваныч, я уверен, если бы Вы мне в среду не на-

прямую всё рассказали, а лишь помогли, «незаметно» под-
толкнули, чтобы я сам смог «открыть» исчезновение букв, то



 
 
 

уверен, моя реакция не оказалась бы столь бурной. Я знаю,
Вы человек прямолинейный и не привыкли ходить вокруг да
около. А я вот решил дать Вам возможность самому сделать
«открытие». Поэтому пока ничего не спрашивайте.

«А ведь верно говорит, чертяка!» – с улыбкой подумал я.
Мне ничего не оставалось, кроме как поспевать за Лёшей да,
выдыхая клубы пара, думать о своём.

Пока мы шли, всё дальше удаляясь от вокзала (а это минут
тридцать), рядом с нами тянулся высокий, из старых кирпи-
чей, заводской забор. Казалось, он и был той ниточкой, ко-
торую я так хотел найти, и теперь осталось лишь подойти к
ответам на все вопросы.

Лёша резко остановился, так что я чуть не врезался в его
спину, заодно получив черенком лопаты по голове.

– Вот мы и на месте, – обрадовал он меня и пошёл, акку-
ратно ступая с очищенного тротуара через сугробы к дороге.
Преодолев её, он, не останавливаясь, направился дальше к
домам. Я удивился, но ни о чём спрашивать не стал, а просто
повторил его путь.

Не знаю, куда Лёша меня в такой холод вёл, но ничего
особого я в этом месте разглядеть не смог. И дело даже не
в тоннах снега, падающих с неба, крупными хлопьями скры-
вающих мир за непроницаемой пеленой. Просто окружаю-
щий меня пейзаж ничем не отличался от тех, что я видел,
спустившись с моста. Разве что здесь заводской забор чуть



 
 
 

более ветхий, а домишки, в основном, старые, из сруба.
Бегущая вдоль забора дорога, по которой мы шли, сво-

рачивала, превращаясь в узкую улочку. На развилке, ближе
к домам, обнесённая полутораметровой железной оградой,
стояла жёлтая будка с яркой чёткой надписью: «Огнеопасно!
ГАЗ». Я не сразу понял, что Лёша направляется именно к
ней. Лишь когда он протиснул меж прутьев лопату, до ме-
ня дошло: он собирается забраться внутрь. В считанные се-
кунды, предварительно глянув воровато по сторонам – нет
ли свидетелей – он поднялся по большому сугробу, что на-
мели с дороги снегоуборочные машины, и перемахнул через
решётку.

Я ошалело смотрел на его странные, лишенные всякого
смысла действия, совершенно не понимая смысла происхо-
дящего.

– Лёша, что ты делаешь?
Он уже держал в руках лопату.
– Андрей Иваныч, ещё две минуты – и сами всё пойме-

те, – заверил он меня голосом человека, который понимает,
что и зачем делает. – Вы на меня внимания не обращайте. А
пока лучше по сторонам смотрите – запоминайте обстанов-
ку, подмечайте мелочи… одним словом, хорошенько огля-
дитесь.

У меня опять возник ряд вопросов, которые я не стал за-
давать. Лёша принялся очищать пространство внутри этого
сооружения от снега, ловко орудуя инструментом на узкой



 
 
 

площадке шириной не больше метра.
Ну что же… Последовав его совету, я принялся присмат-

риваться, прислушиваться, стараясь впитать в себя окружа-
ющую обстановку, стать частью её.

Единственный фонарь, возвышающийся на развилке, да-
вал света столько, чтобы осветить бурлящий поток хлопьев
да малый кусок дороги. Всё было погружено в темноту, про-
низанную белым свечением. Голые, замерзшие деревья, при-
творяющиеся мертвецами…Огонь и свет в домах, где люди
не осознают тоски и сырости за окном…

Забором был обнесён какой-то старый заводской цех –
большое заброшенное здание с пустыми глазницами окон.
В этом мёртвом мире живыми были лишь звуки – Лёшино
усердное кряхтение, позвякивание железа, когда он случай-
но задевал прутья ограды, мерное шипение из бочки с над-
писью «ГАЗ» да шуршание снега. Мир замер, и сейчас су-
ществовали лишь мы – кажущееся движение, кружение, пе-
реливы декораций к этой пустоте.

– Готово! – запыхавшись, позвал меня Лёша, указывая на
результаты своего труда: площадка внутри была почти чиста
от снега, лишь кое-где землю и тонкую траву прикрывали
белые пятна.

– И что теперь?
– Давайте ко мне.
– Внутрь?! Через забор? – я не понимал, что он вообще

делает.



 
 
 

– Да. Тут несложно – на сугроб, а там спрыгнете. Я Вам
помогу.

– Дело не в сложности, – возмутился я, – а в бессмыслен-
ности. Терпеть не могу делать ненужные телодвижения.

Лёша явно не был настроен спорить. Он, обречённо вздох-
нув, сказал: «Тогда смотрите…» – и, отступив на шаг, с си-
лой метнул лопату в столь тщательно очищенную им зем-
лю. Лопата воткнулась не больше, чем на ладонь и застряла,
оставшись торчать колом. Я посмотрел на Лёшу, но он лишь
одними губами прошептал: «Смотрите-смотрите», – взгля-
дом указывая на лопату. Я не сразу заметил, что она погру-
жается.

– Что за… – я подошел поближе, желая внимательно рас-
смотреть происходящее.

Земля зыбучим песком буквально всасывала, поглощала
добычу. Сначала совсем медленно, незаметно, постепенно
ускоряясь, пока одним окончательным рывком не проглоти-
ла лопату до конца.

– Что это было? – выдавил я из себя.
– Здесь место такое, всё что угодно поглотить может, – с

явным удовольствием пояснил он, – хочешь камень, хочешь
ручку, хочешь шину от машины…

– Шину?
– Ага, – улыбнулся Лёша, не пойми чему радуясь. – Я в

детстве с друзьями над этой «дырой» столько экспериментов
проводил. Трюк с шиной был одним из первых, когда она,



 
 
 

казалось, должна была отскочить, а не застревать в земле, а
затем и вовсе поглощаться… Но это только малая часть всех
чудес. Андрей Иваныч, надеюсь, Вы сейчас не побоитесь за-
лезть сюда?

– Куда? – отшатнулся я. – В дыру?!
– Да нет, что Вы. За ограду.
Больше не произнося ни слова, по сугробу вверх и – на

твёрдую почву. Теперь между мной и Лёшей не осталось пре-
грады.

– Ну а сейчас – гвоздь программы! – торжественно-шут-
ливо объявил он. Между нами лежало как раз то самое ме-
сто, где только что исчезла лопата.

– Оглянитесь кругом, – продолжил он руководить.
Сделав, как велено, я не заметил в окружающем мире ни-

каких изменений – всё то же мертвое здание за забором, усы-
панная снегом дорога да старые дома, о чём и сообщил Леше.

– Вот и ладненько. А теперь сделайте шаг вперёд.
– Ещё чего! – испугался я, стараясь отступить, но сзади

мне преграждала путь металлическая решетка.
– Да не бойтесь, всё уже тысячу раз на себе опробовано.
Я присмотрелся к довольному Лёшиному лицу, но ника-

кого видимого подвоха не заметил. Тяжкий вздох обозначил
мой страх. Рисковать, так рисковать!

Я сделал шаг…
Что происходит?! Что это за место?
… Лавина сыплющего с небес снега исчезла. Фонарь не



 
 
 

горел. Будки и ограды не было, но чуть впереди появился
другой деревянный забор. И самое главное – окна заброшен-
ного цеха ярко светились и оттуда доносился звук работаю-
щих прессов или наковален. Металлический звон, от кото-
рого внутри росло ощущение опасности, разносился по всей
округе.

Я оглянулся в поисках Лёши. Нет, он не исчез. Но в то
же время это был не он, а лишь его тень, мутная фигура, не
имеющая чётких очертаний. Я видел, что он что-то говорит,
но не мог слышать его голос, как если бы он находился за
плотной стеклянной стеной.

А земля под ногами… и не земля вовсе, а растянутый ку-
сок резины – мягкая, упругая, зыбкая.

А ещё здесь теплее и чуть тяжелее дышать.
Сделав шаг назад, я вынырнул «оттуда». Снег вновь за-

сыпал всё вокруг, страшный опасный звук ожившего завода
исчез, и Лёшин голос успокаивал:

– …ойтесь. Нам по первой тоже было страшно, но затем
привыкли.

Я учащённо дышал, стараясь прийти в норму.
–  Лёш… пойдем отсюда… – заставлял я себя произно-

сить слова, дававшиеся с таким трудом. – Посидим… где-
нибудь…

Вокруг вокзала располагалось много разных забегаловок
на любой вкус и кошелёк. Я выбрал бильярдную «Пирамида»



 
 
 

и не прогадал. Усевшись за единственный свободный сто-
лик, попросили у девочки-официантки по бокалу пива и ка-
кой-нибудь несложной снеди.

– А сложная у нас и не водится, – невесёлым голосом то
ли пошутила, то ли огрызнулась она.

Я сидел, стараясь прийти в себя, и лишь звуки сталкива-
ющихся шаров всё больше возвращали чувство реальности.
Лёша без особого интереса наблюдал за борьбой, развернув-
шейся на ближайшем столе и ждал, когда я начну спраши-
вать.

– Рассказывай, – попросил я. Он, как всегда, беззащитно
улыбнулся (Ну, что такому человеку в милиции делать?) и с
готовностью начал говорить.

– Неподалеку от той «дыры» жила моя бабушка. Меня ро-
дители к ней на попечение на всё лето сдавали. Естествен-
но, обзавёлся кучей друзей, от которых так же родители из-
бавлялись на время каникул. Но было и несколько местных.
Они-то и спорили с «чужаками» (когда на деньги, когда на
сладости), что знают такое место, которое способно погло-
тить любую вещь размером меньше метра. Мальчишки на-
звали это явление «дырой в земле».

– А что это за место было, ну, что я видел, стоя на этой
«дыре»?

Лёша пожал плечами:
– Не знаю. Мы так новеньких проверяли – кто трусил и

не решался встать на это место или с криком убегал после



 
 
 

увиденного, тот в нашу банду не допускался. А кто решался
и проявлял к этой штуковине любопытство, автоматически
становился одним из нас. Босота десятилетняя, а что ещё от
нас ждать?!

– Взрослым рассказывали? – я отхлебнул пиво из кружки.
– Конечно. Я лично первое время все уши бабушке про-

жужжал о странной «дырище». Но что толку? Сами знаете
– взрослые никогда не воспринимают детские истории все-
рьез. Мило поулыбались, взъерошили волосы на голове и
«будя».

–  Неужели ни один взрослый не соприкоснулся с этой
странностью? – не унимался я. Мне почему казалось неспра-
ведливым, что таким удивительным явлением никто не за-
интересовался.

– Почему же?! Вы, Андрей Иваныч, думаете эту «огне-
опасную» будку зря именно на месте дыры поставили и всё
ровненько заборчиком высоким огородили? Чтобы народ
почем зря не лазил! К «дыре» всякие «горгазовцы» на ма-
шинах-лабораториях чуть ли не каждые выходные приезжа-
ли. Думаете, это все случайности?

– Вряд ли, – согласился я с Лёшиными рассуждениями.
– И я о том же. Когда заметил слишком большую актив-

ность возле «самой обычной газопроводной развилки», на-
чал у бабушки спрашивать. Так она немного знала, хоть и
всю жизнь здесь прожила. До этого на месте газоразвилки
стоял кирпичный гараж (Кому он к черту здесь нужен?),



 
 
 

а ещё раньше – землю прикрывали толстые стальные ли-
сты, которые уж слишком быстро разрушались. Буквально
за несколько лет кирпич начинал крошиться, а железо разъ-
едало ржавчиной. Вот такая ерунда. Поэтому и приходится
тем, кто отвечает за это недоразумение, постоянно какие-то
новые постройки придумывать.

– Забавно.
– Не то слово! К тому же «дыра» имеет странный эффект.

Предметы может поглощать круглосуточно, а «увидеть» дру-
гое место можно только в течение часа – с десяти вечера до
одиннадцати.

– Это ты в детстве наэкспериментировал?
– Угу. А чем ещё было летом заниматься да в десять лет?

Как мы только ни изголялись с этой странной «дыренью»,
вспомнить одно удовольствие. Много разных открытий успе-
ли сделать…

– Например? – знакомая смесь опасности и любопытства
вновь поселилась внутри меня. Приятное чувство.

– Например… – задумался Лёша. – Да я уж многого и не
вспомню. Ну вот, чтобы вещь исчезла в дыре, её нужно ки-
нуть, швырнуть с силой, чтобы она хоть немного в землю во-
шла. Причем неважно, острый это предмет, как лопата, или
нет, как шина. Если вещь целиком кинуть, земля как бы зыб-
кой становится, и позволяет хоть ненамного проникнуть в
себя. Но обязательно вещь должна быть брошена целиком.

– То есть?



 
 
 

– Мы как-то на мусорке старый пылесос нашли и решили
его в «в дыру» сунуть. Корпус был тяжёлый, и через огра-
ду его не так-то просто перетянуть было. Вот кто-то из на-
ших и предложил прикрепить шланг к корпусу и швырнуть
его, просунув в прутья. Так и сделали, но результат был ну-
левой. То же повторили, перетянув пылесос через ограду, –
опять ноль. Лишь подняв и швырнув весь пылесос, поняли,
что «дыра» приняла нашу жертву.

– А если вещь просто оставить там лежать, не кидая?
– Я же уже говорил, что она очень быстро испортится. Но

всё это мелочи, – с налётом тайны прошептал Лёша, до кон-
ца осушив кружку. – Самое интересное связано с местом,
которое Вы увидели.

– С работающим заводом? – уточнил я.
– Да. Только он не всегда работает. Вы когда встали на

«дыру» и оказались там, хорошенько осмотрелись?
– Конечно! Мне так было интересно.
– То есть Вы, Андрей Иваныч, и по сторонам головой вер-

тели, и двигались всем телом?
– Естественно, – кивнул я, соглашаясь.
– А я вот видел, что Вы замерли на месте с остекленевши-

ми глазами, словно памятник, и простояли так секунд пять.
– Секунд пять?! Да я там не меньше пяти минут был!
– Это нормально, – махнул он рукой. – Простояли секунд

пять и отшатнулись, придя в себя. Мы с помощью этого эф-
фекта новеньких разводили. Встанет кто-нибудь из наших



 
 
 

на «дыру» и застынет, а новичок за его спиной любые жесты
показывает, любые цифры или буквы пальцами рук. Затем
наш «экстрасенс» выныривает и всё в точности повторяет,
что тот делал. Так новенькие после этого чуть ли не молить-
ся на нас были готовы.

– А почему тебя слышно не было? – вспомнил я. – Ты же
что-то говорил.

– Это тоже эффект «дыры» такой. Будто фильтр на звуки
стоит, – что бы ни говорил, как бы громко ни кричал, а все
без толку. Кроме звуков того места, всё равно ничего не слы-
шишь… Может, ещё по кружечке? – с надеждой посмотрел
на меня Лёша.

– Ты, если хочешь, бери. А я пас.
Лёша тяжко вздохнул, но официантку звать не стал. Мне

говорить не хотелось. Сил с трудом хватало только на то, что-
бы слушать. Лёша тоже молчал. Лишь удары кием, словно
выстрелы, рассекали тишину. Меня клонило в сон.

– Теперь Вы видите, Андрей Иванович, – глядя перед со-
бой, тихо начал Леша, – я не то чтобы верю в странности.
Я на собственном опыте знаю – они есть. Наш мир сплошь
наполнен чудесами. Вопрос лишь в том, встретились ли они
на твоём пути, или тебе удалось проскользнуть мимо них,
не заметив. Я сбежал тогда от Вас, потому что боялся, что
моя спокойная, размеренная жизнь, с таким трудом собран-
ная из ничего, может рассыпаться пеплом. Но даже не это
страшно! Само знакомство с Вами повергло меня в полней-



 
 
 

шее смятение.
– От чего же?
– От того, что я начал понимать ограниченность собствен-

ной жизни.
– Но я ничего такого… – кинулся я оправдываться, но он

меня перебил, желая договорить.
– Всё в порядке. Мне и страшно, и интересно одновремен-

но – точь-в-точь как Вы себя чувствуете. Я впервые за долгое
время стал воображать, вспоминать, о чём всегда мечтал, че-
го хотел. Поверьте, в детстве моих амбиций хватало на боль-
шее, чем слоняться патрульным по надоевшему маршруту.
Вы помогли мне об этом вспомнить, а я хочу помочь Вам.
Не для Вас, для себя…

Я не отвечал, просто не зная, что сказать.
– Мне, конечно, многое непонятно, но я готов попытаться

выяснить, куда подевались Ваши буквы.
Не сдержавшись, я улыбнулся, удивляясь, насколько Лё-

ша сейчас был похож на того пацанёнка десяти лет, что увле-
ченно сплавлял в «дыру» всё, что попадалось под руку.

– Лёш, давай не сегодня. Я с удовольствием приму твою
помощь, но не сейчас – прежде, чем действовать дальше, мне
требовалось всё хорошенько обдумать. Не время делать глу-
пости.

– Да, конечно. Я понимаю, – не сумев скрыть своего огор-
чения, вежливо согласился он.

– Ты лучше вот что… вызови такси. Буду очень благода-



 
 
 

рен. И ещё, – я отдал Леше листы с выписанным из текста
диалогом, – ты пораскинь мозгами. Может, поймёшь, что это
и откуда. А то я совсем в тупике.

– Так точно, – сразу повеселел Лёша.

Дома я, в первую очередь, чтобы хоть немного согреться,
набрал горячую ванну. Холод будто пробрался под кожу, не
желая оставлять меня в покое. Пришлось довериться горя-
чим струям и долго стоять так, закрыв глаза, ни о чём не ду-
мая.

Уже половина второго, но спать не хочется, хотя, подъез-
жая к дому, готов был отключиться прямо в машине. Вода
помогла снять усталость.

Ну что же, теперь можно сесть за компьютер – попытать-
ся найти ответы в сети, или взять ручку да пополнить се-
годняшними открытиями пару листов, аккуратно разложен-
ных на полу. Я стоял посреди комнаты, смотря то на ли-
сты, то на компьютер, стараясь понять, чего больше хочется.
СТОП! А что если…

Я взял первую страницу последнего черновика, стараясь
найти исчезнувшие буквы, и принялся внимательно, слово
за словом, изучать написанное. Так и есть! Листы пестрели
ошибками и проглоченными окончаниями, которых до это-
го не было. Я схватил чистую бумагу и лихорадочно, так,
словно от этого зависело моё спокойствие, начал выписывать
буквы, соединяя их в слова. Но вот что было странно – в



 
 
 

этих листах ошибок оказалось намного меньше: из двадцати
страниц получилось всего три слова. ТРИ СЛОВА! При чте-
нии их наоборот получалась какая-то чушь, совершенно не
подходящая предыдущему отрывку.

«НАЙДИ БУКВОЕДА. ПРЫГАЙ!»
Что за «буквоед»? Что за послание? Мне? Куда «пры-

гать»? И если это послание (а во мне поселилась стопроцент-
ная уверенность, что эти три слова – именно послание), то
от кого? И каким образом? Ну, вот опять сложные вопросы!

С бумажкой я перебрался к компьютеру, подключился к
интернету и в строке поиска ввел единственное слово: БУК-
ВОЕД.

«БУКВОЕД – Петербургская сеть книжных магазинов.
Ассортимент книг, поиск по автору, ISBN, издательству…
www.bookvoed.ru» – всё в том же духе: один-единственный
сайт с таким названием и ссылки на него, обсуждения на фо-
румах и блогах, плюсы и минусы обслуживания, работы пер-
сонала книжных магазинов».

Есть ещё пару кафешек и ТВ-программ с таким же назва-
нием и больше ничего, что хоть как-то могло мне помочь.

От безысходности щёлкнул на ссылку сайта книжного ма-
газина. Сразу же меня приняли в оборот: реклама бестсел-
леров, вакансии и «удобный поиск» книг, но ничего толко-
вого я опять найти не смог. Здесь же в поиск по книгам ввел
слово «Прыгай».

«1. Прыгай выше головы. Пол Арден: Эта книга зарядное



 
 
 

устройство на случай посадки ваших творческих батареек,
уверенности в собственных силах…

2. Тигруля прыгает. Милн А. Л. Тигруля очень любит пры-
гать! Раскрой весёлую книжку и попрыгай вместе с ним!
Вставь пальцы в специальные отверстия с задней стороны
обложки – и игрушка оживет!

3. Набор для детского творчества Доктор Чарли. Сделай
свой прыгающий мячик!

4. Ползаем, ходим, бегаем, прыгаем: развитие общей мо-
торики от 0 до 3 лет. Борисенко М. Г.»

Это всё? Не знаю почему, но мне хотелось ругаться. При-
зрачная надежда найти путеводную нить улетучилась, а вме-
сте с ней и последние силы. Я выключил компьютер и пере-
полз на кровать, чтобы тут же уснуть.

–  Слушаю… – промямлил я сквозь сон, на автопилоте
подняв трезвонящий мобильник.

– Андрюша, я Вас не разбудила? – с испугом выдохнула
призрачная Алла Михална.

– А? Нет-нет, что вы. Я как раз собирался вставать, – со-
врал я, и, потирая глаза, уселся на кровати.

– Я сейчас у Вас дома в кабинете нахожусь. Что дальше?
Мне потребовалось потратить много сил, чтобы вспом-

нить, о чём говорит моя домработница. Откашлявшись, на-
игранно-бодрым голосом, попросил:

– Алла Михална, Вы, пожалуйста, мои записи, что в пра-



 
 
 

вом шкафу хранятся, достаньте.
– Это из которых Ваши статьи получаются?
«Ну конечно, она же лучше меня знает, где что в доме

лежит», – подумал я.
– Да.
– А Вы их разве не забирали?
– Куда? – не понял я.
– Не знаю, Вам видней, – так и не разъяснив, ответила

Алла Михална. – Они почти сразу после Вашего отъезда из
шкафа исчезли. Вот я и решила, что Вы их с собой забрали.
А разве нет?

– Нет… – ошарашенно помотал я головой. Что за чертов-
щина? Куда пропали черновики? Во мне поселилось навяз-
чивое ощущение, что происходит что-то серьёзное, но абсо-
лютно для меня непонятное, а я нахожусь в самом центре
этого «чего-то». Но впервые за всю журналистскую карьеру
мне не хватало сил и ума разобраться во всё больше опуты-
вающих меня вопросах.

Судя по молчанию в трубке, до Аллы Михалны таки до-
шло – произошло что-то нехорошее.

– Посмотрите, пожалуйста, ещё раз внимательно.
– Так они ж у тебя все полки в шкафу занимали, а сей-

час там пусто. Я как заметила пропажу… В кабинет пришла
прибраться, а глаз уже подметил – шкаф же не закрывался,
мешали выпирающие наружу папки. А тут замечаю, что всё
нормально, дверца полностью закрыта. Открываю – пусто.



 
 
 

Тогда подумала, что Вам записи понадобились, вот и забра-
ли с собой. Мы же с Вами не виделись перед отъездом…

Судя по всему, Алла Михайловна не на шутку перепуга-
лась. За всё время нашего знакомства я ни разу не слышал от
неё такого потока слов, да ещё и выпущенного с такой ско-
ростью.

– Алла-а Михална-а-а! – прервал я её тарабарщину. – Все
в порядке. Ничего страшного не произошло.

– Ну как же! Как же, Анрюша, ничего страшного?! – нако-
нец-то прорвало её, и она запричитала плаксивым голосом. –
Это же значит, что здесь воры были и могут вернуться, когда
захотят. Это же опасно!

– Итак! – грубо оборвал я её. – Во-первых, всё, что нужно
забрать, они уже взяли, и, могу поспорить, ничего ценного
не пропало, только черновики. Так что бояться нечего. Во-
вторых, пока я не приеду, можете появляться у меня только
раз в неделю – цветы поливать. Даже убирать не надо. По-
нятно?!

– Понятно-то понятно, – протянула чуть поуспокоившая-
ся домработница. – Только когда Вы приедете?

– Пока не знаю. Там видно будет. Я ещё позвоню.
– Андрюша…
– Всё в порядке, – уверил я её. – Мне надо идти. – И по-

ложил трубку.

Если бы с каждым заданным вопросом, которые возника-



 
 
 

ли за последнее время, я рисовал закорючку на стене, вся
квартира была бы усыпана вопросительными знаками. Тогда
бы меня в прямом смысле окружали сплошные вопросы. Вот
такие дела…

Наверняка ответа на вопрос, кому и для чего понадоби-
лись мои черновики, в ближайшем будущем я не узнаю.

Несмотря на то, что удалось поспать меньше пяти часов и
тело ощущало усталость, дальше ложиться и набирать недо-
стающие часы сна я не собирался. Было много работы, мно-
гое нужно выяснить, понять и проанализировать. Для нача-
ла я умылся, почистил зубы. Дальше требовалось успокоить
просящей съестного желудок. Чего-то серьёзного есть совер-
шенно не хотелось. Поэтому привычные растворимый кофе
с молоком и пачка миникруассанов с варёной сгущенкой –
вот весь завтрак.

Взяв чашку и синий пакет «Севен дейз», прошёл за стол к
ноутбуку. Подключился к сети. На этот раз в строчку поиска
ввел «дыры в земле»:

«1. Самые громадные дыры на земле (23 фото с описани-
ем).

2. Дыры в Земле. Карстовый провал в Гватемале…
3. Чёрная дыра в земле (10 фото) (я в шоке)
4. Дыры в земле заглатывают дома и людей (фото)…»
И ещё больше ста тысяч подобных статей. Я открыл

несколько наугад.
Страницы сайтов пестрели изображениями гигантских



 
 
 

выбоин. Это и пугало, и завораживало одновременно. Мно-
гокилометровые алмазные карьеры, воронки водоворотов,
раздвинутые черные пасти дырищ. Я не мог отвести глаз, на-
блюдая за величием человека и природы…

«Карьер Kennecott Bingham Canyanmine, штат Юта. Са-
мый большой действующий карьер в мире: разработка нача-
лась в 1863 году и идёт до сих пор. Около километра в глу-
бину и 3.5 км в ширину…»

«Карьер «Diavik» в окружении вод, Канада.
Здесь добывают алмазы. Карьер расположен на островах

и имеет свою инфраструктуру с аэропортом».
«Гигантская голубая дыра, Белиз.
Ширина 400 метров, глубина около 145—150 м. Излюб-

ленное место профессиональных дайверов со всего света.
Детали происхождения этой дыры до конца не выяснены».
Эта дыра меня особо заинтересовала. Посреди океанской си-
невы идеальная крупная чёрная воронка немыслимых раз-
меров. Даже страшно представить, какая сила могла оставить
такую отметину.

И невероятнее всего:
«Карстовый провал в Гватемале».
Гигантская воронка глубиной 150, а диаметром 20 мет-

ров. Вызвана подземными водами и дождями. Во время об-
разования провала погибло несколько человек и уничтожено
с десяток домов. По словам местных жителей, примерно с
начала февраля в районе будущей трагедии ощущались по-



 
 
 

движки почвы, а из-под земли слышался приглушенный гул.
Воронка, в считанные секунды унёсшая жизни людей, про-
глотила тонны земли и десятки зданий. Чернота, живущая
на её дне, похожа на вечную темноту космоса, что угрожает
удушьем и одиночеством.

Как я понял, дыры делились на созданные человеком и
не пойми откуда взявшиеся – созданные воображением при-
роды. Но увы, ни те, ни другие мне не подходили. Я искал
нечто иное…

Немного поборовшись, поспорив сам с собой, я всё же ре-
шился и набрал в поисковике «Параллельный мир». Первой
страницей выскочила Википедия. Я открыл.

«Параллельный мир (в фантастике) либо параллельная
вселенная – это реальность, существующая каким-то обра-
зом одновременно с нашей, но независимо от неё. Это ав-
тономная реальность может иметь различные размеры: от
небольшой географической области до целой вселенной. В
параллельном мире события происходят по-своему, он мо-
жет отличаться от нашего мира как в отдельных деталях, так
и кардинально, практически во всём. Физические законы па-
раллельного мира не обязательно аналогичны законам наше-
го, в частности, иногда допускается существование в парал-
лельных мирах таких явлений, как магия».

Дальше статья продолжалась подробным описанием са-
мой идеи альтернативной реальности, её логической систе-
мы, гиперпространств и измерений.



 
 
 

Я внимательно стал изучать написанное, стараясь найти
что-нибудь схожее с моим случаем. И вот что интересно,
здесь же упоминалась история Алисы, написанная Льюисом
Кэрроллом. Начав изучать его биографию и историю напи-
сания «Алисы», наткнулся на упоминание того факта, что
первоначально Кэрролл описал пропажу Алисы не в кроли-
чьей норе, а в зыбкой дыре в земле, через которую Алиса
провалилась, прыгнув с камня, чтобы проверить, куда про-
пал кролик.

«Прыгай!» – говорилось в послании.
К тому же Кэрролл придумал историю реально существу-

ющей Алисы лишь отчасти. Она на самом деле пропала на
двое суток. Вся полиция Оксфорда сбилась с ног, разыски-
вая десятилетнюю Алису Плезенс Лидделл. Когда девочка
появилась, вся зачуханная, грязнущая, но целая и невреди-
мая так же внезапно, как и пропала, то рассказала, что про-
валилась под землю, играя в парке, и всё это время пробы-
ла «в другом Оксфорде». Естественно, никто её слушать не
стал.

«Взрослым рассказывали?» – вспомнил я свой вопрос, за-
данный Лёше. Лишь старший друг девочки, Кэрролл, удиви-
тельным образом сохранивший в себе ребёнка, сумел отри-
нуть привычные знания о мире и поверить ей.

Я закрыл ранее открытые страницы про коллайдер и чёр-
ные дыры за ненадобностью. То, что мне нужно, я нашел в
книге, написанной более ста пятидесяти лет назад.



 
 
 

Прежде, чем приступать к осуществлению задуманного, я
всё же решил дополнить уже лежащие на полу стопки ещё
не записанной частью произошедших событий. Начиная от
звонка Алле Михайловне, включая показанные Лёшей чуде-
са и заканчивая уже сегодняшними открытиями – пропажей
черновиков и историей исчезновения Алисы. Решил скачать
из интернета мультик про Алису в Стране чудес. Сам не
знаю, чем это могло мне пригодиться. Конечно, в идеале хо-
телось бы внимательно перечитать текст Кэрролла, но вре-
мени на это не было. Немного порыскав по сайтам, нашел
три разных варианта:

1. «Алиса в Стране чудес и в Зазеркалье». Киевнауч-
фильм, 1981.

2. Диснеевская Алиса.
3. И ещё фильм Тима Бертона.
Так как советский мультфильм был короче, я выбрал

именно его. Пока файл скачивался, сходил на кухню, что-
бы заварить чаю с лимоном. Как раз, когда заливал кипят-
ком ароматную лимонно-сахарную смесь, услышал из ком-
наты писк, сообщающий мне о завершении процесса. Взяв
с собой чашку и блюдце, прошёл в комнату. На столе опять
начинала складироваться грязная посуда, что означало мою
слишком большую увлечённость делом, которым сейчас за-
нимался. Отсутствие чистых чашек и тарелок всегда служи-
ло мне своеобразным сигналом, что я слишком погрузился в



 
 
 

процесс расследования и анализа и начинаю забывать о себе.
Ну да ладно, сейчас ничего менять мне не хочется.

Я включил мультфильм…
Оставалось не больше двух минут до конца второй ча-

сти из трёх, когда меня осенило. Остановив воспроизведение
мультфильма, я взял валяющийся на диване телефон. Пока
набирал номер, пытался вспомнить наш с Лёшей разговор о
том, почему я стал журналистом. Он тогда всё пытался мои
рассуждения понять и хотел себя в физики записать.

– Да? – спросил Лёша.
– Лёш, привет, это Андрей Иваныч.
– Да-да, я узнал… – коротко и как-то по-деловому сказал

он. – Я сейчас на службе, мне не совсем удобно разговари-
вать.

– А когда сможешь? Мне нужно важный вопрос тебе за-
дать. Это срочно, – в действительности я не то чтобы «не
мог», а, скорее, не хотел ждать.

Секунды молчаливых раздумий, затем он коротко отве-
тил:

–  Через десять минут перезвоню,  – и сразу же повесил
трубку.

И действительно, ровно через десять и перезвонил.
– Ну, теперь спрашивайте, – уже своим, неофициальным

голосом, сказал Леша. – Минут пятнадцать поболтать смогу.
– Отлично! – обрадовался я. – Более чем достаточно.
– Так о чём Вы хотели узнать? – на заднем фоне постоян-



 
 
 

но слышались хлопки дверью и шум воды. Плюс его голос
отдавал эхом.

– Помнишь, когда мы с тобой только познакомились, я
тебе рассказывал, почему стал журналистом?

– Из-за тех мальчишек, что убили один другого? – от его
слов меня передёрнуло, но я ничего по этому поводу не ска-
зал.

– А ещё? – мне хотелось, чтобы он сам вспомнил.
– Преодоление себя, мол, полочки в душе должны быть

заполнены правильно? Об этом?
–  Во-во!  – я был рад, что он помнит.  – Ты ещё тогда

мою «философию» не совсем понял и спросил, должен ли
ты стать физиком.

– Помню. Вы за этим меня просили позвонить? – Лёша
был явно недоволен.

– Это важно. Я пока объяснить не могу, но ответь. Хоро-
шо?! Почему ты тогда именно физику в пример привел? По-
тому что формулы не понимал? – предположил я.

– Да нет же. С формулами-то не беда – подставляй нужное
значение, да и только.

– Тогда что? – мне, как человеку, которому точные нау-
ки давались так же с трудом, было не совсем понятно, какие
ещё могут трудности, кроме как «Я не знаю! До меня не до-
ходит!»

– Просто теория, которую давала учительница, казалась
мне пустой, а точнее, верной лишь отчасти.



 
 
 

– «Отчасти»?
– Ну да… – по голосу Леши было слышно, что обсуждае-

мый вопрос для него до сих пор важен, что ещё раз подтвер-
дило – я выбрал верное направление. – Будто у всех этих
формул есть лишь составляющая материального мира и не
предусматривается иное…

– «Иное»? – вновь повторил я. Лёша меня всё больше и
больше удивлял.

– Духовное… ирреальное… Понимаете?
– Не совсем, – честно признался я.
– Ну, вот возьмём, например, такую составляющую, как

масса. Она есть у всего – даже у невидимой глазу энергии. И
всё, что можно взвесить, является реальным, а всё, что взве-
сить нельзя – не существует. Но это же неправильно! – Лёша
говорил эмоционально, пламенно, будто не со мной разгова-
ривал по телефону, а выступал перед учёным советом, пол-
ным ортодоксальных скептиков, доказывая свою теорию.

– Почему неправильно?
– А как же… как же душа, любовь, добро, зло… Бог, в

конце концов?! Ведь их нельзя взвесить! Это же не значит,
что их нет.

– Скажем, любовь можно взвесить, – решил пошутить я.
– Как это? – послышался голос, полный удивления.
– Если гормоны можно взвесить, значит, и любовь можно.
– Я не об этом, – совсем не поняв юмора, отмахнулся он. –

Я, скорее, имею в виду, что, если мы не можем что-то объяс-



 
 
 

нить, это не значит, что этого не существует. Это лишь зна-
чит, что мы ограничены в знаниях и во взглядах. Поэтому
мне физика в том состоянии, в котором она находится сей-
час, и не понравилась – уж слишком материальна и не допус-
кает места духовности… В мире есть место любым чудесам.
Существует абсолютно всё. Вопрос лишь в том, принимаем
мы это или тупо закрываем глаза.

Лёша будто поставил точку. Под конец его голос сделался
грустным и совсем тихим.

– Лёша-а… – протянул я ехидно, чувствуя свою силу пе-
ред ним в том, что признаю в себе те черты, которые он при-
знавать отказывался.

– Что?! – сухо, будто огрызнулся, спросил он после паузы.
– В тот разговор, ты ведь неспроста именно физику в при-

мер привёл? Ты ведь физиком хотел стать, чтобы «дырку» ту
разгадать? Загадку, таящуюся в ней, верно?

Но он молчал. Я слышал лишь его глубокое дыхание, ко-
торое было многословнее всего.

– Только я не могу понять, почему ты не пошёл учиться и
исследовать, если так хотелось? Я ведь теперь вижу, что ты
совсем не мент. Да и не видел я тебя ментом с самой первой
нашей встречи. Будто ты не на своем месте, а только игра-
ешь. Почему? Почему не решился делать то, что было инте-
ресно? А вместо этого людей от преступников охраняешь,
хотя защитник из тебя как из говна пу….

– Из-за Серёги, – перебил он мои издевательства.



 
 
 

– Что? – не понял я.
Он опять замолчал, но на этот раз я решил дать ему время,

чтобы Лёша сам захотел раскрыться. Наконец он, заговорил:
– С нами на улице парень жил, Серёга. Он самый млад-

ший из нас был. Кажется, лет девяти. Он для нас с пацана-
ми чем-то вроде боксёрской груши был. Мы над ним посто-
янно насмехались, издевались, дразнили. Но он всё равно за
нами собачонкой таскался и молчал постоянно, не обижаясь
вовсе. Даже если мы его прогоняли, Серёга за нами издале-
ка наблюдал. Естественно, он и про «дыру» знал, и все на-
ши эксперименты с ней видел. Затем он пропал… навсегда.
Всё, произошедшее потом, стало колотой раной памяти. От-
чаяние его родителей. Мать рыдала, задыхаясь, захлебыва-
ясь слезами. Она умоляла нас сказать хоть что-нибудь, что
помогло бы помочь найти его. Злость допрашивающих нас
ментов. Они орали, говорили, что мы наверняка знаем что-
то. Но все мы молчали – ведь даже себе боялись признаться:
Серегу поглотила «дыра». Не говоря уже о том, чтобы рас-
сказать кому-то из взрослых. Все хорошо знали их реакцию.

После исчезновения Сергея мы ни разу компанией не
встречались. Я даже это место стороной обходил, как навер-
няка и другие.

– Так что получается, ты со мной пришел к «дыре» впер-
вые спустя столько лет? – удивился я.

– Именно… Я старался о ней забыть. Даже в ментовку по-
шёл, стараясь убедить себя, что Серегу похитили или что-то



 
 
 

в этом духе и желая отомстить не пойми кому.
– Да уж, – выдохнул я. – А ты уверен, что Сергей именно

в «дыре» исчез, как те предметы, а не случилось с ним что?
– Уверен, – твёрдо сказал Лёша.
– Откуда?
– Просто знаю. Чувствую, если угодно.
– Понятно, – я вполне был удовлетворён его ответами. –

Спасибо, что рассказал. Это было важно для меня.
– Угу.
– И ещё… я тут уеду на какое-то время.
– Куда? – спросил он равнодушно. Сейчас ему, судя по

всему, было не до меня.
– В свой город. Там трудности с одной статьей возникли

– спорные вопросы придётся решать. Так что… Телефон я
тоже выключу, чтобы не отвлекал. Приеду, позвоню.

– Хорошо… – и положил трубку, даже не попрощавшись.

Выбрать, что именно положить в сумку, оказалось насто-
ящей проблемой. Я понятия не имел, что мне может пона-
добиться ТАМ. На всякий случай я беру с собой часть уже
записанной истории, стопку чистых листов, любимую ручку,
карандаш, паспорт. Деньги брать? Думаю, да. Мобильник то-
же. Записанное на листе послание сворачиваю вчетверо (хо-
тя оно умещается у меня в голове) и кладу в задний карман.
Вроде бы всё! Тепло одевшись, выхожу из дома. Такси ждёт
у подъезда.



 
 
 

Спустя получаса дороги таксист уезжает, получив нужную
сумму. Кругом темно и опять валит снег.

Я подхожу к огороженной жёлтой будке с надписью “ОГ-
НЕОПАСНО”. Оглядываюсь по сторонам, но здесь, по-ви-
димому, прохожие – редкость.

С трудом забираюсь на сугроб, а оттуда сажусь на ограду,
перебирая руками, ползу поближе к тому самому месту, где
на моих глазах исчезла лопата. Ну что же, выбор сделан уже
более тридцати лет назад, когда я стал журналистом.

Становлюсь на забор, с трудом сохраняя равновесие.
«Прыгай! – повелел кто-то в записке. – Найди буквоеда!»
«Где там кролик? – подумала Алиса. – Наверное, у него

здесь спрятана нора?»
Она забирается на камень, и сигает с него, проваливаясь

сквозь зыбкую землю, бесконечно долго падая вниз…»

Как описать это ощущение?
Если его сравнивать с чем-то, что я уже когда-либо испы-

тывал, то больше всего оно похоже на глоток воздуха в но-
вом, совершенно незнакомом городе…

Когда просыпаешься, сам не знаешь почему, рано-рано,
только лишь первые лучи солнца коснулись земли и кру-
гом ещё предрассветный полумрак. Глаза закрыты, но голо-
ва светлая и лёгкая, будто и не спал всего от силы часа четы-
ре. Лежать так на второй полке, слушая перестук колёс… А
тело само покачивается ему в такт. И, кажется, будто время



 
 
 

замерло, чтобы, не дай Бог, не потревожить царящее кругом
спокойствие.

Кажется, лежал бы так и лежал бесконечно. Но вот кто-то
в соседнем купе начал шуршать пакетами, хлопать полками,
собирать вещи. Чувствуется, что поезд еле заметно замедля-
ет ход. Только тогда открываешь глаза, переворачиваешься
на живот и, немного свесившись, смотришь в окно, а там…
пригород чужого, явно большого, совершенно незнакомого
города. Замирая, неустанно внимательно глотаешь взглядом
здания заводов, дач, садов, ползущие вдоль рельсов, а даль-
ше – дома побольше с пока ещё редким светом в окнах. Всё
это составляет чьи-то скучные будни, но для тебя – непо-
знанный, удивительный, интересный мир, новая жизнь, чу-
жая и непонятная.

Вот, наконец, поезд останавливается в тисках платформ.
«Свои» люди тут же растекаются в разные стороны, освобож-
дая место для чужаков. Тогда ты лениво сползаешь с пол-
ки, обуваешься, немного подумав, берёшь с собой мастерку.
Заходишь в тамбур, а затем по ступенькам – на твердый ас-
фальт. Всё это время сам не замечаешь, как сдерживаешь
дыхание. И, лишь коснувшись «живой» земли, делаешь гло-
ток воздуха.

М-м… и медленно выдыхаешь.
Свежий, холодный после ночи, отдохнувший от дел воз-

дух… и совершенно чужой. Сделав всего один глоток, один
вдох жизни этого города, ты… нет, не понимаешь… ты ЧУВ-



 
 
 

СТВУЕШЬ ЖИЗНЬ ЭТОГО ЧУЖОГО ДЛЯ ТЕБЯ ГОРО-
ДА. Выглянувшее из-за края солнце больше завораживает,
чем греет. А ты дышишь и дышишь – глубокими, жадными
вдохами и протяжными выдохами, желая как можно больше
пожить другой жизнью.

Мне даже не понадобилось куда-то проваливаться или ле-
теть, чтобы почувствовать – я нахожусь в другом мире. До-
статочно сделать всего один вздох – и становится ясно: этот
воздух не принадлежит моей планете. Причём я не могу ска-
зать, что в нём есть что-то особенное – воздух как воздух:
ни особых запахов, ни вкусов, ничего странного, но он точно
чужой.

Кругом тоже всё было не так, как там, откуда я только что
пришёл. Но другой мир (а то, что этот мир – «другой», я не
сомневался) остался прежним с момента, когда его мне от-
крыл Лёша. Ни света кругом. Снег не засыпал землю круп-
ными хлопьями и даже слегка подтаял. Никаких следов лю-
дей, кроме пугающего стука металла из окон завода. Будка
пропала, вместо неё я находился на территории чьего-то за-
брошенного участка. Изменилась разве что почва вокруг ме-
ня: на снежном покрове были выведены какие-то линии вро-
де тропинок, круги и пересечения, оголяющие землю, а сама
«дыра» выделялась идеально ровным кругом, словно до ме-
ня здесь кто-то хорошенько поработал лопатой.

Кстати, Лёшина лопата, проглоченная «дырой», лежала
рядом. Я зачем-то поднял её и воткнул в метре от себя. На-



 
 
 

верное, чтобы на обратном пути забрать инструмент с собой.
Ну, ладно, что теперь? Вот я, рубаха парень, оказался

здесь. Вопрос номер один – ЗАЧЕМ? Сам знаю, что боль-
шинство людей страдают от тяжёлого психического и, к
сожалению, часто неизлечимого заболевания, называемого
СДПД – «сначала делаю, а потом думаю». Но за мной раньше
такого не наблюдалось. Прежде я всегда, абсолютно всегда
тщательнейшим образом продумывал все свои ходы напе-
рёд, со всевозможными исходами. Отчего же сейчас я посту-
пил, как болван? Не оттого ли, что в истории, «героем» кото-
рой я оказался, невозможно поступать иначе?! Слепым ко-
тёнком в кромешной тьме мне приходится постепенно про-
двигаться вперед, действуя наобум, строя догадки. Ох, как
я этого не люблю! Ну, что сделано, то сделано. Алиса прыг-
нула, как её просил незнакомец, теперь всего лишь осталось
найти кролика, а точнее буквоеда.

Для начала я решил добраться до вокзала. Во-первых,
потому что он находится близко, а во-вторых, там я смогу
осмотреться, попривыкнуть, понять хотя бы поверхностно,
что к чему. Мне бы не хотелось бросаться в омут с головой,
привлекая к себе излишнее внимание. Нужно быть аккурат-
ным, чтобы не попасться.

В детстве я любил фантастику и перечитал множество
книг, в том числе и о параллельных мирах. В большинстве
из них строго-настрого запрещалось встречать себя самого.



 
 
 

Есть ли в этом зерно истины или фантасты ошибаются? Так
я пришёл к выводу, что толком даже не знаю, как себя ве-
сти в этом мире. Нет, а на что вообще я мог надеяться?! По-
ка что наверняка я знаю лишь одно – мне очень страшно не
вернуться обратно.

Я брёл, постоянно озираясь по сторонам, вдоль увенчан-
ного колючей проволокой заводского забора. Мир вокруг ме-
ня был мрачен и пуст. Казалось, в нём не хватало светлых
тонов и от этого городские пейзажи казались угнетающими,
унылыми и полными опасностей. Снег под ногами – и тот
был не таким, каким положено быть нормальному снегу.

Наконец я вышел к мосту.
– Ну, была не была! – подбодрил я сам себя и принялся

подниматься по ступенькам.
На мосту никого не оказалось – оно и хорошо, мне пока

совершенно не хотелось встретить кого бы то ни было из это-
го мира. Не зная, как люди здесь живут, во что одеваются, на
каком языке говорят, сложно чувствовать себя уверенно.

Я уже добрался до середины моста, когда заметил, что,
хоть здание вокзала и возвышалось там, где ему и положено,
но путей рядом не было! Пришлось перегнуться через пери-
ла, чтобы хорошенько рассмотреть эту странность: перроны,
навесы над ними и подземный переход были на своих местах,
но вместо привычных рельсов виднелась идеально гладкая
бетонка, над которой метрах в четырех висели плетёные ме-
таллические канаты, натянутые наподобие трамвайных. Что



 
 
 

такое?
Это на самом деле было удивительно! Когда глаза и ум

привыкают к какому-то конкретному образу, а приходится
видеть совсем другое, мозг напрочь отказывается признавать
реальность происходящего. Отсюда и появляется ощущение,
что явь, это никакая не явь вовсе, а странный сон, непости-
жимым образом заполучивший твое сознание в самом раз-
гаре бодрствования.

Судя по всему, удивлюсь я ещё не раз. Лишь только сто-
ило об этом подумать, как на мосту впереди я увидел что-
то странное, какой-то неясный контур. Сначала я решил, что
это идёт человек – издали и не различишь, разве что фигура
слишком тёмная. По мере приближения я впал в ступор, как
происходит всегда, в первые секунды появившейся угрозы.
Мне навстречу неспешно вышагивал не человек, а лишь его
очертания, полупрозрачный силуэт. Словно тень без хозяи-
на, неминуемо приближаясь, оно обретало форму и объём.

Лишь только оцепенение выпустило мои мышцы из оков
страха, как я тут же помчался обратно к лестнице. Подбежав
к краю и уже собираясь буквально спорхнуть вниз, я обнару-
жил, что и этот путь перекрыт: две фигуры бок о бок подни-
мались по ступенькам, сгибая свои призрачные колени. Бе-
жать! Скорее бежать отсюда! Но куда? Я стал оглядываться в
поисках выхода. Внизу за перилами, прямо под мостом были
сложены металлические корпуса машин, с другой стороны –
то же самое. Ближайшее дерево, до которого можно было по-



 
 
 

пытаться допрыгнуть и зацепиться за ветку, находилось мет-
рах в четырёх от моста. Решение нужно принять незамедли-
тельно – можно рискнуть и спастись, или, не допрыгнув до
спасительной кроны, переломать себе все кости. Но уж луч-
ше так, чем…

– По-осторони-ись! – послышался снизу деловитый наказ.
Метнув на лестницу загнанный взгляд, я увидел, как спеша,
запыхавшись и чуть не падая, вверх по ступенькам шустро
семенит бабка, обвешанная тяжеленными котомками. Бод-
рый окрик, судя по всему, предназначался именно теням,
что вынуждали меня спасаться бегством.

Мои догадки подтвердились, когда женщина вместо того,
чтобы без проблем обойти стороной, наоборот специально
прошла их насквозь, громким голосом заключив:

– Нигде от вас спасу нет, надоеды. В туалете и то тут как
тут!

Взлетев на мост, метеоритом промчавшись мимо меня,
бабка вдруг остановилась возле другой тени, успевшей до-
браться до середины моста, резко обернулась и, обращаясь
ко мне, громким, профессиональным бабьим надрывом про-
декламировала:

– Галубцы-ы, ка-атлеты, беля-аши нужны?!
Сквозь неё прошмыгнул силуэт. Она шагнула на шаг в

сторону, чтобы «надоеда» не загораживал обзор.
Я всё не мог сообразить, что мне нужно ответить. Мозги

напрочь отказывались соображать. Пауза затянулась.



 
 
 

– Ну и чёрт с тобой! – обиженно объявила она, и, развер-
нувшись, кинулась дальше.

Со мной поравнялась тень… Я уже не испытывал былого
страха. Скорее, меня одолевало любопытство.

Вблизи тени ещё больше походили на людей. Можно было
без труда различить выпирающий нос, раковины ушей, губы,
пальцы. Но всё это выглядело размытым, состоящим из тём-
но-серого дыма. Я не удержался и коснулся тени. Абсолютно
ничего – ни холода, ни тепла, ни, тем более, остатков чёрно-
го дыма в ладони. Будто просто махнул рукой.

Повторив опыт с другой тенью, двигающейся со стороны
вокзала, получил точно тот же результат – ноль.

Я смотрел на руку, пытаясь хоть что-нибудь понять, ко-
гда ледяной ветер издали принёс приближающийся грохот.
Я перешёл на другую сторону моста, чтобы увидеть источ-
ник шума. Вместе с нарастающим рёвом всё ближе и ближе
становился яркий свет прожектора. Гудок. Ещё один. Поезд?
Но откуда? Ведь даже рельсов нет!

На перрон вывалило множество народа – кто-то с цвета-
ми, кто-то нёс чемоданы. Когда состав сровнялся с платфор-
мой, из динамиков, приветствуя вновь прибывших, грянула
неизвестная мне мелодия, по громогласности ничем не усту-
пающая «Прощанию славянки».

Так вот куда спешила старая торговка!
Я направился по её следам – вниз к людям. Лишь стои-

ло «поезду» притормозить, как я увидел странного механи-



 
 
 

ческого монстра. Это был тот же поезд, что и в моём мире,
разве только «вагоны» были в форме сигар, а там, где долж-
ны находиться колёса – лишь плоское брюхо. С крыши ва-
гонов отходили «рожки», крепко державшие натянутый ка-
нат – что-то вроде подвесной дороги. Полностью остановив-
шись, гигант выдохнул пар и тут же плюхнулся на бетонку.

Я окунулся в пучину людского потока. На мгновение мне
даже почудилось, что никакой это не «другой мир». Если не
обращать внимания на странную машину, застывшую вни-
зу, то вокруг всё, как дома: самые обычные люди встречали
родных и друзей, радовались, обнимались под звуки раска-
тистого марша. И даже знакомая бабка, найдя клиента, без
умолку нахваливала товар, то и дело перекрикивая музыку,
и выкладывала дымящиеся котлеты.

Лишь десятки шмыгающих тут и там теней, не признавая
преград и приличий, то вытекали в город, то обнимались,
словно дразня «настоящих» людей, напоминали мне, где я
на самом деле. Мне захотелось уйти. Это уже был не «мой»
вокзал – не пахло мазутом, и сладкая сердцу музыка пере-
стука железных колес тоже исчезла. Да, это вокзал, но точно
не ЖД.

Осталось сделать последнюю дегустацию, сравнивая ре-
альности, и можно возвращаться обратно. Осмотрю зал ожи-
дания, и на сегодня хватит экспериментов с новым миром.

На втором этаже всё немного по-другому – кофейного ав-
томата на месте не оказалось, сидения не пластиковые, а из



 
 
 

металла, хотя дизайном и схожи.
Я сажусь на своё место, и уже отсюда замечаю ещё па-

ру расхождений: камера видеонаблюдения висит чуть пра-
вее обычного, да и сидение не такое удобное. Придирчивым
взглядом рассматриваю лица людей. В зале всего человек
пятнадцать. Такая же одежда, те же лица – местные жители
ничем не отличаются от населяющих мой мир людей… по
крайней мере, на первый взгляд.

Закрыв глаза, приваливаюсь к холодной стене «под мра-
мор» и пытаюсь прислушаться к своим ощущениям, но зна-
комый женский голос, объявляющий из динамиков о прибы-
тии скорого поезда, не даёт сосредоточиться. Да ещё и зда-
ние трясётся в такт перестуку железных колес! Звонкий гу-
док! Что за чёрт? Здесь же нет путей! Я вскакиваю с места
и в несколько шагов оказываюсь у большого выходящего к
платформам окна, но не вижу никакого поезда. Лишь тот же
самый состав, цепочкой выстроив причудливые вагоны, рас-
пластался на бетонке.

Тряска и грохот подъезжающего поезда не унимались. Ни-
чего непонятно…

Немного подумав, решаю выйти к мосту через привок-
зальную площадь, дабы увидеть ещё что-нибудь интересное.

Лишь стоило выйти из дверей, как дорогу мне преградили
вездесущие таксисты. Мужики в кожанках, сжимая плечи в
попытке согреться, привычно зазывали:

– Такс-си… Такс-си… Кому такс-си?! Та-акс-си…



 
 
 

Я спустился по ступенькам и уже собирался проскольз-
нуть мимо незамеченным, когда один из них возник непри-
ступной преградой.

– Такс-си в город. Куда нужно? – маленький пухлый лу-
поглазик, лет на шесть меня старше, приветливо, насколько
у него это получилось, улыбался.

– Нет, спасибо… – отказался я, и постарался обойти его,
но тот стоял на своём.

– Недорого! С ветерком, а? Там… – он махнул неопреде-
ленно позади себя, – машин не поймаешь.

– Нет-нет, спасибо. Я на автобусе, – попытался отмахнуть-
ся я, всё же сумев обойти настырного водителя.

Облегченно выдохнув, я зашагал к мосту (скорее обрат-
но), но не прошёл и десяти метров, как таксист нагнал меня
и, пристроившись справа, спросил:

– Послушайте, – раздражаясь, но сдерживая пыл, сказал
я, – я же сказал, что…

– Ты – гость? – не слыша меня, повторил он. – Ты же не
отсюда?!

– Если я вышел с вокзала, это не значит, что я не местный.
– Ты не местный, – уже совсем утвердительно констати-

ровал прилипала. – Ты из другого мира.
Я остановился как вкопанный, а таксист улыбался:
– Ты же ни хрена не знаешь! Пойдем со мной, – и потопал

обратно.
Меня хватило лишь на то, чтобы, обернувшись, глупо



 
 
 

смотреть ему в спину. Меня вычислили, и теперь я не знал,
как правильно поступить.

– Пойдём, пойдём… – вполне дружелюбно позвал он. – Я
тебе все по дороге расскажу.

– По дороге куда? – я нагнал его, и теперь шёл рядом.
– Сейчас… – таксист сделал рукой жест подождать, – Гри-

горич, – позвал он зазывающего людей коллегу. Когда тот
посмотрел на него, сказал, – Я тут гостя встретил. Пойду его
отвезу, так что очередь не занимай.

Другой таксист согласно кивнул, внимательно меня огля-
дев, чтобы уже спустя секунду потерять к моей персоне вся-
кий интерес и вновь приступить к поискам клиентов.

Мы прошли к стоянке, заполненной совершенно привыч-
ными автомобилями. Если что и отличало здешние машины,
разве что чуть староватые модели и полное отсутствие ино-
марок – ни одной новехонькой «БМВ» или «Тойоты». Так-
сист провел меня к черной «Волге».

– Садись, – приказал он, открывая дверь. – Домой тебя
повезу, гость.

– Домой? Мне не нужно домой!
– Ай, – нахмурился водитель, – ты сейчас не можешь вер-

нуться в свой мир. Все по дороге объясню. Залезай.

Хотя у меня появилось множество вопросов, пришлось
долго ждать, пока новый знакомый не «уговорил» свою раз-
валюху завестись.



 
 
 

– Ты на автобусе себя выдал, – наконец заговорил он, вы-
руливая со стоянки.

– На автобусе? – удивился я.
– Да… у нас в стране их не делают, а на индийца ты не

похож. Вот я и догадался, что ты гость.
– Почему «гость»?
– Не знаю, – пожал он плечами. – Так у нас из параллели

людей называют.
– Из другого мира? – уточнил я.
– Да… Ты мне сначала адрес, где живёшь, скажи, а потом

– всё остальное.
Я назвал.
– Знаю такой… Ну, теперь можешь спрашивать, – вели-

кодушно разрешил таксист.
– А-а… м-м… – у меня было столько вопросов, но сейчас

они куда-то запропастились. В первую очередь, мне нужно
узнать, зачем он везет меня домой, о чём я и спросил.

Мужик усмехнулся:
– Ладно, давай я тебе все по брошюре расскажу. Многое

встанет на свои места. Если вкратце, у нас существует меж-
дународное соглашение с чётко оговоренными пунктами, на
каких условиях в нашем мире могут находиться «гости»: кто
за вас отвечает, что делать с неразглашением, и еще чёрто-
ва уйма ненужной бюрократии. Всего перечислять не стану,
главное, что после принятия соглашения каждый гражданин
стран-участниц должен знать назубок небольшую брошюрку



 
 
 

«О гостях и гостеприимстве». Слушай, вон она в бардачке.
Ага, уголок торчит. Можешь сам всё прочитать, чтобы мне
не повторяться.

– Уж лучше ты сам расскажи… – мне хотелось поговорить
с человеком, а не читать холодный текст.

– Ну, я всё равно рассусоливать не буду и своими словами,
если можно…

– Да-да, конечно, – может мне показалось, но таксист дей-
ствительно считал, что именно я здесь ставлю условия.

– В общем, ты… кстати, как тебя зовут?
– Андрей, – представился я.
– Оч-ч приятно! Михаил, – протянул он руку, которую я с

радостью пожал. – Ты, Андрей, «гость». Так у нас называют
людей из другого мира…

– Из любого?
– Он только один, – с интонацией профессора вразумлял

меня Миша.
– С чего бы это? Если есть одна параллель, значит, должно

существовать бесчисленное множество других, – предполо-
жил я, вспомнив статью из Википедии, на которую наткнул-
ся как раз перед путешествием.

– Да я тоже это понимаю, – сдался таксист, – но у нас на
официальном уровне доказано существование только одного
мира. И то лишь потому, что благодаря ему мы и живём. А
так бы власти и дальше его не признавали. Хотя все давно
знают о гостях.



 
 
 

– Михаил, а что ты имел в виду, когда говорил «мы живем
благодаря другому миру»?

– Просто наши реальности каким-то образом сильно вза-
имосвязаны, сливаются, словно сиамские близнецы.

– «Сливаются»? – вещи, которые говорил мужчина за ру-
лём, были для него очевидными, а для меня совершенно
непонятными. Вот и приходится постоянно уточнять, пере-
спрашивать.

– Ну, как бы наслаиваются друг на друга, местами очень
плотно пересекаясь. Некоторые явления нашего мира про-
рываются в ваш. Но это, скорее, редкость. Зато ваш мир про-
является в нашем постоянно.

– Например?
– Допустим, фантомы… Бьюсь об заклад, что ты, увидев

их, чуть не обделался! – заулыбался таксист.
Я не сразу понял, о чем или о ком он говорит.
– Ты имеешь в виду эти тени на вокзале?
– Да, – кивнул Михаил, ловко поворачивая руль. – Они

и есть продукт слияния наших миров. В некоторых местах,
там где связь особенно крепка, а у нас это чуть ли не большая
часть города, появляются фантомы…

– И что они такое?
– Это всего лишь отражение ваших частиц.
– То есть, когда я у себя там сижу на вокзале, здесь кто-

то видит мой фантом?
– Именно! – подтвердил водитель, не отвлекаясь от доро-



 
 
 

ги.
Меня даже немного раздражало, с каким спокойным рав-

нодушием он говорил о подобных чудесах.
– И никого это явление не пугает?!
– А чего пугаться? – Михаил пожал плечами. – Фантомы

безобидные и совсем не мешают. Чего ты так удивляешься?
Они же у вас тоже есть.

– Нет, – откуда у нас взяться фантомам…
– Кажется, вы их призраками называете и считаете духами

умерших, а на самом деле это всего лишь кто-нибудь из нас
случайно прошёлся по фантомной территории, так называе-
мой «зоне проявления».

– Миша, откуда тебе столько известно? Из брошюры? – я
открыл сложенный вчетверо фиолетовый листок, чуть боль-
ше альбомного, стараясь разобраться в мелком шрифте.

– Не-е… – протянул таксист, – там этого нет, можешь не
искать. Канал «Дискавери» – вот где все ответы. Он у вас
тоже есть. Знаешь, какой у канала лозунг? «Транслируем на
два мира» – здорово, правда? По будням с восьми до девяти
идет одна из самых натуральных у нас передач – «Мир фан-
томов». Там как раз и рассказывают про различия и сходство
наших миров. О том, как вы пытаетесь разгадать очевидные
для нас вещи. Бывает забавно понаблюдать за потугами ва-
ших учёных. Тем более, что ваши тайны у нас давно разга-
даны, но ваши правительства не хотят озвучивать наше су-
ществование…



 
 
 

Я слушал, впитывая любую информацию, каждое слово,
как губка – воду.

– Вчера, например, рассказывали о различиях в геогра-
фии. Наши «Земли» не сильно-то и разнятся. Так, мелочь
всякая, типа Байкал у нас больше, в Японии некоторых ост-
ровов нет, да город Можайск Пердищенской области должен
на пару кэмэ западнее находиться. Единственное крупное
отличие – это континент между Африкой и Южной Амери-
кой. У нас есть, у вас – нет.

– Континент?!
– Ага… Он иногда проявляется фантомом в вашем мире.

Вы его, кажется, Атлантидой зовете, и всё ищете, ищете…
да не там! Он у нас под боком, – захохотал Михаил.

– Да уж… – я потёр руки. «Волга» совсем не грела.
– Это ещё мелочи! А вообще в пограничье двух миров

жить намного интереснее, чем в одном.
– А почему ты сказал, что я не могу сейчас вернуться в

свой мир?
– «Колодцы» пропускают только в одну сторону – ты че-

рез него пришел, но вернуться не сможешь! Нужен другой
«колодец».

– Почему? – я не на шутку встревожился. Хотя этот мир
был почти полным двойником родного мира, мне не хоте-
лось здесь оставаться.

– Я что, должен всё знать, раз здесь живу?! Моя граждан-
ская обязанность – лишь проводить «гостя» до его кварти-



 
 
 

ры, отдав в руки брошюру.
– Это был просто вопрос, – попытался я примириться, так

и не поняв странной реакции Михаила.
– Ну не знаю я. Знаю лишь, что «колодец» – это ход в

одну сторону. Одностороннее движение, понимаешь? Чтобы
вернуться, нужно прямиком отправиться в мэрию, где тебе
выпишут разрешение и сопроводят к нужному «колодцу». А
так как уже поздно и ни одно госучреждение не работает, я
тебя везу домой, чтобы ты мог там переночевать.

–  А-а… моя квартира мне принадлежит? Или там мой
прототип живет?

Михаил с улыбкой глянул на меня. Ему мой вопрос пока-
зался забавным.

– Нет, здесь твоя квартира может принадлежать другому
хозяину. Да и вообще её может не быть. Или дом внутри и
снаружи может иметь совсем другую планировку… Да мно-
гое может быть не так. Главное, что живущие по адресу тво-
ей прописки люди обязаны принять гостя на срок не более
двух суток. Такой закон есть! А насчет двойника, можешь не
бояться – ничего ни с тобой, ни с ним не случится. Просто
посмотрите друг на друга, как два брата близнеца. Вы хоть
и похожи, но разные люди. Хотя тебе навряд ли удастся по-
встречать своего… хм… прототипа.

– Почему? – честно говоря, мне было бы любопытно по-
общаться самому с собой.

– Все просто! Для формирования двух идентичных лю-



 
 
 

дей у них должны быть идентичные родители, знакомство
которых должно произойти в идентичных экономических,
географических, социальных, политических и других «иче-
ских» условиях.

– Это так важно?
– Подумай сам, – с явным удовольствием продолжал меня

учить Михаил. – Чтобы ты родился, твои родители, опять же,
к примеру, должны были встретиться на практике в универ-
ситете. А если у нас до сих пор школ нет, откуда тебе взять-
ся?

– У вас нет школ?! – это было ужасно.
Таксист цокнул языком и обреченно помотал головой,

недовольный глупостью собеседника.
– Есть у нас школы! Я просто пример привёл.
– Странно. На первый взгляд наши миры не так уж сильно

и отличаются.
– Это на первый взгляд. До начала первой четверти сем-

надцатого века так и было…
– А что случилось потом?
Михаил на несколько секунд перевел свой тяжёлый взгляд

на меня:
– По-моему в Англии вышел закон «О монополии», по

которому начали выдавать патенты на изобретения. Только
вот вместо того, чтобы изобретать своё, люди повадились
нырять в ваш мир и воровать идеи изобретений. Так ведь
легче – взял чужое, запатентовал – и готово… и даже свои



 
 
 

мозги не нужны. Докатились до того, что сами государства
стали выкупали патенты, чтобы новшества пускать в произ-
водство. Причём право обладания на изготовление изделий
имеет лишь лицо, владеющее патентом.

– Вот как вы узнали что я – «гость»! – догадался я. – Рос-
сия не имеет прав на изготовление автобусов?

–  Именно так. Индийцы первые запатентовали обще-
ственный транспорт на двигателе внутреннего сгорания.

– А эта «Волга»? – удивился я.
– На электричестве…
– Но это же абсурд! Почему правительства стран не мо-

гут обмениваться или продавать принадлежащие им изобре-
тения? Всем это пошло́ бы только на пользу!

– Да я и сам это понимаю, и все понимают, но вот сде-
лать ничего не могут. Просто наш мир находится в подобии
вашей «холодной войны». Только вместо гонки вооружений
происходит гонка украденных технологий – у кого больше,
тот и лучше.

– Но зачем?!
– Ну, вот опять ты задаёшь мне непосильные вопросы. На-

верное, как и в любом мире, власть – самый сильный нарко-
тик, за который «больной» способен продать даже близких
людей, не говоря уже о своём народе. По телевизору только и
слышно, как страны ведут бесчисленные тяжбы и даже вой-
ны за изобретения.

– Не по-ни-маю… И что, одна страна может запретить ис-



 
 
 

пользование технологии всем остальным?
–  Да. Обладатели патентов, конечно, продают возмож-

ность пользоваться технологией, но чаще просто сдают в
аренду – и то за баснословные деньги! В нашем мире лишь
единственное государство может позволить себе купить лю-
бой патент.

– США? – догадался я.
– Не-а… Китай. У них есть всё – это самая развитая стра-

на в мире. И автобусы, и мобильная связь, и спутниковое ТВ,
и даже выращивание марихуаны. Да что там: у них во всю
мощь используются генераторы энергии на воде!

– На воде? – я чувствовал себя Незнайкой на луне.
– А как же! – с видом знатока подтвердил он. – Это изоб-

ретение можно считать самым главным после колеса. Холод-
ный ядерный синтез воды был открыт у вас сразу после Вто-
рой мировой. Насколько я осведомлен, эта технология в ва-
шем мире под запретом.

– Нефть? – понял я.
– Наверное. Тебе лучше знать.
– Так у вас нет поездов именно из-за патентов? – я решил

выдвинуть своё предположение.
– Как нет? Ты же сам только что с вокзала.
– Я имею в виду те, что передвигаются по рельсам…
– А-а… Железная дорога Канаде принадлежит. Поэтому

мы производим скоростной транспорт на воздушной подуш-
ке.



 
 
 

Новый мир мне нравился всё меньше и меньше.
– Как же вы живёте?
Михаил фыркнул:
– Не все законы одинаково полезны! Если что-то запатен-

товано, это не значит, что «продукт с хозяином» нельзя про-
изводить и пользоваться. Можно, но только чтобы никто не
видел и мамка не заругала. Китайцы самый большой постав-
щик таких вот «пиратских вещей». Они скупают патенты для
использования внутри страны, а сами штампуют копии на
экспорт. Благодаря созданному ими чёрному рынку наш мир
и живет. Официально радио принадлежит Израилю и купле-
но Китаем на 20 лет…

Михаил залез рукой куда-то под руль. Раздался щелчок, и
тут же салон заполнил бойкий голос диктора.

– …а слушаем и мы. Главное, чтобы тихо. Правительство
«вроде как бы» преследует пиратство, но на самом деле по-
нимает – без него экономика и жизнь людей скатятся в …
В нашем мире все делают вид, будто ничего не происходит,
играя роли.

– Думаю, в этом наши миры не отличаются, – невесело
усмехнулся я.

Он замолчал, и в салоне кроме, «голоса из ниоткуда» ни-
кто не произносил ни звука. Мы уже повернули на Яблочный
проспект – длинная улица как раз завершалась поворотом к
моему… к нужному дому. Ехать оставалось минуть семь.

– Тебе только кажется, что мы живем абсурдно. У нас есть



 
 
 

многое, чего вам не хватает. Наши туристы и исследователи
параллели…

– Туристы? – это что-то новенькое.
– Ну да. Нам официально разрешено путешествовать в ва-

шем мире. Правда стоит это очень, очень дорого. Как если
сравнивать с космическим туризмом.

– Ого! – я представил те суммы.
– Ну, немного меньше, конечно. Но однозначно, это удо-

вольствие не для бедных. Сначала нужно получить разреше-
ние у вашего правительства. Они приставят слежку…

–  Зачем?  – мне были не совсем понятны такие меры
предосторожности. – Чтобы не сбежали? Не эмигрировали?

– Скорее, чтобы не разболтали.
– А разве не любой желающий может перебраться из мира

в мир? Как, например, я это сделал.
– Не так всё просто! По какой-то причине у вас в сотни раз

больше «колодцев» ведущих к нам, чем от нас к вам. Наши
колодцы буквально по пальцам можно пересчитать. Поэто-
му, если у вас они спрятаны кое-как и почти не охраняют-
ся, то у нас они под жёстким контролем. Ведь «колодцы» не
могут пропускать сколько угодно людей. После каждого про-
шедшего сквозь них живого существа требуется передыш-
ка. Поэтому у нас достать разрешение на прыжок не так-то
и просто. Куда поворачивать? – Я показал. Михаил заехал
между домов и остановился, безошибочно выбрав мой подъ-
езд. – Ты когда из «колодца» вышел, ничего вокруг себя не



 
 
 

заметил?
– А что я должен был заметить?
– Узоры. Когда пересекаешь границу миров, на выходе из

«колодца» на земле образуются огромные узоры, вблизи по-
хожие на пересечение линий на земле, а сверху, с высоты,
выглядящие как соединенные причудливым образом круги.

Я сразу вспомнил загадочные круги на полях. Их созда-
ние масс-медиа всегда приписывали пришельцам, а всё ока-
залось немного иначе, вот и разгадка…

– Пока эти узоры не «пропадут», не исчезнут, «колодцем»
пользоваться нельзя – всё равно не пропустит. Это может
длиться от нескольких часов до месяцев – у каждого КПП
свой временной промежуток восстановления. У нас этим
свойством контрабандисты пользуются.

– То есть?
–  Ну, не все же «колодцы» государству принадлежат.

Некоторые ещё только находят. Есть тайные, о которых зна-
ют и пользуются обычные люди, становящиеся охотниками
за изобретениями в вашем мире, чтобы продать их здесь.
Это очень распространенный и прибыльный бизнес. Хотя,
не скрою, порой опасный. Раздобыв у вас хорошее изобрете-
ние, можно в одночасье стать миллионером. Именно поэто-
му многие вещи нет в вашем мире, но есть у нас. Вот так.

– Да уж…
– Но и это не самое интересное, – Михаил получал свое-

образное удовольствие, удивляя меня. – У нас раньше такая



 
 
 

услуга практиковалась – оживление погибших родственни-
ков.

– Это каким-таким образом?
– Очень просто! Допустим, погибает близкий человек и

кто-то очень сильно страдает. Тогда появляются парни, по-
хожие на бандитов, и предлагают «воскресить» родственни-
ка. Естественно, за огромные деньги.

– И что, действительно воскрешают?
– Ну, – Михаил задумался, подбирая верные слова, – и да,

и нет… Да – так как спустя какое-то время к тебе домой при-
водят точную копию родственника. Нет – потому что никто
его не воскрешает из мёртвых, а просто похищают в твоем
мире и переправляют сюда. Конечно, при условии, что в ва-
шем мире живет альтернативный погибший. Если же его ни-
когда не существовало или он к этому времени уже погиб…
Сам понимаешь.

– И что, этот бизнес до сих пор процветает?
– Намного в меньших размерах, и только с детьми моложе

подросткового возраста.
– Почему такие ограничения? – не понял я.
– А представь, что ты уже вполне взрослый человек, при-

выкший к определённому укладу жизни, правилам поведе-
ния, техническим благам… Как вдруг непонятно каким об-
разом оказываешься в «сошедшем с ума» мире. Тебя окру-
жает вроде и тот же самый мир, а вроде и другой. Людям
просто крышу сносит. Лишь один из десяти адаптируется,



 
 
 

остальные в психушку попадают.
– Неужели это такой мощный удар по психике? Я же в

норме, – не согласился я.
– Ты в норме, потому что самостоятельно пришёл сюда и

ожидал возможных отличий между мирами. А закинь тебя
сюда без объяснений, ты бы наверняка решил, что совсем
спятил.

– Но ведь можно было и объяснить, где они.
Михаил засмеялся:
– Как ты себе это представляешь? «Здравствуй. Мы тебя

украли в параллельный мир, так как очень скучали по нашей
погибшей тёте. Теперь ты будешь вместо неё. И фиг с ним,
что в твоём мире близкие, родственники и полиция сбились
с ног в поисках тебя!». Так?

–  Н-да, звучит абсурдно,  – наконец, признал я, решив
больше не лезть со своими предположениями.

– Лишь дети более-менее адаптируются. Они ведь не зна-
ют, как должно быть «правильно», вот и подстраиваются под
меняющиеся обстоятельства намного легче. И то они замеча-
ют, что мама и папа немного, а, может, и сильно поменялись
заодно с окружающим миром. Так или иначе, всегда остаёт-
ся большая вероятность, что у «оживших мертвецов» могут
вскипеть мозги. Поэтому все поменявшие место жительства
с того мира на этот, должны пройти курс терапии у парапси-
холога…

– Это тот, что всякие необъяснимые вещи и сверхспособ-



 
 
 

ности изучает?
– Нет-нет, – хмыкнув, покачал головой таксист. – Это у

вас они «изучают». А в нашем мире парапсихология – часть
научной психологии, исследующая адаптацию и различия
психики в параллельных мирах, – выштудированно, словно
по шпаргалке, выдал Михаил.

– Канал «Дискавери»? – догадался я.
– Так точно!
Теперь мне настала пора вздыхать.
– Тяжко, ой как тяжко все это укладывается в голове! –

пожаловался я.
– А я и не говорил, что будет просто. Но то, что я успел

тебе рассказать – лишь малая толика моего мира.
– Неужели может быть ещё что-то? – воскликнул я.
–  Эх-х… Ты даже не представляешь. Когда с магией

столкнёшься…
– С чем?! – я скривился, не веря своим ушам.
–  Потом расскажу. Вот мой номер,  – Михаил протянул

мне визитку. – Если нужен буду – звони. Но и зря не беспо-
кой.

– Я что-нибудь тебе за доставку должен? – вежливо спро-
сил я, стараясь сдержаться, чтобы не начать умолять о про-
должении разговора.

– А что ты можешь мне предложить? Деньги ваши нам
не подходят. Иди уже… – по-дружески попрощался новый
знакомый.



 
 
 

Мы пожали руки.
– И помни, – сказал Михаил, когда я уже выбрался из ма-

шины. – Ты – «гость» из мира, благодаря которому мы и су-
ществуем. Не знаю, кто ты у себя, но здесь ты можешь полу-
чить даром почти любую услугу. Нам твёрдо внушили, что
мы вам обязаны всем.

По ступенькам я поднялся на свой этаж, подошёл к две-
ри-близнецу нужной квартиры и… так и застыл.

«Здравствуйте. Я «гость» из другого мира. Впустите пе-
реночевать. Это моя квартира», – я совершенно не представ-
ляю, как буду говорить эти слова. Мне кажется, они вообще
вряд ли смогут вырваться за пределы моих губ. А что, если
никого нет дома? Попроситься к соседям? Была не была! Я
нажал на звонок, но никакой реакции не последовало. По-
пробовал ещё несколько раз оживить сломанный механизм,
но опять без толку.

Пришлось стучать, но результат оказался прежним. Дома
никого не было. Неужели придётся идти к соседям?

Не больно ожидая хоть какого-нибудь эффекта, я дёрнул
ручку, которая (вот чудо) с лёгкостью поддалась. Ну, конеч-
но, зачем выдумывать какие-то трудности, если все элемен-
тарно? Дверь открыта, стол накрыт, кровать постелена, а Ба-
ба-Яга топит печь.

Петли издали знакомый пронзительный скрип. В коридо-
ре темно, но в комнате горит свет. Значит, дома кто-то мо-



 
 
 

жет быть.
Аккуратно ступая, чтобы сильно не шуметь, я старался

хоть что-нибудь разглядеть в коридоре. Чувствовал себя по-
лисменом из американского боевика, пробравшимся в дом
к преступнику. И, чтобы не нарушать законы жанра, громко
спросил:

– Есть кто-нибудь?! Хозяи-ин?!
Но в ответ – ни звука. Я мельком заглянул в освещённую

комнату – никого. Затем кухня, ванная, туалет – тоже самое.
Тогда я прикрыл за собой дверь… просто прикрыл, чтобы
хозяин мог спокойно вернуться и застать у себя в гостях по-
стороннего человека. Если мне не повезёт, дело может обер-
нуться скверно. Интересно, почему власти, столь располо-
женные к чужеземным «гостям», не могли предоставить мне
гостиничный номер, а обязали законопослушный народ при-
нимать у себя незнакомцев?

Уже немного поуспокоившись, я прошёл в комнату, соби-
раясь присесть где-нибудь на виду, чтобы дождаться хозяи-
на. Стоило зайти и осмотреться, как… БАТЮШКИ МОИ!
По полу были разложены мои оставленные в том мире чер-
новики. Только здесь лежали не сами листы, сделанные из
бумаги, а их туманные фантомы. Словно на полу просто ле-
жит несколько прямоугольных теней. При этом все буквы,
каждое слово (словно вышитое белой нитью) можно с легко-
стью различить. Я попытался поднять «листы», но, как и в
случае с фантомами на мосту, моя рука прошла сквозь них



 
 
 

– тени никак не реагировали на мои прикосновения.
– Это всего лишь проекция… иллюзия, – послышался го-

лос из-за моей спины. Я резко обернулся, стараясь унять бе-
шеный стук сердца.

В проёме, дружелюбно улыбаясь, стоял молодой человек.
Высокий худощавый парень, на вид лет тридцати. Длинные
вьющиеся волосы смолянисто-чёрные. Острый нос и выдаю-
щиеся скулы… Но всё внимание привлекали глаза: ещё бо-
лее чёрные; чарующий взгляд, отточенный лезвием опыта
– он необычайно, просто божественно красив. Мне прихо-
диться сделать немалое усилие над собой, чтобы перестать
им любоваться: определённо, его внешность обладает силой
притягивать, сравнимой разве что с лучшими произведени-
ями ювелирного искусства.

– Я… – попытался найти подходящее объяснение непро-
шеного визита, но он сделал лишь знак рукой, мол, не надо.

– Я знаю, кто Вы, Андрей Иваныч. Я как-никак около по-
лугода каждый день наблюдаю Ваш фантом. Поэтому даже
по строению тела смогу Вас узнать.

– А Вы?
– Игорь, – представился мужчина. – Ваш сосед по комна-

те.
Он подошёл ко мне, протягивая руку. Затем после крепко-

го рукопожатия сел на кровать, словно позволяя осмотреться
и привыкнуть, молча глядел в сторону, будто задумавшись о
чем-то своём. Я подметил, что мебель, хотя немного и отли-



 
 
 

чается от той, что стоит у меня, полностью дублирует распо-
ложение в моём мире.

– А я вот думаю, куда Вы запропастились? Вас всё нет
и нет, а я преданно жду продолжения истории, – улыбается
Игорь выверенной до миллиметра обаятельной улыбкой.

– Какой истории?
– Ну как же, о пропавших буквах, – кивком он показывает

на фантомы листов. – Я Ваш большой поклонник. Все напи-
санные Вами истории, что я имел честь прочитать, произве-
ли на меня большое впечатление. Причём каждый раз они не
перестают меня удивлять.

– Спасибо, – смутился я, как бывает каждый раз, когда ме-
ня хвалят. – Только ничего страшного, если я сегодня оста-
нусь у Вас? А то мне сказали…

– Не смейте беспокоиться, Андрей Иванович! Приму Вас
как лучшего друга. Я поступил бы так, не будь даже этих
дурацких законов «О гостеприимстве». Ведь мало того, что
я восхищаюсь Вашим талантом, так ещё и моя жизнь в ка-
кой-то степени зависит от Вас. Хотя об этом позже. Может
быть, Вы хотели бы перекусить или поужинать? Борщец с
рюмашкой? Как Вы на это смотрите?

Игорь говорил со старомодно-учтивыми интонациями,
будто мы сидели не в однокомнатной квартире, а в огромном
зале дворца, но при этом у меня не возникало ни малейше-
го ощущения фальши или наигранности. А я очень чуток к
таким вещам.



 
 
 

– Если можно, кофе с бутербродами. Сильно есть не хочу,
но и пополнить желудок чем-нибудь надо, – принял я при-
глашение.

– Конечно, – Игорь поднялся и отправился на кухню. За-
гремел, зашебуршал, защёлкал ножом по доске. От одних
этих звуков захотелось съесть всё, что он приготовит.

Комната, как я уже говорил, и расположение мебели в ней
полностью совпадали с моей. Разве что у стены стоял невы-
сокий, доходящий мне до груди книжный шкаф, весь устав-
ленный книгами. Судя по корешкам, здесь было, по меньшей
мере, десять разных языков. Интересно, кто этот Игорь такой
– ученый, полиглот, любитель? Хотя, вполне может быть, он
снимает эту квартиру, так же, как и я, и все эти книги доста-
лись ему от прежних хозяев ненужным балластом.

– Игорь, скажите, Вы квартиру снимаете или она принад-
лежит Вам? – спросил я громко, чтобы он мог расслышать
на кухне.

– Снимаю, – отозвался хозяин. – А у нас по-другому и не
получится.

И, уже зайдя в комнату с подносом (на нём красовались
чашки и тарелка, полная снеди), продолжил:

– В нашем мире всё имущество принадлежит государству.
– То есть квартиру нельзя приобрести в собственность?
– Нет. Всё жилье сдаётся внаём.
– Хм… И когда я решил переехать жить в другой город…
– Вы просто собираете вещички, оставляете квартиру для



 
 
 

других жильцов, а сами арендуете у государства другую, –
закончил он за меня. – Количество комнат, метраж и распо-
ложение зависит от заработков семьи.

–  Но это же ужасно!  – не сдержался я, совершенно не
представляя, как можно жить, не имея собственного дома. Я
спокойно снимаю квартиру в очередном городе, зная, что в
Питере меня ждут родные стены.

– Ай, все уже привыкли. Кто хочет, тот поколениями сни-
мает одно и то же жилье, а кто нет – сразу же переезжает в
более просторные хоромы, получив прибавку к жалованию.
Лично для меня быть не привязанным к месту очень удобно.

– А Вы, Игорь, учёный? – озвучил я, казалось бы очевид-
ную вещь, на что Игорь учтиво улыбнулся.

– И да, и нет.
– Уж слишком часто в вашем мире я слышу эту фразу.
– Какую? – не совсем понял он.
– «И да, и нет».
– Это потому, что Вы здешнее мироустройство пытаетесь

засунуть в привычные для Вас рамки. Но это невозможно.
Вы, скорее, ищете различия между нами, думая, что в целом
мы похожи.

– А разве не так?
– Увы. Поверьте, если бы Вы, Андрей Иванович, искали

схожие черты, первоначально предполагая нашу разность,
Вам было бы намного проще адаптироваться здесь, – уверял
Игорь.



 
 
 

После его слов и того, как он говорил, не осталось никаких
сомнений – этот человек учёный. О чём я ему и сказал. Но
он лишь вздохнул:

– Ну, вот видите! Вы мыслите мерками своего мира. Я
учёный не в том смысле, что образован и много знаю, а в
том, что «исследователь-первооткрыватель», но это лишь от-
части. Вы определили моё звание, видимо, по той полке с
книгами? «Наверное, только учёному человеку свойственна
потребность знать такое количество языков» – решили Вы.
Верно?

– Верно! – поразился я его проницательности.
– Только если б Вы хоть немногим больше знали о нашем

мире, то, в первую очередь, заподозрили бы меня в занятиях
магией.

– То есть… Игорь, хотите сказать, что Вы – маг? – усмех-
нулся я. Нет, я, конечно, помнил об упоминании Михаилом
магии, но тогда я решил, что таксист просто попытался на-
до мной подшутить. И, несмотря на подтверждение Игорем
слов Михаила, мне всё равно слабо верилось. Странная па-
тентная политика – пусть так, но магия…

На мой вопрос Игорь сдержанно кивнул, мол, да, я – маг.
–  Тот самый волшебник, который читает заклинания,

управляет волшебной палочкой, разгуливает по улицам в
забавной конусообразной шляпе и варит кошек в котле? –
уточнил я, стараясь оставаться серьёзным.

Игорь засмеялся, но не обидно. Было заметно, что его на



 
 
 

самом деле развеселило моё представление о магии.
– Нет-нет, что Вы. Если сварить кошку, получится лишь

варёная кошка. Волшебной палочки в Вашем понимании не
существует, а вот заклинания я не читаю, а пишу.

– Пишете? – зачем-то переспросил я.
– Как Вы могли заметить, Андрей Иванович, наш мир бо-

лее зыбок, нежели ваш. У нас границы между материей и
энергией прозрачны, а кое-где и вообще стёрты. Вы это да-
же сейчас можете видеть, – он указал на тени листов на по-
лу. – Ваш мир более толстокож, поэтому многие вещи вы
попросту не видите, хотя они и существуют. И оба наших
мира подчиняются одним и тем же законам. Потому, что Вы
не видите, но чувствуете воздействие этих невидимых сил,
Вы можете верить в них или нет. А мы видим и знаем, что
это существует. Если раньше мы приписывали всё это боже-
ственным силам, то сейчас, с развитием сознания и науки,
остаётся лишь понять и изучить эти чудеса.

– Как с молнией? В древности люди считали её проявле-
нием Божьего гнева, пока не открыли электричество.

–  Именно!  – Игорь радовался моей понятливости, хотя
таксист на неё только и делал, что жаловался. – Наша наука
направлена не на развитие технологий, так как нам достаточ-
но их заимствовать у вас, а на осознание и заимствование та-
инственных сил. Поэтому так называемая «магия» в нашем
мире никак не стоит на уровне с вашими гадалками и ясно-
видящими. У нас это официальная область научных знаний.



 
 
 

Я, например, работаю в ИМИВМ – Институте Магических
Исследований и Высших Материй.

– Действительно, как-то с трудом всё в голове укладыва-
ется…

– Понимаю, – Игорь сочувствующе развёл руками. – Из-
за этого дурацкого патентования по техническому прогрессу
наш мир уступает вашему, зато магия нам даёт очень многое
в быту и не только. Благодаря ей наше общество смогло ре-
шить многие проблемы.

– Значит, сейчас я разговариваю с настоящим магом? –
спросил я, скорее, для самого себя.

– Не обессудьте, – вежливо подтвердил Игорь. – По сути,
я физик. Только физик той области, которой у вас пока нет, и
вы только сейчас пытаетесь доказать её существование. Нас
обязывают внимательно следить за всеми исследованиями,
происходящими на вашей Земле. Американцы даже журнал
выпускают «Физика двойной Земли». Кстати, в прошлом но-
мере один доктор написал, что технический уровень вашего
мира достиг своих высот, когда вы стали способны подойти
вплотную к альтернативной физике, затронув волшебство.

– Что вы имеет в виду?
– Женевский коллайдер, например. У вас много подобных

исследований, но, даже когда вы поймёте устройство мира,
благодаря этим открытиям они нескоро доберутся до обыч-
ных людей.

– Почему?



 
 
 

– Потому что все ваши представления о мире враз станут
иными. Хаос, паника и даже войны – неотъемлемые части
трансформации мира. Людям будет тяжко перестроиться, и
общество какое-то время будет «болеть», стараясь пережечь
чужеродный информационный вирус, пока, наконец, не сми-
рится с реальностью волшебства. Поэтому, даже если прави-
тельства и решат информировать граждан, то будут делать
это очень маленькими порциями. И правильно сделают, по-
тому что наш мир в своё время чуть не развалился пополам.

– Да что же там такого необычного?! – недоумевал я.
– Ну, например, научное доказательство существования

Бога – единого для всех. Сейчас различия религий в нашем
мире носит скорее номинальный характер, культурный. А
тогда – что Вы! Фанатики чуть было не взорвали всё к чер-
тям! Мы многое доказали: существование души, её беско-
нечное переселение из тела в тело, высшие слои мирозда-
ния…

– Это где ангелы живут? – уточнил я.
–  Именно. И многое-многое другое: порча, энергетика,

проклятия и заклинания… Не говоря уже о параллельных
вселенных, левитациях и телепортации.

– Может, ещё и фаерболы существуют? – пошутил я, на
что Игорь вполне серьезно подметил, что не совсем так, как
я имею в виду, но они существуют.

– И всё это вам ещё предстоит открыть и доказать!
– Но если здесь вы так далеко продвинулись в обоснова-



 
 
 

нии духовных составляющих жизни, этот мир должен быть
совершенным! – воскликнул я. – Никто не станет убивать,
воровать, обманывать…

– Глупости! – оборвал мой восторг Игорь. – Не забывай-
те, что в любом из миров человек остается человеком – за
редким исключением, ленивым, скучным существом, держа-
щимся за собственные пороки, как за спасательный круг. Все
знают о вреде курения, но лишь единицы бросают курить.
Так с чего Вы взяли, что, узнай люди наверняка о существо-
вании души, хоть кто-то кинется её очищать? С доказатель-
ством Бога наше общество поменяло убеждения, но не свою
суть. У нас, как и прежде, духовность – это, в первую оче-
редь, способ заработать, и только потом забота о душе.  –
Игорь явно знал, о чём говорил. В его голосе и словах слыша-
лись железные нотки уверенности, которые могут появиться
лишь у человека опытного. Несложно было увидеть искрен-
нее сожаление об истинной сути людей. – Но, несмотря на
то, что даже благие знания, как обычно, пытаются использо-
вать в качестве оружия и средства коммерции, я рад быть
физиком. Как ни странно, но для меня наука – это не только
способ узнать материальный мир, но и часть духовного пути.
В нашем мире наука и вера неразрывно связаны и дополня-
ют друг друга.

Мне вспомнились Лёшины слова про физику. Боже, это
же настоящий гений! Ведь он предчувствовал, что «у всех
этих формул есть лишь составляющая материально мира и



 
 
 

не предусматривается иное… духовное» – кажется, так он
рассуждал. Если бы не исчезновение Сергея, то этот спокой-
ный мальчишка-мент вполне мог бы стать первооткрывате-
лем новой физики!

– Скажите, Игорь, а можно ли найти здесь человека, ко-
торый попал сюда давно, будучи ребенком?

– Насколько давно? – уточнил маг-ученый.
– Ну, лет пятнадцать назад… – я приблизительно прики-

нул, как давно Сергею было десять лет.
– Можно, но только если он пришёл через открытый пор-

тал.
– «Колодец»?
– Портал, колодец, кротовая нора, гравитационная дыра,

яма, разрыв, разлом в слоях – как ни называй, суть останет-
ся. Если Вы кого-то хотите найти, можно пойти в мэрию –
сделать официальный запрос, но это будет долго и не всегда
эффективно. Лучше сделать это через «посредников»…

– Это кто?
– У нас очень большой чёрный рынок товаров и услуг из-

за…
– Патентной политики. Мне немного рассказывали, – пе-

ребил я.
– Вот и славно, значит, легче будет объяснить. Посредни-

ками называют тех, кто связан с чёрным рынком – продаёт,
узнаёт, помогает. В нашем обществе это уважаемые люди:
ведь без них жить было бы намного сложнее. В центре им



 
 
 

отведен целый квартал. Выходите на «Поисковика» – он всё,
что угодно разведает.

– Это как в Интернете!
– А как в Интернете? – Игорь не знал.
– Ну «Яндекс», «Рамблер»… – перечислял я знакомые по-

исковые системы, но ему это ни о чём не говорило.
– У любого человека в районе спросите, где расположен

поисковик, он поможет найти, что и кого захотите.
– Понятно.
– Только с самого утра идите в мэрию, чтобы получить

разрешение на возвращение к себе. А то эта процедура около
восьми часов занимает. Чтобы вечером были уже «дома».

– Игорь, спасибо большое, – искренне поблагодарил я за
гостеприимство.

– Не за что. Это мой гражданский долг, да и сам я рад при-
годиться такому талантливому писателю и приятному собе-
седнику. Тем более, – продолжил он после короткой паузы, –
я нуждаюсь в Вашей помощи не меньше, чем – Вы в моей.

– Чем же я Вам могу быть полезен?
Сидящий передо мной человек явно не принадлежал к ка-

тегории беспомощных, и я совершенно не представлял, чем
мог его поддержать.

–  Видите ли,  – аккуратно и мягко, словно крадущаяся
кошка, начал он, – в этой квартире я оказался неслучайно.
Вы могли подумать, Андрей Иванович, что я здесь живу…

– А разве нет? – удивляюсь я.



 
 
 

–  Нет. Это жилище что-то вроде моей рабочей мастер-
ской, где я собираю необходимый материал, провожу иссле-
дования. Эту квартиру специально снял для меня мой ин-
ститут, потому что в ней поселились Вы, естественно в сво-
ем мире.

– Я?! А я-то здесь при чём?! – я вправду недоумевал.
– Очень даже «при том», – обаятельно улыбнулся Игорь.

На мгновение мне даже показалось, что я его раскусил – со-
вершенная улыбка на лице неземной красоты действовала
на собеседника, словно гипноз, обезоруживая даже самого
опасного и заклятого врага. – Вы же писатель.

– Журналист.
– Нет, Андрей Иванович, Вы – писатель. Причем не про-

сто, а настоящий, что является большой редкостью в обоих
мирах.

– Я журналист, – почему-то упираюсь я, сам не понимая
откуда-то появившейся принципиальности.

Он вздыхает, и, будто смирившись с неизбежным, решает
объяснить малышу простые истины:

– Доказать в два счета?!
Я согласно киваю.
– Журналист – это тот, кто говорит о насущных проблемах

общества, так? Вы, может быть, и описываете истории «че-
ловечности» реально существующих людей, но все истории
пропускаете через себя и пишете, отдавая энергию – часть
души, если угодно.



 
 
 

– Не вижу разницы, – хотя она и была очевидна.
– А вот она разница… Вокруг человека находится неви-

димое глазу защитное энергетическое поле…
– Аура, – в тех вещах даже я был просвещён. – Она тут

при чём?
– Дослушайте, – твёрдо потребовал Игорь. – В моём мире

ауру называют иначе, и знаем мы о ней много больше вас. На-
пример, человек с сильной аурой с помощью неё может оста-
навливать даже пули, не подпускать к себе ядовитый дым и
огонь. Но я сейчас не об этом… Энергетическая защита со-
здаётся благодаря потокам, проходящим через тело челове-
ка…

– Чакры?
– Именно. В некоторых местах Земли их можно увидеть

воочию. Они проявляются, как и аура, играя разными цвета-
ми. В этих зонах у нас обычно сооружают диагностические и
лечебные центры. Так вот, есть две основные чакры, в кото-
рые проникают два потока: ярко-красный, несущий энергии
земли, и фиолетовый, уходящий в небо, связывающий любое
существо со Вселенским Разумом – с тем, кого зовут Богом.

Игорь сделал паузу, позволяя мне передохнуть и уложить
в голове всё по полочкам.

– Дальше, – попросил я.
– Так вот, когда люди создают что-то, творят (неважно,

что это: музыка, картины, изобретения, кулинария, селек-
ция – да что угодно, лишь бы делалось искренне, с любо-



 
 
 

вью и удовольствием), сиреневый поток, связывающий с Бо-
гом, усиливается во много раз. Аура и этот каскад становят-
ся такими яркими, что их частицы можно увидеть даже в
обычных местах, не говоря о специальных зонах, где очевид-
цев буквально ослепляет лиловый ореол. Это и есть процесс
творчества.

Всё, что рассказал Игорь, казалось мне невероятным, но я
верил ему, всё так же не понимая связи моего литературного
труда и его деятельности.

– Есть множество простых людей, пытающихся написать
стóящий рассказ или роман, но безрезультатно. А журнали-
стов и всяких там копирайтеров вообще несметные толпы.
Настоящих же литераторов – единицы. На одном из языков
Ближнего Востока писателей обозначают двумя словами, ко-
торые переводятся как «Проводник Бога». Понимаете, Вы
один из них. Причём такой силы, о которой я и не подозре-
вал.

Игорь замолчал, но на этот раз я был совершенно сбит с
толку. Мне всё это казалось бредом.

– Не понимаю…
– Послушайте, Андрей Иванович, – ободряюще улыбался

он. – В нашем мире Проводники – самые уважаемые люди,
обладающие наивысшей властью. Но все они – ничто в срав-
нении с Вашими возможностями.

– И в чём же мои… м-м… «возможности»? – недоверчиво
уточнил я.



 
 
 

– Создавая настоящие тексты, Вы это наверняка чувству-
ете, – он показал рукой на фантомы моих листов. – Это по-
хоже на своеобразный транс – такое ощущение возникает в
момент крепкой связи со Всевышним. Можно сказать, что
этот текст Вам диктует Он сам.

– Мне всегда казалось, будто моя задача лишь успеть за-
писать те мысли, что неистовым потоком рождаются у меня
в голове, – усмехнулся я.

– Вот-вот, я и говорю об этом! Только не у Вас в голове,
а намного выше. Записывая, Вы каким-то образом иногда
можете расплескать этот божественный нектар, проходящий
через Вас, и некоторые буквы на страницах наполняются Его
силой. Если тут же собрать их в слова, а слова – в предложе-
ния, то можно получить удивительные вещи, которые Вы бы
назвали заклинаниями.

– Ого! – только и выдавил я.
– Именно последствия такого сбора букв из Вашего текста

Вы и обнаружили, а затем написали об этом на тех листах.
Когда я читал Вашу последнюю запись, у меня глаза чуть на
лоб не полезли – ВАМ УДАЛОСЬ ОБНАРУЖИТЬ И ЗА-
МЕТИТЬ ПРОПАЖУ БУКВ. Немыслимо! Хотя последнее
время в наших мирах это случается всё чаще. – И, отвечая на
мой немой вопрос, он разъяснил. – Уже к середине двадца-
того века большинство писателей, выбирая удобство, пред-
почитали набирать тексты на печатных машинках, а затем и
на компьютерах, но энергия переходит на бумагу лишь в ру-



 
 
 

кописи. Вот и приходится всё больше букв подбирать у пи-
шущих от руки. Мы же всегда старались это делать как мож-
но незаметнее, ну одну, ну две буквы со страницы… Сейчас
аппетиты исследований в области «магии букв» только рас-
тут, а материал где брать? Вот Вы и заметили пропажу.

– Но я всё же не пойму, как применяют эти «заряженные»
буквы? Что с ними делать?

– Да всё, что угодно! – в глазах Игоря горело знание все-
объемлющих возможностей магии. – Хотите быть привле-
кательным? Напишите слова на своей коже «Я привлекате-
лен для всех людей». Машина заглохла? Оставьте на корпусе
надпись «Я идеально исправна» – сели да поехали. Хотите
ощутить себя птицей? «Я летаю и приземляюсь по своему
желанию». Вы даже представить себе не можете, какие чу-
десные возможности открываются благодаря «магии букв».
Правда, слова на теле достаточно быстро теряют свои свой-
ства. Всё зависит от того, какой проводник, то есть писатель,
и насколько мощно их зарядил. Можно пролетать или про-
ездить на сломанной машине три минуты, а можно и 12 ча-
сов. Естественно, такие буквы, как и всякая редкость, стоят
огромных денег. Да и достать их достаточно сложно. Но, кто
хочет, тот может, – улыбнулся Игорь.

– И это всё получается из моих текстов?! – мне не вери-
лось.

–  Что Вы, Андрей Иванович! Я рассказал Вам лишь о
вершине айсберга. Это всё так, бытовая мелочёвка. Насто-



 
 
 

ящую силу имеют тексты, перенесенные на бумагу, камень
или ткань. Они хранятся намного дольше и обладают просто
огромным могуществом. Рано или поздно и они теряют свою
силу, но до этого момента может пройти не одно столетие.
Чтобы Вам было понятнее, могу привести самый яркий при-
мер в истории человечества – Библия.

– Игорь, вы хотите сказать?..
Он довольно улыбнулся:
– Евреи считают Ветхий Завет боговдохновенной книгой.
– Бог вдохнул силы в эти строки, – не составляло труда

понять, что Игорь имел в виду.
– Это очень сильная книга, состоящая из работ многих

магов, записывающих свои идеи «живыми словами». Но си-
ла Ветхого Завета постепенно истощается, именно поэтому
сейчас более распространен обладающий не меньшей мо-
щью, но более молодой, а значит и «живой» Новый Завет.
Все Евангелия, Послания, Деяния и Откровение составлены
из той же божественной силы, посланной через проводников
и собранной древними магами: Иаковом, Петром, Иоанном,
Лукой… Именно благодаря заряженности их слов могуще-
ством волшебства, заповеди добра стали столь популярны.

– А остальные религии? – мне хочется выяснить как мож-
но больше.

– У нас это в школьной программе по истории проходят.
Распространённость и влияние того или иного учения за-
висит от открытости проводника, чьими буквами пользова-



 
 
 

лись при написании священных текстов. Дальше всё зависит
только от личности пророка, который, несомненно, должен
быть сильным магом. Все они занимались, вне зависимости
от религии, одним и тем же – доказывали первейшую значи-
мость миссии человека на Земле, его созидающего начала и
отношений с окружающими. Ученики мага записывали свой
взгляд на доктрину учителя, пользуясь «заряженными» бук-
вами, – той же самой божественной энергией. Разные рели-
гии черпают энергию у одного Бога.

–  Но как всего одна книга, пусть и записанная со слов
необыкновенной личности, – я почему-то стеснялся прямо
говорить о магии, – может распространять свою силу на мил-
лионы книг, изданных обычным типографским способом?

– Божественность – это связь всего со всем. Она постоян-
на и неиссякаема. Просто благодаря той энергии, что скапли-
вается в буквах, эта связь увеличивается и становится более
влиятельной для физического мира. Отсюда идёт важность
артефактов, которые по этим связям воздействуют на ту или
иную область. Неважно, мощи ли святых, картина или осо-
бая книга – они соединяются и взаимодействуют со всеми
своими копиями, пусть даже и кустарными. Вот, например,
молитва «Отче Наш», или «Pater Noster»… У неё двойная
сила, так как она была записана и Матфеем, и Лукой – двумя
сильнейшими магами своего времени. Видимо заметив, что
мне неуютно, Игорь остановил свои объяснения, и спросил:

– Что-то не так?



 
 
 

– Нет-нет, все в порядке. Просто непривычно, когда апо-
столов называют магами. Сказкой попахивает.

– Маг – это всего лишь человек, знающий законы приро-
ды и умеющий с ними обращаться. Апостолам в этом не бы-
ло равных – их научили понимать и пользоваться законами
во имя Любви, – стерев очередную слепую зону моего неве-
жества, Игорь вернулся объяснять природу воздействия мо-
литв.  – Оригиналы молитв хранятся где-нибудь в архивах
Ватикана, а оттуда по связям помогают любому, кто произ-
несет звуковое сочетание, являющееся своеобразным кодо-
вым замком к энергии текста. Смотрите… только не на ме-
ня в упор, а постарайтесь больше периферическим зрением,
боковым.

– Почему боковым? – интересуюсь я.
– Потому что оно меньше подвержено критике разума, –

невозмутимо отвечает Игорь и после короткого вздоха вста-
ет и, закрыв глаза, как бы расслабившись, начинает, – «Отче
наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое…».

Я замечаю, как в воздухе над ним, вспыхивая и угасая,
заметались маленькие белые точки.

– «… Да придёт Царствие Твое; Да будет воля Твоя и на
земле, как на небе…»

Еле заметные, будто подсвеченные солнечными лучами
нити, то пропадая, то возникая вновь, спускаются сверху,
чтобы проникнуть в темя Игоря.

– «Хлеб наш насущный дай нам на сей день; и прости нам



 
 
 

долги наши, как и мы прощаем должникам нашим».
Из его грудной клетки и позвоночника возникают размы-

тые, как и всё, что я вижу, светящиеся лучи. Они расходятся
в противоположные стороны.

– «И не введи нас в искушение, но избавь нас от Лукавого!
Ибо царствие твое, и сила, и слава во веки веков. АМИНЬ!»

Лишь стоило Игорю завершить молитву, как его оза-
рило тысячью маленьких искр, равномерно вспыхивающих
по границе невидимого шара, внутри которого находился
Игорь.

Переведя на него взгляд, я не заметил никаких лучей, ни-
тей, искр и вспышек. Всё исчезло, словно померещилось!

Игорь открыл глаза:
– Молитвой я активировал заложенную в тексте первоис-

точника энергию. Видели её, Андрей Иванович? Ну как?!
Я был потрясён.

–  …Найти подходящего писателя-проводника очень
сложно, – Игорь продолжал отвечать на мои бесчисленные
вопросы. Мы пили чай. – Госструктурами и частными заин-
тересованными лицами выделяются огромные деньги на их
поиски. Ведь часто проводники могут писать в стол, не из-
даваясь. В таком случае их залежи рукописей, словно алмаз-
ные копи – бесценны. Но такая удача – огромная редкость.

– А эффективность проводника зависит от того, на каком
языке он пишет? Язык для магов вообще имеет значение? –



 
 
 

задал я интересующий вопрос.
– Нет, что Вы… – усмехнулся Игорь. – Вдохновение к че-

ловеку приходит из одного источника, вне зависимости от
расы, национальности, пола и возраста. Знание языков необ-
ходимо тем, кто работает и ищет проводников – чем больше
знаешь языков, тем больше шансов воспользоваться силой
букв.

– Именно поэтому здесь столько книг? – я указал на полку
с книгами.

– Да… Я знаю семьдесят два языка.
– Семьдесят два?! – восхитился я. – Вы что, Игорь, с са-

мого детства их учите?
– С самого…
Мы помолчали. Я мог лишь восхищаться Игорем. Редко

когда удивительно красивый человек ещё и умён… необы-
чайно умен.

–  Теперь, Андрей Иванович, понимаете, насколько Вы
важны для этого мира. С такой силой здесь Вы могли бы до-
биться огромных высот, богатства, положения в обществе.
Но я всё равно надеюсь, что Вы согласитесь помочь мне за-
кончить научную работу, над которой я сейчас тружусь. Мне
осталось записать всего один небольшой абзац, чтобы иссле-
дования лаборатории, в которой я состою старшим научным
сотрудником, завершились успехом.

– А что это за исследования? – мне было не столько важ-
но, куда тратится «моя» энергия, сколько интересны иссле-



 
 
 

дования, проводимые (подумать только) в институте магии.
– Вы же читали отрывок из нашей работы, когда соеди-

нили «пропавшие буквы»,  – напомнил мне Игорь.  – Это
часть международного проекта, включающего более девяно-
ста стран-участниц. Мы исследуем возможность объедине-
ния стран в единую социально-политико-экономическую зо-
ну.

Странно, но составленный мной отрывок никак не похо-
дил на исследование. Диалог двух людей можно было при-
нять за киносценарий или пьесу. Несмотря на промелькнув-
шее сомнение, я не стал расспрашивать Игоря более подроб-
но. Причин не доверять его словам у меня не было.

– Единая социально-политическая зона? – повторил я за
ним. – Гражданин Планеты Земля – звучит как утопия из
старого научно-фантастического рассказа.

– Возможно, это и несбыточная мечта. Главное – мы хо-
тим избавиться от этих дурацких патентных ограничений и,
наконец, все вместе пользоваться общими благами техниче-
ского и магического прогресса.

– А патенты распространяются и на магию тоже?
– Естественно. Ну как, Вы согласны помочь? – Игорь умо-

ляюще смотрел на меня, но можно было обойтись и без до-
полнительных манипуляций – я и так хотел сделать что-ни-
будь хорошее для этого мира. Зачем? Наверное, чтоб понять
пределы своих возможностей: пока что мне сложно поверить
в свое безграничное могущество, о котором говорил Игорь.



 
 
 

– Что от меня требуется?
По лицу Игоря расползлась улыбка. Несомненно, он знал,

что я не откажу:
– Дописать историю, которую начали.
– Про исчезающие буквы? – уточнил я.
– Почему бы и нет? Расскажите людям обо всех приклю-

чениях и переживаниях путешественника по другому миру.
– И этого будет достаточно? – мне почему-то казалось, что

для оживления букв нужно писать особые истории. В чём
именно должна заключаться их «особенность», я точно не
знал.

– Андрей Иванович, подойдёт всё, что угодно. Главное,
чтобы написано было с душой, а по-другому, как истинный
профессионал, писать Вы и не умеете, – уверял Игорь.

Я с удовольствием принял его похвалу.
– Но ведь это может занять много времени. Всю ночь и

даже больше…
– Ничего страшного. Если Вы беспокоитесь по поводу раз-

решения на переход через колодец, то я смогу его выбить за
Вас через институт. Так что можете писать, а я позабочусь
о Вашем благополучном возвращении. Когда закончите тво-
рить, сможете понаблюдать, как будет создаваться магия. Я
Вам покажу. Договорились?

– Договорились! – мы скрепили слова рукопожатием.
– Тогда, если Вы не против, Андрей Иванович, я посплю,

пока Вы будете работать. И его слова напомнили мне, что я



 
 
 

и сам мало спал прошлой ночью. – Вам что-нибудь нужно:
листы, ручка?

– У меня всё с собой. Если можно, я время от времени
буду шастать на кухню, а то обычно в процессе работы на
меня нападает дикий жор.

– Да-да, конечно! Вы здесь хозяин. Если что-нибудь по-
надобится – будите без стеснения.

Игорь прямо в одежде рухнул на кровать. Накрывшись
пледом и доверив голову подушке, уже через пять минут он
крепко спал.

Достав из сумки бумагу, перьевую ручку и плеер, я усел-
ся на пол. Одев наушники и включив Джейми Сибер, аль-
бом «Спрятанные небеса», я постарался отрешиться от мыс-
лей. От неумолимо трезвого рассудка, что не желал верить
в параллельные миры, магию и собственную волшебную си-
лу, а твердил лишь о сумасшествии. Единственное, в чём я
нуждался – это мелодия, вливающаяся, наполняющая тело
странной уверенностью в собственной правоте. Я не могу
писать без музыки…

Когда в голове уже образовался скелет будущей статьи, я
сажусь искать подходящие мелодии. На это может уйти пару
часов, а может – и целый день – я никогда не жалею времени
на поиски и подбор мелодий. В сложившемся списке удиви-
тельным образом могут сочетаться классические мелодии с
рэпом, а нью эйдж соседствовать с чем-нибудь тяжёлым. Му-
зыка вдохновляет, помогает отрешиться от насущных про-



 
 
 

блем и сконцентрироваться лишь на том, что хочу описать.
Подобранные мотивы должны удивлять, насыщать, повер-

гать в смятение. Треки один за другим беспрерывно сменя-
ют друг друга, умолкают, чтобы начаться вновь. И каждый
раз, лишь стоит поставить точку, в конце очередной исто-
рии происходит одно и то же: впитав дух мелодии, я, слов-
но использованные гильзы, выбрасываю уже опустошенные,
безжизненные звуки. Созвучия, вдохновлявшие так недав-
но, вдруг становятся пустыми и безжизненными. А жаль…
я бы хотел и дальше восхищаться их обаянием…

Уже исписано несколько листов. На них я постарался за-
печатлеть Лёшино откровение и «фокус» с пропавшей лопа-
той, когда он устроил мне перфоманс необычного свойства
дыры проглатывать любую вещь.

Чудеса начали твориться уже с середины первой страни-
цы… Всё также боковым зрением я замечаю, как кончик
ручки светится фиолетовым светом, словно на конце пера
находится маленький фонарик… Дальше – больше. Осмот-
ревшись, улавливаю сверкающие вспышки. Они спускаются
с потолка, пронизывая мою голову, от чего чувствуется непо-
нятное воодушевление. Может, кажется, но внутри словно
течёт поток, спускаясь от головы к плечу и вниз по руке, к
кисти, пальцам, а оттуда – через ручку на бумагу.

И, наконец, – самое главное… Я понял, о чём толковал
Игорь. НЕКОТОРЫЕ БУКВЫ СВЕТИЛИСЬ ТО ФИОЛЕ-
ТОВЫМ, ТО ЗЕЛЁНЫМ СИЯНИЕМ. Их свет переливал-



 
 
 

ся, будто они живые. Я чувствовал исходящую от них силу,
я ощущал жизнь, таящуюся в них… Меня переполняла ра-
дость и желание творить бесконечно.

– Всё, что я мог, это поставить Вас в очередь через мэ-
рию. – Игорь только что пришёл и теперь разувался в ко-
ридоре. – Разрешение на переход в ваш мир через государ-
ственный портал будет выдано лично Вам в руки, с двадцати
до двадцати одного ноль-ноль сегодня.

– А почему так много времени требуется на выдачу раз-
решения? – спросил я.

–  Бумажная волокита, проверка госбезопасности и ещё
куча формальностей… Бюрократия – это проказа всех ми-
ров,  – говорил Игорь, одновременно стягивая с себя сви-
тер. – Так что, Андрей Иванович, перед отправлением мо-
жете поспать. Время в запасе ещё есть.

– Было бы неплохо, – я лишь полчаса назад закончил вто-
рую часть истории, просидев за работой всю ночь и утро.
Стрелка на часах только-только перевалила за полдень, и
мои глаза просто слипались.

– Но сначала я очень хотел бы посмотреть, как ты, Игорь,
колдуешь… – незаметно для самого себя перешел я «на ты».

– Колдую?! – усмехнулся учёный. Ему понравилась моя
необычная формулировка привычной для него работы.

– Да. Составление волшебных текстов и работу с особы-
ми буквами нельзя назвать иначе, как чародейством. Одним



 
 
 

глазком гляну, а потом пойду спать, – попросил я.
– Конечно. Только кофе себе сделаю и приступим.
Честно говоря, я просто не мог дождаться. Мне не терпе-

лось увидеть, как работает маг.
Игорь вышел из кухни, держа в руке чашку, аккуратно

прошёл между разложенными по полу черновиками. Реаль-
ные листы перекрывали фантомные так, что я о них даже
забыл. Игорь поставил чашку на пол возле себя и подтянул
поближе свою сумку.

– Реально, это очень скучная и монотонная работа, – ком-
ментировал он то, что собирался сделать, одновременно ко-
пошась в сумке. – Если не знать, что работаешь с магической
материей, созданной Вами и оценивающейся в баснословные
суммы, то мое дело можно считать возней книжного червя.

Он извлёк из сумки золочёную шкатулку, сверкающую
идеально ровными сторонами величиной в ладонь. Её крыш-
ка была поделена на четыре одинаковых квадрата. Бросив на
меня взгляд, он приподнял одну из частей крышки…

Внутри коробочка была отделена зеркалами и, к моему ве-
ликому удивлению, хранила в себе не что-то магическо-дра-
гоценное, а всего лишь довольно неприятный на вид комок
слизи.

– Что это? – спросил я, стараясь унять бушующие внут-
ри чувства, что-то среднее между отвращением и предвку-
шением.

–  Это буквоед. Познакомьтесь,  – шутя, представил нас



 
 
 

друг другу Игорь. В голове само собой всплыло послание.
«Найди буквоеда»,  – обращался ко мне неизвестный под-
сказчик.

– Найди буквоеда, – уже вслух повторил я.
– Что? – не понял Игорь.
– Я говорю, это ты мне послание оставил, благодаря кото-

рому я здесь оказался? – и чтобы всё объяснить, достал из
сумки записку, составленную из пропавших букв.

Игорь взял лист и внимательно прочитал короткое посла-
ние, явно изменившись в лице. Вечно обаятельная улыбка
на идеальном лице куда-то исчезла, сменившись выражени-
ем тревоги.

– Так и знал, что кто-то у меня побывал в «гостях», – оза-
боченно нахмурив брови, проговорил он. Мне не требова-
лось даже спрашивать: Игорь решил пояснить всё сам. – Есть
много людей, не желающих осуществления проекта объеди-
нения государств, которым по той или иной причине это
не выгодно. Такие люди всячески стараются помешать это-
му процессу завершиться. Они-то, скорее всего, и побывали
здесь. Я заподозрил это, когда обнаружил на полу фантомы
черновиков с пустыми листами, будто кто-то их уже исполь-
зовал.

– Я не понимаю…
– Чтобы понять, Вам нужно увидеть работу с буквоедом.
Вернув лист, Игорь достал из сумки небольшую книгу в

толстом кожаном переплете. Открыв на последней странице,



 
 
 

он показал мне чистый лист…
– Это уже заключительный кусок работы, последний лист,

который нужно заполнить. Тогда «Трактат о Единстве» будет
завершён и обретёт реальную силу.

Также он достал толстую тетрадь, исписанную плохо раз-
личимыми каракулями. Я даже не был уверен, что текст на-
писан по-русски.

– Это черновик «Трактата», по которому я составляю кни-
гу, точь-в-точь копируя суть.

Затем он извлёк из коробочки тёмный комок – упругий
на вид, буквоед оставлял на ладони Игоря полосы слизи.

– Буквоед – это живое существо, которое в вашем мире
вымерло, а в нашем чудесным образом сохранилось, и, ма-
ло того, – живёт и здравствует. Их продают у нас в кварта-
ле «чёрного» рынка. Первоначально они прозрачные и со-
всем маленькие, больше всего походящие на медуз. Питают-
ся тонкими токами и энергией. Благодаря этой особенности
буквоедов используют в магии. Смотрите…

Игорь натянул комочек на указательный палец, и тот рас-
тянулся, обволакивая палец наподобие напаличника. Затем,
заглянув в тетрадь и сверив записи с последними фразами
завершающейся книги, Игорь потёр, словно ластиком, од-
ну из «заряженных» букв, …и та пропала, будто стерлась.
Остальные буквы этого слова незаметно соединились, за-
мкнув цепь, заполнив место, где только что была пропавшая
буква.



 
 
 

– Буквоед в буквальном смысле проглатывает магические
символы, – пояснил Игорь не отвлекаясь.

Он спустился на пару строк вниз и стёр другую букву, по-
чему-то пропустив несколько светящихся знаков.

– Почему ты используешь не все буквы?
– Потому что подходят только особые… светящиеся, – по-

яснил Игорь.
– Я это понимаю. Но ты даже из пригодных много пропус-

каешь.
Не отрываясь от своего дела, Игорь говорил:
– Мне нужно брать буквы, составляющие определённые

слова… Вот сейчас, например, я должен записать такое
предложение «Каждый должен быть сильным». Чтобы соста-
вить это в предложение, я позволю буквоеду съесть сначала
буку «м», затем «ы», затем «н», и так далее…

– Что за «мын» получается? – я не совсем понимал систе-
му.

– Слова и предложения составляются с конца к началу в
зеркальном отражении. Это нужно потому, что при их пе-
реносе на другой носитель первыми появляются последние
съеденные буквы. Если бы я «стирал» все подходящие буквы
подряд получалась бы белиберда типа «абхнорстуф».

– Понятно… – мог бы и сам догадаться. Ведь я смог найти
смысл в исчезнувших буквах, только лишь записав их задом
наперед.

– Видите, Андрей Иванович, когда я забрал эту букву… и



 
 
 

вот эту через несколько строк, остальные заряженные буквы,
находящиеся между ними, попросту теряют свою силу и пе-
рестают светиться… Именно так я и понял, что кто-то побы-
вал в моей квартире. Новые фантомы листов, в которых не
оказалось ни одной заряженной буквы – это могло значить
одно из двух: либо Вы потеряли свой талант, став графома-
ном, во что я не поверил, либо кто-то пришёл сюда, чтобы
воспользоваться Вашей силой.

Игорь продолжал искать на листах нужные буквы, позво-
ляя буквоеду насытиться вдоволь. Когда слово было состав-
лено, он тёр нанизанным на палец буквоедом о любое пустое
место на листе (как я понял, чтобы сделать пробел) и брался
за другое слово.

Закончив предложение, Игорь снял с пальца буквоеда,
ставшего, по-моему, чуть больше. Но самое главное измене-
ние – шар стал густо-чёрного цвета, как если бы вместо букв
только что сожрал банку дёгтя или чернил.

– Видите, это заряженный буквоед. Теперь внутри него
хранится заклинание. Именно в таком состоянии магия и
продается на «чёрном» рынке.

– Внутри этих существ? – удивился я.
– Да. Если Вы захотите обворожить какую-нибудь женщи-

ну, найдите продавца. Купите у него специальное хранилище
(я понял, что он имел в виду эту шкатулку) внутри которого
будет храниться буквоед, «заряженный» фразой из волшеб-
ных букв: «Меня хотят все женщины». И прямо перед тем,



 
 
 

как подняться к нужной особе в гости, нанесите себе на ко-
жу эту фразу. Женщина Ваша. Правда, после того, как Вы с
ней переспите и чары рассеются, она подаст на Вас в суд и
упрячет за решетку.
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