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Аннотация
Индусы верят, что вся реальность вокруг нас похожа на водную

гладь, потревоженную брошенным камнем. Они называют это
Майя. Главный герой рассказа утопает в иллюзии, не способный
разглядеть реальность под рябью воды. А способны ли вы
отличить оригинал от подделки? Вы уверены, что ваш выбор – это
не фикция? Вы точно в этом уверены?



 
 
 

Я прохожу по узкой бетонной кишке с квадратными глази-
щами. В их тёмных зрачках мелькают неоновые рекламные
вывески. Баннеры, экраны шумят иероглифами или людьми.
Машины стоят близко к тротуару, цепляют боковыми зерка-
лами прохожих. Сакура. Листья сакуры падают с неба сне-
жинками рождественского утра. Подойдя к пыльной витри-
не, моя рука смазывает с неё в комки застывшую дорожную
грязь. Стекло начинает вибрировать так, создаёт пять копий
себя. Из ливнестоков повалил густой дым, запеленав пере-
улок. Реклама превратилась в голограмму на тумане.

Я просыпаюсь с кистями на животе, с пятью крестами
на животе. Моя комната, кровать, стеллаж напротив неё.
Ивы, растущие близко к дому, монотонно бьющие по откры-
той створке окна прутьями. Чувствуя безопасность и тихий
ритм, я засыпаю.

Дальше была только тьма и безмолвие. Второй раз я про-
сыпаюсь под мелодию настойчивого будильника. Поднима-
юсь с кровати и машинально обуваю тапочки. Надел ру-
башку, надел брюки, заправил рубашку. Выкуривая сигарету
на пустой желудок. Как обычно не успеваю завтракать. Чи-
щу зубы, полоскаю рот, чищу язык. Остатки пасты попада-
ют на его присоски. Пытаюсь побороть приступ тошноты и
сглотнуть ком воздуха обратно. Выигрываю схватку. Выхожу
в подъезд, спускаюсь по лестнице. Вспоминаю, что на мне
домашние тапочки. Поднимаюсь обратно, открываю дверь,
передо мной расстилается поместье. Я ринулся обратно из



 
 
 

квартиры, но за мной закрылась комната из прутьев. Не оста-
ётся выбора, как идти к дому по влажной и мягкой, как чело-
веческая плоть, земле. Над большими входными дверями ви-
сит прибитая ржавыми гвоздями и с пятнами гнили, поеден-
ная термитами вывеска «добро пожаловать домой». Идеаль-
но подходит к крыльцу стоящему на надгробиях и блуждаю-
щей подле неё слепой птице, щёлкавшей клювом. В её опе-
ренье ползали опарыши. Было несколько попыток постучать
в дверь, но никто не открыл. Я набрался смелости и вошёл.
Внутри располагается просторный зал с винтажной мебе-
лью. Всё оплетено паутиной, как будто паук был котёнком
и играл клубком липких, почти прозрачных нитей. Зал был
пуст, нужно было попытать удачу найти кого-нибудь навер-
ху. Лестница ужасно скрипела и нудно аккуратно идти, что-
бы не зацепить торчащие из стены кисти рук. Их пальцы еле
двигаются, а из стены слышатся стоны. Наступив на очеред-
ную ступень, замечаю, что она подобно губке выпускает со-
лёную кровь. На втором этаже стоит банкетный стол, за ним
за ним сидят люди с лицами бледных безумцев. За прекрас-
но сервированным столом, среди тарелок из фарфора, стоит
блюдо в тазовой кости. Хозяин дома звонит в колокольчик,
зовёт прислугу, но в колоколе вместо молоточка болтается
на собственной мышце глаз. В комнату заходит слуга, у него
голова летучей мыши, только с натянутой поверх человече-
ской кожей. Он хватает меня и тащит на задний двор. Много
мёртвых деревьев и маленьких насыпей свежей земли. Ме-



 
 
 

ня кидают в яму. Человек-мышь засыпает меня белым по-
рошком. Это извёстка. Она разъедает мне глаза, попадая в
открытый рот, разъедает внутренности. Я пытаюсь кричать,
но голоса нет.
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