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Аннотация
В мае 2008 года по приглашению Государственного

Департамента США в течение трёх недель в группе молодых
лидеров Северо-Запада России я посетил Северную Америку.
За время поездки проехали 5 штатов, 10 городов, встретили
много разных людей.С 2009 года этот текст рекомендован к
прочтению перед выездом в США гражданами РФ по обменным
программам сотрудниками Генерального Консульства США в С-
Пб, как "содержащий много полезных бытовых подробностей".



 
 
 

Америка
Моё знакомство с новой страной.

Автор – Геля Антон, город Вологда.

«Колумб Америку открыл…» – на десяток мотивов начи-
наются разные песенки: и студенческие, и детские, и пират-
ские. Как открыл, с кем, для чего и что было дальше – слова
разнятся. Но факт остаётся – Америка открыта. Она есть. Да-
лёкая, чужая, непонятная, огромная – она расположена где-
то за пределами понимания и восприятия, как Луна, которую
видно в ясную ночь, на которую летали, о которой известно
больше чем о соседнем городе, и до которой далеко, как до
Луны. Поэтому когда в начале ветреного февраля 2008 го-
да в ранних зимних сумерках мобильный телефон голосом
сотрудницы американского консульства спросил меня: «Хо-
чешь в Америку?», я даже не удивился. Конечно, хочу!.. В
Америку, так в Америку…

…Февраль 2008 года выдался не холодным, но неприят-
но промозглым, влажным. Сумерки уже начались, но свет
в комнате было включать ещё рано. Только что пришёл до-
мой, «поджёг» чайник, и включил компьютер. Мобильный
телефон зазвонил из прихожей. Номер питерский. Зарядки
– на 1-2 минуты разговора. Батарейка на экране уже больше
часа настойчиво мигала. Звонок был из Генерального Кон-
сульства США в С-Пб.



 
 
 

– Вы бы хотели посетить США? На три недели? По про-
грамме Государственного Департамента?

– Конечно, хочу! Кого для этого нужно убить?..
– Убивать никого не нужно. Мы вам сейчас пришлём фор-

мы. Их нужно заполнить и срочно прислать обратно.
– А на каком языке? У меня с английским не того… не

очень.
– Всё на русском.
–Жду!
Мобильный телефон терпеливо дождался конца нашей

беседы и через несколько секунд после её окончания устало
отключился.

Наутро после разговора заполненные мною формы были
отосланы обратно, на утверждение в Вашингтон, округ Ко-
лумбия. Через 3 недели мне подтвердили: Вы прошли необ-
ходимый отбор и включены в группу на отъезд. За визой на-
до приехать 25 марта.

Получение визы прошло почти без запинок. Несмотря на
некоторые ошибки, допущенные при заполнении анкеты, и
недовольство этим обстоятельством некоторых работников
генконсульства, визы были выданы всем. Инструктаж пе-
ред вылетом – 26-го апреля в 11 утра. Вылет – 27 апреля
из Санкт-Петербурга. Через месяц. Месяц быстрой работы,
чтобы создать задел на время отсутствия. Месяц волнения
домашних: «В чём поедешь?». Месяц собственных смутных
ожиданий и фантастических предположений. Месяц пред-



 
 
 

вкушения…
С чем нужно ехать в Америку? Как там работает связь?

Сколько денег брать с собой? Что можно провезти? Какая
будет погода? Множество вопросов, ответы на которые мы
должны были получить только за сутки до вылета. И если пи-
терские ребята ещё могли как-то использовать полученную
информацию, то мы, иногородние, должны сами всё преду-
смотреть…

24 апреля вечером сложил чемодан. Ровно один неболь-
шой чемодан общим весом 14 килограмм (как выяснилось
при взвешивании в аэропорту). С одним чемоданчиком, в
старых джинсах и немаркой футболке я сел на поезд до Пи-
тера. Американские деньги решил покупать в Питере: навер-
няка в большом городе курс будет выгоднее. В Вологде 24
апреля курс доллара был 23 рубля 35 копеек.

Из Вологодской области нас ехало трое: я, Роман – успеш-
ный предприниматель и депутат Вологодской городской Ду-
мы, и Людмила, адвокат и общественный деятель из Чере-
повца.

Утром в Петербурге «Вологодская делегация» долго ис-
кала место для завтрака. После часа поисков пристроились
в «Шоколаднице», где Роман, путешественник и турист со
стажем, рассказал о своих посещениях разных экзотических
стран, и не менее экзотических блюдах (которые вряд ли по-
дают на завтрак в российских кафе).

В 11 утра начался инструктаж и раздача билетов на само-



 
 
 

лёт. Программа – ознакомление с американским опытом по
вовлечению молодых в общественную и политическую дея-
тельность. Ну, и просто общеознакомительная поездка. Од-
на из главных рекомендаций этого инструктажа, которая осе-
ла у меня в голове, и не только у меня, как потом выяснилось
– это настойчивая просьба: чаще мыться и стирать одежду,
а так же не усердствовать с духами. Американцы, мол, очень
щепетильны в отношении чистоты, запахов и личного про-
странства. Пожалуйста, содержите себя в порядке, и не пах-
ните очень сильно – билось в сознании после окончание бе-
седы.

Ещё минут 30 по окончании разговора наша группа тол-
пилась в приёмной, о чём-то возбуждённо переговариваясь.

До конца дня у меня было только одно дело – купить аме-
риканских денег. Вероятно, не нужно было жадничать и ис-
кать где дешевле, потому что как раз в ночь нашего переезда
из Вологды в Питер звёзды встали так, что доллар скакнул
аж на 20 копеек сразу. Банки подняли эту цену ещё выше. В
итоге, покупал я доллары по 23 рубля 65 копеек…

Полёт в Америку из Питера не прямой. Сначала из «Пул-
ково-2», загрузившись в небольшой «Аэробус» мы летели во
Франкфурт, Германия, а уже оттуда на огромном самолёте –
в Америку.

Утром 27 апреля в аэропорт все добирались самостоя-
тельно. Мы, «вологодская делегация», встретились на выхо-
де из метро «Московская», у «Макдональдса». Америка по-



 
 
 

степенно начиналась.
Прибыв в «Пулково-2» задолго до начала регистрации,

мы пили чай и устраивали себе второй завтрак в единствен-
ном кафе крохотного аэропорта.

Когда мы решили, что уже время идти на регистрацию, и
подошли к очереди, там уже стояли, как мне тогда показа-
лось, почти все наши, и ждали нас троих. Как выяснилось
позже, не хватало ещё двоих. Один коллега нагнал нас через
час, когда мы, уже пройдя «шмон» со сниманием ботинок,
ремней и металлических очков, получили посадочные тало-
ны и , пройдя паспортный контроль, ждали в зоне «дьюти
фри». А одна из попутчиц в этот день нас так и не догнала…

Как раз в это время в лондонском аэропорту «Хитроу» по-
теряли больше 5000 чемоданов. А один мой знакомый, у ко-
торого друзья часто летают в США, настоятельно рекомен-
довал не сдавать ничего в багаж. «Потеряют! Они там так
безалаберно с багажом обращаются, что лучше ругаться, но
всё брать в ручную кладь! А то максимальное возмещение –
2000 долларов как максимум, а то и вовсе баксов 500 сунут,
и всё на том». После таких наставлений сдавать чемодан в
багаж я сильно не хотел: из Питера до Франкфурта, там пере-
садка/перекладка, и до Америки. Сомнений было много, но
вся группа дружно сказала, что всё это фигня, и иностранцы,
наоборот, очень аккуратны с багажом. В сомнениях я достал
из чемодана рюкзачок, положил в него спиртовые салфетки,
документы и деньги, свитер, зубную щётку и пасту, и с сожа-



 
 
 

лением сдал его в багаж. Будь что будет.
Аэропорт «Пулково-2» по степени безопасности, вероят-

но, превосходит европейские и американские порты. Потому
что нас и наш багаж досмотрели дважды. Первый раз на вхо-
де в регистрационный зал, и второй раз при выходе в терми-
нал. Видимо, это разумная мера безопасности. Потому что
пропущенные первым досмотром предметы неожиданно об-
наруживаются вторым. Так у Людмилы на дне сумки нашли
и изъяли из маникюрного набора крохотные ножнички с за-
гнутыми кончиками.

Из Питера мы летели «Люфтганзой». Миловидные стю-
ардессы встречали нас у входа в самолёт. Один салон, по
три кресла с каждой стороны от прохода. Я давно не летал,
поэтому попросил Романа, с которым мы оказались рядом,
уступить место у окошка. Он согласился, достал толстый
журнал, и начал потихоньку вслух читать длинную статью об
авиакрушениях. Я задавал уточняющие вопросы, когда что-
то звучало невнятно. Третьей в нашем ряду почти перед кон-
цом посадки оказалась Людмила. Услышав, о чём статья, она
попросила «прекратить хулиганить тут разные безобразия».

С младенчества люблю самолёты. Большие, сильные и
красивые машины. Поэтому когда началась рулёжка, я чуть
ли не по пояс высунулся в окошко, стараясь как можно боль-
ше увидеть и сфотографировать. Момент взлёта я снимал на
видео.

Вообще-то при взлёте и посадке запрещено использовать



 
 
 

электронное оборудование, так как в большинстве случа-
ев современные компьютеры, фото– и видеокамеры име-
ют встроенные радиопередающие устройства, способные по-
влиять на работу бортовой электроники. Но моя камера не
имеет подобных свойств, и излучает не больше радиопомех,
чем карманный фонарик. Поэтому я не подвергал риску са-
молёт и уверенно снимал большинство взлётов и посадок,
коих за эти три недели было достаточно много.

В ожидании Америки у меня несколько раз возникала
мысль, что неплохо бы вспомнить английский. Я даже поло-
жил поближе разговорник и учебник, но так их ни разу и не
открыл. Последний раз я системно учил английский ещё в
школе, много-много лет назад. Поэтому к моменту вылета
худо-бедно мог с трудом вспомнить 100-200 бытовых слов,
и всё. Про времена говорить просто не приходится. Однако,
как только мы взлетели, в памяти одно за другим стали вы-
плывать выученные когда-то фразы и обороты. Когда при-
шлось общаться со стюардессой, я понял её вопросы, и сумел
(с чудовищным акцентом, конечно) сделать заказ не только
себе, но и своим попутчикам. Тихо порадовался этому.

Обед был, честно говоря, ужасный. Маленькая порция
непонятных макаронных изделий, присыпанных горохом. И
невкусный… Зато была бесплатная выпивка. Мы взяли по
порции красного вина и виски с колой. Выпивка была очень
хорошая. Вкусная.

От обеда остались несколько двухсотграммовых бутылок



 
 
 

минеральной воды, какие-то джемы и иная мелочь. По рус-
ской традиции решили забрать с собой. И сунули это всё мне
в рюкзак, благо он был почти пустой.

Потом стюардессы возили на столиках продукцию «дью-
ти-фри»: спиртное, косметику, сувениры. Много всего. Кто-
то что-то покупал.

Лететь до Франкфурта больше двух с половиной часов.
С учётом ожидания в аэропорту, долгой рулёжки, которая
продолжалась минут 40, время в пути получается почти 4
часа. Как можно в тесном самолёте размять ноги и погулять
по уважительной причине? Верно: посетить туалет. В туалет
была небольшая очередь, но никто не торопился. Было оче-
видно, что для всех собравшихся в хвосте это так же про-
сто повод встать с места. Разглядел пассажиров. В основном
иностранцы, которые внешне всё ещё чем-то неуловимо от-
личаются от наших соотечественников. Чем – тогда понять
так и не смог. Понял на две недели позже, после ежеднев-
ного общения: они почему-то повально выглядят здоровее
(волосы, цвет лица, и особенно зубы: у них у всех просто
отменные зубы!), и ещё иностранцы имеют другую конфи-
гурацию складок на лице, которая сложилась от постоянной
готовности к улыбке. Если я видел напряжённое лицо, то, в
половине случаев обращаясь по-русски, я попадал на сооте-
чественника. Реже – на чем-то серьёзно озабоченного или
нездорового человека. Но там, в хвосте самолёта, летевшего
во Франкфурт, я этого ещё не знал, и просто рассматривал



 
 
 

разноязыких пассажиров.
Кабинка туалета оказалась меньше самых маленьких ка-

бинок. Буквально сантиметров 50х50. Локти расставить уже
невозможно. А сколько же там было всяких кнопок!.. Незна-
комый с их системами, я ещё сообразил, как спустить воду в
унитазе, но как включить воду для мытья рук, я уже не знал.
В итоге, нажимая на всё подряд, нечаянно вызвал стюардес-
су. Вот как среднему вологодскому мужику может придти в
голову мысль, что в кабине туалета может быть кнопка
вызова стюардессы?.. Это же в каком направлении нужно
начинать думать, чтобы дойти до такого? А в их западных
самолётах это есть. Стюардесса оказалась рядом, и, надавив
на носик крана,  открыла мне воду. Эта стюардесса и так всё
время улыбалась (видимо знает, что это ей идёт), а случай со
мной, похоже, и вовсе её развеселил по-настоящему. В про-
ходе стояли Николай и Мария, наши питерские попутчики.
Рассказал им про кнопки и про тесноту кабинки.

– Возму-у-ути-и-ительно!.. – протянул насмешливый Ни-
колай.

Перед посадкой во Франкфурте стюардессы прошли по
рядам и разбудили каждого, кто спал, фразой «Опс!..».

Включённый после посадки мобильный телефон показал
сеть «o2-de» и времени на два часа меньше, чем в Питере.

В аэропорту Франкфурта мы вышли из самолёта достаточ-
но далеко от здания аэровокзала. Собрались у трапа и друж-
ной толпой на автобусе-шаттле доехали до здания. И при-



 
 
 

нялись искать выход C9. Не самая простая задача для мало-
опытных ещё путешественников. Сотни метров коридоров
по стрелкам вызывали сомнение: а туда ли идём? Но мая-
чившие впереди надписи C1-18 всё звали и звали за собой.
Наконец мы увидели то, что хотели: выходы в ворота C8, C9,
C10. С нами эти же ворота искала какая-то старушка-амери-
канка. И здесь выявились проблемы со знанием английско-
го. Одно дело услышать и произнести несколько шаблонных
фраз, значения которых можно и не осознавать, в самолёте,
когда и я, и стюардесса пользовалась чужим обоим языком
как некой условностью. Другое дело – общение с носителем
языка, который говорит не отдельными понятными словами,
а целой фразой. Из всего потока услышанного удалось выло-
вить только то, что и старушке нужны ворота си-девять. Что
ей нужно было ещё, и почему она не хотела идти за нами,
а начинала махать руками в другую сторону, и что-то мно-
го-много говорить непонятного, никто из нас так и не смог
понять.

Перед выходом C9 стояла очередь пассажиров на очеред-
ную проверку. Мы уже знакомым движением стали снимать
часы, ремни, обувь… очки здесь можно было не снимать.
Но зато в моём рюкзаке нашли две бутылочки с водой, ём-
костью 0,2 литра. Обе они были безжалостно изъяты офице-
ром в перчатках и брошены в огромную, литров на 100, ур-
ну. Примирительная попытка объяснить, что это из преды-
дущего полёта, наткнулась на однозначный ответ: «200 грам-



 
 
 

мов». Спорить бессмысленно: все емкости объёмом больше
100 граммов должны быть либо специально запакованы, ли-
бо провозиться в багаже. Это норма. Комментировать или
искать исключения никто не будет.

Обулся я здесь же, а вдевать ремень отошёл к своим, уже
прошедшим контроль попутчикам.

– Представляешь, у меня почти целую бутылку виски изъ-
яли! Купил в самолёте! 37 долларов! Была вскрыта, и её в
урну! – делился неприятной новостью Николай. – Зачем они
тогда в самолётах торгуют, если всё равно дальше везти нель-
зя? Уроды!..

Этому резюме мы покивали, потому что не только у него,
но и у некоторых женщин нашей делегации отобрали ка-
кую-то только что купленную за доллары косметику.

Получив посадочные талоны на следующий рейс, «Юнай-
тед Эйрлайнз», мы больше часа сидели в накопителе с ого-
лёнными коммуникациями под крышей, знакомясь друг с
другом и перешучиваясь. Пришли к выводу, что нехитрый
бизнес продать в самолёте и отнять в аэропорту вряд ли при-
жился бы в России, поскольку уж больно у нас народ суров
в отношении купленной собственности. А здесь всё как-то
прокатывает…

Неожиданно Николая и Людмилу объявили по радио, упо-
мянув слово «багаж». Попросили подойти к стойке регистра-
ции. Они сорвались и резвым шагом подошли, куда проси-
ли. Мы стали шутить, что «вот и первые потери». Но обо-



 
 
 

шлось. Служащие аэропорта решили «с особым вниманием
отнестись к этому ценному багажу»… Что было на самом
деле, вновь повеселевший Николай не сообщил.

Объявили посадку. Сначала группы с большими номера-
ми.

На американских авиалиниях, в отличии от российских,
посадка пассажиров начинается с хвоста, а запускают всех
в носовую дверь. Для удобства на посадочных талонах пи-
шут номер группы: 5,4,3,2,1… Чем больше цифра – тем ни-
же класс, тем дальше от носа, тем раньше придётся входить
и позже выходить. Потому как выпускают так же через пе-
реднюю дверь, и сначала тех, кто сидит впереди. Наша оче-
редь на посадку была самой первой. Пройдя в ещё пустой
самолёт, мы шли и шли, пока не дошли до самого хвоста. В
огромном «Боинге» 777-400 вологодской группе опять дали
все места рядом, между двумя проходами, по центру. «Са-
мые безопасные места» – сообщил Роман и достал недочи-
танную статью про авиакатастрофы. Вслух он теперь зачи-
тывал только самые «интересные» места. Самолёт заполнял-
ся примерно час. Рядом со мной, слева, оказался улыбчивый
молодой мужик, с которым предстояло сидеть ещё полсуток.
Поздоровался, извинился за свой плохой английский, и по-
чти напугал его, сказав, что если он не будет сильно против,
то во время полёта я бы хотел на нём потренировать произ-
ношение и понимание. Он сообщил, что разумеет по-русски,
поскольку латыш. Мартин. Это его знание русского языка,



 
 
 

видимо, облегчило жизнь нам обоим. Особенно ему…
Когда самолёт заполнился, мы сидели ещё почти час. Те-

левизор в спинке переднего кресла по всем 99-ти каналам
категорически не хотел показывать ничего, кроме одной ре-
кламной картинки.

– Программы начинают работать только после взлёта. На
земле только радио работает – разъяснил многоопытный Ро-
ман, почти дочитавший длинную статью.

Для просмотра ТВ и прослушивания радио в каждом
кресле вместе с подушкой и одеялом лежали наушники, ко-
торые нужно вставлять в разъём в ручке кресла. Каналов ТВ
до взлёта было 99. Радио – только 30.

Народ уже начинал засыпать, а мы всё не двигались. Тут
объявили: нужны два добровольца, готовые лететь этим же
рейсом завтра, за что они полетят бизнес-классом, получат
компенсацию 200 долларов, а сегодня ночлег в хорошей го-
стинице. Два пассажира из нашего экономкласса под апло-
дисменты всего салона бодрым шагом прошли к выходу. Че-
рез пять минут самолёт начал рулёжку и очень быстро взле-
тел.

Сразу ожил телевизор и начал по 24-м каналам показы-
вать 9 передач. Каналы дублировали друг друга. Я себе вклю-
чил карту полёта. На радио– волне нашёл канал переговоров
пилотов нашего самолёта со всем миром. Пилоты говорили
нечасто, почти всегда непонятно, поскольку было много тер-
минов, но то, что удавалось понять, было иногда интересно.



 
 
 

Пролетая над Ирландией, наш самолёт и окрестные поздрав-
ляли женщину-диспетчера с днём рождения, и с кем-то, ви-
димо, с подлетающим к Дублину самолётом, она договарива-
лась, что к ней вечером зайдут. Жизнь в эфире! Каждый раз,
как самолёт начинало потряхивать, или совершался какой-то
манёвр, радиообмен резко усиливался. Когда мы летели над
спокойным океанам – пилоты молчали часами. Трясло само-
лёт, кстати, часто. Особенно это чувствовалось «у нас в хво-
сте». Хвостом этот самолёт вилял как довольный щенок.

В целом полёт проходил спокойно. Поболтали на англо-
русской смеси с Мартином о Европе, о лесоторговле, кото-
рой он занимается, об Америке, о советском прошлом. По-
том втроём – Мартин, я и Роман– играли в карты. Большая
часть салона спала. Много народу прогуливались. Я за вре-
мя полёта несколько раз вставал пройтись по салону. Нашёл
впереди своих попутчиков, которые уже в этом самолётё ку-
пили бутылку виски и начали её дегустацию. Напел из Вы-
соцкого: «Мы пьём седьмую за день за то, что все мы сядем,
и может быть, туда, куда летим…», и отдегустировал виски
вместе с ними.

Для интереса зашёл в туалет. Здесь кабина была намно-
го больше, и кнопки более информативны. Кнопки вызова
стюардессы здесь не было.

Проходя в очередной раз по проходу, почувствовал, что
меня тронули за ногу. Знакомая по франкфуртскому аэро-
порту старушка! Сказала, что уронила очки, попросила по-



 
 
 

мочь найти. Нашёл сразу же. Идя дальше, встретился взгля-
дом с очаровательной девочкой лет 4-5. Она вытянула ко мне
левую руку. Присел рядом. Поулыбались навстречу друг дру-
гу. Вспомнил, что в рюкзаке у меня лежат неизъятые ещё
шоколадки с прошлого полёта. Сходил за ними. Отдал де-
вочке. От этого заулыбались ещё несколько пассажиров, си-
девших рядом.

Обед на этом рейсе был чуть лучше. Был какой-никакой
(всё больше никакой, конечно), но цыпленок. Ещё были ка-
кие-то чипсы, крекеры, джемы, которые есть не хотелось, но
и не взять привычки не позволяли. И всё это ложилось ко
мне в рюкзак.

Перед приземлением, часа за полтора, начали заполнять
иммиграционные карты. Испортили по 2-3 бланка, но в итоге
заполнили всё правильно.

Странные это были анкеты, новые. В числе прочих вопро-
сов были и такие, которые сидевший рядом англоязычный
Мартин с вытаращенными от удивления глазами переводил,
как «имелись ли у вас в последнее время половые контакты
с: – ВИЧ-инфицированными; – животными». Мы в этих гра-
фах писали твёрдое «нет».

Над американским континентом мы летели полных 3 ча-
са. Все они были насыщены разговорами пилотов. Один раз-
говор за 70 миль до посадки (по карте) мне особенно по-
нравился. Наш пилот запрашивал полосу для посадки. Ему
назвали одну, сообщили скорость ветра и количество во-



 
 
 

ды на полосе (потому что над Вашингтоном шёл сильный
дождь). Наш пилот запросил другую полосу. Ему дали дру-
гую. Его опять не устроило. Заспорил с диспетчером. Дис-
петчер спросил, какую, мол, тебе ещё полосу надо? Наш пи-
лот назвал, какую по цифре и направлению. Диспетчер ска-
зал, что сейчас она занята. Наш пилот настаивал, что при
этом количестве воды на любую другую, где боковой ветер,
он сесть не может. За 50 миль по карте диспетчер сказал, что
ровно через 10 минут будет небольшое окошко на этой по-
лосе. Мол, поторопись. И сразу же скорость нашего самолё-
та возросла. Садились, судя по переговорам, строго против
ветра, в отведённое окно.

Включённый мобильный телефон показал наличие двух
сетей: AT&T и T-mobile. В Америке всего два GSM опе-
ратора. И стандарт связи у них другой – 1900 мГц. Боль-
шая часть народа использует аналоговую связь, вроде рос-
сийского «СкайЛинка». А GSM остаётся главным образом
для пользователей из других стран и тех, кто в эти страны ез-
дит. Обе эти сети поочерёдно высвечивались на экране мое-
го телефона, позволяя оставаться на связи всегда и везде. У
других наших ребят с T-mobile иногда возникали проблемы:
не из всех городов уходили СМС. Им приходилось вручную
находить AT&T, и отправлять СМС. Стоимость СМС – 15
рублей для всех операторов. Стоимость минуты разговора
как по стране, так и в Россию – 125 рублей.

Выходили мы из самолёта по длинному извилистому ко-



 
 
 

ридору, который привёл нас в комнату с окнами и поручня-
ми. По стёклам сползали жирные дождевые капли. То, что
это автобус, стало понятно только тогда, когда он поехал. В
окна мы видели и другие такие же€$ и двигающиеся в сто-
рону аэровокзала.

–  Позор какой!..  – общим возгласом выразили мы своё
впечатление о данном транспортном средстве.

Причалил комната-автобус к другому коридору, более
короткому и менее извилистому. За этим коридором был
огромный зал с нечастыми колоннами. Накопитель на пас-
портный контроль. Всё пространство было организовано с
помощью стоек и плотных лент в «змейки». Позже эти змей-
ки мы неоднократно видели во многих зданиях, где бывает
большое скопление людей.

Паспортный контроль проходили пассажиры с десятков
самолётов, прибывших в аэропорт Далласа, Вашингтон,
округ Колумбия. Добавлять слова «округ Колумбия» необ-
ходимо. Потому что в США существует не один десяток дру-
гих Вашингтонов в других штатах, и отличаются они именно
контекстным указанием территории.

В ожидании контроля мы простояли ещё с полчаса, по -
гусиному переваливаясь в коротеньких шажках по змеевид-
ной очереди. И вся очередь колыхалась, идя встречными по-
токами почти без остановки к заветному окошку, за кото-
рым офицер снимает электронным сканером отпечаток лю-
бого пальца любой руки, задаёт простые и понятные вопро-



 
 
 

сы о цели прибытия, спрашивает, хорошо ли прошёл полёт,
и степплером крепит в ваш паспорт часть иммиграционной
карточки, где указаны даты пребывания и некоторые личные
данные.

За паспортным контролем – получение багажа. Кучка че-
моданов, из которой нужно выбрать свой. И если в этой куч-
ке твоего чемодана не видно – это нехорошо. От совсем
нехорошо до откровенно плохо. Это значит, что его могли
не погрузить в Питере. Потерять во Франкфурте. Потерять
в Вашингтоне. Мой чемодан здесь. Вон он, рыженький. А
чемодана Сергея в этой кучке нет. У стойки авиакомпании
сообщают, что в Вашингтон этот чемодан не прилетал. Ещё
минут тридцать ожидания, пока Сергей при помощи англо-
говорящего Евгения беседуют у стойки авикомпании. Резю-
ме переговоров – будут искать…

Выходим в зал ожидающих прилёта. Нас встречают: таб-
лички на русском «Молодые лидеры Северо-запада». На-
дежда и Александр, двое из троих наших переводчиков, ко-
торые оберегали нас всю поездку. Чего так долго? Багаж про-
пал? Ясно. Значит, так: вы, с багажом которые, выходите с
Надеждой пока на свежий воздух, а Александр с Сергеем
возвращаются к стойке авиакомпании продолжить разговор
о багаже.

– Если на них не нажать, толку не будет. Они тут такое с
багажом творят… Ещё узнаете – сообщает Александр перед
отходом.



 
 
 

Ждём на улице. Дождь. Воздух тёплый и свежий. Удиви-
тельно свежий воздух после Питера и Франкфурта. Ещё ми-
нут через 30 возвращается Александр. Чемодан Сергея на-
шёлся во Франкфурте. Привезут завтра в отель. Подъезжает
наш автобус, в который мы дружно грузимся. До отеля ехать
минут 40. Первые вопросы, первые ответы.

– Завтра у вас будет экскурсия по городу… Отель – в 10-
ти минутах ходьбы от «Белого дома»… Форт Нокс завтра за-
крыт по причине воскресенья… – сообщает Александр по-
дробность за подробностью о нашей предстоящей жизни. –
Хорошая новость: в отеле нас кормят хорошим завтраком и
отменным ужином. Не очень хорошая новость: ужин – толь-
ко по будням. Завтра вам надо будет питаться самостоятель-
но… Ну, всё что знал – рассказал – говорит Александр по-
чти перед самым приездом в отель.

В отеле нас встречает Леонид, наш третий встречающий.
Оформление длится ещё с полчаса.

Раздаются сумки с материалами на предстоящее пребыва-
ние. В папках оказались программа, карта города, медицин-
ская страховка на три недели, визитки организаторов. От-
дельный лист – номера комнат, где кто живёт. Правила поль-
зования кофеварками, телефоном. Тут же Александр разда-
ёт карточки для дешёвых телефонных звонков и объясняет
правила использования. В этих карточках мы очень быстро
стали экспертами: некоторые работают только в том городе,
где их продали, некоторые – только по стране, некоторые –



 
 
 

только для звонков в какую-то определённую страну, напри-
мер, Мексику. Продаются во всех магазинах, где есть спирт-
ное. Это обстоятельство облегчало поиск. Когда нужна была
карточка в новом городе, мы спрашивали у прохожих, где
ближайший магазин со спиртным. А в нём придирчиво вы-
бирали телефонные карты. Один раз, уже в Нью -Йорке, один
чёрный парень, вызвавшийся нас проводить до винно-водоч-
ного, видимо в надежде стать «третьим», был очень удивлён
логикой нашего поиска телефонных карт.

– Выезд на экскурсию в 10 утра. Опоздавших не ждём! –
звучит последнее предупреждение перед тем, как мы вли-
лись в два лифта.

Замок на двери открываться не хочет. Просто не открыва-
ется, и всё тут. Горит красным светом и не открывается. Зам-
ки на дверях во всех отелях Америки электронные. Нужно
вставить в щель магнитную карточку и резко вынуть. Изнут-
ри нужно просто нажать на ручку. Но этот замок категориче-
ски не открывал дверь. По российскому времени было уже 7
утра, пасхальное воскресенье. По -нашему, Вашингтонско-
му, О.К., доходило 23 часа субботы. А замок не открывал-
ся. Пришлось спуститься на рецепшен. Наши переводчики
ещё не ушли. При их посредничестве мне перемагнитили
мои карточки-ключи. Поднявшись на свой четвёртый этаж,
я снова попробовал войти. Ключи не работали. Оставил че-
модан у двери – чёрт с ним, если сопрут, – опять спустился
вниз.



 
 
 

– Не работает!
Со мной поднялся Александр, который жил на том же эта-

же.
– Доставать ключ нужно резко. Вот так – резко выдернул

карточку. Дверь не открылась. – Ещё резче! – мгновенное
движение, как если бы он прижался к раскалённому металлу
– и замок зажужжал.

Номер был просто роскошный. Две комнаты, огромная
кровать… Но прохладно. Неважно, сначала в душ, осталь-
ное потом. В ванной вместо привычных кранов какой-то ба-
рометр. Минутное рассматривание с экспериментированием
помогли освоить эту технику на грани с фантастикой, для
которой нужны фантастические усилия, чтобы заставить её
работать.

Механизм крана придумал явно не американец, но амери-
канцы его почему-то внедрили. Одна ручка, поворачивает-
ся против часовой стрелки на 360 градусов. Причём сначала
идёт поток холодной воды до максимума, потом начинает-
ся горячая. Если нужна тонкая струя горячей воды – то вам
в другую страну. Ревущий поток тёплой жидкости только
минуты через 3-4 становится приемлемо горячим. Сколько
тонн воды уходит вот так зря – мне неизвестно. Но эти кра-
ны ругали все американцы, с которыми мне приходилось об-
щаться. У себя дома рачительные американцы ставят обыч-
ные европейские краны-смесители.

Доходит полночь. А в Вологде уже почти 8 утра. Надо



 
 
 

распаковываться, проверить, что и как измялось, и спать. В
каждом номере каждой американской гостиницы обязатель-
но есть встроенный шкаф с вешалками, утюг и гладильная
доска. Дверцы стенного шкафа снаружи – как правило, зер-
кало от пола до потолка.

Вторым после душа откровением были розетки. Две щё-
лочки на расстоянии в сантиметр вместо привычных дыро-
чек на нормальном расстоянии. Зарядник от мобильного к
этим розеткам не подходит… Ладно, эту проблему будем ре-
шать позже. Как максимум – куплю новый телефон. Утюг
был американский, под их розетки. А ещё он имел значи-
тельно большую площадь подошвы и более узкий и длинный
носик. То есть гладить им удобнее, чем европейским.

В чемодане, несмотря на очевидный тщательный досмотр,
почти ничего не помялось. Только воротники неправильно
сложенных неопытной рукой таможенника рубашек, кото-
рые я сразу разгладил и повесил в стенной шкаф. Позже у мо-
его чемодана выявились определённые недостатки, но глав-
ное, что я понял о чемоданах – они должны быть очень твёр-
дыми. Тогда вещи в них не мнутся и почти не ломаются. Если
копаются в них аккуратно и кладут обратно вещи правильно.
Но копаются обычно грубо, и потому ломают и бьют хрупкие
предметы слишком уж часто…

Окна в американских отелях также закрыты намертво.
Всё снабжение воздухом происходит исключительно через
кондиционер. Американцы любят холодный сухой воздух. Я



 
 
 

предпочитаю воздух чуть потеплее. Но в первую ночь я с их
американской системой так и не справился, поэтому мёрз и
постоянно просыпался от громко работавшего вентилятора,
нагнетавшего воздух. Кроме того, получил два десятка пас-
хальных СМС. Так что первая ночь в Вашингтоне, О.К., бы-
ла довольно беспокойной. Но за счёт длительности отдыха –
почти 9 часов, всё-таки выспался.

Другие коллеги жаловались, что уже в 4-5 утра просну-
лись, и, несмотря на усталость, спать больше не могли. Мне
повезло с этой проблемой не сталкиваться.

На утро мне удалось приручить кондиционер. Нагревать
комнату до 80 градусов по Фаренгейту (около 25-ти по Цель-
сию) и отключать шумящую машину на ночь.

Завтрак в этом первом отеле был великолепным. Очень
вкусным, и, главное – много. Шведский стол из мясной и
растительной пищи, с несколькими видами хлеба, сладкой
выпечки, омлетом и вкуснейшим молоком в 200 граммовых
пластиковых бутылочках, фруктами и ягодами запомнился
нам как сказка. В других отелях с эти было много хуже. Осо-
бенно с кофе. Что странно: кофе в Америке пьют много, но
почти везде он жидко-прозрачный и слабый, раз в 7-10 сла-
бее и прозрачнее того, что дают в России. Поэтому из пищи
довольно быстро я стал скучать по хорошему кофе. В нашем
первом отеле кофе был вкусный, хоть и слабоватый. Кофе
выдавала большая машина с двумя краниками: кофе креп-
кий (в их представлении) и кофе без кофеина. Около этих



 
 
 

машин стоят высокие стопки пенопластовых трёхсотграммо-
вых стаканов, коробки с разного рода сахаринами и добав-
ками, вроде сухих сливок. Найти в Америке привычный са-
хар сложно. За три недели пребывания во многих городах
мне этого ни разу не удалось. А размешиваются сахарины и
добавки короткими соломинками или узкими пластиковыми
палочками, которые стоят тут же тугими пучками.

В 10 утра началась экскурсия по Вашингтону, городу ком-
пактному и достаточно небольшому. Позже мы его исходили
пешком «вдоль и поперек», как и все остальные города, в ко-
торых мы были. Но в это первое утро город мы ещё не знали.

Ещё ранним утром бессонные попутчики, пользуясь вло-
женными в розданные накануне папки картами города, успе-
ли прогуляться до Белого дома. И осмотрели окрестности.

– У нас таких белых домов – зава-а-али-и-ись! – высказал
ироничный Николай впечатление от первой прогулки. Поз-
же Николай сообщал, что у нас завались всего, что есть в
той Америке, даже самое редкое. Простодушные американ-
цы, видимо, до сих пор находятся в полном убеждении, что
в России завались дорог, небоскрёбов, президентов США,
гамбургеров, сушёной клюквы, ковбоев, оружейных магази-
нов, аэропортов, музеев американской истории… К концу
поездки вся группа вполне уверенно утверждала то же са-
мое. Это вообще стало практически нашим девизом. – У нас
такого – за-а-ава-а-али-и-ись!..

Завались -то завались, но люди с более здоровым сном



 
 
 

ехали смотреть на Белый дом впервые.
Первые впечатления от города – это дороги. Ровные. Ав-

тобус под управлением Мухаммеда уверенно двигался впе-
рёд, петляя по вашингтонским улицам с односторонним дви-
жениям. Автобус ехал ровно, не шелохнувшись, а я в режи-
ме фотопулемёта снимал окружающий город, утопавший в
цветах. Наш экскурсовод Эрик, рождённый в Америке сын
русских эмигрантов, говорящий по-русски правильно, но с
ярким акцентом, подробно рассказывал историю Вашингто-
на, О.К. его поминутно перебивали вопросами. Минут через
10 Эрик поделился почти сокровенным: когда ему пару дней
назад сообщили, что сегодня он будет водить русскую груп-
пу, то предупредили: будут либо очень серьёзные, и тогда он
«попал»; либо весёлые. И он очень рад, что группа весёлая.

Подъехали к началу 15-ой улицы и выгрузились через до-
рогу от «президентской церкви». Небольшая старая церковь
находится через парк, в полукилометре от Белого дома, и
именно в неё ходят все президенты. Сейчас в ней реставра-
ция, войти нельзя.

Это парк с памятниками. Это белки, любительницы фо-
тосессий, их тут множество. Это – большая группа японских
или корейских или китайских туристов. Это – площадь перед
забором Белого дома. Этот сидящий под плакатами человек
– член группы протестующих против войн США. Условие:
в этой палатке всегда должен кто-то быть. Если палатку все
покинут – то вещи уберёт полиция как бесхозные. Поэтому



 
 
 

тут уже не первый год постоянно кто-то есть. Полицейских,
пожалуйста , не снимайте, Белый дом перед вами, можете
фотографировать.

Направо – федеральные здания. Мы пойдём налево. Под-
ходим к ресторану, в котором зародился лоббизм. Дело в
том, что ещё в 18 веке вице-президент… был алкоголик, и
во время обеда приходил сюда выпить, благо это всего 100
метров от Белого дома. Его тут уже ждали заинтересованные
люди. В том же 18 веке из окон этого бара английские сол-
даты смотрели, как горит Белый дом. Напротив – парк Га-
мильтона, погибшего на дуэли за политические убеждения.
Вот и Мухаммед. Едем дальше. Подъехали к «Старой по-
чте», некогда самому высокому зданию города. А на входе
вы будете подвергнуты «федеральному шмону» – как в аэро-
порту надо будет пропустить вещи через рентген и пройти
сквозь рамку металлоискателя. В этом городе это стандарт-
ная процедура.

Лифт вмещает 10 человек. Но мы все стройные, нас и 12
человек выдержит. На этом этаже пересадка. Пройдите ту-
да по коридору до следующего лифта. Смотровая площадка.
Эти тросы для безопасности, их не надо трогать и раздви-
гать. Почему по ним не идёт ток? Потому что тут русские не
так часто бывают, а остальным достаточно сказать, что тро-
гать не надо. Не надо просовывать объектив сквозь прутья
на глазах охранника, он нервничает. Просовывайте, когда он
отвернулся.



 
 
 

Четыре стороны света. Весь город виден как на карте. Вон
там – Стела Вашингтона. Там – Храм Демократии. Во-о-он
там – Арлингтонское кладбище. Тут под нами – здание ФБР.
Им как раз 100 лет, о чём гласит большая вывеска. Едем
вниз. Кому-то нужно в реструум (уборная)? Это сюда. Да,
это магазин сувениров, можно начинать покупать.

Магазин обслуживали несколько азиатов. Точнее назвать
их национальную принадлежность трудно, поскольку очень
уж по-американски они выглядели.

Первая полезная покупка: переходник от европейской
вилки к американской розетке. Кусочек пластмассы стоил 7
долларов без налога…

В Америке хитрая система продажи товаров. Если Вы ви-
дите цену 1 доллар – это значит, что вещь стоит просто не
меньше доллара. Потому что налог тут же начисляется от-
дельно, и долларовая вещь может стоить и 2, и 3 бакса. Нам
эти семидолларовые переходники обошлись по 8,35 с нало-
гом. Сдачу в Америке всегда сдают до цента. Если Вы не хо-
тите таскать с собой мелочь – тут же стоит большая пласти-
ковая банка для этих монет…
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