


 
 
 

Ирина  Верехтина
Длинное лето

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39154010
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Время действия – девяностые годы, место действия – садово-

дачное товарищество. Повесть о детях и их родителях, о дружбе
и ненависти. О поступках, за которые приходится платить. Мир
детства и мир взрослых обладают силой притяжения, как планеты.
И как планеты, никогда не соприкасаются орбитами. Но иногда
это случается, и тогда рушатся миры, гаснут чьи-то солнца,
рассыпаются в осколки детское безграничное доверие, детская
святая искренность и бескорыстная, беспредельная любовь. Для
обложки использован фрагмент бесплатных обоев на рабочий
стол.
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Часть 1. Девочки-русалочки

 
 

Глава 1. Дурочка
 

В тот день они возвращались с озера, куда их троих, после
клятвенных заверений, что они не перегреются на солнце и
не получат тепловой удар, не будут нырять и не утонут, от-
пустили одних, без сопровождения взрослых – четырнадца-
тилетнюю Аню, одиннадцатилетнюю Розу и восьмилетнюю
Аллочку, которая не умела плавать, и бабушка наказала ей
не заходить в воду глубже колен и «играться на бережку».
Аллочка смотрела на бабушку честными глазами и послуш-
но кивала головой. Но как только увидела пляж, поросший
луговым клевером, и прохладную гладь озера, в которой от-
ражались облака, бабушкины наставления вылетели из Ал-
лочкиной головы, как вспугнутые утки из прибрежных ка-
мышей.

Аллочка заходила в воду по самый подбородок и бродила
по твёрдому песчаному дну, воображая себя русалкой. Хо-
дить по шею в воде получалось плохо: вода была ощутимо
упругой, дно неожиданно уходило из-под ног, Аллочка пу-
галась и начинала плакать. Аня брала её за руку и выводила
на берег. Сидя на траве и размазывая по щекам слёзы, Ал-
ла наблюдала за Розой, которая резвилась в воде как дель-



 
 
 

фин, вытворяя немыслимые трюки. Постепенно Аллочкины
рыдания переходили в тихие всхлипы. Она забывала о сво-
их страхах, радостно плюхалась в воду… и всё повторялось
сначала.

Аллочка была глупенькой и училась в специальной кор-
рекционной школе-интернате для умственно отсталых детей
(в просторечии – в школе для дураков). Летом Аллу с ба-
бушкой отправляли на дачу, чтобы не видеть сочувственных
взглядов соседей и не выслушивать «доброжелательных» со-
ветов.

Визиты Аллочкиных родителей были скорее деловыми,
нежели родственными: они привозили продукты и чистое
постельное бельё, забирали вещи, которые нуждались в
стирке, и традиционно осведомлялись о здоровье любимого
чада, которое, засунув в рот большой палец, молчаливо взи-
рало на родителей в ожидании подарков. Подарки были все-
гда одни и те же – леденцовые петушки на палочке, жестя-
ные круглые коробочки с монпансье, которые Алла называла
монпасье, и мятные пряники, от которых в животе делается
холодно.

Когда сумки были распакованы, а холодильник забит
продуктами, взрослые садились чаёвничать и вели скучные
длинные разговоры. Алла не слушала – о чём. Запихав за
щёку леденец, устраивалась под столом на широкой деревян-
ной перекладине и корпела над книжками-раскрасками, вы-
сунув от старания язык, пёстрый от облизываемых попере-



 
 
 

менно с леденцом карандашей.
Напившись чаю, родители извлекали дочь из-под стола и,

к неудовольствию последней, усаживали за букварь. Вось-
милетняя Алла (впрочем, через два месяца, в августе 1996-
го, ей исполнится девять, чем она страшно гордилась) умела
считать до двадцати, читала наизусть выученные с бабушкой
стихи, знала цвета радуги и различала геометрические фи-
гуры. Но запоминать буквы у неё не получалось. Их много,
разве все запомнишь?

Пытка букварём длилась целый час. Алла вертелась на
стуле, хмурила светлые бровки и ныла – что у неё устала го-
лова, что ей надо в туалет, просила пить… Но хитрые уловки
не помогали. Девочке терпеливо и настойчиво показывали
буквы и заставляли складывать из них слова.

– Ну, давай, дочка, вспоминай, ты же умница у нас. Пока-
жи папе, где «м», где «а», где «к». Правильно! А это какая
буква? Не знаешь? Как же так, мы же в прошлый раз учили,
и бабушка с тобой всю неделю занималась. Занималась ведь?

Анна Дмитриевна торопливо кивала и отворачивалась,
осуждающе поджимая губы. Чего зря ребёнка мучить, всё
равно не понимает, вот и пусть её учителя в школе учат, кор-
рек-ци-онной, сразу и не выговоришь. Что за родители та-
кие, дитя им родного не жалко! Как ни приедут, до слёз до-
ведут. За учебники засадят и мучают цельный час, даром что
у ребёнка каникулы…

– Это «а». Это «бэ». Это «кэ». – Алла страдальчески мор-



 
 
 

щила белёсые бровки, послушно водя пальчиком по буквам
и разглядывая картинки, виденные ею сто раз и изрядно на-
доевшие. Полосатый арбуз, который хотелось немедленно
разрезать и съесть. Румяная буханка, какие продавались в
поселковом магазине. Расписная красивая тарелка – у них
дома тарелки другие, не такие, а на даче вместо тарелок эма-
лированные миски. Алле нравились миски. И деревянные
ложки, которыми они с бабушкой ели суп, ей тоже нрави-
лись. А в букваре – ложка обыкновенная, железная.

Под картинками стояли буквы: «а» – под арбузом (бабуш-
ка говорила – гарбуз, с мягким украинским «гэ»), «с» – под
веревочкой с пластмассовыми ручками, у Аллы была такая,
бабушка говорила – прыгалка, а мама называла верёвочку
скакалкой. Алла могла бы ей возразить, что скачут на одной
ножке, а через прыгалку прыгают. Но никогда не возражала,
потому что мама сердилась на бабушку, а папа хлопал себя
ладонями по коленям и смеялся, и тогда мама, оставив в по-
кое бабушку, начинала ругаться с папой… Ой, нет, лучше
молчать!

И совсем уж непонятная буква «х» красовалась под бу-
ханкой, которая – на букву «б». Алла не понимала, почему. –
«Не понимаешь, учи наизусть!» – говорили родители. Алле
не хотелось – учить. Она обиженно хлюпала носом и расти-
рала по щекам слёзы (иногда это помогало, и Аллу отпуска-
ли восвояси). С памятью у неё был порядок. За хлебом они с
бабушкой ходили в поселковый магазин, за километр от са-



 
 
 

дового товарищества. – «Нам два батона и две буханки чер-
ного». – говорила продавщице бабушка. Батоны пухлые, ру-
мяные, вкусно пахнущие. Но Алле больше нравилась бухан-
ка – коричневый кирпичик с хрустящей корочкой, которую
бабушка разрешала отщипывать, и всю обратную дорогу Ал-
ла жевала.

Буханка в букваре была совсем как настоящая, с корич-
невой поджаристой корочкой. При чём тут буква «х»? – «А
ты подумай!» – предлагали родители. Аллочка, не любившая
думать, сдвигала светлые бровки и вздыхала. Тут и думать
нечего, буханка и батон – на букву «б», а папа с мамой твер-
дят как заведённые: «Это буква хэ». Сговорились они, что
ли?

Потеряв терпение, отец в сердцах отвешивал ей подза-
тыльник и бормоча «бестолочь, учиться ничему не хочет,
ей всыпать надо как следует, а мы пряники возим», швырял
букварь на стол и раздражённым голосом, в котором сквози-
ли просительные нотки, объявлял жене:

– Поехали уже домой! Собирайся. Хватит с ней миндаль-
ничать, избаловали девчонку, ни в чём отказа нет, а толку
никакого.

Мать наспех целовала зарёванную Аллу и, взяв с неё обе-
щание слушаться бабушку и прилежно заниматься, садилась
в машину с чувством исполненного родительского долга.
Шурша по гравию на букву «г» колёсами на букву «к», зо-
лотисто-зелёный «шевроле» выезжал за ворота на букву «в».



 
 
 

Алла бормотала буквы, всхлипывая от незаслуженной оби-
ды. Она не бестолковая, и буквы знает, почти все, и читает
по складам, когда её не заставляют и не стоят над душой. А
когда приезжают родители и устраивают «допрос с пристра-
стием», Алла пугается и всё забывает.

Бабушка, махнув на прощанье рукой, осеняла «шевроле»
размашистым крестом, запирала ворота и вздыхала с облег-
чением. Слёзы на Аллочкиных щеках мгновенно высыхали:
уехали, и хорошо. Им с бабушкой хорошо и без них.

Всю неделю Алла скучала – не по родителям, а по книж-
кам-раскраскам и пряникам. Ей вполне хватало бабушкиной
любви и леденцов. А ещё «киндер-сюрпризов», которые де-
вочка бросала на землю и, раздавив ногой, извлекала из-под
шоколадных обломков вожделенные игрушки. Шоколадные
«скорлупки» она закапывала на грядках.

Анна Дмитриевна обожала единственную внучку и в от-
сутствие родителей тщательно следила за тем, чтобы девочка
была нарядно одета, причёсана, накормлена, и не уходила со
двора. Играть ей разрешалось только с Розой Бариноковой,
с которой у них был общий забор: у Бариноковых тридцать
четвёртый участок, у Петраковых – тридцать третий. Алла
приходила к Бариноковым сразу после завтрака и оставалась
до обеда. Уже через пять минут она начинала плакать и жа-
ловаться Эмилии Францевне, бабушке Розы, которая всегда
принимала Аллочкину сторону: «Она маленькая, а ты боль-
шая, могла бы уступить», – укоряла Розу бабушка. Отчиты-



 
 
 

вала, будто она, Роза, виновата.
– Она сама упала, я её не толкала, даже догнать не успела,

а она шлёпнулась!
– Тебя послушать, ты всегда ни при чём. А девочка ушиб-

лась, ей больно. Видишь, плачет?
– Да она всё время плачет. И падает всё время, а я…
– А ты не бегай как оглашенная. Идите лучше в дом, в

шашки поиграйте,– говорила бабушка. Роза со вздохом бра-
ла подружку за руку и плелась наверх, не понимая, почему
надо сидеть в комнате и играть в шашки, если хочется бегать
и беситься. Избавиться от Аллочки не получалось, и не най-
дя сочувствия у бабушки, Роза пожаловалась матери.

– Мам, эта Аллочка каждый день к нам ходит. Скажи ба-
бушке, чтобы больше её не пускала. Мне с ней скучно.

– А помнишь, как ты плакала, когда Катя с Юлей не хоте-
ли с тобой играть? Им тоже было с тобой скучно. Помнишь,
сколько было слёз?

Роза помнила. Это были её первые каникулы на даче, и
она изводилась одиночеством, не зная чем заняться. Ко всем
её терзаниям добавились тринадцатилетние Катя и Юля,
жившие через дорогу от них, в доме напротив. Эти двое не
принимали её в свои игры: им было по тринадцать, а Розе
десять. В детстве три года это целая жизнь. – «Иди в песоч-
ницу, куличики лепить. Иди к своей бабушке, она тебе пам-
перс поменяет» – издевались вредные девчонки.

Глотая слёзы, Роза уходила в дом и поднявшись наверх, в



 
 
 

свою комнату, садилась у окна. Со второго этажа Юлин двор
был виден как на ладони, и девочка подолгу смотрела, как
Юля с Катей играли в бадминтон – белый волан неутомимо
летал от ракетки к ракетке. Как взмывал в высокое небо по-
лосатый мяч – и звонко шлёпался в подставленные ладони.
Как ритмично хлопала по земле привязанная к столбу верёв-
ка, через которую Юля с Катей прыгали по очереди – одна
крутила верёвку, а другая прыгала. А могли бы втроём, если
бы эти двое пригласили её играть вместе с ними. Но они не
приглашали.

Бадминтон у Розы был, и мячик был, и летающие тарелки.
В эти игры играют вдвоём, а она одна. С ней не хотят играть.
С ней даже разговаривать не хотят.

По вечерам Розу ждала новая пытка: Юля и Катя играли
в карты, громко шлёпая ими по деревянной столешнице. В
открытое окно доносились их радостные вопли: «Что, полу-
чила? Получила?» – «Да щас! У меня козырная дама!» ―
«Ой, напугала… Ой, держите меня четверо! У тебя дама, а у
меня туз!». Немилосердно жульничая и обвиняя друг друга
в нечестной игре, девчонки ссорились по нескольку раз за
вечер, и снова мирились и хохотали до изнеможения. Про-
игравшему отвешивали по лбу звонкие щелчки, сопровож-
даемые притворными стонами и заливистым смехом.

С тяжелым вздохом девочка закрывала окно и, нацепив
наушники плеера, садилась за вышивание. Плеер ей подарил
отец, за отличные оценки в школе, а вышивать научила мама.



 
 
 

Вышивать хорошо в дождливый день, когда нельзя гулять и
нечем больше заняться. А когда на улице солнечно и тепло,
а друзей нет, не идти же ей гулять одной?

Вышивание помогало не думать о том, как хорошо этим
двоим, помогало не слушать их смех, прогнать из своей ком-
наты чужое веселье, от которого к горлу подступали слёзы
обиды. Если бы бабушка знала о её мучениях, она бы непре-
менно что-нибудь придумала. Но папа говорил, что жало-
ваться некрасиво, это дурная привычка. И Эмилия Францев-
на ни о чем не догадывалась. Если девочка сидит весь день
за пяльцами, значит, ей это нравится. Никто её не заставля-
ет, сама захотела.

Эмилия Францевна редко поднималась на второй этаж, в
комнату внучки, куда вела винтовая лестница (während du
stehst, verrückt, пока дойдёшь, с ума сойдёшь). Зато мама де-
лала это регулярно. «Если хоть раз я увижу грязь и беспо-
рядок, с комнатой можешь попрощаться. Будешь спать с ба-
бушкой» – мамины слова не были пустой угрозой, Роза об
этом знала и содержала комнату в образцовом порядке – кук-
лы в корзинке, книжки на этажерке, пол чисто выметен, пла-
тья висят на распялках, майки и шорты аккуратно сложены
и убраны в комод). Она была воспитана в строгости, на за-
мечания родителей реагировала с первого раза, ей никогда
не требовалось повторять.

Впрочем, замечания девочке делали редко. Папа с мамой
приезжали в субботу и сразу после завтрака уезжали в Сер-



 
 
 

гиев Посад. Розе очень хотелось поехать с ними, но её каж-
дый раз оставляли дома, и приходилось ждать до вечера. С
рынка привозили парную телятину и баранину, домашний
творог, молоко, масло.

Зато в воскресенье родители безраздельно принадлежали
Розе – весь этот длинный, счастливый день. С мамой они са-
жали цветы, с папой поливали из шланга парники, хохоча и
брызгаясь. – «Чермен, поливать надо грядки, а не ребёнка!
Она же вся мокрая, хоть выжимай, да и ты тоже… Прекрати-
ли этот цирк и марш переодеваться, оба!» – мамин тон не до-
пускал возражений. Чермен с Розой послушно «прекращали
цирк» и отправлялись переодеваться, мокрые и счастливые.
Поле обеда все трое садились в машину и уезжали на Торбе-
ево озеро, где оставались до позднего вечера. Забыв о своих
горестях, Роза играла с папой в бадминтон и летающие та-
релки, собирала сосновые шишки, которыми они кидались,
как снежками. Шишки довольно чувствительная штука, ес-
ли летят в тебя с размаху, и приходилось уворачиваться.

Наплававшись до изнеможения, Роза валилась на песок и,
болтая в воздухе ногами, читала привезённую отцом книжку
– её любимую фантастику или приключения. Отец отбирал
у неё книжку со словами: «Что ж ты такая жестокая, дочь?
Мы с мамой всю неделю тебя не видели, а ты смотреть на
нас не хочешь, в книжку уткнулась… Будешь читать, когда
уедем. Обещаешь?».

– Обещаю!



 
 
 

– Это не ответ. Что ты мне обещаешь?
– Обещаю, что буду читать… то есть, не буду… – путаясь

в словах, заверяла отца Роза. Да и как не путаться, когда ты
висишь вверх тормашками, с книжкой в руках, над головой
песок, под ногами небо, а отец крепко держит тебя за щи-
колотки и хохочет: «Попалась, попалась!» – «Ну, пап! Отпу-
сти!» – «Отпущу, если крикнешь три раза «куд-кудах-тах-
тах!» – «Ну, пап! Только ты не смейся, а то у меня не полу-
чится» – «Чермен, прекрати! Что вы здесь цирк устроили,
люди же смотрят!»

На них смотрели и улыбались. И немного завидовали…
Отец был неистощим на выдумки, с ним можно было

всласть повозиться, поиграть в любимые игры, доверить лю-
бой секрет, зная, что он никому его не выдаст, даже маме.
К вечеру девочка валилась с ног от беготни и шалостей, за
которые её не ругали: отец не позволял. Чермен на руках
относил её наверх, в детскую, оклеенную бледно-зелёными
обоями с белыми лилиями на изумрудных стеблях и золо-
тыми рыбками. Обои были с секретом: если плотно задёр-
нуть шторы, рыбки светились в темноте. Уложив девочку в
постель, Чермен заботливо подвёртывал ей одеяло конвер-
тиком и долго смотрел на спящую дочь.

Роза не рассказывала о своих горестях (в их семье не при-
нято было жаловаться отцу), и Чермен не знал, как она ску-
чает, лишённая общения со сверстниками. Она встречала
отца с улыбкой, провожала с улыбкой, засыпала с улыбкой.



 
 
 

Но однажды, заждавшись девочку к ужину, Эмилия Фран-
цевна, превозмогая боль в колене, поднялась к ней в комнату
– и застала внучку с прижатым к стеклу носом и вздрагива-
ющими от рыданий плечами.

–  Was ist Los? Was passierte? Wer hat dir wehgetan?
(немецк.: что такое? Что случилось? Кто тебя обидел?) –
когда бабушка пугалась или сердилась, она переходила на
немецкий. – Was sind deine Tränen, wovon du weinst?(немецк.:
о чём твои слёзы, о чём ты плачешь?)

– Ничего не случи-и-илось… – захлёбываясь от слёз, про-
говорила Роза. – Никто не оби-и-идел. Говори по-русски, ба.

– А это обязательно – замечания делать бабушке? Отец
бы не одобрил. Нун, гут. Ладно. Не обидели, и ладно. А чего
тогда ревёшь?

– Юлька с Катькой в карты играют, я тоже хочу, а они меня
не принима-аают…

– Из-за такой ерунды плакать… Что у нас, карт нет?
– Не-еет.
–  А нет, так пойдём и купим! Не плачь, meine süße!

(немецк.: моя сладкая)
– Да-аа, купим… А с кем я буду играть? Мне не-ее с ке-

еем…
– А мы сейчас папе позвоним, он купит и в субботу при-

везёт, и будем с тобой играть. Что ж ты мне раньше не ска-
зала, dein dummer Kopf! (немецк.: глупая твоя голова!) Беги,
неси телефон!



 
 
 

– Ничего я не глупая. Это Аллочка глупая. А ты в карты
умеешь?

– А чего ж не уметь? Я много игр знаю, и пасьянсы умею
раскладывать, и тебя научу.

Чермен привёз две колоды игральных карт с одинаковы-
ми «рубашками» – «На случай, если потеряете» – пояснил
он в ответ на вопросительный взгляд Эмилии Францевны.
Вечера стали для Розы любимым временем суток. По совету
отца, они с бабушкой играли двумя колодами сразу – в под-
кидного дурака, в пьяницу, в макаронину. От детских игр
перешли к взрослым. Под руководством Эмилии Францев-
ны Роза неплохо освоила покер, вист и кинг (вдвоём играли
за четверых, а куда денешься, не приглашать же соседей?!)
Юля с Катей были забыты. А потом Роза познакомилась с
Аней и навсегда забыла об одиночестве.

И теперь умоляла маму избавить её от надоедной Аллоч-
ки, которая не знала никаких игр, кроме «салочек», без кон-
ца падала и всё время хотела есть. Инга объяснила дочери,
что бесконтрольный аппетит называется булимией. Она ни-
когда не упускала случая пополнить дочкин словарный за-
пас, и в свои десять лет девочка знала многое.

– Как ты можешь жевать весь день, не переставая? Это у
тебя булимия, – авторитетно заявила Роза, окинув взглядом
пухлые Аллочкины щёки. В ответ Алла улыбнулась:

– Булички я люблю, мне бабушка печёт, с повидлой.
Не с повидлой, а с повидлом, подумала Роза, но ничего не



 
 
 

сказала. Что тут скажешь…
Инга Августовна была другого мнения.
– Вспомни, как ты плакала, когда с тобой не хотели иг-

рать. Вот и Аллочка будет плакать. Ты говорила, что Катя с
Юлей плохие девочки, а теперь сама хочешь стать такой же.
Жестокой и бессердечной.

– Ма! Она же глупая, и обжора, и плачет всё время. Мне
с ней неинтересно, – оправдывалась Роза, чувствуя себя ви-
новатой. Когда о чём-то просишь, всегда оказываешься ви-
новатой, поняла вдруг Роза. И замолчала.

– А ты подумай хорошенько, с кем ей играть? Ей скучно
одной, а уходить далеко от дома ей не разрешают, только к
нам. И смотри у меня, не вздумай её прогнать. Я бабушке
скажу, чтобы она за тобой последила. А что плачет – так не
обижай её, и она не будет плакать, – добивала девочку мать.
Роза молчала, понимая, что мама права и дурочку придёт-
ся терпеть до конца лета. Ничего. Мама завтра уедет, а с ба-
бушкой она как-нибудь договорится. Бабушка скажет Алле,
что у Розы опасный грипп, от которого температура, и нель-
зя мороженое, и можно умереть.

Роза представила перепуганную Аллочку, которая мчится
со всех ног к своей калитке, и счастливо рассмеялась.



 
 
 

 
Глава 2. Ничейная картошка

 
На озере дурочка вела себя на удивление прилично. В Ал-

лочкиных восхищённых глазах Роза видела себя королевой:
из всех троих она одна умела плавать баттерфляем (баттер-
фляй, или дельфин, считается наиболее технически слож-
ным и утомительным способом плавания). Ещё она умела
прыгать с пятиметровой вышки, но вышки на озере не было.
Зато были камыши и водоросли, из которых они, насобирав
целую кучу, смастерили русалочьи платья и танцевали в них
на берегу. А потом устроили конкурс на лучший костюм. По-
бедила Аллочка, которой Аня вплела в косы длинные лен-
ты водорослей, отчего волосы стали зелёными. Юбочка тоже
была из водорослей, и развевалась на ветру, открывая заго-
релые ножки. Зелёные браслеты на тонких щиколотках до-
вершали наряд.

Болотные (по определению Розы) глаза Аллочки сияли
зелёными колдовскими огнями, загорелые руки в зелёных
«браслетах» приковывали взгляд. Роза потихоньку дулась:
ей было обидно, что триумф достался Алле. В доверше-
ние ко всему, девочку в странном наряде заметили отдыха-
ющие на озере дачники. Они восхищались на все лады, на-
зывали Аллу девочкой-русалочкой и просили разрешения с
ней сфотографироваться. Алла пришла в неистовый восторг,
улыбалась до ушей, принимала красивые, по её мнению, по-



 
 
 

зы, с удовольствием выслушивала комплименты и обнимала
чужих дяденек и тётенек за потные, красные от жары шеи.
Роза обиделась по-настоящему. Но долго злиться у неё не
получалось, и Алла была прощена.

Они долго играли в мяч на мелководье, вылезали из во-
ды посиневшие от холода, с хохотом падали на траву, греть-
ся, и через пять минут снова бросались в воду. Принесён-
ные из дома бутерброды исчезли сами собой, компот был вы-
пит, фляжка с водой опустела, а небо затянуло облаками. Ве-
тер стал холоднее, купаться больше не хотелось. Алла ныла
и просилась домой. И зачем только они её взяли!

Аня с тревогой посмотрела на часы: отец велел ей быть до-
ма не позже семи часов вечера, никакие оправдания не при-
нимались, а наказание было суровым: «До субботы со двора
ни ногой, а там посмотрим». Сидеть всю неделю на участ-
ке и не выходить за калитку – хуже не придумаешь, так что
Аня никогда не опаздывала к ужину. Но ужин ещё не скоро,
а до дома идти далеко – через поле, потом через луг, потом
будет ещё одно поле, пшеничное, а за ним уже СНТ (садо-
вое некоммерческое товарищество) «Красная калина», ко-
торое Анин отец называл почему-то санаторием забытых то-
варищей. Девочки сняли сандалии и шли босиком, загребая
ногами тёплую пыль. Аня придумала – плести венки. Алла
немедленно перестала хныкать и начала канючить: «Чур, я
первая, мне самый красивый! Ань! Ладно? Я первая, а Розе
потом сплетёшь, ладно?». Роза надулась и замолчала. Ей то-



 
 
 

же хотелось венок.
Втроём набрали целую охапку ромашек, и Аня показала

девочкам, как плести венки. Алла и Роза, сопя от усердия,
погрузились в работу. Аллочка придумала вплетать впере-
межку с цветами траву с пушистыми метёлками соцветий, и
Роза надулась: у дурочки венок вышел куда лучше, чем у неё.

Все трое уже порядком устали. Солнце палило нещадно,
густая трава цеплялась за ноги, а тропинка не кончалась. И
неожиданно упёрлась в знакомую изгородь. «Красная кали-
на» – значилось на калитке. Ура! Пришли!

Идти по дороге было легко, и все трое воспрянули духом.
– А давайте не по нашей улице, давайте в обход! – пред-

ложила Аня, взглянув на часы: до ужина два часа, торопить-
ся некуда. – Давайте вдоль леса пойдём, мы по той стороне
не ходили ни разу, вот и посмотрим…

Анино предложение было принято Аллочкой с восторгом.
Роза молчала: их двое, а она одна, а папа говорил, что побеж-
дает большинство. А ещё он говорил, что сила – в единении,
что даже малочисленный народ, если он дружный и сплочён-
ный      , заставит врага отступить. А разве они враги? Разве
Аня с Аллочкой – враги? Они её подруги, а значит, им троим
надо быть сплочёнными – всегда и во всём. Размышляя та-
ким образом, Роза со вздохом плелась за «большинством» –
по дороге, огибавшей широкой дугой территорию садового
товарищества. Аллочка бежала впереди, радостно подпры-
гивая. Вот притворщица, а говорила, что устала, – злилась



 
 
 

Роза, которой хотелось есть и пить, а в голове звенело, будто
там стрекотала тысяча кузнечиков. Вечно эта Анька что-ни-
будь придумает! Зря Роза согласилась, надо было идти до-
мой. Дом у них кирпичный, в комнатах прохладно даже в
жару. А бабушка сварила её любимый компот из вишен, со-
брала в теплице пупырчатых хрустящих огурчиков, нажари-
ла душистых, маслено блестящих оладий …

Бабушка её ждёт, а она, Роза, идёт неизвестно куда по до-
роге, вдоль густого черемушника, в котором перекликаются
невидимые птицы ( птицам хорошо, они у себя дома), мимо
заборов, за которыми радостно лают чьи-то собаки, раскачи-
ваются на веревочных качелях чьи-то дети, и кто-то их зовёт
притворно-сурово: «Мишутка! Леночка! Обедать! Сколько
раз вам говорить? Холодное будете есть, греть не буду».

Роза бы сейчас не отказалась от обеда. Даже от холодного.
Между дорогой и общей изгородью тянулась неширокая

полоса земли, заросшая пышными черёмухами и колючим
боярышником. В одном месте кусты боярышника были ак-
куратно спилены, образуя узкий проём, за которым видне-
лись картофельные рядки. Алла кошкой нырнула в проём и
восторженно оттуда заорала:

–  Картошка! Ничейная! Выкопаем и бабушке отнесём!
Вот она обрадуется!

– А вдруг она чья-то? – испугалась Роза.
– Она на ничейной земле растёт, значит, ничья! – упор-

ствовала Аллочка. – зацвела уже. Там уже картошечки ма-



 
 
 

ленькие выросли! А давайте накопаем, в костре испечём и
съедим! Вон черемуха сухая, веток наломаем, будут дрова!
Мы с бабушкой пекли, я умею. Чего испугались-то? Здесь
же не живёт никто, вон калитка на замке. Никто нас не уви-
дит, никто не узнает, – убеждала подруг Аллочка, у которой
неожиданно обнаружился дар красноречия.

Дурочка, а соображает лучше всех, подумала Роза.
Повиснув животом на чужом заборе и дрыгая ногами, что-

бы удержать равновесие, Аллочка со знанием дела прове-
ла рекогносцировку местности (прим.: разведка территории
для получения сведений о противнике перед предстоящими
боевыми действиями). Участок напротив полянки не вну-
шал опасений: во дворе никого, грядки выполоты, деревья
побелены, дорожки посыпаны желтым песком, окна наглухо
занавешены шторами. Форточка на втором этаже была от-
крыта, тюлевая занавеска трепыхалась под ветром, хозяева
уехали и забыли закрыть. И теперь приедут только в пятни-
цу, она знает точно в воскресенье вечером все уезжают, по-
тому что им надо на работу. А сегодня понедельник.

Доложив обстановку, Алла слезла с забора и повторила ту
же операцию с соседним участком, который, к радости де-
вочек, оказался нежилым: двор зарос крапивой и лебедой, к
одинокому сараю из серого горбыля подступал вплотную гу-
стой подлесок, который новому хозяину придётся корчевать.
На калитке висело объявление: «Продаю». Кто же его купит,
подумала Аллочка. Она неплохо соображала для своих вось-



 
 
 

ми лет, и хитрила, притворяясь тупой, чтобы её жалели, по-
купали леденцы на палочке и поменьше мучили букварём,
который Алла тихо ненавидела.

– А зачем Алкиной бабушке отдавать? Вдруг она не пове-
рит, что картошка ничья? Ещё ругать нас будет… Мы лучше
сами испечём и съедим. Так есть хочется, – призналась Аня,
и Роза непонимающе на неё посмотрела.

– А чего ж ты домой не идёшь? Пообедаешь и выйдешь.
Аня покачала головой, отказываясь.
–Тебе что, дома обедать не дадут?
– Дадут. Только гулять уже не отпустят, – вздохнула Аня.
– Почему? – Роза вскинула на неё глаза, и Аня в кото-

рый раз удивилась, какие они чёрные, как ночь, с оттенком
узбекской спелой черешни. Хотя Роза никакая не узбечка,
мама у неё русская, а папа черкес, Чермен Бариноков. На
него в садовом товариществе заглядывались все женщины и
девчонки, хотя сам он ни на кого не смотрел и ни с кем не
общался. Ане тоже нравился белозубый чернобородый Чер-
мен, словно сошедший со страниц лермонтовской «Бэллы»,
и она со страхом думала, что сказал бы отец, если бы он об
этом узнал.

Бездонные глаза Чермена Баринокова смотрели на Аню и
ждали ответа.

– Ну, так… – пробормотала Аня. – Аглая с утра в город
уехала, с первым автобусом. Я ей сказала, что буду выши-
вать, а на озеро пойду после обеда. На весь день она бы не



 
 
 

отпустила. Она, наверное, уже приехала, а я почти ничего
не сделала, кувшин только вышила, – захлёбываясь словами,
тараторила Аня. – Она увидит и обо всём догадается. И ска-
жет папе, что я обманщица…– упавшим голосом закончила
Аня.

Черешневые глаза от удивления раскрылись ещё шире
(хотя казалось, шире уже некуда) – так что на Розином лице
не осталось свободного места. А удивляться было чему. На
прогулку Аня взяла с собой вышивание в пяльцах. Рисунок –
иллюстрация к басне Крылова «Лиса и журавль» – был наме-
чен на ткани серыми крестиками. Журавль и лиса выгляде-
ли серыми привидениями – рядом с узкогорлым кувшином,
над которым Аня трудилась весь день и успела закончить.
Кувшин был вышит зелёным шелком, в котором перелива-
лись все оттенки зелёного (названия значились на деревян-
ных палочках, на которые были намотаны нитки). – «Это ма-
лахитовый, это аквамариновый, тёмный пастельно-зелёный,
бледно-зелёный, зелёно-морской, цвета зелёного мха, а этот
– цвета зелёной мяты…» – объясняла Аня.

– Я и не знала, что бывают такие цвета, – восхитилась Ро-
за.

– Я тоже не знала, пока мне этот набор не подарили, –
призналась Аня.

– Ничего-то вы не знаете! – Аллочка выхватила из Ани-
ных рук пяльцы и осторожно погладила вышитый кувшин. –
Как настоящий! У нас дома такой, китайский. Мама трогать



 
 
 

не разрешает, он дорогой потому что. Ань, а откуда ты зна-
ешь про мамин кувшин, ты же у нас никогда не была?

– Я всё про тебя знаю, – Аня забрала у неё пяльцы. – У
тебя руки грязные, не трогай. Аглая ругаться будет, что мало
сделала, а за грязь и подавно.

– Мало сделала?! Ты же весь день над ним сидела…
Вместо ответа Аня неопределенно пожала плечами. Отто-

го что она сказала «Аглая» вместо привычного «мама» у Ро-
зы пропало желание задавать вопросы. Она оглянулась в по-
исках исчезнувшей Аллочки.

– Эй! Ты где? Я тебя не вижу!
– Я здесь! Тут грядки вдоль забора, длинные-длинные, на

целый километр. Их с дороги не видно, за черёмухами, – рас-
сказывала Аллочка. Из картофельных рядков она выполз-
ла на четвереньках, со счастливой улыбкой на выпачканном
землёй лице, держа в обеих руках выдернутые с ботвой кар-
тофельные клубни – розовые, словно светящиеся изнутри.
Клубни были величиной с голубиное яйцо, и Роза ахнула.

– Она же маленькая, она не выросла ещё!
– Ничего не маленькая, на ней цветочки уже, – Алла су-

нула Розе в лицо вырванную ботву с мелкими белыми цвет-
ками.

– С цветами нельзя рвать. Бабушка говорит, картошку в
сентябре копают, когда отцветёт!

– Ну и иди к своей бабушке, а мы будем копать, и костёр
разведём, – распорядилась Алла. Розе не хотелось уходить,



 
 
 

но копать картошку она отказалась наотрез.
– Кто копать не будет, тому печёной не дадим! – выдви-

нула угрозу Алла.
– Ну и не надо. Мне папа напечёт, мы осенью всегда кар-

тошку печём.
– Ну и иди к своему папе!
–Ну и пойду. А картошку копать не буду, и тебе не дам!–

не отступалась Роза.
– Ну и иди, чего стоишь? А я всё равно буду копать! А ты

иди, бабушке расскажи. Ябеда!
– Сама ты ябеда. Забыла, как ты моей бабушке на меня

жаловалась? – Роза обернула к Ане красное от негодования
лицо. – Придёт к нам с самого утра, и не выгонишь. Со мной
играет и на меня же жалуется.

– У нас спичек нет, – Аня дипломатично сменила тему
разговора. – И соли тоже нет.

– Есть! – Алла сунула руку в карман сарафанчика и по-
бедно помахала перед лицом Ани спичечным коробком. – А
соль я из дома принесу, я сбегаю, я быстро, – искушала по-
дружек Аллочка, которой очень хотелось есть, а домой идти
не хотелось: бабушка накормит обедом и засадит за букварь,
а потом заставит вышивать крестиком вафельное полотен-
це, которое Алла подарит учительнице, первого сентября. На
полотенце было жалко смотреть: всё измятое, словно изжё-
ванное, с торчащими там и сям хвостиками выдранных «с
мясом» ниток и криво вышитыми крестиками. Алла корпит



 
 
 

над ним всё лето, а полотенце никак не кончается. Нет, до-
мой ей идти нельзя.

– Можно картошку в золу макать, она солёная, я пробова-
ла! – безапелляционно заявила Алла, и Роза в который раз
удивилась – глупая Аллочка оказалась умнее всех, и спички
у неё нашлись, и с золой неплохо придумала.

– Пойдёмте отсюда. Алка, вылезай! И картошку не трогай.
Не сама же она выросла, кто-то же её садил. То есть, посадил.
Посадили… – запуталась Роза.

– Посадили и забыли. Понатыкали как зря, даже не оку-
чили ни разу, и грядки наперекось, не как у людей… – копи-
руя бабушку, ворчала Алла. Аня не выдержала и прыснула.

– Ал, ты прямо как бабка старая! Давайте уже копать, кар-
тошка сама из земли не вылезет. А что мелкая, это даже хо-
рошо. Быстрее испечётся.

Окончательно убедившись, что на ближних участках ни-
кого нет, девочки с увлечением ломали сухие ветки, склады-
вая их «колодцем» и с опаской поглядывая на дорогу. Впро-
чем, опасаться было нечего: все разъехались и приедут толь-
ко в пятницу. И Розин папа приедет… И Роза расскажет ему
о картошке, которую копали Аня с Аллой, а она, Роза, стояла
и смотрела… Папа за такое не похвалит.

Отец был для Розы всевидящим богом и закадычным дру-
гом, строгим учителем и беспечным товарищем по играм.
Ему можно было доверить любую тайну, рассказать обо всём
на свете. Девочка ждала отца всю неделю, и трудно сказать,



 
 
 

кто из них двоих сильнее скучал. К неудовольствию Эми-
лии Францевны, Чермен обучал дочку корейскому тхэквон-
до, справедливо решив, что маленький рост и хрупкое тело-
сложение следует компенсировать сильными ногами.

Тренировал серьёзно, полтора часа без перерыва, до пол-
ной усталости. Когда девочка уже не стояла на ногах, Чермен
хватал её в охапку и тащил в душ, не слушая протестов и лов-
ко уворачиваясь от брыкающихся ног. Стоя под обжигающи-
ми колючим холодом струями, Роза изо всех сил сжимала ку-
лаки. Зато усталость исчезала как по волшебству, сменяясь
ледяными мурашками. Эмилия Францевна бросала на зятя
негодующие взгляды. А Чермен с улыбкой наблюдал, как его
дочь с видимым удовольствием влезает в тёплый свитер…

Потом они ложились на диван, и наступал черёд жутко-
ватых восточных сказок, которых Чермен знал великое мно-
жество. Злых дэвов он озвучивал хриплым басом, волшеб-
ниц-пэри – вкрадчивым баритоном, а за магрибского колду-
на говорил свистящим шепотом. От сладкого ужаса Роза с
головой ныряла под плед, прижимаясь к отцу, и всё чаще по-
глядывала на темный угол за диваном. – «Я думал, ты у ме-
ня уже большая, а ты до сих пор в сказки веришь!» – хохо-
тал Чермен. Эмилия Францевна сердито выговаривала зятю:
«Загнал ребёнка до полусмерти, она после твоих тренировок
и так чуть живая, а ты её пугаешь ифритами всякими. Она
от твоих сказок спать не будет, кошмары замучают!».

Кошмары Розе не снились, она спала как бревнышко. Чер-



 
 
 

мен весь вечер не спускал дочку с рук, позволяя заплетать
из своих волос смешные косички, стоять на отцовском на
животе ногами, разжимать каменно твёрдые кулаки, отдирая
пальцы по одному – «Чур, не сгибать, которые уже отогну-
ла!»

– Что ты с него не слезаешь, и не стыдно тебе? Отец всю
неделю работал, устал, а ты с ногами на него взгромоздилась,
как на диван, – ворчала Эмилия Францевна.

– Пап, ты устал? Тебе тяжело? – спрашивала Роза, сидя на
отце верхом и обнимая его за шею.

– Это кто здесь устал? Я устал? – Ухватив дочку за ноги
повыше щиколоток, Чермен поднимал её вверх на вытяну-
тых руках. – Сейчас посмотрим, кто из нас устал!

Обмирая от страха, Роза стояла босыми ногами на папи-
ных тёплых ладонях, цепляясь за низкие потолочные доски
и с трудом удерживая равновесие. – Руки отпусти, потолок
уронишь, – смеялся Чермен…

Роза обожала отца, и будь сегодня суббота, её бы ветром
сдуло с улицы, но сегодня только понедельник, папы не будет
целую неделю, и почему, собственно, ей не остаться?

– Ладно. Вы копайте, а я здесь посижу. Если кто по дороге
пойдёт, я крикну, – Роза уселась на пыльную обочину и вста-
вила в уши наушники новенького розового плеера. Шороха
велосипедных шин она не услышала… Внезапный рывок – и
выхваченный из её рук плеер взметнулся вверх и исчез. Роза
тихо вскрикнула…



 
 
 

Алла с Аней её не услышали. Захваченные «сбором уро-
жая», ползли на четвереньках каждая по свой грядке, скры-
тые от чужих глаз густым черёмушником.

– Я сумку нашла, совсем почти новую, только без ручек, –
радостно объявила Алла.

– Это не сумка, а мешок. Будем картошку в него склады-
вать. Ты молодец, – похвалила девочку Аня.

Когда они, розовые от непривычных усилий, выбрались на
дорогу, волоча за собой мешок с картошкой, их ожидало до-
стойное жалости зрелище. На дороге лежали три велосипе-
да, а Розу крепко держали за локти две «взрослых» девочки.
Третья, голенастая невысокая девчонка лет пятнадцати, вер-
тела в руках японский плеер и победно улыбалась. Ударить
ногами, как учил отец, не получилось – девчонка стояла на
безопасном расстоянии. Роза узнала Вику Пилипенко. Они
приехали откуда-то с Украины, участок в «Красной калине»
купили два года назад (его никто не покупал, вот и отдали
«чужим»).

Насладившись победой, Вика велела отпустить пленни-
цу. Подружки неохотно подчинились. Стояли, наблюдая, как
Роза растирает затёкшие локти, и следили за каждым её дви-
жением, готовые схватить, скрутить, повалить на землю. Им
по шестнадцать, а ей только одиннадцать. Их трое, а она од-
на. Аллочка с Аней не в счёт, они драться не умеют. С тремя
Роза не справится…

– Отдай! Ну, отдай! – безнадежно повторяла Роза, сидя



 
 
 

на земле и вытирая слезы, а они всё бежали и бежали по ще-
кам. – Я же не брала твою картошку! Меня папа за плеер
убьёт, он мне его в подарок купил, за отличные оценки.

– Отличница, значит? Папа купил? Ну, значит, ещё один
купит, – издевалась голенастая девчонка.

– Не купит. У нас таких не продают, он из Японии привёз.
Вот приедет в субботу, что я ему скажу?

– Скажешь, что картошку нашу воровала.
– Вашу?
– А то чью же?! Вы что же, думали, она сама выросла? И

не косите под малявок, большие уже, соображать должны, –
Вика Пилипенко окинула взглядом Аллу с Аней, машиналь-
но державших мешок за концы. – И мешок наш пригодился!

– Я не копала! Я ничего не делала! Что я папе скажу? –
рыдала Роза.

– А я своим родителям – что скажу? Они на Байкал уеха-
ли, отдыхать. Через месяц приедут, спросят – где картошка.
Что я им скажу? Вы у нас пол-огорода выкопали… – голос
у Вики дрогнул.

– Ну на, на! Забирай свою картошку. Мы же не знали, что
она твоя, мы думали ничейная, – встряла Аллочка. Ей-то хо-
рошо, у неё не отобрали плеер, и за картошку ей ничего не
будет. Что с дурочки взять?

– Ага, забирай! Она не отцвела даже, а вы полмешка вы-
копали. Из него осенью четыре мешка бы выросло, – свар-
ливо выговорила Вика, отбирая у Аллы мешок.



 
 
 

В голове у Розы стучали маленькие молоточки, их удары
больно отдавались в ушах. Плеер был баснословно дорогим,
она выпрашивала его у отца два года. И теперь занималась
по два часа ежедневно (английский, французский, русский
письменный и математика, по полчаса на предмет). Бабушка
пробовала возражать:

– Зачем ей в каникулы заниматься, разве она плохо учит-
ся? На одни пятёрки, что вам ещё надо? – наступала Эмилия
Францевна на дочь.

– Не переломится, – отмахнулась Инга. – Нечего её жа-
леть, ей ни в чём отказа нет, всё что попросит покупаем. Но
не за так. Отец предупредил: будет хоть одна четвёрка, пле-
ер заберёт.

Роза честно выполняла условие, в дневнике ни одной чет-
вёрки. Но плеер у неё отобрали. Отец бы так не поступил,
подарки назад не берут, он сам говорил, Роза бы напомнила
ему его слова. И вот – её сокровище, яркий малиновый плеер
вертела в руках пятнадцатилетняя девчонка, и явно не соби-
ралась отдавать. Розины умоляющие глаза встретились с Ви-
киными – дерзко-насмешливыми, беспощадными. – «Нет» –
сказали глаза. Поняв это, Роза заплакала ещё сильнее.

Не достигнув консенсуса, Аня с Аллой покинули «поле
боя», ведя за руки плачущую Розу.



 
 
 

 
Глава 3. Пилипенки

 
Территория СНТ (садовое некоммерческое товарище-

ство) «Красная калина» вдавалась в лес длинным клином.
Две грунтовые дороги, охватывая дачный массив с двух сто-
рон, узко сходились в одну, ведущую к калитке в общей из-
городи. Калитку, которая официально называлась запасной,
калиновские шутники окрестили задним проходом (главный
вход – с железными воротами, двухэтажным бревенчатым
домом, в котором размещалось правление СНТ, и водораз-
борной установкой, которую неугомонные острословы про-
звали поилкой, – находился на противоположном конце дач-
ного массива). А участок Остапа Пилипенко прозвали тре-
угольником, потому что он был угловым, последним. Уча-
сток был неудобным во всех смыслах: узкий, вытянутый, за-
жатый с двух сторон двумя дорогами. С третьей, широкой
стороны, вплотную к «треугольнику» подступал пожарный
пруд. По обеим улицам весь день проезжали машины, мо-
талась на велосипедах ребятня, проходили люди, пробегали
чьи-то собаки… Лай, крик, шум… Место было незавидным,
а участок нестандартным – четыре сотки вместо положенных
шести, поэтому его никто не хотел брать.

«Треугольник» продали с общего согласия членов СНТ.
Новый хозяин, недолго думая, купил машину песка и брёв-
на на строительство – старые, серые от времени, источенные



 
 
 

жучком.  – «Избушку-развалюшку разобрали да по дешёв-
ке продали, а он, дурень, купил» – шептались калиновцы.
Бревен оказалось только на две стены, о чём хозяину чест-
но сказали нанятые им шабашники. Хозяин поскрёб в за-
тылке, заплатил шабашникам «за беспокойство», прикинул
предстоящие затраты… и неожиданно для всех отказался от
участка и потребовал вернуть деньги (на которые председа-
тель правления обещала уменьшить целевые взносы). День-
ги пришлось отдать…

Через год на «треугольник» нашёлся новый покупатель.
Песок к тому времени растащили по участкам. На брёвна,
пролежавшие всю зиму под снегом, никто не позарился, как
и на молодой осинник, который густо поднялся на бесхоз-
ном участке. – Как бамбук растёт, сплошняком, – смеялись
калиновцы.

За год Пилипенки (так прозвали Викину семью калинов-
цы – коренные москвичи) обжились, дуже гарно (по выра-
жению Остапа Пилипенко) отстроились и обзавелись справ-
ным (по его же выражению) хозяйством, поднятым, что на-
зывается, с нуля. На участке даже не провели раскорчёвку:
с «треугольником» рабочие смухлевали, а калиновцы не на-
стаивали: кому нужны четыре сотки между двух дорог, с ко-
мариным прудом по соседству…

«Це дило трэба разжуваты» – раздумчиво сказал Остап,
глядя на заросший молодым осинником участок с беспоря-
дочно раскиданными брёвнами, оставшимися от прежнего



 
 
 

владельца. Брёвна подгнили, почернели и, по мнению кали-
новцев, годились разве что в костёр. Остап, поплевав на ла-
дони, взялся за топор и соорудил из них симпатичную бань-
ку, с двумя окошками и покатой крышей, над которой весело
и густо дымила печная труба. «Банька-то на дровах, настоя-
щая, русская! А у всех-то сауны, в них один жар, а духа ни-
какого» – шептались калиновцы. И совсем уж неожиданным
стал для них «пилипенкин» дом – добротный, крепкий, лад-
ный, сложенный из пропитанных льняной олифой деревян-
ных шпал. Где он такие достал? Их же не продают… Особен-
но необычно смотрелась мансарда с ломаной кровлей, один
скат с изломом, а другой прямой. На все вопросы Остап улы-
бался и кивал головой, молчаливо соглашаясь – с вопросами.
Где он научился строить бани, где купил новые, пахнущие
свежим деревом шпалы, где нашел рабочих, за которым не
нужен был догляд? Быстрые, ловкие, умелые, они построили
этот необыкновенный дом за две недели. И дорожки проло-
жили – из обломков каменных плиток, шероховатых, с ре-
льефно выступающим рисунком.

И прудик выкопали – декоративный, с голубым эмале-
вым дном, на котором блестели белые камешки. Вика, доч-
ка Остапа, привезла рыбок-вуалехвостов, которые обжились
в прудике и плавали, распустив алые хвосты и поблёскивая
золотыми боками. Очень красивые. Ухаживала за вуалехво-
стами Вика – меняла воду, насыпала корм, а раз в неделю,
выловив сачком рыбок, отмывала прудик до блеска.



 
 
 

В свои пятнадцать лет Вика умела многое. Викина мама,
Наталья Ивановна, появлялась на участке редко, через вы-
ходной: потому что она работала и жила, как она говорила,
на два дома: у Марьи, Викиной неродной бабушки, сильно
болели суставы (в чём Вика сильно сомневалась: ни пости-
рать, ни приготовить, ни в магазин сходить Марья не могла,
зато по комнатам летала ласточкой), а от Викиного дедуш-
ки, как говорила Наталья, толку как от козла молока, а гря-
зи как от стада свиней. Вика никогда не называла Марью ба-
бушкой, потому что она на двенадцать лет моложе Викиной
мамы. Дедушкой Вика гордилась: он был художником, про-
фессором кафедры реставрации монументальной и декора-
тивной живописи. Тот есть, это раньше – был, а сейчас ото-
шёл от дел, потому что ему стукнуло семьдесят. Забегая впе-
рёд, скажу, что Иван Андреевич Мацковский, член-корре-
спондент Российской Академии художеств и Почётный член
Московского союза художников, увидев Викины рисунки,
радовался как мальчишка: нашей породы девчонка, Мацков-
ских.

Наталья так непочтительно отзывалась об отце оттого, что
когда-то он не позволил ей выйти замуж за любимого, сказал
ему в лицо, что он лимита, деревенщина и его дочери не па-
ра. «Деревенщина» оскорбления не простил, Наталье боль-
ше не звонил, и по слухам поступил в МИСИ (Московский
инженерно-строительный институт) и женился на однокурс-
нице. Учиться в Историко-архивном институте отец ей то-



 
 
 

же не позволил, топал ногами и кричал, что Наталья должна
пойти по его стопам. Или Академия живописи, или – выме-
тайся, скатертью дорога, живи как знаешь.

Иван Андреевич и думать не мог, что Наталья воспользу-
ется его советом.

А она собрала чемодан и уехала не простившись. Дале-
ко. На Кубань. Окончила сельскохозяйственный техникум
(жить приходилось на стипендию, в тесном, крикливом и не
всегда дружелюбном общежитии, и Наталье не хотелось об
этом вспоминать), вышла замуж за Остапа, а через два го-
да родилась Вика. Остап предложил пригласить к ним На-
тальиных родителей – «Поживут-погостят, на внучку погля-
дят, всё же родная кровь. Может, и помиритесь». Наталье
мириться не хотелось. Обида не отпускала, не забывалась:
на отца, за то что жизнь сломал, на мать – за то что не всту-
пилась, молчала. На письмо, в котором она сообщала роди-
телям о замужестве и приглашала на свадьбу, ответа не при-
шло. Больше Наталья им не писала. Через двенадцать лет
отец прислал телеграмму: «Мать совсем плохая, зовёт, при-
езжайте».

В свой последний день Марианна Станиславовна была
счастлива: она ждала дочь и внучку (приедут вечером, ше-
стичасовым поездом) и не собиралась умирать. Ей стало лег-
че, боль отпустила, и дышалось свободнее, и улыбка не схо-
дила с лица. Надо Марье сказать, чтобы комнату им приго-
товила, да пирог испекла, Наталкин любимый, с антоновски-



 
 
 

ми яблоками…
– Марька! – Да где ж она… Ваня! – громко крикнула Ма-

рианна Станиславовна. Ей казалось, что она кричит…
Иван Андреевич склонился над её изголовьем, с трудом

разбирая еле слышный шёпот:
– Мы перед Наталкой виноваты… И надо найти в себе му-

жество это признать, и попросить прощения… Она простит.
Дочь же она нам! И будем жить все вместе, как раньше…

– Да, моя хорошая. Будем вместе, как раньше… Ты поспи
пока. Как наши приедут, я тебя разбужу.

Наши… какое хорошее слово! Марианна Станиславовна
улыбнулась и закрыла глаза.

Так и умерла – со счастливой улыбкой на посветлевшем
лице. Иван Андреевич всё пытался её разбудить, а она не
просыпалась. Марька хотела его увести, но он не позволил.
Обхватил голову ладонями и затрясся в беззвучных рыдани-
ях.

* * *
Наталья стояла у гроба, тщетно пытаясь понять, что тво-

рилось в её душе. Слёз не было, только давящая тяжесть в
груди. Вика прятала в карманах красные от холода кулаки,
постукивала друг о дружку заледеневшими ногами и жда-
ла, когда всё закончится и они поедут домой. Она не горе-
вала по бабушке, которую не знала и которой была не нуж-
на. А бабушкин муж, знаменитый московский художник-ре-
ставратор, приходится ей родным дедушкой, и она на него



 
 
 

похожа, Вика видела у мамы его фотографию. Вот же чуде-
са! Забывшись, Вика рассмеялась, и Наталья дёрнула её за
рукав. Скорей бы домой, за поминальный стол, тоскливо ду-
мала Вика. Ей было холодно и уже давно хотелось есть.

Иван Андреевич на негнущихся ногах подошел к моги-
ле. Неловко нагнувшись, захватил горсть холодной, промо-
роженной глины и долго разминал её сильными пальцами,
словно это могло помочь, словно от этого его жене станет
легче – там, где она сейчас находилась, где обитала её душа.
Все молчаливо ждали. Наконец он бросил на гроб мёрзлую
землю, хотел сказать – «земля тебе пухом…» и не смог. Бор-
моча что-то несвязное, опустился на землю.

–  Плохо… ему же плохо! Да помогите же! Поднимите
его! – заговорили все разом, Ивана Андреевича подхватили
под руки и повели в автобус. Бледный до синевы, он гладил
рукой левую сторону груди и повторял беспрестанно: «Про-
сти меня, Аня, прости дурака старого. Как жить теперь, без
тебя?» Вика не понимала, за что он просил прощения. За то,
что не умер вместе с бабушкой?

Остап мял в руках конверт. В конверте лежало письмо,
которое мать написала Наталье год назад и которое Иван Ан-
дреевич отдал ему на кладбище, избегая смотреть зятю в гла-
за. – «Не хотели вас с места срывать. Сами справлялись ху-
до-бедно, да и Марьюшка помогала, чем могла, да сестра па-
тронажная приходила. Мать-то парализовало у нас, два го-
да пластом лежала, теперь вот прибрал господь» – бормо-



 
 
 

тал Иван Андреевич, старательно изображая убитого горем
вдовца. Остап ему не поверил: соцработница, которую Остап
ласково звал Марьюшкой, вела себя в доме по-хозяйски, гро-
могласно распоряжалась на кухне, рассаживала гостей за по-
минальным столом, бегала к соседям за стульями, которых
не хватило. Порхала ласточкой, – метко определил Остап. А
ещё подумал, что свято место пусто не бывает…

Усадить всех за поминальный стол не получилось, и по-
минки справляли в два приёма. – «Как в санатории, в две
смены» – хохотнула Марьюшка и спохватившись зажала рот
рукой, сделала вид, что закашлялась. Чужое горе её не косну-
лось, чужие родственники ей не нужны, принесла их нелёг-
кая… Но куда же денешься, положение обязывает: заботли-
во усадила за стол, подсунула хлебницу, подносила тарел-
ки с поминальной кутьёй, закусками и холодцом. Наброси-
ла Вике на плечи пуховый платок, пробормотала, чтобы все
слышали – «Девчонка на кладбище замерзла, аж закостене-
ла вся, а родителям хоть бы хны…». Улыбалась ласково. И
смотрела – недобрыми глазами. Глаза были честными, забо-
та – фальшивой.

Иван Андреевич не знал, о чём думает его внучка. Смот-
рел на её нахмуренные брови (его брови, дедовы!), каприз-
но изогнутые губы (Натальины!) и радовался – наша поро-
да, Мацковских! Про себя он уже решил: как бы там ни по-
вернулось, внучку он от себя не отпустит. Вика останется в
Москве, окончит школу и будет учиться в Академии худо-



 
 
 

жеств. Вину перед дочерью уже не искупить, но он сделает
всё для этой незнакомой красивой девочки, которая – вот же
чудеса! – его родная внучка, родная кровь.

Завернувшись в пуховый платок и простуженно шмыгая
носом, Вика уплетала холодец, заедая его ноздреватым ржа-
ным хлебом, который она– под одобрительным взглядом де-
да – густо намазала хреном. У них на Кубани чёрного хлеба
не пекут, только пшеничный, а ржаного Вика никогда не ела.
И сейчас наслаждалась незнакомым кисловатым вкусом, за-
мечая украдчивые взгляды своего деда, который Вике сразу
понравился. А первое впечатление самое верное.

Только что-то с ним не так… Ничего не ест, сидит прямой
как палка, уставясь невидящими глазами в стол и опрокиды-
вая стопку за стопкой. А мама говорила, что он непьющий.

Вечером Ивана Андреевича увезла «скорая». Соцработ-
ница Марья, которая, как оказалось, вовсе не была соцра-
ботницей, уехала вместе с ним, бросив на ходу Наталье: «Я с
ним поеду, а вы ложитеся, отдыхайте, я и комнату вам при-
готовила, и постели постелила. Замёрзнете – там одеяла в
комоде. Девчонку потеплее оденьте, заколела она на ветру,
в курточке да в кроссовках, скукожилась вся. Мороз нонече
нешуточный, а она у вас одета как зря»

Наталью от её слов покоробило. Сказано вроде – ласково,
заботливо, а ненависть наружу вылезла, обожгла. Укрывая
Вику вторым одеялом, вспоминала Марьины слова. Получа-
ется, она свою дочь не жалеет, а Марья – пожалела. Всё навы-



 
 
 

ворот получается. И гости эти… Смотрели на них с Остапом,
как на зверей в зоопарке. Сколько лет о родителях не вспо-
минали, теперь вот примчались, наследство делить, – чита-
лось в их глазах. Наталье хотелось сказать, что это не так. Но
что она могла? – жизнь свою рассказать-пересказать? Зачем
им её жизнь, они уже сделали выводы, они все равно ей не
поверят.

Наталье было неуютно под настороженно-цепкими взгля-
дами, неловко от Марьиной показной заботы, от её слащаво-
го благодушия. Кто она такая, по какому праву распоряжа-
ется в доме её отца? В её, Натальином, доме!

Как выяснилось позже, Марья была натурщицей и по-сов-
местительству домработницей. И любовницей – по совме-
стительству. И с этим уже ничего нельзя было сделать и ни-
чего нельзя изменить.

* * *
…Когда Наталья прочитала материно письмо, у неё пому-

тилось в глазах. Мать писала, что сильно болеет, не встаёт,
что продукты им покупает соцработница, но только самые
необходимые, по утверждённому списку. Пиво и сигареты в
список не входят, а отец без них не может, и приходится ей
доплачивать, и ещё за мытьё полов, и за уборку. «Иван, как
с кафедры его попросили, умом тронулся, всё лепит, ваяет,
а Марья за бесплатно соринку с пола не подымет. Умереть
бы поскорее, что ли,– заканчивала письмо мать.– Доченька,
ты уж прости нас и приезжай, все трое приезжайте, иначе



 
 
 

останешься сиротой, мы долго-то не протянем. Отец-то по-
каялся, признал, что не прав был с тобой, судьбу тебе сло-
мал. Внучку бы, говорит, увидеть напоследок. Ему недолго
осталось, до ста лет люди не живут»

У Натальи дрожали руки, строчки прыгали перед глазами,
а в голове словно плескался кипяток. Оставить отца одного
она не сможет, Остап уедет домой, на Кубань, а они с Викой
останутся. Что ж у неё за судьба такая! Смолоду жить не поз-
волили, как хотелось, теперь вот – сама себе не простит, если
уедет. Сердце разрывалось между двумя родными людьми,
не в силах принять решение. Бросить отца на произвол судь-
бы, на попечение натурщицы? Бросить дом, хозяйство, по-
прощаться навсегда с родной станицей, разрушить уютный,
привычный мир, в котором она счастлива, в котором её це-
нят и любят? Как же она – без Остапа? Как же теперь жить?

Как же теперь жить…
* * *
«Тронувшийся умом» академик оказался вовсе не так

плох здоровьем, как писала Наталье мать. Наталья подозре-
вала, что письмо, от которого у неё в лёгких словно кончил-
ся воздух, а вздохнуть не получалось, – письмо они сочиня-
ли вдвоём с отцом, старательно сгущая краски. Патронажная
медсестра и приходящая соцработница оказались правдой,
всё же остальное – чистой воды выдумка. Пенсию Иван Ан-
дреевич получал персональную, академическую, с надбавка-
ми, льготами и ежегодными бесплатными путевками в Кис-



 
 
 

ловодск. Да и на кафедре реставрации вел приём, раз в неде-
лю, в качестве консультанта. Жили Мацковские безбедно.
Просто соскучились по дочке и по внучке и снова повернули
её жизнь на сто восемьдесят градусов, они умели это делать.
Если бы не смерть матери, она бы ни за что здесь не оста-
лась. Но допустить, чтобы эта проститутка Марья прибрала
к рукам квартиру её родителей… её, Натальину квартиру! –
допустить такого Наталья не могла. С Остапом они прогово-
рили полночи…

Вика впервые в жизни оказалась в Москве. Квартира на
Фрунзенской набережной впечатляла: четыре комнаты, две
лоджии, просторная прихожая, вместительная кухня-столо-
вая. И вид на город с двенадцатого этажа! Она обязательно
напишет – этот вид. Сначала в карандаше, а потом…

– О чём задумалась, внучка? – прервал её размышления
дед.  – Нам с тобой вместе думать надо. Родителям твоим
втолковать, чтоб меня одного не оставили… Ты-то меня не
бросишь? Ты у меня одна, больше внуков нет. Умру, всё те-
бе оставлю…

На его губы легла прохладная ладонь, лица невесомым
теплом коснулось Викино дыхание, вкусно-ананасовое – от-
того что Вика жевала резинку. Иван Андреевич обмер… По-
лучается, внучка его приняла, значит, Наташка не настраи-
вала девочку против деда, не рассказывала ей ни о чём. А он-
то, старый дурак, думал про неё всякое… Иван Андреевич



 
 
 

издал горлом сиплый звук и обнял внучку.
– Не надо умирать, Иван Андреевич… то есть, дедушка.

Мне ничего не надо, я просто так с тобой останусь.
* * *
Наталья боялась зря: Остап легко согласился продать дом,

под залог которого, как оказалось, был взят банковский кре-
дит, а отдавать было нечем. Продажа дома решала проблему,
да и жизнь на Кубани становилась всё труднее, всё дороже.
За удобрения плати, за вспашку плати, за землю свою соб-
ственную – плати, а цены непомерные. Варнаки огород по-
топчут, парники разорят, яблони обломают – на них мили-
ции нет, управы нет. Вырастил урожай – опять плати, иначе
не разрешат продавать. Лицензия – называется. Купи её и
торгуй на здоровье. А и продашь за копейки…

Десятилетнюю Вику уговаривать не пришлось. В Москву
перебрались втроём.

Наталья думала, что с её появлением в отцовском доме
Марья соберет манатки и исчезнет. Но она осталась. Иван
Андреевич в первый же день в присутствии дочери и зятя
очертил границы: они с Марьей семья, как Наталья с Оста-
пом. – «Квартира моя, здесь твоего ничего нет, сама от нас
с матерью сбежала, никто не гнал. Ты, дочка, об этом не за-
бывай. А забудешь, так я напомню. Марью обижать не смей,
она здесь хозяйкой была и останется. Комната у вас большая,
всем места хватит, денег с дочки родной я не возьму, живи-
те. А табачок врозь, и делить нам нечего».



 
 
 

Наталья молча кусала губы. Ничего. Ещё посмотрим, кто
здесь хозяйка. Время изменится, всё переменится…

Не переменилось. В «большой» комнате они прожили че-
тыре года. Вике исполнилось четырнадцать, а она по-преж-
нему спала за занавеской, готовила уроки за обеденным сто-
лом, стеснялась раздеваться при отце и бегала переодеваться
в ванную.

…Вика мечтала о собственной комнате, но их поселили в
одной, всех троих. Комната была с отдельным входом, изо-
лированная, как сказала мама. Незнакомое, колючее слово
«изолированная» Вика понимала по-своему: их изолирова-
ли, отделили, указали их место. Впрочем, рисовать ей разре-
шили в зале – проходной комнате, из которой вели двери в
библиотеку и дедушкину спальню. Вика согласна была жить
в библиотеке, но Иван Андреевич не предлагал, а просить
его об этом Наталья Ивановна запретила дочери строго-на-
строго. Вика выросла в станице, в просторном доме, где всё
было общее – папино, мамино и её, Викино, где можно вхо-
дить в любую комнату, не спрашивая разрешения, где никто
не скажет тебе: «Здесь твоего ничего нет»– И теперь искрен-
не удивлялась, зачем деду одному столько комнат?

А удивляться было чему. Марья Семёновна, которую дед
отрекомендовал как помощницу по хозяйству, осталась у
них ночевать, и вообще осталась в доме. Гражданская жена,
так это называлось официально. А неофициально… нет, по-
вторить Натальины слова я не возьмусь. Опустим это. Марья



 
 
 

надеялась, что гражданский брак станет законным, загова-
ривала об этом с Иваном Андреевичем, но тот каждый раз
ласково возражал: «Разве мы с тобой не семья? Разве я тебя
не люблю? Штамп в паспорте ей понадобился, вот поди ж
ты… У меня ближе тебя никого нет, ты ведь знаешь…»



 
 
 

 
Глава 4. Марька

 
В семье Кармановых было пятеро детей, и все – мальчи-

ки. Односельчане завидовали, а Семёну хотелось – девочку,
светловолосого ангела с розовыми губками и ямочками на
щеках. Он так долго её ждал, он даже имя ей придумал –
Марьяна, Марианна. А Настасья не хотела её рожать. – Пя-
теро на одной картошке сидят, конфеты по большим празд-
никам видят, обутки-одёжки друг за дружкой донашивают,
не накупишься – на пятерых. Куда ж ещё шестую рожать?:

Семён умолял, Настасья отказывалась, травки тайком пи-
ла, мужа до себя допускала не часто, с оглядкой на «греш-
ные» дни. И бог её услышал. И наказал: после двух выкиды-
шей Настасья не беременела четыре года. А всего, выходит,
шесть. Семён поскучнел, молчаливым стал, сыновей с малых
лет в работу запряг, не жалел, ровно чужие они ему. От же-
ны морду воротил, в глаза не глядел. Не простил. А раньше
любил, оторваться от меня не мог, и смотрел всегда ласко-
во, – тоскливо думала Настасья и винила во всём себя: что ей
стоило уступить? Где пятеро, там и шестой место найдётся.
А девочка подрастёт, помощницей станет, одной-то тяжело
на шестерых мужиков стирать-готовить…

– Сёма! Что ты как неродной, не посмотришь, не обни-
мешь… Я уж и забыла, как муж обнимает…

Жизнь толкнулась под сердцем, когда Настасья уже пере-



 
 
 

стала надеяться. Ей бы радоваться, а она испугалась:
– Шесть лет у нас детки не рождались. Я в глаза тебе смот-

реть не могла, бога молить устала… А бог молчит, не слы-
шит. Я грешным делом и подумала – если бог не помога-
ет, кого ж тогда просить-то? Подумала, будь ты хоть дьявол,
только пошли мне ребёночка. Девочку. И вот – послал. Бабы
говорят, знак нехороший. Говорят, нельзя плод оставлять,
вытравить надо. Страшно мне, Сёма. Бабы ить зря говорить
не станут.

– У всех бабы как бабы, а мне дура досталась! – Семён из-
ругался по-чёрному и, опомнившись, обнял жену, прижал-
ся лицом к её животу и выговорил не своим голосом: «Ма-
рьюшка моя… Батька тебя ждать будет, уж ты не подведи,
как срок настанет. А мамку свою не слушай, она тебе наго-
ворит…»

Настасья подумала и решила: так тому и быть.
Роды были тяжёлыми. Настасья мучилась трое суток. Пер-

сонал районной больницы сбивался с ног и не спал вместе с
ней. Семён, отъявленный матерщинник и богохульник, при-
тащил в районную больницу икону и, не зная никаких мо-
литв, повторял как заведённый: «Ты это… Извиняй, еже-
ли обидел чем. Прощенья просим. Только не дай Насте мо-
ей умереть, мальчишек моих не сироть, и дочечку сохрани.
Карманову Марьяну… Ты на меня глазами-то не сверкай! –
забывшись, переходил на привычный тон Семён. Спохватив-
шись, бормотал «прощенья просим» и вглядывался в глаза



 
 
 

святого, ища поддержки, которой ему больше не у кого было
просить.

В положенный срок родилась девочка – некрасивая, боль-
шеротая, ноги в растопырку, волосы цвета печной сажи. И
в кого ж ты такая уродилась, сокрушалась Настасья. Карма-
нов-старший дочку обожал.

Первым Марькиным воспоминанием были руки отца,
подбрасывавшие её к низкому избяному потолку – Марьке
казалось, до самого неба. Испугаться она не успевала, Семён
подхватывал дочку на лету и целовал в пухлую щеку: «Марь-
ка ты моя! Дочечка моя единственная, радость моя послед-
няя…» В отцовских глазах светилась любовь, и Марька слов-
но плыла в этой любви, чувствуя детским слабым тельцем
её тёплые ласковые волны. Глаза отца излучали тепло, мате-
ринские – смотрели равнодушно.

Кармановы впрягли сыновей в семейный воз, едва они на-
учились ходить. Семён колол дрова – дети собирали щеп-
ки. Семён окучивал лошадью картошку – мальчишки по оче-
реди держались за повод. Ещё они собирали и жгли в кост-
ре колорадского жука, мыли в избе полы, под водительством
старшего брата Мирона ходили в лес за ягодами и орехами.

А когда подросли, таскали от колодца вёдра с водой, вы-
чищали коровник, а навоз складывали за сараем, смешивая
его с рубленой соломой. Ещё они ездили с отцом на сено-
кос, пилили дрова, учились управляться с молотком и рубан-
ком. Нарастив упругие мускулы, Кармановы-младшие спо-



 
 
 

ро справлялись с работой и вечером, получив вожделенную
свободу, дотемна пропадали на речке.

Марье тоже хотелось на речку, но мать не пускала: мала
ещё, а ребята устали, им не до неё, не уследят, утопнет дев-
чонка, а мне перед Семёном ответ держать.. Да он убьёт – за
Марьку свою, с него станется. Нет, дочка, сиди-ка ты дома.
А коли нечем заняться, так я тебе работу найду.

И находила. Девочку не заставляли носить из колодца во-
ду и выгребать из коровника навоз – для этого в доме были
братья. Марька прореживала молодую морковь, пропалыва-
ла грядки, аккуратно складывая обочь огорода вырванную с
корнем траву и колючие стебли осота; усевшись на перевер-
нутое ведро и набросив на плечи отцовскую телогрейку, пе-
ребирала в подполе картошку. Ещё помогала Настасье по до-
му. Сидеть без дела было скучно, работа была не тяжёлой, а
мать не скупилась на похвалу и называла доченькой, ласточ-
кой, солнышком, а отец привёз ей из города красивую куклу
в нарядном платье. Марька стащила с куклы платье, долго
его разглядывала и сообщила отцу, что сошьёт себе такое же.

В четыре года Марька научилась вязать носки и варежки,
в шесть – работала в огороде наравне с матерью, в семь –
мыла в избе полы, избавив от этой работы братьев. В восемь
лет девочка умела разжигать в печи огонь, закрывать вовре-
мя вьюшку, варить зелёные щи из крапивы, которую мелко
рубила сечкой, и жарить яичницу на восьмерых, разбивая в
сковороду семнадцать яиц: отцу четыре, Настасье с сыновья-



 
 
 

ми по два, и одно для неё, Марьки. Впрочем, яичница была
в их доме редким блюдом, яйца шли на продажу.

Усевшись на тёплые доски крыльца, Марька пришивала
пуговицы на чью-то рубашку (почему они всегда отрывают-
ся?), поглядывая время от времени на Мирона, который об-
тёсывал топором еловые колья. Колья блестели на солнце
желтыми стёсами и сладко пахли еловой смолкой, топор в
сильных руках Мирона мелькал лёгким пёрышком, и девоч-
ка залюбовалась братом. Мирон отложил топор, смахнул со
лба крупные капли пота, подошёл к дождевой бочке и, за-
черпнув пригоршню воды, жадно выпил.

Марька видела, что брату тяжело, но всё равно завидова-
ла: он и на сенокос с отцом ездит, и в лес, и на речку. А она…
Она согласилась бы обтёсывать сырые тяжёлые колья, толь-
ко бы не драить чугунки и сковородки, полоть ненавистные
грядки и пришивать эти проклятые пуговицы, которые всё
время отрываются…

Мирон устал, а топор тяжёлый, а колья сырые, неподат-
ливые. Но ведь они когда-нибудь кончатся, и Мирон будет
косить на луговине пахучую траву, смётывать сено в стога,
ловить с отцом щук в омутах, которыми славилась их тихая
с виду речка с вкусно-ласковым именем – Молокча. Колья
когда-нибудь кончатся, и будет что-нибудь другое. А домаш-
ние дела всегда одни и те же и никогда не кончаются…

– Я в толк не возьму, ты рубашку чинишь или в небо смот-
ришь? – выдернул её из раздумий голос матери. Марька дав-



 
 
 

но привыкла, что мать всё время её подгоняет. И непримет-
но вздохнула, уткнувшись в шитьё. После школы она до ве-
чера крутилась по дому, эта работа не тяжёлая, но от неё всё
равно устаёшь…

О том, что Марька тоже уставала, Настасья не думала. Не
лежала душа к девчонке, которую Семён любил больше, чем
жену – богом данную, единственную. Теперь вот она, Марь-
ка, единственная. Толстопятая, толстогубая, и ходит врасто-
пырку. Послал бог подарочек…

– Ма! Мальчишки на речку пошли, я с ними хочу, – оби-
женно заявлял «подарочек».

– Кака тебе речка? Там в речке омуты глубокие, а в них
водяной живёт, – пугала Марьку мать. – Иди со мной карто-
ху чистить. Вдвоём-то многонько начистим… Я тебя научу
кожуру стружечкой снимать, колечком завитой. Хочешь?

–  Хочу,  – обречённо отзывалась Марька, понимая, что
речки ей не видать.

Потом, когда подросла, переделав домашние дела, убегала
на речку без спроса, и Настасья махнула на неё рукой…

Марьке исполнилось девять, когда женился Мирон, стар-
ший из сыновей Кармановых. Жили молодые через улицу от
них, как здесь говорили, на другом порядке. Через год у них
родилась девочка, Анна Мироновна Карманова, светловоло-
сый ангел с розовыми губками и ямочками на пухлых щёч-
ках. А ещё через два года Зоя, жена Мирона, отдала девочку
в садик, а сама вышла на работу.



 
 
 

Из садика Аню пришлось забрать: девочка без конца про-
стужалась, даже когда на улице стояла жара. Зоины родите-
ли работали, не могли за ней смотреть, и девочка оставалась
одна на весь день, Зоя с матерью по очереди прибегали её
покормить и переодеть в сухое.

– Не плачет она одна-то? – спрашивала сына Настасья, ко-
торой муж запретил бегать по десять раз на дню к Мирону
и докучать молодым.

– Плачет, как не плакать. страшно ей одной-то. Приходим
– она радуется, уходим – плачет, – честно ответил Мирон. –
Зато хоть болеть перестала, а раньше-то из хворей не выле-
зала, кашляла без конца… Хоть не болеет теперь, – тоскли-
во повторил Мирон, которому жаль было маленькую дочку,
а что делать?

И Настасья не выдержала. Cказала мужу, что ей плевать
на его запреты, что она скорее даст на куски себя порезать,
чем знать, что внучка в доме одна-одинёшенька, криком за-
ходится, и никому дела нет. Семёну ничего не оставалось,
как согласиться с женой.

Настасья разругалась в дым с председателем совхоза и
днями пропадала «на другом порядке», свалив домашние де-
ла на двенадцатилетние Марькины плечи. В довершение ко
всему, девочке поручили дневную дойку коровы. На «боль-
шой» перемене, на которую в поселковой школе отводилось
сорок минут – пусть набегаются и наорутся всласть, рассу-
дил директор, – вся школа высыпала на школьный двор иг-



 
 
 

рать в волейбол, вышибалы и верёвочку. А Марька бежала
домой, за подойником, а потом через луг, на берег Молокчи,
где в полдень отдыхало стадо. Молока набиралось полведра,
но всё равно тяжело, тем более если идёшь через луг мелки-
ми торопливыми шажками, страшась угодить ногой в ямку
и уронить ведро.

Процедив молоко через сложенную вчетверо марлю, Ма-
рья ставила банку в подпол, мыла подойник, вешала на ве-
рёвку наспех выполосканную марлю и бежала в школу. На
урок она не опаздывала и о том, что бегает доить корову, ни-
кому не рассказывала. Но в классе всё равно узнали. К Марь-
ке прилипло обидное прозвище «Марька-доярька», которое
отравило ей жизнь и школьные воспоминания.

Дома Марьку хвалили, называли молодцом и умницей и
говорили, что ей можно доверить хозяйство и что она не под-
ведёт. В семье Кармановых у каждого из ребят были посиль-
ные обязанности, большой семье иначе не прожить, зарпла-
та в совхозе никакая, кормились огородом, продавая хозяй-
ственные излишки и покупая на вырученные деньги «горон-
ской» товар.

Марька радовалась, что она «молодец и умница», и готова
была свернуть горы, лишь бы её похвалили. Хвалят – значит,
любят. Ей хватало этой толики любви: брошенных вскользь
слов одобрения, тёплой маминой руки, обнимающей плечи,
убирающей под косынку выбившуюся прядку волос, вытира-
ющей тыльной стороной ладони перепачканные в муке дет-



 
 
 

ские щёки: «Ты ж моя золотая, ты ж моя помощница… Уста-
ла? Ничего, глаза боятся, а руки делают… Скоро закончим,
в печь поставим, ужинать пирогами будем. Без тебя я бы ни-
почём не справилась…»

А время шло. Маленькая Анечка, которую Мирон с женой
отдали на попечение Настасьи, смешно ковыляла по двору,
шлёпалась на пухлую попку и поднимала отчаянный рёв. На-
стасья подхватывала её на руки, Семён немедленно отбирал:
«Дай-кось, я сам». С появлением внучки он словно помоло-
дел: расправились плечи, заблестели глаза. Сбылась его дав-
няя мечта, светловолосый ангел с розовыми лепестками губ.

У отца появилась новая любимица, с горечью думала
Марька. Став старше, она смогла сформулировать запавшую
в подсознание мысль: её перестали любить. Она больше не
младшая, не единственная, не обожаемая. Нянька, помощ-
ница, прислуга. А куда деваться?

Так продолжалось всю жизнь, всё детство: огород—шко-
ла—дом—огород. Училась Марья кое-как, и родители ста-
вили ей в пример Анечку: умница-разумница, в школу с ше-
сти лет пошла, одни пятёрки домой таскает, учительница не
нахвалится… И рисует лучше всех в классе, и в танцеваль-
ном кружке занимается.

Повезло Анечке: и умная она, и красивая, и все её любят –
Анечкина мама, и Мирон, и Марькина мама, и Марькин па-
па… А она, Марька, не успевает по всем предметам, и бес-
толковая, и уроки готовить некогда. О беготне с ребятами и



 
 
 

вечерних посиделках за совхозной ригой можно не мечтать:
всё равно не отпустят. Скажут, учи лучше уроки, а на улице
пусть бегают те, кому дома делать нечего. Близких подруг,
с которыми можно поделиться, у Марьки нет, и парня тоже
нет. У всех девчонок есть, а у неё нет. А ведь ей уже пятна-
дцать.

Не разрешают – ни подруг, ни парней, отец убьёт, если
увидит с кем, он сам ей сказал. Родителям она нужна лишь
как помощница. Работница. Батрачка. А больше ни для чего
не нужна. А Анька закончит школу и поступит в институт,
учиться на художника. Потому что у неё талант. Так Мирон
сказал.

А у неё, Марьки? Может быть, у неё тоже талант? На-
до проверить… Марька тайком взяла у сестры акварельные
краски и, пролистав её альбом (учительница не врала, Анька
рисовала красиво), аккуратно вырвала два листа.

Уединившись на чердаке, Марька попробовала нарисо-
вать их дом, с раскидистой яблоней у крыльца, жёлтым на-
рядным штакетником и бегущей к сараю тропинкой. Краска
«не слушалась», срывалась с кисточки, брызгалась и не хо-
тела сохнуть, оставляя на листе мокрые озерца. Марька ста-
рательно вымакивала озерца найденной в углу ветошью, но
всё равно выходило плохо.

Забор вообще не получился, штакетины слились в гряз-
но-коричневую полоску, а вместо дома вышло что-то сомни-
тельное. Даже рисовать у неё не получается! Даже рисовать



 
 
 

у неё не получается! А у Аньки получается – и учиться, и
рисовать, и танцевать…

Обтерев ветошью вымазанные в краске руки, Марька
всласть наплакалась на чердаке…



 
 
 

 
Глава 5. Исполнение желаний

 
Марья любила торчать в гостиной, наблюдая за Викой, ко-

гда та рисовала. Вика терпеть не могла, когда стояли у неё за
спиной, но Марья не спрашивала разрешения,. Хоть бы мол-
чала, с досадой думала Вика… Но Марья не молчала, ком-
ментируя каждый штрих карандаша, каждый мазок кистью.
Мало того, она пыталась её учить:

–  Здесь надо синенького чуток добавить, а то бледно
очень… А вот там красненьким мазни! Ты рот-то не криви,
я дело говорю.

– Синенькие – это баклажаны, – фыркала Вика.– А синий
цвет бывает индиго, кобальтовый, ультрарамарин… А крас-
ного и правда надо добавить, терракоты или имбирного…
Или лучше жжёной сиены, ты как думаешь?

– Всё шутки шутишь, насмешница… Жжёная гиена, это
кто ж такое придумал? Красный цвет он и есть красный. Ры-
жий-красный человек опасный, слыхала такое?

Потеряв терпение, Вика бросала кисть и, обернув к Марье
пылающее от гнева лицо, говорила сквозь зубы:

– Да уйдёшь ты когда-нибудь? Ты мне мешаешь. И вооб-
ще, ты меня достала!

Марья, с которой они давно перешли на ты, не обижалась.
Это её стараниями дед уступил внучке библиотеку. Книж-
ные шкафы перекочевали в гостиную, а комнату отдали Ви-



 
 
 

ке. Книг оказалось неожиданно много, их переносили весь
вечер, распределяли по шкафам, переставляли, передвига-
ли, вынимали и ставили снова… Дед вздыхал и ворчал, что
потом ничего не найдёшь. Марья забрала себе кресло в стиле
ампир и журнальный столик, милостиво оставив Вике сту-
лья, сиротливо стоящие вдоль голых стен. Остап перетащил
в бывшую библиотеку Викину кушетку, этажерку и комод.
Письменный стол он обещал купить потом.
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