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Аннотация
Обычный программист Антон Видолга встречает странного

человека, работавшего с его дедом в Королёвском НИИ. Тот
утверждает, что его дед погиб не в аварии, а во время
засекреченного полета к Луне. Руководил же таинственной
экспедицией загадочный академик Миланевский. Пытаясь
больше узнать о своём деде, Антон и не догадывается,
какие опасности его подстерегают и какие интересные встречи
ждут.Автор обложки Евгений Бочаров.
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Глава 1

 
Шесть маршевых двигателей запускаются в режим пред-

варительной тяги, и если не обнаружится сбой, то уже на
форсаже последует пуск.

Кабину корабля озаряют алые блики. В иллюминаторах
лазурное безоблачное небо сдавливается тисками густого бу-
рого дыма. Ракету охватывает дрожь и, кажется, ты сидишь
на готовой вот-вот выскочить пробке от преисподней, осво-
бодив орду разъяренных демонов.

За последнюю секунду перед стартом как табакерочные
чёртики появляются предательские мыслишки.

– Что я здесь делаю?! Разве не безумие восседать на тон-
нах ядовитой, готовой взорваться дряни?! От чего вместо
меня не взять ещё одного летуна, готового отправиться в
космос хоть на метле?!

– Ключ подъёма!
В адской тряске не чувствуется отрыв от стартового сто-

ла, только пришедшая в движение секундная стрелка часов
извещает о начале экспедиции.

На резинке раскачивается взятая у сына игрушка – румя-
ный, упитанный малыш в скафандре и шлеме с размашисты-
ми буквами "СССР". Врешь, парень! Мы летим в костюмах
мало отличающихся от тренировочных. При аварии толку от
них как от солнечной батареи в деревенском сортире. А для



 
 
 

погребального костра, о котором и не мечтал самый могуще-
ственный викинг, достаточно замыкания в километрах кабе-
лей, микроскопической трещинки в лабиринте трубопрово-
дов.

– Прошёл контроль подъёма!
Ощущается наклон и вращение ракеты. Неужели конец?!

Нет! Она, всего лишь, ложится на расчётный курс.
Тело наливается тяжестью. Всё труднее пошевелиться,

поднять руку, но командир умудряется щёлкать тумблерами
на панели управления. Румяный малыш в шлеме уже не рас-
качивается, а прочно висит на растянутой резиновой струне.

– Двадцать секунд! Давление в топливных баках в норме!
Гуще и гуще становится небесная синева. Все-таки, мно-

гое потеряли летавшие на других кораблях без такого рос-
кошного переднего обзора. Зажглась звезда, за ней другая…
Трясти стало реже, но сильней.

– Отделение первой ступени!
Ракету подбросило как от удара гигантской кувалды.
– Ушла мягче пары «пятисоток»! – Ухмыляется коман-

дир.
Малыш в шлеме продолжает глупо улыбаться. Осталось

недолго ждать, когда позабыв про резинку, он запарит в
невесомости по кабине.

Небо впереди стало черным, уже различаются созвездия,
корабль несётся навстречу тьме.

* * *



 
 
 

Присаживаясь за протянувшийся от окна до дальней сте-
ны офиса мышино-серый стол и вставляя кабель в сетевой
разъём ноутбука, Антон уже предвкушал как после работы
откроет коробку с новой моделью «Аполлона-11» фирмы
«Dragon».

Обмениваясь юбилейными десятирублёвыми монетами,
коллеги-бездельники обсуждали когда и в честь каких горо-
дов те выпускались.

Антон уже подумывал разыграть незадачливых нумизма-
тов, подсунув им десять шекелей к юбилею основания Гом-
моры. Дизайн монеты виделся, как ломящаяся в дверь Лотта
нетерпеливая толпа, но тут позвонил курьер интернет-мага-
зина.

Доставивший книги старичок посматривал несколько
странно.

– Любите астрономию?! Астрономию… – Спросил он, на-
конец. – Частенько сюда езжу, а такой роскошный альбом с
планетами привез впервые! Да, впервые…

Вежливый голос старательно выдерживал паузы между
словами, как бывает у страдающего одышкой.

– Давняя история… В детстве попался отцовский школь-
ный атлас… Мой совсем скучным был, а там в черном небе
созвездия, туманности, «Красное пятно» в атмосфере Юпи-
тера… Потом, попалась Перельмановская "Занимательная
астрономия", "Сокровища звёздного неба" Зигеля… С тех
пор космосом и заболел, даже «Звездочетом» прозвали!



 
 
 

– А тогда почему здесь работаете?!
– Отцовского опыта хватило! Он пошёл по дедовым сто-

пам, трудился над "Бураном". Когда космонавтику с обо-
ронкой залихорадило, он ремонтировал видаки, торговал на
Митинском радиорынке. Наконец, ему повезло, нашёл рабо-
ту в австрийской фирме, специализирующейся на измери-
тельной технике. Ну, а, я занимаюсь ерундой! – Рассмеялся
Антон.

– Как это?! – Опешил Ворожейкин.
– Тружусь программистом. Делаю никому не нужные от-

четы…
– Так ваш дед… – Прищурился старичок.
– Он участвовал в лунной программе, создавал «Н-1»…
– Да! Вот была ракета, так ракета! Высотой с монумент

покорителям космоса! Представляете, какое могло открыть-
ся зрелище, установи эту махину в Москве?! Москве… А в
изданной в 1985 году энциклопедии космонавтики ей даже
не нашлось места!

Представив сверкающий титановой облицовкой памят-
ник, Антон поймал себя на мысли, что венчающая монумент
малюсенькая ракета сильно смахивает на немецкую "Фау-2".
То ли зодчие посчитали королёвскую "Р-7" не слишком при-
влекательной для своего творения, то ли, в который раз, вме-
шалась секретность, и они увековечили прежнюю модель ра-
кеты – прямую наследницу творения фон Брауна.

–  Получается, я не ошибся!  – Продолжал старичок-ку-



 
 
 

рьер. – Меня зовут Кузьмой Сергеевичем Ворожейкиным.
Ворожейкиным… С вашим дедом Антоном Викторовичем
Видолгой мы вместе работали у Королёва… Обратил внима-
ние на фамилию в заказе, а когда вас увидел… Тот же взгляд,
манера говорить… Таким мне и запомнился Антон Викто-
рович!

–  Вот это да!  – Подумалось Антону, считавшему свою
невысокую, костлявую фигуру самой неприметной в мире.

Впрочем, нет! В глаза наверняка бросался острый, птичий
нос.

– Мне рассказывали, он погиб, когда в цехе случилась ава-
рия…

– Нет! Это не так!
Внезапно замерев, Ворожейкин закрыл глаза, и несколько

раз глубоко вдохнув через рот, с шумом выдохнул носом.
–  Парадоксальное дыхание Смелякова! Смелякова… –

Пояснил он оторопевшему Антону. – Очень помогает, реко-
мендую!

– Вам не доводилось слышать фамилию Миланевский? –
Тихо поинтересовался старичок-курьер.

– Нет! А, кто это?
– Гений! Академик! Его ценили Королёв, Курчатов, Ки-

сунько! Он мог посещать, курировавшего оборонку Секрета-
ря ЦК, Устинова минуя министра! Так вот… – Кузьма Сер-
геевич перешел на шёпот. – После второго неудачного за-
пуска «Н-1», когда взрыв уничтожил стартовую площадку,



 
 
 

Дмитрий Федорович прибывал не в лучшем настроении…
Миланевский приехал к нему на аудиенцию, слово за слово,
и пообещал в кратчайшие сроки облететь Луну! Облететь
Луну… В сущности, чем он рисковал?! Сталинские време-
на миновали, и в случае провала никто не поставил бы его
к стенке… Стенке… Но Миланевский не имел ракетчиков в
штате. И, получив карт-бланш, он взял несколько специали-
стов из профильных конструкторских бюро. Среди них ока-
зался и ваш дед…

Ошарашенный Антон слушал с вытаращенными глазами.
В ближайшем кафетерии к проходной, официанты протира-
ли перед открытием столы.

– Остальное мне известно по слухам, сами понимаете –
секретность! – Продолжал Ворожейкин. – Миланевский на-
столько высоко оценил Антона Викторовича, что сделал его
своим замом. Тот всегда котировался как специалист. Живи
Королёв, он никому бы его не отдал, но человек раскрылся,
оказавшись на своём месте! Впрочем, главное не в этом....
Есть все основания полагать, что полёт состоялся…

– Исключено! СССР проиграл лунную гонку! И по вполне
объективным причинам!

– Это каким? – Лукаво прищурился старичок.
–  Нашим ракетчикам приходилось разрываться между

космосом и оборонкой. Поздно создали бортовую ЭВМ. Во-
дородное топливо удалось освоить только на «Энергии».
«Н-1» не проходила огневых стендовых испытаний. Когда



 
 
 

у американцев все работы координировались НАСА, наши
главные конструктора…

– Довольно! Вижу, вы, как говорится, в теме! В теме! Ми-
ланевский обещал лишь облететь Луну, что сильно упроща-
ет задачу – не требуется ни стыковка, ни посадочный модуль!

– Одно дело облетать Луну в рамках подготовки пилоти-
руемого полёта, и совсем другое лететь к ней просто так!

–  Согласен! И скажу, что слухи самые разные ходили!
Ходили слухи… К примеру, подробнейшее фотографиро-
вание районов посадок "Аполлонов". Уже тогда говорили
о фальсификации американской программы, американской
программы, и для получений доказательств…

– Но к чему скрывать полёт? О Гагарине сообщили до по-
садки…

– А чем хвастать?! Американцы уже побывали на Луне,
а на обратном пути корабль исчез – связь с ним пропала!
Пропала…

Ворожейкин вновь подышал по системе Смелякова.
– Ваш дед не погиб на пожаре, а ушёл на этом корабле,

Антон!
– Стоп! Стоп! Стоп! – Опешил Антон. – Это бред! Сказка!

Мистика!
Он сдавил виски, словно не давая голове разорваться.
– Тем не менее, это так… Простите великодушно, что раз-

говор внезапно обрывается, но мне пора доставить другие
заказы! Очень счастлив, что встретил вас… Вас встретил…



 
 
 

Вечером, после работы, обязательно перезвоню! Встретим-
ся, надо о многом поговорить! Только не звоните мне сами!
Это служебный телефон и начальство спустит с меня шкуру!
Шкуру спустит…

Заматывая на ходу шею шарфом, Ворожейкин оставил
Антона в шумном холле.

* * *
Антон вернулся домой, когда сумерки успели стереть тени

фиолетовым ластиком. Луна ехидно улыбалась в окне жел-
той сырной головой. Тысячелетиями на неё молились, по-
свящали стихи, даже, выли волки, а йоги открыли, что дол-
го глядя на Луну, можно помутиться рассудком. И лишь со-
всем недавно, нескольким счастливцам удалось наблюдать её
вблизи и даже пройтись по поверхности…

Если рассказ Ворожейкина не бред, то среди них был и дед
Антона. Пусть старичок и чудаковат, но на конченного психа
все же не похож, да и какой интерес ему врать?! Правда, и
странностей в этой истории хватает. Чего стоил гениальный
академик!

Ожидая звонка, Антон сел к компьютеру и поискал ин-
формацию о Миланевском. Вся она уместилась на полови-
не страницы, даже не пришлось прокручивать текст. Фото-
графии гения тоже не нашлось. Родился он в 1909 году, спа-
сался от голода на строительстве первых электростанций, за-
кончил Московское высшее техническое училище, а потом
чем только не занимался за свою карьеру! Аэро и гидроди-



 
 
 

намикой, физикой высоких напряжений. Но больше всего
преуспел в квантовой механике, открыв эффект, названный
«Парадоксом Миланевского». Только о работе Миланевско-
го на космос не было сказано ни слова. Как ни странно, он
умер всего через месяц после деда, что могло оказаться ба-
нальным совпадением. Основанный им институт с трудно-
произносимой аббревиатурой существовал и поныне.

Электронный каталог ленинской библиотеки выдал назва-
ние кандидатской, докторской диссертаций Миланевского и
ещё нескольких его работ, но из мудреных названий Антон
понял только то, что они посвящены измерениям в кванто-
вой физике.

Оставалась ещё одна зацепка – запуск космического ко-
рабля. Энциклопедия космонавтики поведала, что за пять
дней до смерти деда ракета «Протон-К» отправила к Луне
«Зонд-9». Но какие перед ним стояли задачи, выполнил ли
он их, и чем закончился полёт, не сообщалось.

Не порадовал и всезнающий Интернет. Даже на самом
полном сайте о запусках всевозможных космических аппа-
ратов, информация о «Зонде-9» ничем не отличалась от
книжной. Почти не надеясь получить ответ, Антон написал
владельцу сайта с ником «Сумрачный марсианин".

А, Луна ползла по небу подобно часовым стрелкам,
неумолимо, и незаметно для глаз. Погасив свет, Звездочет
взглянул на телескоп, затем на коллекцию моделей. По се-
мейной легенде, собирать её начал ещё дед, продолжил отец.



 
 
 

Когда-то, маленькому Антону казалось, что в кабинах этих
космических кораблей и самолётов сидят крошечные чело-
вечки, а в отсеках покоится груз. Позже, он старался поку-
пать модели с тщательно проработанным с интерьером. И,
правда, какой прок от самой красивой и точной копии, раз
в ней не будет приборных панелей, рычагов управления и
кресел, которые предстоит занять смельчакам. Порой, Ан-
тон наносил крупинки черной краски на приборные шкалы,
прилаживал крошечные штурвальчики, и эта красота едва
просматривалась под грубыми наплывами прозрачного пла-
стика. Но разве это имело значение?! Он-то знал, что внут-
ри корпуса таится крошечная, тщательно проработанная ка-
бинка.

Лунный свет отражался от распахнутых солнечных бата-
рей и антенн корабля "7К-ОК", и, казалось, космический ап-
парат мчится по расчетной траектории. Если Ворожейкин не
ошибался и не врал, то где-то в бездонных глубинах космоса
продолжает нестись обледеневший шарик с телом его деда.
А может он рухнул на Землю, окрасив ярким болидом небо?

Ворожейкин не позвонил ни в этот, ни на следующий
день…

* * *
Спустя неделю, за завтраком Антон завел разговор о смер-

ти деда, о чём сильно пожалел. Хоть он и зашёл издалека,
ему не удалось провести родителей. Бормоча, что-то невнят-
ное под нос, отец поспешил на работу, оставив сына наедине



 
 
 

с матерью. Подбоченившись, дородная дама прислонилась к
дверному косяку.

– С какой стати, ты этим заинтересовался?!
– Ничего… Так просто… – Растеряно промямлил Антон.
– Просто так ничего не бывает! Наверняка, кто-то надо-

умил! Только глянь на себя! Здоровенный мужик, а ковыря-
ешься с модельками, да телескопами! На даче покосившийся
забор, старая теплица… Другой бы со строительных рынков
не вылезал, нанял рабочих!

– А как же память…
– Чо?! На могилку ездим сорняки полоть, на Пасху яйца

возим, куличи, какого рожна тебе ещё надо?!
– Сколько раз хоронили пустые гробы… – Мелькнуло в

голове у Антона.
– Нечего прошлое ворошить, перемывать косточки покой-

никам! Старого всё равно не вернуть!
– Ему тогда тридцать два было, на восемь лет меня стар-

ше…
– Прекращай ерундой заниматься! – Не унималась мать. –

Чего доброго, найдешь приключений на свою задницу!
– Каких приключений?
– Сам знаешь каких!
Не понимая, что имеет ввиду мать, Антон лишь пожал

худыми плечами. Но уже на следующий день, оказавшись в
светлой комнате с зарешётчатыми окнами, он вспомнил её
слова.



 
 
 

– Интересуют обстоятельства гибели сотрудника нашего
предприятия? – Вежливо спросил сидевший напротив чело-
век с короткой стрижкой-бобриком.

– Да… – проклиная себя за блуждание возле проходных
и длинных бетонных заборов города Королева, выдавил Ан-
тон.

– Вы отдаете отчет, что здесь режимное предприятие? –
Недоверчиво просвечивая собеседника свинцовым взгля-
дом, продолжал хозяин кабинета. – И даже спустя много лет,
документы продолжают хранить гриф секретности!

Он принялся листать паспорт Антона.
– Я в курсе…
– Значит, Видолга? Редкая фамилия… Что ж, речь идёт о

члене семьи, вас тоже можно понять! Когда не стало вашего
деда?

Антон назвал год.
– Хорошо, попробую помочь… Разумеется, в меру своих

возможностей… Гляну, что у нас есть по этому делу… Что
можно доведу до сведения…

* * *
Следующий день Антона начался опозданием на работу.

С ним всегда случались неприятности, а в этот раз поезд на
двадцать минут встал в тоннеле метро. В полдень этот непри-
ятный эпизод получил продолжение в кабинете начальницы
Светланы.

Ей исполнилось тридцать пять. Экспериментируя с при-



 
 
 

ческами и цветом волос, она хранила верность деловому
стилю, мини-юбкам и высоким шпилькам-каблукам. Офис-
ные мужчины живо обсуждали посредством, каких глав Ка-
ма-Сутры узнают её поближе, но пока Светлана "наклоняла"
лишь их самих, а Антону и в голову не приходило подпус-
кать начальницу к своим сексуальным фантазиям.

Терпеливо ожидая пока Светлана рассматривала и пере-
кладывала с места на место бумаги, Антон разглядывал обои
на экране её компьютера. Темноволосая девочка-подросток
стояла у дверей ковбойского салуна. Ладная фигурка с длин-
ными ногами не оставляли сомнений, что на снимке светла-
нина дочь, а фотографию, наверняка, сделали на отдыхе в
каком-нибудь парке аттракционов или Дисней-лэнде.

– Чего опаздываем-то? – Как бы невзначай бросила Свет-
лана.

Постороннему её тон мог показаться дружеским или даже
панибратским, а вот хорошо знающему начальницу Антону
стало не по себе.

– Подвело метро… – Пролепетал он. – Даже в новостях
сказали…

– Вот значит как?
– И, ведь, вышел по-раньше, а поезд просто колом встал…

Быстрее положенного времени не доехать, а медленнее, по-
жалуйста! Хоть на час, хоть на два! Несправедливо, правда?

– Справка есть?
– И в мыслях не было её брать! Я сразу сюда…



 
 
 

– А позавчера у меня на полдня отпрашивался?
– Да! Но только к вечеру пришел. Так получилось…
Вспомнив разговор в комнате с зарещетчатыми окнами,

Антон совсем сник. Тогда у него и зазвонил телефон. Сто-
ило хорошенько подумать, прежде чем отвечать "на ковре",
но могла звонить мать. Нажимая зеленую кнопку, парень в
последний момент заметил, что номер звонившего не опре-
делен.

– Причиной гибели ведущего инженера Видолги Антона
Викторовича явились несовместимые с жизнью травмы, по-
лученные при пожаре в одном из цехов ЦКБЭМ. – Отчека-
нил человек с короткой стрижкой. – Ксерокопии заключе-
ний комиссий, судмедэксперта в моем распоряжении. Заез-
жайте, можете их забрать. Номер цеха я замазал "Штрихом"
из соображений секретности…

– Спасибо! Заеду обязательно! Он был единственным, кто
пострадал?! – Вдруг осенило Антона.

Светлана откинулась в кресле, забросив ногу на ногу.
– Ещё несколько человек получили незначительные трав-

мы, первая помощь им оказана на месте, и они отказались от
дальнейшего обследования…

– Понятно… – Вздохнул Антон.
Рассматривая упругие бедра начальницы, он не понимал

какой толк от её короткой юбки.
–  Вы так разочарованы, будто другое услышать надея-

лись?!



 
 
 

– Нет, что вы… Что вы..
– Замечательно! Надеюсь, тема закрыта, и впредь, вы к

ней не вернетесь?! Не станете отвлекать людей по пустякам?!
Поверьте, это в ваших интересах!

– Да! Конечно…
– Вот и замечательно! Прощайте!
– Не иначе, старикан впал в маразм! – Вздохнул Антон,

спеша отбить звонок. – Жаль! Слетай мой дед в космос, я
был бы на седьмом небе!

Светлана носила очки, с простыми стеклами вместо линз.
И, казалось, сейчас они готовы расплавиться от её негодую-
щего взгляда.

– Ничего, что я здесь сижу?! Не мешаю по трубе болтать?!
– Это был важный звонок…
– Запомни! Важнее начальства, в его кабинете может быть

только пожар! А теперь слушай сюда внимательно! Раз ты
любишь где-то болтаться в рабочее время, то как не пойти
навстречу… С завтрашнего дня на неделю отправляешься в
распоряжение курьерской службы! Вопросы есть?! Вопросов
нет!

Неприятностью больше, неприятностью меньше. Антону
было уже наплевать. А в этот самый момент, его недавний
бесстрастный собеседник, промакивая пот на лбу, в который
раз за этот день пересматривал содержимое аккуратно сбро-
шюрованной папки.

– Бывает же такое… – Прошептал он, прежде чем вновь



 
 
 

взяться за телефон.



 
 
 

 
Глава 2

 
В помещении курьерской службы на полную мощность

работало радио, передающее блатные песни. Трое парней
громко смеялись над только им понятными шутками. Стар-
шим здесь был необъятный толстяк с потным, прыщявым
лицом. При каждом его движении кресло жалобно скулило,
как голодный щенок. Стол заставили пластиковые контейне-
ры с едой, такие же прозрачные коробки виднелись в мусор-
ном ведре. Не поднимая глаз от пачки сметаны, толстяк по-
приветствовал "нового раба" и махнул столовой ложкой на
пачку сложенных в лотке пакетов.

Ближе к вечеру, Антон доставил последний конверт. День
выдался великолепным, возвращаться на работу не хотелось,
а жизнерадостная девица с рекламного плаката звала от-
дохнуть в Турции. В купальнике и элегантной шляпке, она
устроилась возле бассейна с бокалом коктейля в руке. Стре-
лочка указывала направление на турагентство, а цифры го-
ворили, что до него каких-то триста метров. Для верности
был указан адрес с телефоном, и тут Антон насторожился.
Дальше текст говорил, что за беззаботным отдыхом следует
обращаться в институт с труднопроизносимой аббревиату-
рой, созданный когда-то Миланевским.

– Закон синхронизмов по Юнгу, не иначе? – Размышлял
парень, почесывая затылок. – Искал информацию о стран-



 
 
 

ном академике, и оказался в двух шагах от его чертогов! От-
чего не пройтись до них, все равно в этом районе я ничего
и никого не знаю!

После вчерашнего телефонного разговора заниматься
очередными поисками было страшновато, но в этот раз Ан-
тон интересовался не дедом, а Миланевском, не нарушая
уговора с холодноглазым.

В стороне шумел проспект, а он, подгоняемый легким ве-
терком, вдыхал аромат цветущей липы, и не спеша шагал
по тихой улочке к серо-коричневой коробке, окруженной об-
рубками тополей и кованным шипастым забором. Высокие
окна с могучими стенами пришли из сталинского ампира, а
своему унылому скучному виду фасад был обязан хрущов-
скому минимализму. Некогда секретный НИИ, превратился
в проходной двор. Подпирающие высокие потолки вестибю-
ля колонны, как мухи облепили рекламные листы компьюте-
ров, пищевых добавок и насосов. Над тумбочкой с треснув-
шим дисковым телефоном красовалась медная табличка с
фамилией и номером офиса нотариуса, а рядом на потрепан-
ной, разлинованной бумажке из ученической тетради приво-
дился список акционерных обществ, нашедших пристанище
в институтских стенах.

– Обалдеть! И якобы здесь работал мой дедуля! – Ухмыль-
нулся про себя Антон.

Бросив на ходу заспанному, пузатому охраннику, что на-
правляется в турагентство, он прошмыгнул внутрь.



 
 
 

Под ногами жалобно скрипел изношенный паркет. Стен-
газеты с досками почета оставили невыгоревшие следы на
угрюмых стенах. Толстый слой побелки на окнах надёжно
скрывал происходящее в институтском дворе. Где-то шёл ре-
монт, и частенько путь исследователю преграждали кадки с
красками и мешки шпаклевки.

На одном из лестничных пролётов, возле наполненного
окурками ведра стояли два весьма пожилых человечка по-
тертой дешевой одежде с печальными глазами наверняка ис-
конные сотрудники НИИ.

– Добрый день, я – блоггер! – Соврал Антон. – Пишу про
учёных, работавших на «оборонку»! Очень интересует лич-
ность Миланевского…

–  О! Александр Андреевич был фигурой!  – Восклик-
нул человечек с желтыми ногтями и мутноватыми белками
глаз. – Мирового масштаба ученый! Академик! А организа-
тор какой! Вот были времена, а ведь ещё немного и никакой
памяти о нём и не останется…

Махнув рукой, он сделал глубокую затяжку.
– Это верно! – Подхватил второй курильщик, в седых во-

лосах которого догорало пламя былой рыжей шевелюры. –
Помнишь, как адмиралы пускали слюнки над проектом его
подводной лодки?! Самое настоящее чудовище! Не урежь
нам тогда финансирование, была бы такая дубинка у флота!

– Не обрезали, а «Малахит» с «Рубином» делиться зака-
зом не захотели!



 
 
 

– Дальний бомбардировщик с ядерным двигателем смот-
релся не хуже! Сам Мясищев высоко отозвался о нём. Кста-
ти, единственный кто хоть как-то ладил с Миланевским!

– Да они ещё с Бауманки были знакомы!
– Какой разносторонний человек! – Напомнил о себе Ан-

тон. – Чем только не занимался… Наверняка и на космос
работал! С такой-то головой!

Некогда рыжий молча бросил окурок в ведро, коллега по-
следовал его примеру, и говоря о чём-то своём, обитатели
института удалились.

– Из меня ещё тот Шерлок Холмс! – Вздохнул парень. –
Ничего толком не выведал у этой парочки! Вот тебе и юн-
говский синхронизм! Поеду-ка домой!

Его ноготь машинально заскрёб по стеклу.
– Окна замазаны прямо как в сортире! Интересно, что та-

кого особенного во дворе?!
Спустившись в холл, Антон осмотрелся в поисках запас-

ного выхода. Охранник подозрительно косился, но молчал.
Нужная дверь оказалась совсем рядом, всего несколько сту-
пеней ниже мозаичного пола.

Курящая под козырьком девица, наверняка, секретарь од-
ной из фирм, одарила Антона надменным взглядом. Она
оказалась единственной в пустынном институтском дворе,
ни дворник, ни разгружающий машину работяга не попались
на глаза. Казалось даже, что сюда не спешит и гонявший то-
полиный пух за институтским забором ветер.



 
 
 

Посреди идущей вдоль корпуса асфальтовой дорожки
красовался заполненный деревянными рамами и пожелтев-
шей бумагой мусорный контейнер, за ним темнели густые
заросли.

Массируя внезапно заломивший затылок, Антон напра-
вился к ним. Его шаги громко звучали в пустоте. Не зная ру-
ки садовника, ветви кустарников переплелись щупальцами
спрута из темных океанских глубин, превратившись в колю-
чую непроходимую стену.

– Было бы чего скрывать! – Ворчал сыщик-любитель. –
Краски накупили, а…

Он замолчал, заметив убегающую в гущу зарослей дорож-
ку из бетонных плит.

– Вот тебе и раз! – Вырвалось у ступающего на неё Анто-
на. – Прямо как в сказке о зачарованном замке!

Он продирался вперед, раздвигая ветви, а те не остава-
ясь в долгу, больно царапали лицо с ладонями, цеплялись за
одежду. Из-за длинных, острых колючек, незадачливый ис-
следователь рисковал превратиться в ходячую игольную по-
душку, но тут кусты расступились. Антон вышел на окру-
женную одичавшими клумбами площадку. Посреди неё чер-
нел гранитный столб, увенчанный круглой лысой головой с
плотно сжатыми мясистыми губами. Если бы не галстук и
лацканы костюма, этот бюст можно было принять за извая-
ние римского патриция или полководца. От сурово вскину-
тых бровей Антону стало не по себе, и ещё не отпускало чув-



 
 
 

ство, что круглые навыкате глаза без зрачков следят за ним.
Ни имени, ни годов жизни не сообщал гладкий, поблескива-
ющий синевой пьедестал, но нетрудно было догадаться кого
изображал этот бюст.

– Ах вот вы какой! – Дрожащим голосом прошептал Ан-
тон. – Мне скорее жутковато, чем приятно от нашего зна-
комства, но…

В кустарнике за памятником сиял просвет. Что скрыва-
лось за ним? Да и хотелось побыстрей покинуть это похожее
на кладбище место.

На сей раз, заросли кустарника оказались не столь колючи
и плотны. Антон без особых трудностей вышел к двухэтаж-
ному зданию, напоминающему ЖЭК возле его дома. Всё тот
же толстый слой краски на первом этаже, бесформенные се-
рые нагромождения за окнами второго, и ни намёка на ка-
лендарь, фотографию, и, тем более, цветочные горшок за
стёклами. Плотно подогнанные металлические двери, каза-
лось, не открывались много лет.

Вдруг, из-за угла, появился крашенный в зеленый маски-
ровочный цвет автомобиль, низким, открытым кузовом без
дверей напоминающий поставленное на колёсики корыто. С
дребезгом и звоном он помчался на Антона. За рулём, что
находился ни слева, и ни справа, а посредине корпуса, води-
тель не наблюдался.

– Стоять! Не сметь здесь так ходить! – Срывался на фаль-
цет писклявый голос.



 
 
 

В глаза Антона ударил луч прожектора.
Кто мог так кричать?! Машина?! Но та, замерев в метре

от парня, тупо таращилась на него круглыми фарами.
– Теперь и фантомные водители появились, или ученные

испытывают управляемый со спутника автомобиль?! – Раз-
мышлял тот, вдыхая вонючий дым.

На водительском сиденье наметилось шевеление, кто-то
старательно засопел.

– Дай только слезть…
Из-за странного автомобиля показался карлик в камуфля-

же. Приближаясь к Антону утиной походкой, он злобно по-
глядывал на него злыми черепашьими глазками. При каждом
шаге, о его бедро билась тяжёлая кобура. По сравнению с
коротенькой ножкой оружие имело просто угрожающие раз-
меры.

– Вот это зрелище! – Вырвалось у Антона. – Только ради
него стоило прийти сюда – "НИИЧАВО" Стругацких отды-
хает!

– Чем занимаемся, молодой человек? – Прогнусавил кар-
лик.

– Изучаем промышленные здания совковой эпохи!
– Архитектор?
– Нет! Вольный каменщик!
– Ваши документы! – Рассвирепевший карлик протянул

Антону детскую ручонку.
Тот, стараясь не рассмеяться, присел на корточки.



 
 
 

– Да кто вы такой грозный?!
– Начальник охраны!
– Раз вы начальник, вот бы на подчиненных посмотреть!

Они все в вашей таратайке помещаются, или тележку надо
на буксир брать?

– Документы!
– Так вот для чего вам такая большая пушка! А вы кого

охраняете? Себя?! Вот, в Австралии поймали злоумышлен-
ников, похищавших с лужаек фигурки гномов…

– За гнома ответишь! Документы!
– С какой радости, я ничего не нарушаю!
– Здесь быть нельзя!
– А не быть можно?
Глубокая морщина на низком лобике известила о напря-

женном мыслительном процессе. Махнув рукой, Антон на-
правился к зарослям.

– Стоять! Буду стрелять! – Неслось вслед. – Всё равно до-
стану!

Но дальше угроз дело не пошло, и сердитые крики карли-
ка вскоре заглушил шум двигателя его машины.

Возвращаясь к бюсту Миланевского, Антон заметил непо-
нятный знак на тыльной стороне его пьедестала. Круг возле
прямого угла. Буква "O", прижавшаяся к "L", или забивша-
яся в угол окружность…

Институтский двор встретил сыщика-любителя торже-
ственным безлюдьем – курящая секретарша ушла. Проходя



 
 
 

мимо мусорного контейнера, Антон невольно бросил взгляд
на кипы папок. Чьи-то промахи и достижения, подвиги и
ошибки, бессонные ночи и сверхурочная работа оказались
на помойке. Амбиции, дерзкие замыслы и безумные идеи об-
ратились в мусор.

– Грош цена дурацкому синхронизму! – Выдёргивая из
складок одежды чёрные шипы, ругался парень. – Зашёл, и
ничего…

Подняв облачко пыли, свежий ветерок зашелестел пожел-
тевшими страницами, откатил к борту контейнера ватман-
ский рулон. Под ним оказалась пачка старых фотографий со
стартующими ракетами.

– Глядишь, для моделек пригодятся, а выкинуть всегда
успею! – Пряча находку в целлофановый пакет, вздохнул Ан-
тон. – Как говорится, "с паршивой овцы"…

Тут он задрожал, как при ударе током. Чем-то знакомым
повеяло от лежащего под фотографиями документа в бурых
разводах. Отпечатанные на машинке буквы, побледнели как
от купания в молоке и почти не читались, за исключением
расшифровки размашистой подписи фиолетовыми чернила-
ми: "Заместитель директора по науке А.В. Видолга".



 
 
 

 
Глава 3

 
Перегнувшись через борт контейнера, Антон бережно

поднял листок, подписанный его дедом. Всматриваясь и
всматриваясь в него, он словно пытался узнать, что-то новое.
Хотя бы в одном Ворожейкин оказался прав, а значит…

– Куда вас, однако, занесло! Сами бы не нашли, хорошо,
охранник заметил!

Рядом с Антоном появились недавние знакомые – инсти-
тутские старожилы. Расплываясь в лукавых улыбках, они
увлекли его к институту.

– Необычный у нас дворик, правда? – Начал некогда ры-
жий. – Сколько субботников здесь провели, клумбы разби-
ли, кусты, деревья посадили…

– Причем, редкие какие-то… – вставил Курильщик.
– По мне, так лучше клумбу копать, чем перебирать лук

на овощной базе…
Скрипучий доводчик с громким хлопком затворил дверь.

Не отпуская Антона, бывшие подчиненные Миланевского,
начали подниматься по парадной лестнице.

– Думали, будем в обед и на перерывах там курить, да нет-
то было…

– Понравилось Александру Андреевичу гулять в том са-
ду…

– Скажешь тоже, "гулять"! Тогда он размышлял, думал!



 
 
 

Видел его там пару раз. Высокий и массивный был как глыба,
как гора. Ходит, смотрит перед собой и ногами будто сваи
заколачивает. И черный плащ развевается, точно крылья.

– Вот завхоз окна закрасить и велел! Мало того, без на-
добности во дворе появляться запретили! В лабораторный
корпус пройти сущей морокой оказалось…

– Лабораторный корпус? – Насторожился Антон.
– Двухэтажный дом за памятником. Но говорят под ним

подвалы ого-го!
– Врут! Сам подумай, сколько земли вырыть надо и залить

бетона под большой подвал. Он там есть – это правда, но два
этажа не больше.

– Карлик караулит подземелья… – подумалось Антону. –
"Золото Рейна", какое-то…

– Позвольте! А куда мы направляемся? – Спохватился он,
заметив, что пролёт между вторым и третьим этажами остал-
ся позади.

– Что значит "куда"? – Удивился бывший рыжий. – К "Са-
мому"!

– К директору, – уточнил Курильщик.
– Только этого не хватало! – Забеспокоился Антон. – С

другой стороны, может он помнит деда! Стоит продумать
тактику. Директор должно быть почтенный старец, всемирно
признанный учёный, и, вероятно, уже впадающий в маразм!

Старички продолжали, лопотать о славных временах, а
Антон представлял, как остановится у высоких двойных две-



 
 
 

рей, обтянутых кожей, за которыми ему откроется громад-
ный зал с длинным совещательным столом и свисающими с
лепного потолка люстрами…

На шестом, последнем этаже, институт преобразился.
Персиковые стены украсили фотографии болидов "Форму-
лы-1". Яркие светильники отражались в каменных, под мра-
мор, плитах пола. За приоткрытой дверью, Антон заметил
мигание огней на серверной стойке.

Они, действительно, подошли к двойным дверям, только
прозрачным, стеклянным. Натёртая до блеска табличка гла-
сила: "Директор института, кандидат технических наук Ви-
лан Поресович Белоконь".

В приёмной царили три грации – три референтки в корот-
ких кремовых костюмчиках и пропорциями куколок Барби.
Не удостоив посетителей даже взгляда, одна из девушек ве-
лела подождать на пухлом диване. Кофе не предложили, хо-
тя на отдельной тумбе стояла под парами кофе-машина.

–  Сколько НИИ разогнали, обанкротили, а наш ещё на
плаву! Шутят, хранит дух Миланевского… – шептались ста-
рички.

Антон же не сводя глаз с глубоких вырезов на блузках, и
юрких, вертлявых попок, представлял, как сексапильные де-
вицы эффектно подбросив к потолку кипы деловых бумаг,
запрыгнут на столы, и под дружный стук каблуков устроят
стриптиз. Возможно, поэтому он не сразу услышал пригла-
шение войти, и Курильщику пришлось подтолкнуть его лок-



 
 
 

тём.
Сотрудники института не изъявили желания предстать пе-

ред ликом "Самого", и порог директорского кабинета Антон
переступил в одиночку.

Молодого человека удивила трепетная, почти священная
тишина. В кабинете едва слышно шелестел кондиционер, а
звуки шагов тонули в ворсе мягкого ковра. Воздух наполнял
приятный терпкий аромат.

Первым делом, Антону бросилась в глаза икона в богатом
янтарном окладе. Под ней стояли старинные напольные часы
с тяжелыми гирями, и прячущимся за ними маятником. Он
застыл с готовностью солдата, готового по приказу ринуться
в атаку. Пожалуй, в этом современном кабинете, часы были
единственной вещью оставшейся от Миланевского.

За столом из красного дерева, под портретом главы госу-
дарства сидел молодой мужчина с крупным носом и длин-
ными, прямыми волосами до плеч. Цвет его глаз совпадал с
золотистым загаром. Этими глазами он глядел на гостя как
на въехавшего в кабинет робота-экскурсовода Сепульку из
Политехнического музея.

– Ничего себе директор! Всего-то лет на пять меня стар-
ше! – Удивился Антон. – Воистину, сегодня у меня вечер
потрясений!

– Ну, и?! – Бросил Белоконь.
Растерянный молодой человек сразу перешёл к делу.
– Недавно узнал, что мой дед работал здесь … – Робко



 
 
 

начал он. – Не поверил, поначалу, но вот…
Он протянул свою находку. Тот сделал флегматичную ми-

ну, но Антон успел заметить, как на мгновение вспыхнул его
взгляд.

– Видолга, Видолга… – Равнодушно бросил Белоконь. –
Если и был такой зам по науке, то совсем недолго и дав-
ным-давно! Видишь ли, паренёк, эту должность занимал мой
отец. Он же долгие годы возглавлял институт после смерти
Академика. Папа совсем недавно покинул нас, чуть-чуть не
дожив до девяносто одного года.

Белоконь кивнул в сторону стены, увешанной, как акваре-
лями в Третьяковке, фотографиями «Самого» со священни-
ками, политиками и иностранцами. Посреди неё красовался
черно-белый портрет морщинистого старикана, в массивных
очках с черной оправой на крупном, похожим на картофе-
лину носе. Он обхватил подбородок большим и указатель-
ным пальцами, наверное, для придания задумчивости лицу.
На пиджаке старшего Белоконя сияли два ордена Трудово-
го Красного Знамени и депутатский значок, а упоминаний о
наградах Миланевского Антону встречать не доводилось.

– Ничего! Я разберусь…
Директор захлопнул бумагу в ящике тумбы с двумя теле-

фонными аппаратами. Антон не решился попросить её на-
зад.

– Мне рассказали просто фантастическую историю о по-
лёте к Луне…



 
 
 

– И кто только наплёл тебе такую х…ю?! – Начал выхо-
дить из себя Белоконь.

Антон молчал. Два его вопроса достигли цели.
– Я-то думал, Александра Андреевича наконец-то вспом-

нили… – Упрекнул директор. – Прибегают мои работнички,
поднимают хай! Я, забив на дела, пригласил тебя, и нате!

– Меня случайно сюда занесло, а о чём хотел спросить,
забылось после презанятной встречи у лабораторного кор-
пуса....

– Ты про нашего Лаврентия Карловича, не иначе?! От-
менный работник, хоть и маленький! Раньше его возили на
мотоцикле с коляской, но в кризис должность мотоциклиста
сократили…

– Да! Шарабан у него, что надо!
– Списанный армейский вездеход "ЛуАЗ"-967 с двигате-

лем и основными агрегатами "Запорожца"! В серию не по-
шёл, выпущено всего несколько штук. Если хорошенько от-
реставрировать, можно толкнуть богатенькому коллекцио-
неру.

От такой деловой хватки Антону стало неловко.
– Го-онг! – Мягко, но настойчиво прозвучали напольные

часы, и их правая гиря поползла вниз.
– Го-онг! Го-онг! – Плыл по кабинету сочный, металли-

ческий звук.
– Бьют, проклятые, когда хотят! Мать их перемать! – Про-

шипел, изменившийся в лице Белоконь. – Не смею задержи-



 
 
 

вать, раз ко мне вопросов больше нет! Координаты секрета-
рям оставь, на случай, если, что-то узнаем!

Новые знакомые Антона уже исчезли из приёмной, а за-
нятым секретаршам было не до него. У большинства аренда-
торов закончился рабочий день, и лестница звучала тороп-
ливыми шагами.

На выходе из института Антон залюбовался огнен-
но-красной гоночной "Феррари" с "красивым" номерным
знаком. Сомневаться, кого принесло сюда это чудо загранич-
ной техники, не приходилось.

– Конечно, средство перемещения Чугунного Цахеса, вне
всякой конкуренции, но никогда не подозревал, что наша на-
ука так любит скорость! – Подумалось ему с грустью.



 
 
 

 
Глава 4

 
Командный отсек космоплана величиной с салон послед-

ней модели санитарной «Волги». Только за спиной водителя
и пассажира вместо носилок переборка исследовательского
отсека. Шкалы, тумблеры, индикаторы, кнопки… Пожалуй,
их нет лишь на иллюминаторах. Куда не бросишь взгляд, чи-
таешь: "Внимание!", "Не трогать!", "Перед включением убе-
диться…". Прямо над головой издевательски белеет аптеч-
ка с аккуратным красным крестиком. Толку от неё?! Если
только залепить пластырем метеоритную пробоину, да сма-
зать зелёнкой царапину, полученную при ударе о Лунную по-
верхность.

Нырнувший в узенький люк, втиснутый вместо ручника с
коробкой передач, окажется в бытовом отсеке. Его обшитые
белой тканью стены идут полукругом, повторяя поперечный
профиль корабля, и здесь куда меньше лампочек с цифер-
блатами. Ближе к носу врезаны два крошечных иллюмина-
тора, но на трассе полёта к Луне в них видны лишь звезды.
Гоняя воздух, постоянно гудит куда вентилятор. Как не про-
сили конструкторов, те не смогли уменьшить надоедливый
дребезжащий звук. Если посчастливится вернуться на Зем-
лю, этот шум станет частым гостем ночных кошмаров. Про-
плыв до конца бытовой отсек, увидишь в потолке люк. Стру-
ящийся из него тусклый свет едва отличим от одинокой лам-



 
 
 

почки московской подворотни. Пусть! Войти туда ещё не на-
стало время.

* * *
В комнате с опущенными шторами стояла легкая, прямо

лесная прохлада.
– Вчерашний разговорчик по скайпу! – Заискивающе про-

лепетал смазливый светловолосый паренек в аккуратном ко-
стюме.

– Включай! – Плечистая женщина с короткими рыжими
волосами надела наушники.

Щелчок мышкой, и по монитору поползла зелёная гребён-
ка, с кроваво-красным указателем текущего места записи.

– Ну, и задал ты мне задачку, чувак! Откуда узнал про
этот старт?

– Да как-то так…
–  Понятно, не хочешь говорить?! И ладно! Официаль-

ной информации по этому полёту почти никакой. Но в се-
ти проживают несколько маньяков, фанатов космонавтики.
Они собирают о ней всё, что под руку попадётся: воспоми-
нания очевидцев, газетные подшивки, накладные столовых,
прачечных, заправок… И, порой, косвенные признаки могут
поведать о многом! Так вот! Если верить им, полёт "Зонда-9"
был пилотируемым!

– Ого!
– Скажу больше! Америкосы перехватили радиообмен с

Землей, но помня историю с "Зондом-6", когда они подума-



 
 
 

ли, что к Луне летит космонавт, хай поднимать не стали…
Но позывные экипажа известны – "Иртыш"!

– Чтож! Спасибо за инфу!
– И это всё?! Почему ты не спросишь меня о самом глав-

ном?!
Видя, что его работой довольны, блондин со сдержанной

улыбкой принялся сжимать кистевой экспандер.
– О чём?! – Послышался в наушниках удивленный голос

Антона.
– Если полёт пилотируемый, то кто же был на борту кораб-

ля?! Член отряда космонавтов, это понятно. Летавших в кос-
мос отбрасываем. На тот момент их не так много. Где, кто и
когда был нетрудно отследить, а главное, за исключением Га-
гарина, Комарова и Беляева они живы. А что касается не ле-
тавших… С инженерами такая чехарда, что не определишь,
с военными куда проще. Так вот! Через шесть дней после
старта нашего зонда, погиб старший лейтенант Егорушкин.
Якобы, при испытании новой техники. Только одно "но" –
год как он летал на "МИГ-21Л" и на другую не пересаживал-
ся. А в день его гибели СССР не потерял ни одной машины!

– "МИГ-21Л"? Впервые слышу о таком…
– Аналогично! Он выполнен в единственном экземпляре,

или переделан из готовой машины. Вот только, непонятно,
что означает буква "Л"… Но самое интересное не это! Кроме
нашего героя, на "МИГ-21Л" летали ещё два пилота. После
его гибели все полёты на этой модели прекращены, полгода



 
 
 

самолёт простоял в ангаре, после чего списан по акту.
– А кто поручится, что он не разбился вместе с летчиком,

а бумаги оформлены полгода спустя?
– Я! Лично раскопал документы, по которым он передан

в качестве мишени на полигон в Донгуле, где уничтожен пе-
реносным зенитным комплексом "Стрела-2".

– Весьма необычное применение!
Требовательным звонком подал голос телефон, но его

трубка была сразу поднята и положена назад. Ничто не долж-
но отвлекать от важного дела.

– Раз ты такой копенгаген в космонавтике, что скажешь
про это? – Спросил Сумрачного Марсианина Антон.

Смазливый паренек услужливо придвинул к даме в науш-
никах один из разбросанных по столу снимков, где опира-
ясь на столб дыма и пламени, над раскидистыми пальмами в
небо поднималась могучая ракета.

– Я гляжу, ты, чувак, ещё и мастер фотошопа! Это очень
похоже на "Ариан-6", а она ещё в разработке…

Зеленая гребенка на мониторе замерла.
– Дальше ничего интересненького! – Произнес блондин.
Казалось, ещё чуть-чуть и он добавит в свою речь старин-

ное лакейское "с".
– Добро! – Снимая наушники, кивнула дама.
Под её дубленой кожей стальными шарами перекатыва-

лись мышцы.
– Почту его прочтём, скайп с телефоном услышим, место



 
 
 

где находится отследим! – Понесло паренька. – Вот! Будьте
так ласковы, взглянуть!

На мониторе появилась карта с застывшим красным тре-
угольником.

– Вы в такой чудной физической форме! – Сияя улыбкой,
обратился к собеседнице смазливый блондин. – Восхищен!
Просто нету слов!

Дама пропустила комплимент мимо ушей. По её могучей
фигуре и крупному, неулыбчивому лицу не угадывался воз-
раст. Ей с равным успехом могло быть как двадцать, так и
сорок пять лет. Пареньку же очень хотелось поговорить о ра-
боте, сулившей куда больший доход чем его нынешняя.

– Тренируюсь, вот! Готовлюсь к соревнованиям! – Зашел
он издалека.

– Ну, ну! – Промолвила дама. – Раскатают вас бульдозе-
ром мои бывшие коллеги!

– Им же всем под полтинник!
– И, что?! Вас наглых, молодых порвут, как Тузик грелку!
Паренек хотел было возразить, но на экран выпрыгнуло

окошко.
– Входящий звоночек! – Насторожился он.
– Номер незнакомый… – Вторила мускулистая особа. –

Послушаем!
Второпях, он даже не надела наушники.
– Я разговариваю с Антоном?! – Выстрелом картечи про-

гремел сердитый женский голос. – Вилан Поресович просил



 
 
 

передать, что крайне возмущен вашей выходкой!
– Какой выходкой? – Растерялись на другом конце.
– Вчера вы обманом проникли к наш институт, выведыва-

ли сведения о своём родственнике, а сегодня к нам едет кор-
респондент… В известное издание обратились с общением
об организации академиком Миланевским облета Луны на
космоплане "Радуга"…

– Но я никому…
Звонившая грация Белоконя бросила трубку.
Энергичные глаза могучей дамы вспыхнули огнём.
– Поздравляю с провалом, коллега! – С наигранным спо-

койствием произнесла она. – Хозяин приказал всё сделать
тихо! Даже разговор с мажориком-директором отложили,
пока в следственном комитете дело на него не готово! О мать
сыра земля, возьми меня обратно!

–  Может Мрачный Лунатик постарался?  – Посоветовал
побледневший паренек.

Приторно-сахарную мину на его лице сменила маска ужа-
са..

– Ты в разговоре хоть слово про Миланевского или инсти-
тут слыхал? Я – нет!

– А про "Радугу" они тоже не говорили! Вдруг параллель-
но копает кто-то ещё?

–  На небе она, просияла, после дождичка радуга твоя!
Чую! Чую! Хлюпик наш, дрищ этот всему виной! Путается
под ногами! Сует куда не надо свою длинную носяру!



 
 
 

– И, что теперь?! Работу ему за большие деньги предло-
жите? Чтобы всегда на виду был?

– Знаешь, почему Хозяин не покидает список Forbes? –
Произнесла, вставая дама.

В ней оказалось под два метра роста, и черное короткое
платьице смотрелось на великанше как узкая полоска ткани.

– Он умеет экономить! Бывай! Мне надо поскорее пред-
стать пред его светлыми очами…

Когда дверь за ней захлопнулась, молодой человек потя-
нулся к телефону.

– Охрана?! Сейчас к посту подойдет женщина, пропустите
её, это приказ главного… Всё правильно! Её зовут – Наталья
Буяк!

От злости, что не успел поговорить с гостьей о работе, па-
ренек запустил экспандер в стену.

А на мониторе маркер Антона пришел в движение.
* * *
Переступив порог института, Антон заметил, что со вре-

мени его визита холл стал чище и светлей, об объявлениях
на колонах напоминали лишь следы неоттёртого клея, даже
охранник, сменив форму стал напоминать чикагского поли-
цейского, времен "Сухого закона". Почти под самым потол-
ком висел огромный портрет. Теже гладкая лысина и сурово
вскинутые брови, что и на бюсте во дворе, горящие неисто-
вым огнём светлые глаза и одинокий значок академика на
черном лацкане.



 
 
 

Антон предвкушал звонки в приёмную с просьбой выпи-
сать пропуск, долгие препирательства с охранником, но тот
жестом регулировщика пригласил его пройти. Стоящие на
страже начальственного кабинета голоногие девицы, тоже не
заставили Антона ждать.

Напротив "Самого", спиной к двери сидела девушка в бе-
лой блузке с короткими рукавами и бежевых брючках. Пыш-
ные каштановые волосы она закинула за плечо. Появление
Антона для неё осталось незамеченным.

– Мои столь необычные отчество и имя объясняются при-
надлежностью к древнему прусскому роду, нашедшему спа-
сение от крестоносцев в новгородской земле… – Вальяжно
вещал директор.  – На нашем гербе был изображен белый
конь. Кстати, один из предков Романовых по фамилии Ко-
была, тоже бежал из Пруссии. Так, что без лишней скромно-
сти могу похвастать родством с российским императорским
домом…

– Хотелось бы услышать про космический полёт… – При-
двигая ближе к собеседнику мигающий синим глазком дик-
тофон, заметила девушка.

– Утверждение, что его может организовать один человек,
годится только для блондинок. Пусть это и гений, как Алек-
сандр Андреевич Миланевский. На космос работали сотни
смежников, заводов, институтов! За информацией о космо-
плане "Радуга" советую обратиться в "Росскосмос". Мой ин-
ститут не имеет к нему никакого отношения.



 
 
 

Корреспондентка хотела сделать пометку в блокнотике,
но её ручка с громким треском потеряла стержень.

– Но Миланевский занимался космической тематикой раз
взял в штат ракетчиков? К примеру, Видолгу?

– Это, Видолга, ракетчик?! – Презрительно фыркнул Бе-
локонь. – Кто вам сказал эту глупость?! Держу пари, стоя-
щий в дверях юноша, его внук?! Да будет вам известно, Ви-
долга пришел в институт на должность старшего математи-
ка! Иными словами, он был программистом! И, отчего, при-
ход сюда этого человека, непременно связан с космическим
полётом?!

Девушка-корреспондент, наконец, обернулась. У неё ока-
залось миленькое личико с аккуратным носиком, густыми,
ухоженными стрелочками-бровями и крупным, тонкогубым
ртом, который ничуть её не портил. Светлые глаза смотрели
на Антона без особого интереса.

– Видолга не ужился у Королева. Ему пошли навстречу,
взяли к нам, но тем самым пригрели на груди змею! По-
койный отец частенько рассказывал, что с появлением это-
го субъекта, дружный, сплоченный коллектив института по-
грузился в дрязги и интриги. Что и говорить, это не добави-
ло здоровья Академику. Но вместо благодарности за всё, что
сделал для него этот выдающийся человек, гражданин Ви-
долга взял, да написал донос в КГБ! Вот уж не знаю, захочет
ли этот, начитавшийся детективов, молодой человек и даль-
ше играть Ниро Вульфа или Дюпена…



 
 
 

От этих слов Антона опешил. Он ожидал чего угодно, но
не такого.

–  Вам хотелось сенсации, а услышали старую как мир
историю о подлости и предательстве… – Продолжал Бело-
конь. – Но я рад, что уважаемая пресса проявила интерес к
личности и трудам академика Миланевского. Со своей сто-
роны, я готов предоставить любую информацию, и буду бес-
конечно рад увидеть вас снова…

Слащаво улыбнувшись, Вилан Поресович погладил изящ-
ные пальчики корреспондентки.

– Это просто замечательно… – Она запустила в сумочку
тактично отнятую руку. – Моя визитка…

–  И я позвоню! Позвоню неприменно! Об Академике
можно рассказывать часами! Вашего брата журналиста хле-
бом не корми, а дай вспомнить о тяжелых характерах Коро-
лёва или Лозино-Лозинского… Так, рядом с Миланевским
они просто ангелы! Нормально он общался только с Марга-
ритой Терёхиной, своим личным секретарём! Вот кто мог
поставить разбушевавшегося Академика на место!

–  А вот, ещё!  – Понесло Белоконя.  – После одного из
аварийных пусков, все конструктора ждали взбучки в при-
ёмной Устинова, тогда председателя комиссии совета мини-
стров по оборонным вопросам. Вышедший из кабинета Ака-
демик, напротив, прибывал в прекрасном настроении, и, по-
ходя, бросил ехидную фразу в адрес Королёва. Тот вскипел,
его лицо пошло пятнами, но вопреки ожиданиям он не схва-



 
 
 

тил обидчика за грудки, а вежливо предложил ему помочь
в решении проблемы. Миланевский вынул из портфеля ка-
рандаш, несколько листов бумаги и тут же набросал эскиз.
Конструктора рассмеялись – а расчеты? Но тот уже выво-
дил длинные ряды формул. Как письмо любимой, не оста-
навливаясь, и не отрывая взгляда от бумаги. Время аудиен-
ции давно наступило, а вся приёмная, затаив дыхание, смот-
рела как из под карандашом Миланевского рождаются слож-
нейшие математические выкладки! И следующий пуск про-
шёл на "ура"!

– Мой дед ни каких доносов не писал! – Собравшись ду-
хом, воскликнул Антон.

– Он вам сам про это рассказал?! И чему вы удивляетесь?!
Стучал и стучал, такие уж были времена! Кстати, молодой
человек, мы вас не задерживаем! – Презрительно бросил Бе-
локонь.

В приемной референтки тасовали толстые стопки бумаг, и
не замеченный ими Антон плюхнулся на уже знакомый пух-
лый диван. Вчера он сидел здесь в предвкушении встречи
с белобородым чудаковатым старичком, способным пролить
свет на его семейную тайну. Вместо этого он откопал скелет
в шкафу. Да ещё какой! После сцены в кабинете высочайшем
кабинете, "Звездочёт" чувствовал себя на редкость погано.

– Это тебе не разглядывать звезды с планетами в телескоп!
И не точить напильником заусенцы на модели! В этих слу-
чаях тебя грязью никто не обольёт! Не иначе, мать с типом



 
 
 

из Королёва оказались правы – не надо трогать прошлое?!
Неужели, мой дед мог опуститься до такого?! – Недоумевал
он. – Не верю! Но кто поверит мне?

Порывом предгрозового ветра из директорского кабине-
та вырвалась корреспондентка, и неприятности забылись.
Стройные ноги несли её легкое тело, под блузкой вздыма-
лись небольшие, дерзкие груди, на плече раскачивались су-
мочка и зеркальная фотокамера.

Отметив у референток пропуск, девушка направилась к
выходу, но возле двери внезапно замерла.

– Ой! Кажется, я забыла диктофон… – Спохватилась она.
Одна из граций поговорив по селектору, кивнула в сторо-

ну начальственного кабинета.
– Девчонка хороша! Замутить бы с такой! – Поймал себя

на мысли Антон. – Но боюсь без денег, престижной работы,
богатого и влиятельного папы, мои шансы нулевые…

Когда девушка снова появилась в приёмной, он направил-
ся к ней. От пышных волос доносился едва слышный свежий
аромат.

– Простите, откуда ваше издание узнало про Миланевско-
го, "Радугу" и космический полёт?

– Без малейшего понятия! Порой, редакция не раскрыва-
ет источников даже для нас – корреспондентов… – Не сбав-
ляя шага бросила она.

– Можно и мне визитку?
– Я бы дала, да они так быстро расходятся при моей ра-



 
 
 

боте…
В другой раз, Антон поспешил бы ретироваться, но сей-

час…
– Раз с ней у меня шансов никаких, то и терять мне тоже

нечего! – Решил он.
– Иными словами, сенсаций с меня не взять?
– Ну… Зачем так категорично… Хотя, в целом верно!
Девушка ступила на лестницу, «Звездочет» не отставал.
– Но я могу поведать столько интересного!
Она хотела было ответить, да поскользнулась на отполи-

рованной за годы каменной ступени. К счастью, Антон успел
подхватить охнувшую корреспондентку, не забыв попутно
оценить мягкость её ягодички. Та сердито взглянула на спа-
сителя, но смолчала.

Дальше спускались молча, а на втором этаже девушка вне-
запно изменилась в лице.

– Я куда-то дела пропуск…
– Когда успела-то?! – Ухмыльнулся про себя Антон.
– Плохо! – Произнёс он вслух. – Придется возвращаться

в приемную, просить, объясняться… Я вот прохожу без вся-
ких бумажек…

– Как можно?! Это же режимный объект!
– Вот так! Не правда ли странно, после всего сказанного

в адрес близкого мне человека?
– Пожалуй!
Внизу показался холл, и почти стертая мозаика на его по-



 
 
 

лу, изображающая обрамленный хлебными колосьями цир-
куль и логарифмическую линейку.

– Если я выведу вас отсюда, получу визитку?!
– Why not?!
– Идём!
В этот раз охранник пристально изучал свою восьмигран-

ную фуражку, и незаметно прошмыгнуть во двор оказалось
проще простого.

Контейнер тоже успели увезти, а на заросли одичавшего
кустарника возможностей Белоконя уже не хватило. Проди-
раться сквозь них на пару с девушкой не хотелось, и Антон
решил поискать иную дорогу к лабораторному корпусу.

Скрытая от посторонних сторона института выглядела
совсем уныло. Обвалившиеся куски штукатурки обнажили
кирпичную кладку, и она краснела израненной плотью как в
фильмах о живых мертвецах. Зато пестрели логотипами ве-
дущих мировых компаний кондиционеры, и капающая с них
вода превращалась на асфальте в весёлые ручейки.

– Какой интересный экземпляр! – Присаживаясь на кор-
точки возле чугунного люка, воскликнула корреспондентка.

– Ну, ты даешь! – Удивился Антон. – Что здесь такого?!
– Не скажи! Рисунки на люках могут поведать о многом!

Знаю о чём говорю, репортаж о них делала! Сама, лично
нашла возле Манежной площади два экземпляра конца де-
вятнадцатого века, с клеймом "Мюр и Мерелиз", а уж про
двадцатые и тридцатые годы можно диссертацию писать!



 
 
 

Этот люк явно не стандартный! Видишь молнию?! Значит
он связной! А вот это…

Но Антон, не слушая корреспондентку, уставился на по-
крытый толстым слоем ржавчины знак с уголком и кругом,
тем самым, что был на пьедестале бюста Миланевского. Кто
и зачем нанес его на чугун?

– Сейчас мы тебя сфотографируем!
Встав на колено, девушка взялась за фотоаппарат, но не

успел щелкнуть затвор, как издалека донеслось знакомое та-
рахтенье.

– Бдительный страж не заставил себя ждать! – Улыбнулся
Антон.

Не понимая, о чём речь, корреспондентка сделала
несколько снимков колодца.

– Не сметь! Запрещаю! – Взорвались криком институт-
ские задворки.

– Что запрещают-то? – Фотографируя автомобиль, не по-
няла девушка. – И как машина едет без водителя?

– Сейчас всё узнаешь!
– Режимный объект! Нельзя снимать! – Кряхтел карлик,

спусаясь на асфальт. – Снова ты?! Ну, наконец-то, я до те-
бя…

– Что это за цирк?! – Опешила корреспондентка.
– А мы к вам за помощью! – Перехватил инициативу Ан-

тон.
– Как так, "за помощью"?! – Недоверчиво переспросил на-



 
 
 

чальник охраны. – Не может быть!
– Что это такое не знает! – Шепнул парень спутнице. – Не

иначе, всем только пакостил!
– Девушка потеряла пропуск и не может выйти… – Обра-

тился он к карлику.
– Плохо! Даже отвратительно, что еще сказать?! – Куколь-

ное личико Лаврентия Карловича просияло сквозь сурово
нахмуренные брови.

– Никак, без вашего участия… – Подытожил Антон.
– Ладненько…
Закинув за спину коротенькие ручонки, карлик принялся

расхаживать с важным видом, и громадная кобура при каж-
дом шаге била его по ноге.

– Надо писать письмо на имя, директора… – Начал он.
– Мне проще новый пропуск оформить или старый най-

ти! – Заметила корреспондентка.
– Почему сразу не сделать документ на ваше имя? – Пред-

ложил Антон.
Поломавшись для приличия, Лаврентий Карлович согла-

сился. Чистого листа формата А4 не нашлось, но в сумоч-
ке корреспондентки завалялись бумажные носовые платки,
Антон не без опаски, одолжил ручку, а письменным столом
послужил горячий автомобильный капот. Начальник охраны
взялся диктовать. Он часто сбивался, путался в словах. Руч-
ка рвала бумагу, но ворчавшая, что проще было бы писать
губной помадой журналистка, получила решительный отпор.



 
 
 

Наконец, исписанную бумажку увенчала размашистая
подпись, напоминающая электрокардиограмму тяжело боль-
ного.

– Благодарю! С удовольствием взяла бы у вас интервью,
но ведь потом все записи придется уничтожить… – Наблю-
дая, как носовой платок прячется в кармане камуфляжной
курточки, произнесла корреспондентка.

– Кстати, все снимки надо засветить! Спасибо, за напоми-
нание!

– Это цифровая фотокамера. Она работает без плёнки!
– Засветить, что есть…
Девушка протянула было Лаврентию Карловичу извле-

ченную из фотоаппарата карту памяти, но в последний мо-
мент сжала её в кулачке.

– Так не пойдёт! Это, как никак, имущество! Я отдам вам
карту, а вы возьмете, да вставите её, – она кивнула в сторону
рокочущей машины, – в видеорегистратор! Реквизируйте её
по акту!

Физиономия карлика сморщилась как увядшая слива, в
его планы явно не входило снова возиться с бумагами.

– На проходной скажете, что я велел вас пропустить! –
Махнул он рукой.

Тут Антон обратил внимание на нелепую будку, прижав-
шуюся к зданию института. На её грязно-серой стене тоже
виднелся знак с кругом и уголком.

После проходной корреспондентка засмотрелась на спор-



 
 
 

тивный автомобиль директора, но тут строгий мужской го-
лос приказал: "Возьми трубку! Трубку возьми, тебе гово-
рят!" Долго покопавшись в сумочке, девушка достала мо-
бильный телефон.

– Бросить всё… Завтра в десять, быть в "Рымкевич-Пла-
за". – Заговорила она. – Нет, не забуду! И не перепутаю! Обя-
зательно запишу! Да, у себя на лбу! Всего доброго!

Девушка вновь полезла в сумочку, на этот раз за авто-
мобильными ключами. Её аккуратная желтая малолитражка
поджидала хозяйку на улице.

– А визитка?! – Напомнил Антон.
– Чуть не забыла! Вот! – Протягивая заветную карточку. –

Спасибо, что познакомил с занятным персонажем!
"Варвара Хромова. Корреспондент." – Прочел он, когда

желтая малолитражка скрылась за поворотом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Суббота началась дождем, назойливым и нудным, как ста-

риковское брюзжание. Серые, налитые свинцом тучи погру-
зили город во мрак. В такие дни Антон, стараясь не показы-
вать из дома нос, часами возился с моделями или лежал с
книгой на диване. Но в этот раз корреспондентка оставила
без ответа два его звонка, а один и вовсе сбросила, и ничего
не оставалось, как перехватить её у «Рымкевич-Плаза».

Этот современный бизнес центр, каким-то чудом втиснул-
ся в старый московский квартал. За прозрачными, вращаю-
щимися дверями Антона явно не ждали, и парень укрылся
от дождя под мрачными сводами арки старинного дома. Вы-
сматривая сквозь водяную пелену знакомую малолитражку,
он заметил на противоположной стороне узенькой улочки
букву "О" с уголком из института Миланевского. Она умуд-
рилась пристроиться на цветочной корзине в руке девуш-
ки Кариатиды, кивающей в сторону двора. Не понимая, как
этот знак мог оказаться здесь, Антон даже протер глаза. По-
груженный в свои мысли, он не заметил как позади, на дру-
гом конце арки появились двое мужчин в кожаных куртках.
Один из них, высокий и поджарый, бросив на Звездочета
плотоядный взгляд, кивнул приятелю со вдавленной перено-
сицей и свёрнутым на бок носом: "Пошли!" Но в этот мо-
мент Антон шагнул под дождь навстречу юркому желтому



 
 
 

автомобильчику.
Покинув запаркованную машину, Варвара первым делом

взялась за зонт. Тот не желал раскрываться, и, не подоспей
Антон, девушка могла изрядно промокнуть.

– Привет! – Начал он.
– Здорово, коль не шутишь!
– Вчера директор института…
– Забей! Мне эта история до лампочки! Начальство по са-

мое не балуйся завалило работой! Ума не приложу, как всё
успеть!

Варвара зашагала к бизнес-центру, под зонтом следовав-
шего за ней Антона.

– Так ты не будешь писать про Миланевского?
– Не-а! Пусть моё издание и не желтое, но все же оно не

"Наука и жизнь"!
За влажными стёклами "Рымкевич-плаза" сияли госте-

приимные огни.
– Пожалуйста, выслушай…
– Тороплюсь! Очень! – Обернулась Варвара возле враща-

ющихся дверей. – Спасибо, что укрыл от непогоды!
Не зная, что делать, Антон стоял даже, не подняв зонта.

Когда между ним и входом в бизнес-центр встали две бле-
стящие от влаги туши, он похолодел от страха. Посиневшие
от наколок ручищи, втянутые в плечи бритые головы, на ли-
цах волчий оскал… Сколько лет надо провести в забытых
богом колониях, чтобы с них исчезло все человеческое?



 
 
 

– Есть базар, интеллигент! – Обдав Антона вонючим та-
бачным перегаром, процедил сквозь зубы худощавый тип с
холодными глазами рептилии. – Предупреждали тебя не со-
вать носяру не в свои дела?! Предупреждали?!

Швырнув в громил зонтик, Антон бросился наутёк. В
этом районе он ничего не знал кроме названия бизнес-цен-
тра, да значка на доме, а за спиной под тяжелыми ботинками
стонали лужи. Его не хотели отпускать просто так. Что, если
искать спасения во дворе?

В легкой куртке и без зонта, Антон с легкостью проскочил
между кирпичной стеной и опущенным шлагбаумом. Поза-
ди послышались треск и матерная ругань. Пару растущих в
каменном колодце кустов не стоило рассматривать как се-
рьёзное убежище, а на каждой подъездной двери краснел до-
мофонный огонёк. На дальней стороне двора виднелся по-
кинутый старинный дом. Психоделические граффити на его
ветхих стенах пестрели как макияж старой проститутки. До
дома было слишком далеко, но за неимением лучшего, Ан-
тону ничего не оставалось, как ещё прибавить скорость.
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