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Аннотация
История погружает нас в прорубь безумия одного человека,

который встал на путь борьбы со стихийной жизнью
человеческого муравейника.

Содержит нецензурную брань.
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Роман Сидоркин
Городской ужас

 
Пролог

 
Прекрасна Москва в лучах заходящего солнца. Редкий ав-

томобилист не опустит защитную панель, ослеплённый бли-
кующими стёклами окон в геометрии окружающего пейза-
жа. Кажется, будто сам воздух погружается в сон, и город,
обрастая тенями превращается в свою 3Д-модель.

В спускающемся полумраке ещё можно встретить прохо-
жих, неспешной походкой прогуливающихся по централь-
ным улицам, но вскоре на смену им выплывут высушенные
комки материи, с устремлённым в землю взглядом и органи-
ческим нежеланием видеть друг друга.

На углу каждого дома Центра угадывается взгляд камер,
несущий спокойствие и умиротворение, если верить голосу
в метро.

Никто из бегущих домой не смотрит вокруг, чтобы вдох-
нуть ту умиротворяющую дремоту, что опускается на город
в этот час. Каждый влюблён в свой диван и телевизор. А мо-
жет быть и в компьютерный монитор.

В каждой системе есть элементы того вида, что не впи-
сывается ни в один известный механизм. Люди такого сорта



 
 
 

обречены быть жертвами. Добровольными или нет – влия-
ет только на след, который они после себя оставят. Семя, не
умершее в себе не даст всхода – оно сгниёт, а приносящие
себя в жертву добровольно – дадут ствол и плоды.

Люди, копошащиеся в этом городе, не хотят делиться.
Каждому здесь всего мало. Мало тем, у кого нет машины,
чтобы постоять в пробке, мало тем, у кого несколько квар-
тир, машин и друзей в госаппарате, мало тем, у кого особ-
няк, лимузины, виллы на разных побережьях, лучшие про-
ститутки или мальчики-содержанки. Каждый хочет больше.

Движения в этом городе напоминают движения сломан-
ных марионеток, а разговоры – псиный лай и визжание.

Есть элементы, которые не вписываются в систему.
Людям свойственно сбиваться в стаи, так что нежелающие

вписываться в круговорот доения, создают свои параллель-
ные общества. Они закрыты и невидимы, однако дают сво-
им членам атмосферу радушия и душевного комфорта, что
в нормальных условиях предлагают семьи, друзья и близкие.

И, как всегда, есть те, кто просто по природе своей не мо-
жет вписаться никуда.

Бредя по арене Садового Кольца, молодой человек в синей
куртке с воротником высотой до середины затылка, также
как остальные, смотрел себе под ноги. При этом в его голове
крутились мысли, не связанные с повседневностью.

Повседневность… Что это? Просто набор привычных сте-
реотипов поведения, навязанных необходимостью или при-



 
 
 

вычкой, а то и родительской волей, ещё с детства.
Молодого человека огорчало, что для выхода из повсе-

дневности не помогают ни наркотики, не дающие почувство-
вать ничего, что человек не смог бы ощутить без них, ни
ночные клубы и прочие развлечения подобного сорта, так
как момент короткого выхода в экстатическом танце имеет
свойство обрываться, и чтобы его продлить, надо приходить
туда вновь и вновь, обращая это в привычку.

Так что же тогда? Парень уже знал ответ, хотя он ему не
нравился.

Нормальная жизнь. Но не по установленным правилам, а
по своим. Использование культурных достижений, установ-
ление режима работы, отдыха, семья, очаг, дети, старость…

«Невыносимо! Но выхода нет, – думал он – это не прой-
денный подростковый бунт играет».

Но все эти невесёлые мысли были вытеснены воспомина-
нием о вчерашнем случае.

Он точно также возвращался довольно унылой чередой
улиц и дворов, тающих в закатном солнце. В руке держал
купленный только что «Сникерс» – эквивалент разрешённой
самому себе дневной порции сладкого. Проходя мимо ко-
лодца у обочины, он услышал едва уловимое пение. Это был
протяжный восточный мотив, его звучание было настолько
сладким и завораживающим, что руки и ноги размякли и пе-
рестали слушаться.

Он осознавал всё, что происходит, ощущал своё тело и



 
 
 

потому не боялся. Он знал, что в нужный момент сможет
сбросить оковы и уйти. Несмотря на то, что пение было едва
различимо в гудящем от автомобильных шумов воздухе, его
источник, как будто подсвечивался в сознании – закрытое
люком отверстие колодца.

Периферия зрения исчезла – остался один колодец и ан-
гельские голоса, отыгрывающие своё существование в лью-
щейся мелодии.

Что им двигало? Конечно, любопытство – не сама мело-
дия. Впоследствии он изменит мнение на этот счёт.

Шаги, которые были сделаны до колодца, стёрлись из па-
мяти. Остался только люк и невероятное, растворяющее в
себе пение.

А потом люк колодца взлетел, поднятый чёрными остры-
ми щупальцами. Раздался звук между свистом и визгом, ре-
жущий разнежившуюся душу как ржавый нож. Одна из щу-
палец схватила «Сникерс». Владислав упал и попытался от-
ползти, но чувства брошенности и безграничного одиноче-
ства парализовали его волю. Жить и что-то делать не хоте-
лось. Сознание оставило его.

Так он познакомился с тем, что про себя назвал Крабусом.



 
 
 

 
Глава I

 
Бывает такое настроение, что хочется не то в космос поле-

теть, не то из окна выпрыгнуть. Владислав часто пребывал в
таком, хотя мечтателем его можно назвать едва ли. Позывы к
выходу за пределы существующих рамок бытия не оставляли
глубоких следов в его сознании. Да, иногда хотелось чего-то
«эдакого», но желание умирало в голове, даже не выродив-
шись в осмысленный план. Они проявлялись только в частом
ощущении несуразности жизни: как в книгах Пелевина. И
молодой человек не испытывал к этому чувству симпатии.

На парах и работе, когда доводилось отрешиться от надо-
едливого внимания преподавателей и коллег, Владислав по-
гружается в некое подобие транса, уходя во всплывающие из
подсознания образы – примерно как при медитации, но без
специальных поз и ритуального пения. Может это признаки
развивающейся шизофрении, которая, как сообщает меди-
цинский справочник, может вступить в силу к тридцати го-
дам, а может просто мечтательные черты характера матери,
которые спорили в его генах с практичностью отца – моло-
дой человек сам толком не мог определить.

С таким характером трудно построить «нормальную
жизнь», а именно замкнуть круг: работа, семья, увлечения.
Ведь жизнь с таким состоянием ума превращается в колыха-
ние поплавка на воде: он то погружается в реку фантазий,



 
 
 

то выпрыгивает вверх в поисках компании и приключений,
то несётся по течению, а иногда и против – воображая себя
борцом с обстоятельствами.

Владислав осознал это ещё в десятом классе, но, как во-
дится, дойдя до финальных курсов высшего образования,
не нашёл жизненных ориентиров и даже не смог прикипеть
к своей профессии. Менеджер по продвижению товаров на
аутсорсе – занятие интересное, но не то, чему бы он хотел
себя посвятить.

Пропустив весь семестр перед финальными экзаменами,
он оказался в экстремальных условиях отработок учебных
долгов и тонкой вузовской дипломатии, владение которой
очерчивает зыбкую грань между реальными знаниями и при-
знаками, по которым преподаватели «интуитивно» чувству-
ют, что человек «знает», и потому дают допуск к сессии, да-
же если студент реально ничего не знает.

К этому пионерскому способу создавать себе проблемы, а
потом решать их он прибегает в течение всей жизни, чтобы
как-то справиться со скукой. Поэтому в среде преподавате-
лей он приобрёл имидж «очень неровно», как, покачивая го-
ловами, с нотками сожаления в голосе произносили старые
девы.

Что же до личной жизни, то Владислав от случая к случаю
перебивался случайными встречами и быстрым сексом – в
основном с бывшими студентками своего факультета, по тем
или иным причинам, его покинувшими.



 
 
 

Отношение к религии у Владислава было таким же, какое
у большинства современных молодых горожан: религия не
была для него объектом презрения или ненависти, как у мо-
лодых горожан в начале прошлого века, но не была и близка.
Он не рассуждал о жизни в религиозных категориях. Он при-
знавал важность этого социального института, но понимал,
что его ключевая роль осталась в далёком прошлом, так что
теперь она является символическим рудиментом. Ни следо-
вать религиозным канонам, ни спорить с ними, у Владислава
не было ни малейшего желания.

Русская демонология довольно бедна, не понятно по при-
чине специфики православной доктрины или из-за отсут-
ствия мощного мифологического фундамента, подобного
тому, что имел Данте в качестве наследства от древних гре-
ков и римлян. Да и кому придёт в голову заниматься демо-
нологией, кроме экзальтированных, одиноких и замкнутых
подростков и несчастных женщин?

Владислав помнил, как в детстве мать взяла его к сво-
ей однокласснице, которая с семьёй жила в старой кварти-
ре ветхого панельного дома. Находясь в этой квартире, из
которой те скоро переехали, она ощущала какое-то присут-
ствие. Мать не могла сказать точно, что она чувствовала, но
это было что-то нехорошее. Собака, подаренная им на гря-
дущее новоселье, чем-то заболела и в течение трёх дней вы-
сохла и умерла накануне переезда. Владиславу было непри-
ятно вспоминать четвероногий скелет, обтянутый кожей с



 
 
 

участками облезшей шерсти и проглядывающими через си-
неватую кожу внутренностями.

Но сам он не верил в потустороннее и в мистические энер-
гии. Поработав в отделе маркетинга, он научился не верить
ничему, что прилетает в уши в виде осмысленных кем-то
фактов, а большая часть мистической информации цирку-
лирует в виде сентенций, так называемых, «учителей». Раз-
говоры об этом его даже раздражали. «Вместо того, чтобы
делать нормальную карьеру, кормить семью они занимаются
какой-то хернёй, выпадают из жизни», – рассуждал он.

Он долго не мог поверить в случившееся. В принципе, он
не верил до самого конца, исподволь думая, что слетел с ка-
тушек. Это то самое странное ощущение, когда делаешь что-
то «как бы». Знаешь, что причина ситуации в чём-то другом,
но всё равно отталкиваешься от осознанных тобой же, как
ложные, фактов. Даже в финале своей истории его одолели
сомнения – до того он не был готов поверить во всё случив-
шееся.

Сразу после события во дворе на Тверской перед его моз-
гом стояла задача: классифицировать произошедшее. Что
это было? Продукт выхлопа уставшего мозга, в попытке за-
щититься от скучной реальности? Что-то иное?

Все манипуляции и передвижения тела можно было бы
определить как результат галлюцинаций, но пропажа «Сни-
керса» была весомым аргументом в пользу вмешательства
чего-то внешнего. Влад решил сходить на место и осмотреть



 
 
 

его.
***
Была ночь. Ветер рвал ветки деревьев, двигая тени на сте-

не комнаты. Накрапывал мелкий дождь, периодически ветер
бросал эту морось в стёкла, в ярости, что человек отгородил-
ся от стихии. Владислав плохо спал. Что-то всё время ме-
рещилось в стуке дождевых капель о карниз и в тенях, что
складывались в чудовищные лица около его кровати. Было
чувство, что к нему подступает что-то нехорошее.

Резко подняв голову, он окинул взглядом помещение –
оно было пустым и только фонарный свет, вливаясь сквозь
незанавешенное окно, создавал фон для теней на стене. Ма-
ленькая зелёная лампочка хромированного будильника ми-
гала на комоде у противоположной стены. Нарочно далеко,
чтобы надо было подняться и выключить противный меха-
низм.

Воображение стало рисовать жуткие картины изломанных
человеческих фигур, насекомоподобными движениями за-
ползающих в его комнату. Но комната была пустой.

Влад принялся обуздывать воображение. Он научился де-
лать это в детстве из-за назойливых мыслей и чудовищ, ко-
торых представлял себе под кроватью. Он воображал старый
телевизор с выпуклым стеклом, который появился у них в
большой комнате вскоре после его рождения, а затем выклю-
чал его. Рябь на какое-то время угасала, но потом телевизор
снова включался.



 
 
 

На этот раз его раздражало дрожание веток за окном, би-
ение капель воды о стёкла, фонарный свет, что, как назло,
горит в три часа ночи.

Он ворочался около часа и, наконец, отвернувшись к сте-
не и приняв позу эмбриона, почувствовал, что начинает
успокаиваться и проваливаться в сон. В момент, когда засы-
пающий переходит в это чудесное состояние, где всё возмож-
но, он ощутил присутствие. Такое чувствуешь, когда кто-то,
кто сильно тобой заинтересован смотрит на тебя где-нибудь
на остановке. Влад знал, что это просто часть информацион-
ного шума, что вечно шипит у него в голове, и поэтому не
шевелился. Мгновение спустя, он почувствовал, что холод-
ные щупальца проникают в его мозг и начинают высасывать
жизнь. Он резко повернул голову и увидел в нескольких сан-
тиметрах над собой блестящую в свете фонаря лысую голо-
ву с искажённой безумной яростью рожей и длинным алым
языком, торчащим изо рта. В голове зазвучал чей-то вопль,
и голова бросилась ему в лицо.

Владислав вскрикнул и вскочил на постели. Он по-преж-
нему был один в комнате, за окном шёл мелкий дождь, а вет-
ки деревьев рисовали на стенах пляшущие тёмные узоры.

***
Утром Владислав, зная, что ничего не найдёт, стал обыс-

кивать комнату в поисках следов чьего-то присутствия. Он
заглядывал под кровать, открывал ящики комода, осмотрел
шкаф – само собой ничего там не было.



 
 
 

Перед выходом, уже позавтракав, он зашёл в комнату, что-
бы захватить с комода кое-какие вещи для работы и, уже от-
ворачиваясь, приметил мелкую деталь, на которую в любой
другой момент не обратил бы внимания. Кремовая штора,
висевшая сбоку от окна, была вспучена со стороны улицы.
Сначала он не понял, почему за это зацепилось его созна-
ние. Потом в голове промелькнула мысль, что штора не мог-
ла быть выгнута с той стороны: у него уже давно стояли пла-
стиковые окна, так что сквозняк с улицы не проник бы.

Виски стянуло, как будто обруч с закручивающимся ме-
ханизмом сдавливал ему голову. Владислав подошёл к шторе
и, собрав волю в кулак, резко отдёрнул её. За ней ничего не
оказалось. «Может просто осталась складка после уборки», –
попытался он себя успокоить, хотя прекрасно понимал, что
мягкая ткань в принципе не способна самостоятельно под-
держивать какую-либо форму.

Владислав бросил в рюкзак флешки, нервозно огляделся
по сторонам, обул кроссовки и вышел из квартиры.

В это время кремовая штора заколыхалась, и на ней про-
ступила выпуклость. Если бы кто-нибудь стал приглядывать-
ся, он бы увидел неровные очертания лица

***
После долгих часов интенсивной работы мозга организм

требовал немедленной смены положения и воздуха.
Стояла неладная хмурая погода, но бывают дни, когда и

она радует. Когда витает в воздухе что-то, содержащее намёк



 
 
 

на свободу и грядущие перемены. В большинстве случаев та-
кая атмосфера исчезает, не оставляя даже воспоминания о
себе. Но на этот раз Владислава переполняла уверенность,
что нечто должно произойти, причём нечто такое, что пере-
вернёт всю его жизнь. Правда, он не знал на какой бок.

Выйдя из подъезда со стеклянными дверями, он вста-
вил наушники и нажал на сенсорную кнопку. «Биопсихоз»
и трансовые треки понесли его по волнам предчувствий и
непонятных ожиданий, как будто он перестал быть чело-
веком, а увидел себя сверху – комочком материи, переме-
щающимся из пункта в пункт, руководствуясь странными
двухмерными мотивами. Прежде чем идти на место перво-
го столкновения, Владислав зашёл в кафе и взял сэндвич.
Внутри сидеть не хотелось – он вышел за дверь и принялся
за ужин на верхней ступеньке, пропуская редких посетите-
лей и шумные группы непонятно чему радующихся молодых
людей. Один из подростков задел его плечом.

– Ты бы извинился, парень! – развернувшись, сказал Вла-
дислав.

– А ты не стой на входе, – ответил тот.
Мелкая морось стала заметна на фоне горевших в позд-

них сумерках фонарей. Владислав засунул в рот остатки
сэндвича и, отлипнув от стены, медленно зашагал в сторону
Тверской, где в одном из дворов встретился с пожирателем
«Сникерсов». «Крабус… Почему Крабус? – подумал он. –
Странное название пришло в голову, эти щупальца совсем



 
 
 

не напоминают…» С громким сигналом прямо мимо него
пронеслась скорая, Владислав едва успел отскочить. «Реши-
ли подобрать новых пассажиров?!», – с раздражением поду-
мал он.

«Разрежь вены – стань свободным!», – неслось из науш-
ников и раздражение на мир сгорело и захлебнулось в адре-
налиновой волне.

«Семь с половиной часов», – увидел он время на большом
электрическом циферблате над гигантским глобусом.

Наконец, он стал узнавать приметы места, где повстречал-
ся с неизвестным. Теперь адреналин кипел в крови не из-
за музыки, а из-за того, что, если он ничего не обнаружит,
это будет означать, что он сошёл с ума, а если найдёт… Кра-
буса… Он не знал, что будет делать. «Собственно, для че-
го я сюда пришёл?», – подумал он. Но возвращаться было
уже поздно. Он свернул за угол после окончания гигантского
арочного прохода в один из дворов на Тверской.

***
Когда он проснулся, было так тепло и сладко, что долго не

хотелось вылезать из-под одеяла. Так тепло, так безопасно…
Ощущение блаженства от пробуждения, после которого не
нужно вскакивать и куда-то идти, согревало внутренности
лучше горячего чая после холодной моросящей улицы.

«А почему я, собственно, никуда не должен идти?»,  –
вдруг подумал он. Отрезвляющий вопрос прокатился по те-
лу, ежом проскребая себе дорогу от грудной клетки до паха.



 
 
 

Владислав вскочил. Будильник почему-то не работал, он по-
смотрел на часы своего смартфона. Среда, 10:19 – сообщило
ему устройство. Он быстро собрал вещи и, не позавтракав,
выбежал на лестничную клетку. «Чёрт, и будильник не сра-
ботал, и…

– А как я оказался дома? – произнёс он вслух, поднимая
глаза к белому потолку.

Держась за хромовую ручку вагона метро, между уныло
стоявшими пассажирами, Владислав пытался восстановить
события вчерашнего вечера.

За поворотом арки был обычный московский двор, уто-
пающий в сумерках тёмной густой зелени. На асфальте од-
ной из парковочных площадок он заметил участок, огоро-
женный красно-белой лентой в полоску, натянутой между
конусами. «Вероятно, это то самое…» «Молодой человек,
что вы встали у выхода, дайте выйти!», – завопила малень-
кая неприятная женщина из-за спины. Лента и впрямь ого-
раживала участок вокруг открытого люка, при этом по-
близости нет крышки… Владислава обдала холодная волна
страха. На этом месте память стала сопротивляться попыт-
кам проникнуть глубже.

«Станция Маяковская»,  – пропел профессиональный
женский голос. Владислав вышел вместе с толпой, и его по-
несло к эскалатору.

«То это место или нет?», – думал он, стоя возле колод-
ца. – Если даже оно, то если полезу туда, кто-нибудь при-



 
 
 

цепится. Хотя, какое им дело…» Он пригнулся и, приподняв
ленту, подобрался к колодцу, и, больше не раздумывая, стал
спускаться по круглым железным перекладинам. Десять се-
кунд спустя к сомнению добавилась ледяная рука страха,
стянувшая волосы на затылке. Воздух стал более спёртым,
становилось душно. «А зачем я вообще спускаюсь, что я бу-
ду делать внизу?», – он упорно задавал себе этот вопрос, а
ответ также упорно ускользал от ищущей длани разума.
К безумной влажности добавилась нота канализационной
вони. Наконец, ещё повысившаяся влажность известила о
том, что он у самого дна. Влад на миг задержался, а затем
спрыгнул с последней перекладины. Знакомое всем, кто хоть
раз делал шаг со ступеньки в полной темноте, чувство, что
ты проваливаешься в пустоту захватило дыхание, но через
долю секунды раздался всплеск и тёплая влага захлестну-
лась в ботинки. Было жутко душно, чувствовалось даже
перемещение этого осязаемого воздуха. В голову совершенно
не к месту пришла мысль, о том, каким образом это стро-
илось в те далёкие времена, в начале XX или, тем более, в
более ранние века.

После того, как он включил фонарик смартфона, пришло
окончательное раскаяние: а что он собственно намеревает-
ся тут делать? Единственным доступным действием было
– идти, и Влад пошёл.

Владислав не сразу посмотрел на часы: было уже 21:22.
По его расчётам, он шёл около десяти минут, значит…



 
 
 

«А ничего это не значило тогда»,  – оборвал он свою
мысль, сходя с эскалатора.

На гранитных ступеньках у выхода, как всегда, была дав-
ка – люди не могли поделить большое количество дверей на
выходе.

На улице висела лёгкая, приятная прохлада – после духо-
ты метро очень поднимает настроение.

Страх вспомнить всё, что было вчера, тянул как гиря на
верёвке, но он не собирался сдаваться. Бодрыми шагами он
дошёл до стеклянного входа в офисное здание.

В тепле офисного лабиринта, где вопреки всем крикам об
уважении личности в «Нашей фирме», нет не то, что уваже-
ния, но и места для самой личности, стоит множество све-
тящихся мониторов и жужжащих вычислительных машин.
Каждая трудовая единица привносит свою лепту в ореол
успеха собственников фирмы и питается пылинками этого
успеха.

Маркетинговые агентства – это элитные заведения для
тех, кто недостаточно талантлив, чтобы заниматься творче-
ством, недостаточно напорист, чтобы вести свой бизнес, но
достаточно чуток и свободолюбив, чтобы ощутить настрое-
ния массового потребителя, не срастаясь с ним в одну массу.
Почему, собственно Владислав и пришёл сюда. Это место не
чуждое творчеству, хотя и специфической формы и иногда
здесь выделяют отдельный кабинет.

Компания, в которой работал Влад, занимается продви-



 
 
 

жением товаров массового, но с претензией на «продвину-
тых», потребления, и уже долгое время была на коне. Так что
у Владислава был свой небольшой, но офис.

Влад, пройдя через холл и поздоровавшись со знакомыми,
вошёл в свой уютный уголок чуть в стороне от лабиринта
тонких стенок, между которыми обитает планктон.

Сбросив рюкзак на пол, возле рабочего стола, он нажал
кнопку включения на компьютере. По завершении загрузки,
монитор выстрелил в глаза сообщениями о заданиях по ме-
лочи – это ежедневно даётся в нагрузку к крупным проек-
там, за некоторые из которых отчитываться приходилось раз
в квартал. Влад бегло пробежал их глазами – ничего, он успе-
ет. Мысли понеслись во вчерашний день… Вдруг раздался
звонок.

– Да?
– Коваленко, почему опоздал?
–  Извините, Александр Викторович, плохая ситуация в

метро.
– Раньше выходить надо. Есть прогресс по «змейкам»?
– Разойдётся как горячие пирожки! – бодро отрапортовал

Владислав – идея хоть и бредовая, но вполне может зайти, а я
запущу все скудные точки узнавания в мозгах потребителей.

– Ладно, смотри. До связи.
– До свидания.
Владиславу очень нравился либерализм, доходящий до

разгильдяйства, царящий в компании. Если хоть на секунду



 
 
 

допустить, что маркетинг – это разновидность творчества,
то, как и всякое творчество, он не может существовать в
несвободной атмосфере. Это было уже второе крупное опоз-
дание за последние две недели.

Наконец, он сел и начал вспоминать.
Влажность стоит такая, что воздухом можно захлеб-

нуться. Он бесполезным движением вытер лицо – всё равно
через несколько секунд с него польются ручьи. В поле зрения
попадает лишь то, что выхватывает фонарик из космиче-
ской темноты канализации. «А что я там искал?», – снова
задал он себе этот вопрос. Странно, он помнил, что задавал
себе этот же вопрос ещё там, под землёй, но не помнил, от-
ветил ли на него. Вода ручейками просачивается через сте-
ны и стекает в болото, которое достаёт уже до колен. По
голове непрерывно бьют вонючие капли. Через несколько де-
сятков метров канализационная вонь стала острее.

«Зачем я сюда спустился?»
За поворотом вода стала резко подниматься и уже до-

ходила до верхней части бёдер. Абсурдность происходящего
не даёт сосредоточиться и наконец осознать, что он тут
ищет. Где-то впереди послышался всплеск, он остановил-
ся. Ничего необычного не было, только эхо разносит всплес-
ки воды от его ног и шлепки падающих капель. Он идёт
дальше, и когда начинает с трудом передвигать ноги в мут-
ной воде, слышит параллельный своим шагам звук. Впере-
ди идёт кто-то ещё. Тело охватила дрожь, заставившая



 
 
 

мелко трястись нижнюю челюсть. С трудом успокоив се-
бя мыслью, что возможно тут ходят диггеры, он пошёл
дальше, предварительно направив свет фонарика вперёд, по-
выше. Не то, чтобы свет фонаря доставал до дна, когда
он светил чуть ниже, так, что было видно ноги до колен,
но это помогало создавать визуальный ландшафт дна в го-
лове, чтобы не оступиться. Он пропустил момент, когда
вода температуры человеческого тела поднялась до пояса,
до того уровня, когда тело человека принадлежит воде. Он
споткнулся и выронил смартфон в воду.

Какое-то время Влад стоял, давая глазам привыкнуть
к темноте. Бессмысленно: тьма была абсолютной. Вдруг
он уже не услышал, а почувствовал движение чего-то сопо-
ставимого по размеру с человеческим телом. Оно ушло под
воду. Тело было физическим, потому что он ощущал дви-
жение в толще воды. Странно, но сердце не выпрыгивало
из груди – на этот раз оно замерло, как будто затаилось.
Вдруг в глубине зажёгся свет. Это точно не его смартфон –
у того не было водозащиты. Свет из глубины стал прибли-
жаться. Он увидел руку, держащую прямоугольник смарт-
фона. Тот вынырнул, слепя и не давая разглядеть кто перед
ним. Прошло две, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь,
девять, десять секунд… Свет оставался на месте, и чело-
век впереди не двигался и не заговаривал.

В дверь постучали.
– Да?! Крикнул Владислав напряжённо.



 
 
 

– Слав, пойдёшь на обед? – задала вопрос миленькая ры-
жая головка, просунувшись в дверь.

– А… Нет, спасибо. Я сегодня опоздал, позавтракал тоже
поздно, – соврал он. – Позже перекушу.

Дверь закрылась. Последнее воспоминание не желало по-
кидать кладовку памяти.

Вдруг его дёрнуло как от удара током.
Из густой тьмы, образовавшейся за источником света,

в освещённое пространство стало вплывать лицо. Он дога-
дался кто это едва кончик носа и подбородок оказались в его
полосе. В покрытое светом пространство втиснулось его
собственное лицо, только глаза смотрели глухо, не содержа
в себе ничего человеческого. Секунду оно смотрело на него
двумя чёрными колодцами, освещённое фонариком снизу. А
потом его собственные губы в отражении выдали мёртвен-
ную улыбку с чёрным провалом рта. И больше Владислав не
мог вспомнить ничего из этого вечера.



 
 
 

 
Глава II

 
Снова подвывал ветер и снова, как и в предыдущие ночи

он не мог спать. Ночь, сгустившись из сумерек, заволокла
привычную картину за окном и опустила на огромный город
свой мрак. Кто-то пользуется им, чтобы делать то, чего нель-
зя делать днём, кто-то выходит на крыши, чтобы посмотреть
на звёзды, а кто-то просто пытается уснуть. Но Владислав не
принадлежал ни к одной из этих категорий.

Поначалу он не придавал значения происходящему и каж-
дый раз, как в детстве, когда в голове начинал вещать се-
рый ламповый телевизор, он пытался выключить мерцаю-
щую цифровую рябь. Пройдя постсоветские образователь-
ные учреждения, лучшее, что может осознать подрастающий
человек – это то, что во всём, от начала до конца нужно по-
лагаться только на себя – это способствует формированию
трезвого взгляда на жизнь. Циником Владислав не являлся –
просто хорошо умел отграничивать реальность от выдумки.

«То, что творилось в моей жизни, напоминает завязку
фильмов про безумцев, – думал он». Но человеку, которо-
му нужно рано вставать, чтобы успеть на работу это по боку.
Он просто существует, а в перерывах – глушит подавленные
желания развлечениями, приводя себя в пригодное для про-
должения жизни состояние.

Теперь же что-то изменилось.



 
 
 

Кошмары наяву стали преследовать чаще, многие при-
вычные вещи, как поход в туалет, после выпитого на ночь
стакана воды, превратились в пытку, а днём выбивали из ко-
леи расплывающиеся и дрожащие головы прохожих и води-
телей, которые, казалось, смотрели только на него. Другие
прохожие последнего явно не замечали. Но после столкно-
вения с Крабусом – единственным пока физическим контак-
том с необъяснимым, Владислав осознал, что эти твари ре-
альны и могут причинить вред.

Он почти перестал спать. Трудоспособность упала до ну-
ля, и он запаздывал с проектом уже на три недели, а те ме-
лочи, которые ему поручали ежедневно, делал хуже и хуже,
буквально впадая в ступор при каждой новой задаче. Похо-
же, мечту о реализации плана «Нормальная жизнь» придётся
на время забыть. Придя к этой мысли, он с иронией усмех-
нулся.

«Как там её? Светлана кажется. Симпатичная такая кон-
фетка. Голова вроде тоже на месте…». Он вдруг понял, что
не может вспомнить, где с ней познакомился. Беспокойство
охватило тело с новой силой – теперь в крови бродил адре-
налин из-за того, что он не мог вспомнить где познакомился
с красивой брюнеткой, с которой они отлично поговорили
за барной стойкой… «А, да, барная стойка… Так, а я был в
баре?»

Владислав высунул руку из-под одеяла, чтобы подтянуть
его. Руку как будто пронзило иглами. За пределами одеяла



 
 
 

было адски холодно – до такой степени, что плоть почти ле-
денела. Он засунул руку обратно, она и вправду оказалась
очень холодной – значит это не галлюцинация. Привычка к
происходящему и в то же время надежда, что всё это вре-
менно, не дали страху парализовать мысли. Проблема была
только в том, что он по-прежнему не мог уснуть. И он был
один.

«А давно ли я общался с друзьями?»  – вдруг возник
неуместный полуриторический вопрос. От этого вопроса
что-то неприятно холодело и сжималось внутри, и он тут же
хватался за соломинку рассуждений. «У меня, похоже, и нет
друзей. После университета встретились пару раз, посидели
в баре и с тех пор даже не переписывались. А ведь сидели
же в одном ряду с некоторыми…» Вывод ему не понравил-
ся. Стало тоскливей. Почему-то от бесперспективности бу-
дущего страдаешь больше, чем от самого тяжёлого положе-
ния в настоящем. Тоскливее. Но оставалась ещё работа и от-
личный коллектив. Настя, секретарша опять же. Очень ин-
тересная девушка, надо будет сходить с ней в кино…

Он почти заснул. Момент был так зыбок, что если бы он
стал ловить это состояние, боясь упустить сон, то из-за уси-
лия воли, оно бы тотчас улетучилось, и ему бы пришлось
снова лежать и бояться.

Нет, он не одинок. Его одиночество – его собственный вы-
бор, он сам не стремился к общению с другими.

Вот, вспоминается множество случаев, когда и в универ-



 
 
 

ситете, и в отдельные моменты жизни, в разных местах к
нему подходили люди, что-то спрашивали, о чём-то проси-
ли или просто заговаривали о чём-то отвлечённом. Он по-
чти неизменно выполнял их просьбы, отвечал на вопросы,
но сам задавал только из вежливости, потому что интуитив-
но чувствовал, что иначе будет некрасиво. Но до какой же
степени они ему надоедали! Большинство этих людей исчер-
пывает себя в разговоре за одну-две минуты и начинают по-
вторяться, как будто в них самоперематывающаяся плёнка
аудиокассеты с записанной на ней в плохом качестве инфор-
мацией.

«Но, – решил он посмотреть на проблему с другой сторо-
ны – многое ведь от меня зависит. Если у меня есть внутрен-
ний запрос, то наверняка при старании, я могу раскопать то,
что нас могло бы объединять… Например, с теми девочками
в «Макдоналдсе», что попросили у меня чизбургер, а, когда
я им отдал, университетские приятели отчего-то заржали…
Когда это было?»

В слабом фокусе, растворяющегося во сне сознания, про-
должали течь мысли, то вырываясь на поверхность и доходя
до погружавшегося в сон разума, то теряясь в общем пото-
ке… Перед глазами шевелятся ветки деревьев на стене, ли-
стья качаются вразнобой вместе с ними… Они свиваются,
двигаются, ползут куда-то на шести тонюсеньких лапках, пе-
ретаскивая своё каплеобразное тело по стене. Сплошной по-
ток мелких муравьёв сбегает с потолка вниз… Один круп-



 
 
 

ный муравей беспорядочно бегает по стене – он как будто
потерял связь с маткой и не знает, что ему теперь делать.
Вдруг сплошной поток мелких муравьёв вспучивается и ду-
гой смещается в сторону одинокого, мечущегося муравья.
Его подхватывает тьма муравьёв и за лапы тащит в общий
поток. Муравей сопротивляется, но маленьких много. Вдруг
они стали тянуть его в разные стороны – каждый в свою. Они
оторвали ему лапы и муравей, лишившись возможности бе-
гать по стене, полетел вниз и упал на него.

Но он лежит под одеялом, так что это не страшно. Завтра
он проснётся и стряхнёт трупик.



 
 
 

 
Глава III

 
В кафе было тепло и уютно. Холодный сырой вечер сгу-

щал краски за стеклянной стеной, но внутри горел яркий
свет, и приятная музыка отдавалась в душе спокойствием.
От барной стойки в его сторону двигалась красивая девушка
почти в неглиже.

– Принести ещё чай? – вежливо спросила она, наклоняясь
вперёд, так что не смотреть на её полуобнажённую грудь бы-
ло почти подвигом.

– Нет, благодарю. Можно мне картошку фри?
Девушка на секунду задумалась.
– Я сейчас уточню на кухне, – почти пропела она мело-

дичным голосом и всё также грациозно зашагала в сторону
бара.

«Вот же ж…», – пролетело восклицание в голове Влади-
слава. «Ещё чулки им эти выдали… А что это за заведение
вообще?» Его вдруг передёрнуло. Он помнил, как шёл по
Пятницкой, потом свернул в один из многочисленных пере-
улков, но вот последних метров перед кафе он не помнил.
Вместо этих секунд в полотне памяти образовался чёрный
прямоугольник.

Он резко встал и пошёл к выходу. Почему-то шаг через
порог дался ему с огромным трудом, как будто он шагал за
порог чего-то неизведанного и потому потенциально опас-



 
 
 

ного.
Он отдалился от двери кафе всего на метр, чтобы разгля-

деть его название. «Зло», – гласила светящаяся вывеска, вы-
веденная шутливым шрифтом. Буквы были красного цвета
и состояли из лампочек и неоновых лент. Название выгляде-
ло скорее игриво, чем зловеще, но у Владислава пробежали
липкие мурашки по спине.

– Вы уходите? – спросила вновь вошедшего Владислава
официантка, теребя ручку в кармане белого фартука – един-
ственного, что прикрывало её великолепно сложенное тело.

– Нет, я остаюсь…
– А, а то картошка здесь возможна. Вам одну порцию?
– Сколько это?
Девушка снова зависла.
– Извините, – как будто смутившись, сказала она – я сей-

час уточню. И вновь продемонстрировала свою лёгкую при-
родную грацию.

Влад сел на прежнее место и погрузился в оцепенение.
Если допустить, что то, что с ним происходит – реально,

то следует обратиться в церковь. Ведь если чертовщина ре-
альна, то и её официальные враги должны обладать силой,
чтобы с ней бороться. Ну, а, если нет…Значит он болен. В
последнее совсем не хотелось верить. Мысль, что нужно ид-
ти к психиатру выворачивала похлеще ночных страхов. А
вдруг он ошибётся, и эти зловещие явления окажутся реаль-
ностью? Тогда он будет беззащитен перед настоящей опас-



 
 
 

ностью, валяясь обколотым психотропными, где любая его
просьба о помощи будет трактоваться как обострение забо-
левания…

– Сто пятьдесят грамм, – произнёс женский голос. Влад
вздрогнул.

Видимо девушка что-то прочитала в его взгляде, она ска-
зала:

– Я про картошку.
– А, – сказал Влад – да.
– Будете заказывать?
– Да. И чай с трёхлистником.
– Я уточню есть ли он…
– Не надо, я пошутил. Просто повторите.
– Хорошо.
За барной стойкой сидел толстяк в белой рубашке с за-

катанными рукавами и в джинсах. Когда Владислав огляды-
вался, то видел, как тот всё пытался остановить официантку
или коснуться обнажённых частей её тела. Той, видимо, бы-
ло привычно такое отношение – она даже не отвечала на его
колкие шутки, только ловко, можно сказать профессиональ-
но, уклонялась от его пальцев-колбасок. В какой-то момент
толстяку всё-таки удалось завести с ней разговор (Влад отме-
тил про себя его настойчивость и напор), он что-то расска-
зывал, быстро и энергично тараторя. Девушка слушала его
вполуха, но затем стала отвечать и шутить в ответ. Влад не
слышал как, но тот уломал её на поцелуй в щёку, и когда



 
 
 

официантка приблизила своё личико к его, извернулся и по-
целовал её в губы. Та резко отстранилась, но не стала подни-
мать шум или кого-нибудь звать – а просто развернулась и
пошла к одному из столов. Владислав не видел её лица, но
почему-то ему показалось, что она нисколько не обиделась.

Потом было ожидание.
Неожиданно он вспомнил, что в школе был большим ху-

лиганом. Многие ушли из класса по его вине. Среди прочих
забав в его арсенале было наглое ощупывание девчонок на
переменах и имитация с ними полового акта на партах. Он
никогда не задумывался, как они к этому относятся, а сам
никогда не относился к этим выходкам всерьёз. Странно, но
при всей девиантности своего поведения Влад всегда думал,
что окружающие воспринимали это как шутку, то есть се-
рьёзного влечения к жертвам таких выходок он не испыты-
вал и полагал, что и они не воспринимают его действия как
сексуальные. Скорее напротив – он думал, что такое поведе-
ние отвратит любую нормальную девушку от парня. Но по-
том в жизни ему приходилось сталкиваться с обратным.

Также и сейчас – вопреки его убеждению, официантка со-
вершенно невинно отнеслась к проделкам толстого мужика
за стойкой.

Вообще, людям, которые не ведут того, что в старину на-
зывали светской жизнью, многое в ночных питейных заведе-
ниях кажется странным и диким. Даже внешне не вызыва-
ющее поведение, отдаёт какой-то первобытностью. Все они



 
 
 

приходят в подобные заведения, чтобы отпустить себя с при-
вычных поводков, немного высунуть носы за пределы стой-
ла и при возможности показать себя. И для большинства из
них это означает проявить самые низменные свои качества.

Кафе-бар, при всём своём эстетическом изяществе, по со-
стоянию находящихся в нём людей, оправдывал название.

Владислав огляделся вокруг. За столиками сидели люди
совершенно разных слоёв и достатка: от лохматых подрост-
ков с безумными глазами до нескольких изысканно одетых
пожилых мужчин с молодыми особами, сидящими рядом.
Владислав снова окинул взглядом весь зал. Что-то будто бы
связывало всех людей, находящихся здесь, что-то невидимое
и тихое, как весенний ветерок в листве. Но оно явно ощуща-
лось, примерно, как больничный запах извещает человека, в
какого рода здании он находится.

Была уже ночь, а Влад всё не поднимался. Хотелось спать,
но идти домой ему совсем не хотелось. Бывает такое, когда
пригреешься в метро после морозной улицы и хочется ехать
дальше, мимо своей станции, лишь бы не отрываться от си-
денья.

– Чмак тя, – раздалось над плечом.
Он повернул голову: две девушки подходили к столику

сбоку от него – он так и не понял, кому была адресована фра-
за. Заметил только, что обе странно похожи и что у обеих
лица как будто смазаны.

Большое окно-витрина, перед которым он сидел, выходи-



 
 
 

ло на узкую улочку и ни машин, ни людей там уже давно
не было. Ему только показалось странным, что она не была
освещена фонарями. Он вспомнил светлое пятно от фонаря
на асфальте, которое было у входа. Сейчас его не было. «Ко-
торый же теперь час, если уже фонари выключили? Если их
вообще ночью выключают.» Он полез в карман за смартфо-
ном, чтобы посмотреть время… Раздался резкий звук: удар
и вслед за ним скольжение по стеклу. Владислав поднял го-
лову. На него из темноты смотрел человек, длинный нос ко-
торого, распластанный по стеклу, делал его похожим на вы-
лепленную из пластилина фигурку. Он выскочил из тёмно-
го пространства вне досягаемости света из витрины кафе,
и сейчас этот свет выхватывал только маленькое пятно его
странного лица – остальное покрывала темнота.

Человечек улыбался и строил рожи, но взгляд его при
этом оставался сухим и сосредоточенным, как будто он хо-
тел оценить реакцию Владислава. Но Влад только смотрел
на него, не показывая и тени беспокойства, как морское жи-
вотное, укрывшееся в норе и знающее, что нельзя попадать-
ся на приманку хищника, нельзя даже пошевелиться, иначе
тот заметит. Вдруг человечек перестал кривляться, радостно
оскалился, хотя взгляд его не изменился и показал Влади-
славу за спину. Влад продолжал смотреть носатому прямо в
наглые влажные глаза. Наконец, тот дёрнул головой, повер-
нулся и исчез в темноте – та, как будто была жидкой и по-
глощала всё, что выпадает из маленького окошка света. Он



 
 
 

стал медленно поворачивать голову.
Первое, что он увидел, были смазанные, окаймлённые

тёмными волосами, лица девушек, что недавно пришли сю-
да. Влад не стал задерживать на них взгляд, хотя они как буд-
то ловили его. Довернув голову почти до предела, он уста-
вился в то место, куда показывал уродец. На стене над бар-
ной стойкой висела голова оленя с длинными рогами и от-
крытым ртом. Он вспомнил, что когда только вошёл, эта го-
лова показалась ему лишним элементом: как будто дизайнер
перегнул в создании игриво-злобной атмосферы. Теперь го-
лова была живой. Он чувствовал волны ужаса, исходящие от
головы как от живого оленя, истекающего кровью при виде
охотника, идущего к нему с ножом. Но это уже был не просто
страх. Что-то использовало предсмертный ужас беспомощ-
ного существа, чтобы посеять в нём чудовищную злость.

Влад долго смотрел на мёртвую голову оленя. Как ему ка-
залось, до отупения долго.

Глаза чучела резко повернулись в его сторону.
Он проснулся как от удара под дых. Сердце бешено коло-

тилось, а холодный липкий пот вызывал желание как можно
скорее снять одежу и смыть его.

Электрический свет за окном выхватывал пятна и правда
безлюдной улочки с кусками тротуара по обеим сторонам от
неё.

Официантка быстро приблизилась на его зов.
– Водки.



 
 
 

– У нас нет водки, я сейчас принесу Вам меню.
– Хорошо, давайте.
Он пошёл в туалет и умылся. Вытирая лицо салфеткой,

поднял глаза на зеркало. Белки были унизаны красными
жилками, а в центре глаз затаился ужас зайца, за которым
гонится свора. Происходящее начало истощать его.

Закрыв деревянную дверь с тематически выстроенной
резьбой, Владислав пошёл в зал. Первое, на что он обратил
внимание, было меню на его столике. А вторым было… Он
остолбенел. Две девушки, которых он видел во сне, и правда
сидели справа от его стола. Постояв немного, чем стал вызы-
вать раздражительные пьяные взгляды ночных гостей, Влад
успокоил себя тем, что увидел их до того, как уснул. Хотя
он точно помнил, что сразу же обратил внимание на их сма-
занные лица. Сейчас лица девушек были серьёзными, даже
сосредоточенными. Они БЫЛИ. Он сел и глубоко вдохнул.

Меню представляло из себя шутку в духе тематических
кафе: почти все блюда здесь были теми же, что во всех ка-
фе с общееевропейской кухней, но содержали в названии
приставку «Зло». И стоили, как во всех тематических кафе,
баснословных денег. «Злогольная карта», – гласила надпись
над алкогольными напитками. Влад отыскал зловодку «Зло-
слофф», и, хотя он был уверен, что такого бренда не суще-
ствует и что это вполне может оказаться недорогая популяр-
ная разновидность, продаваемая здесь шутки ради с накрут-
кой в четыреста процентов, он заказал именно её.



 
 
 

Оставив меню у себя, он из интереса полистал его. Меню
закусок: злольмары, злоноги, зловетки и злораки. Дойдя до
злокаронов, он закрыл буклет.

«Когда я увидел этих девушек и мужчин с размалёванны-
ми шлюхами? – рассуждал он. – Ведь я точно спал, когда де-
вушки пришли».

Во время раздумья, его лицо смотрело прямо в большое
стекло перед ним, но взгляд был обращён внутрь: он пытался
восстановить события. В какой-то момент он сфокусировал-
ся на стекле и в отражении стекла увидел, что и мужчины с
девочками, и две подруги сбоку пристально смотрят на него,
а затем услышал, оглушившую его, тишину.

Бывают моменты, когда плохо становится настолько, что
человеку уже всё равно. Владислав не знал, почему ему пло-
хо и что с другими гостями не так. Он просто встал, выпил
рюмку обжигающе-горькой водки, бросил на стол купюру,
быстро подошёл к вешалке, снял куртку и вышел из кафе. Он
двинулся в направлении ближайшей станции метро, слушая
больше интуицию, чем разум. Он помнил, что шёл по Пят-
ницкой, прежде чем оказаться в этом переулке, но сколько
времени занимал чёрный прямоугольник в его памяти он не
знал, так что он вполне мог быть где-нибудь в центре, в пе-
реулках между Театральной и Кузнецким Мостом.

И больше его не пугали тёмные пятна между фонарями,
которые, как он видел, могут порождать демонов и безум-
цев. Сейчас море было бы ему по колено, а разбушевавшаяся



 
 
 

жизненная энергия не находила берегов.



 
 
 

 
Глава IV

 
– Да откуда бы им взяться?! – кричала в трубку девушка

со светлыми с редким серебряным отливом волосами – Ты
сама сказала, что привезёшь их, я и не стала, а ты забыла и
на меня валишь!

Она кричала, привлекая внимание всего автобуса, ползу-
щего в пробке по Минскому шоссе на севере Москвы. Была
пятница и весь поток стремился подальше из переполненно-
го, вечно нервозного города, жаждая природы и тишины.

Владислав втиснулся в автобус у метро Славянский буль-
вар и теперь ему приходилось передавать за проезд со всего
автобуса. Обычно такими просьбами докучают старухи, но
сейчас альтернативы и правда не было. Небольшой корей-
ский автобус забился под завязку, и водитель-азиат явно не
собирался прекращать набирать пассажиров, хотя за Влади-
славом, и так висевшем на подножке, умудрился пристроить-
ся какой-то парень в странной круглой кепке красного цвета
и белой футболке с надписью на английском.

– Да когда бы это ему нужно было?! – возмущалась де-
вушка, привлекая внимание салона – Вот взял бы и привёз.

Со всех сторон посыпались шиканья и причитания в воз-
дух о невоспитанности молодёжи, но девушка была так увле-
чена, что абсолютно не замечала их.

В салоне было жутко душно, а от близости потных старых



 
 
 

и молодых тел начинало подташнивать.
Есть такой удивительный сорт людей, которые при самых

неблагоприятных условиях умудряются сохранять чуть ли не
парадный вид, их не берёт ни жара, от которой пот должен бы
струиться градом, ни грязь на улицах, что долетает до зад-
ницы. Такое ощущение, что они не потеют и не пачкаются.

Эта девушка принадлежала как раз к этой породе. От неё
веяло свежестью, что тоже обращало на себя тонну внима-
ния.

Тут Влад заметил, что не один смотрит на неё. Его взяло
раздражение от наглого взгляда некоторых мужчин на это
прекрасное существо.

Он решил с ней познакомиться.
Когда она протиснулась к выходу, Влад пропустил, а по-

том вышел вслед за ней. Он даже забыл зачем ехал в об-
ласть, а попытавшись вспомнить, решил, что человек рабо-
тает, чтобы жить, а не живёт, чтобы работать. Так что, если
нет личной жизни, для чего работать?

Девушка невероятно манящей походкой, не содержащей,
однако, ничего вульгарного, направилась к стеклянному мо-
сту через шоссе, по которому они только что ехали. Он быст-
ро догнал её и окликнул:

– Привет!
Девушка остановилась.
– Привет.
– Мы не знакомы, – быстро проговорил он, предвосхищая



 
 
 

её вопрос – но можем таковыми стать, – он улыбнулся.
Девушка улыбнулась в ответ.
– Я сейчас тороплюсь, так что не в этот раз, – ответила

она.
– До другого раза надо дожить, – снова, как бы шутя, ска-

зал Влад.
– Ой, не люблю этот крестьянский фатализм, – поморщи-

лась девушка – я считаю, что всё в наших руках.
– Я тоже так считаю – просто пошутил.
Повисла неловкая пауза.
– Так что, давай запланируем другой раз? – уже с натяну-

той бодростью спросил Влад.
– Подожди, дай подумаю…
Она и правда очень комично поднесла ручку к подбород-

ку и сделала вид, что думает. Влад в эту минуту ощутил, что
мир вокруг как будто истёрся, а всё его внимание сосредо-
точилось на милом и живом лице незнакомки.

– Не знаю, – она убрала руку, но лицо её при этом оста-
лось задумчивым и как будто немного расстроенным – у ме-
ня есть парень, но мы сейчас в сложных отношениях.

Ступни Влада похолодели. Он начал злиться, что, как ре-
бёнок, стоит перед этой особой и ждёт её решения.

– Ладно, давай встретимся. Только я ничего тебе не обе-
щаю.

– Ладно, ладно, я ничего не требую – просто хочу погово-
рить.



 
 
 

Девушка странно посмотрела на него. А его крайне обес-
куражила её откровенность. Похоже, она входит ещё и в по-
роду тех, кто может говорить любые откровенности и даже
глупости, не лишаясь шарма и уважения окружающих. Ско-
рее таким людям это даже идёт.

– Дай свой номер, – сказал Влад, доставая смартфон.
Она продиктовала номер, но сделала это так, чтобы он не

успел его записать. Обычно он плохо усваивал информацию
на слух, что часто мешало в работе, но в этот раз повезло:
ряд цифр отпечатался в мозгу её красивым голосом, так что
он успел перенести его в аппарат.

Когда Влад поднял голову, она уже поднималась по сту-
пенькам, ведущим в стеклянную трубу.

– А как тебя зовут? – крикнул он.
Она остановилась, повернула голову и сказала:
– Валерия.
А затем снова пошла вверх, как будто никакого разговора

не было.
Испытывая жгучее раздражение неизвестно на что, Вла-

дислав пошёл обратно к остановке.
«Валерия… Удивительное природное достоинство. И

ведь высокомерным его не назовёшь».
В эту ночь ему не снились кошмары.



 
 
 

 
Глава V

 
Утро выдалось погожим. Не было ни хмури, ни привыч-

ного смога, свойственного московскому воздуху в последние
три десятилетия.

Владислав поднялся с постели и направился на кухню ста-
вить привычный кофе. Потом он пошёл в ванную, внима-
тельно осмотрел лицо, не найдя на нём ставших верными
спутниками чёрных мешков.

Когда кошмары только начали его преследовать, а спо-
собность радоваться жизни и думать о ней в светлых крас-
ках, ещё не была вытеснена мрачными мыслями о рвущих-
ся сквозь трещины в реальности демонических сущностях,
он в шутку объяснял коллегам свой внешний вид родством с
пандами. Сейчас же он чувствовал себя прекрасно, как, на-
верное, не чувствовал себя после окончания университета.

Под утро ему даже приснился сон, где он стоял или парил
среди звёзд, и те что-то говорили ему о его будущем, только
он позабыл что именно.

Приняв душ и почистив зубы, Влад вернулся на кухню и
включил песню «Арии» – «Улица роз». Давно он не слушал
ничего, кроме унылого депрессняка американских семиде-
сятых и рвущего жилы киберпанка. В приподнятом настро-
ении он стал просматривать файлы, присланные ему одним
из заказчиков для продвижения каких-то новых самозатя-



 
 
 

гивающихся ремней. Сущность задания сводилась к следу-
ющему: заставить потребителей думать, что это приобрете-
ние теснейшим образом связано с потерей веса. В против-
ном случае эти безделушки оказывались бесполезными, по-
тому что зачем нужен самозатягивающийся ремень, если че-
ловек, затягивает его, просто надевая? Очередная чушь от
восторженных стартаперов, повыраставших как грибы после
дождя, в последние пять лет. Но работа есть работа, так что
Владислав придумал несколько крючков, которые могли бы
зацепить больные зоны в подсознании изнывающих от бес-
полезности своей жизни зажиточных горожан.

Отодвинув в сторону ноутбук, он отхлебнул кофе из
кружки. Строго говоря, он его не любил – просто мода на
утро с кофе, а также необходимость стимуляции мозга, вы-
нуждали потреблять в день какое-то количество этой горь-
кой похлёбки. Хотя со временем человек ко всему привыка-
ет, особенно к тому, что вызывает привыкание.

Влад посмаковал напиток, погонял глоток во рту, за-
тем принялся вызывать в себе разного рода случайные ас-
социации, связанные с замозатягивающимися предметами
всех видов и их потенциальными потребителями. Поче-
му-то вспомнилась сказка про обжору, который скушал со-
рок человек. Робин-Бобин-Барабек, кажется, его звали. Ста-
ло смешно, когда он начал вдумываться в это имя. Оно со-
держало в себе англо-саксонское имя: Робин и искажённое
«Боб», что является сокращением от Роберт, что созвучно



 
 
 

с Робином. Похоже, автор сего, будучи сведущ в англо-сак-
сонском мире, использовал это знание, чтобы высмеять бур-
жуев. А в конце это имя делает отсылку к перманентному
злу в Древней Руси, концентрированному образу кочевника
с тоненькими усиками, о чём свидетельствует слово «Бек»
в конце. Эдакий концентрат советского антагониста, поло-
женный на основу главного ужаса наших далёких предков.

– Так, к чему это я? – сказал он вслух.
Ещё глотнув кофе, он снова задумался. В принципе, мож-

но сделать что-то в этом духе – как бы в шутку, но так, с на-
мёком на то, что реципиент рекламы понимает, что её созда-
тель шутит и при этом знает, что реципиент поймёт, что он
пошутил, так что между ними устанавливается невербаль-
ный доверительный контакт, отчего у потребителя может
возникнуть желание купить рекламируемый предмет, чтобы
не обидеть своего виртуального друга.

Но потом подумал, что до руководства эту мысль доне-
сти будет сложнее, чем до потребителя и остановился на тра-
диционном приёме, из тех, что описывают в учебниках по
маркетингу: создать привлекательный образ и при помощи
безумного слогана, никак не связанного с рекламируемым
предметом, заставить потребителя запомнить этот образ.

В качестве чернового варианта он выбрал следующее: тол-
стый человек идёт по джунглям, к нему по веткам деревьев
ползёт огромный питон. Он набрасывается на человека и
сдавливает его в кольцо, а затем начинает быстро вращаться



 
 
 

вокруг него, и превращается в ремень. Слоган: «не жди, пока
голодный питон съест твою фигуру – просто натяни его».

Над деталями ещё нужно будет поработать, но в целом
картина ему нравилась.

Влад стал быстро собираться. Настроение было приподня-
тым. Он чувствовал, что на горизонте сознания маячат чёр-
ные тучи, но старался туда не смотреть. Пока его ничего не
беспокоило, и поэтому он сам решил себя не беспокоить.

На улице парило, как перед грозой, хотя небо было ясным.
Влад быстрой походкой дошёл до метро и спустился в под-
земку. В вагоне, как обычно было душно, люди тёрлись друг
о друга, а некоторые, когда поднимали руки, чтобы взяться
за перила, распространяли вокруг такую вонь, что нахожде-
ние рядом с ними превращается в моральный подвиг. Бы-
ло где-то половина девятого и орды трудящихся направля-
лись из спальных районов в трудовые загоны Москвы. Город
как будто вдыхает в себя человеческие частицы утром, что-
бы высосать из них энергию, как лёгкие кислород, а вечером
выдыхает выжатый материал. Лица, как всегда, были угрю-
мы и выглядели задумчиво.

Перед Владом освободилось место, он сел, чтобы не ме-
шать человеческому потоку циркулировать внутри вагона.
Тут часто приходится так делать. Люди обступили его, так
что противоположных сидений вагона не было видно. Когда
тела сдвигались, его взгляд падал на сидевшую прямо перед
ним светловолосую молодую женщину с кожаной сумкой и



 
 
 

чайного цвета большими глазами. Каждый раз, когда проход
между ними освобождался, он ловил на себе её пристальный
взгляд. Странно – у него не возникало ощущения, что она
хочет что-то сказать. Это был просто взгляд. Неподвижный
и бессмысленный. Влад даже подумал, что она смотрит не на
него, а в пространство за ним – такое тоже часто случается.
Но потом он понял, что она смотрит именно на него, и ему
стало не по себе.
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