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Аннотация
Как не покажется удивительным или парадоксальным,

но спустя тридцать лет после распада бывшего Советского
Союза на территории нынешней России всё ещё имеются
островки прежнего социализма. Именно на такую «заповедную»
территорию волею случая и попал главный герой книги…

Содержит нецензурную брань.
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Олег Колмаков
Домой, в Советский Союз!

 
Глава 1

 

– Юрка, хочешь вернуться в Советский Союз?
Вот так, со свойственной ему непосредственностью, вдруг

обратился ко-мне Вовка Ярошевский. Данный вопрос был
задан ровно год назад, на прошлогодней встрече однокласс-
ников по поводу тридцатилетия нашего выпуска.

Вполне ожидаемо та июньская встреча, годичной давно-
сти, напоминала нечто среднее между «конкурсом крутиз-
ны», фестивалем личных «понтов» и ярмаркой тщеславия,
подробно описанной в классической зарубежной литерату-
ре. Если парни кичились своими текущими званиями, долж-
ностями, окладами и капиталами; то девчонки вовсю демон-
стрировали свои наряды, с гордостью называли фамилии ны-
нешних мужей, сумевших обеспечить наших школьных кра-
савиц данной роскошью, а  ещё… Машиной, годовым або-
нентом в крутой фитнес зал, бриллиантами, недавней поезд-
кой к лазурному побережью и прочим, и прочим, и прочим.

Да, собственно, и от меня самого на той юбилейной вече-
ринке разило откровенным снобизмом. Ну, никак я не мог



 
 
 

ударить в грязь лицом, не подчеркнуть свой высокий статус
в крупной нефтяной компании, который многих заставляла
общаться со мной с определённой завистью и нескрываемым
уважением.

Однако минувший год, с резким падением мировых цен
на  нефть и  обвалом рубля, сумел-таки опустить кое-кого
с небес на землю, порядком переиграв былые расклады на-
ших жизненных судеб. Увы, но среди тех неудачников, кото-
рые были выброшены за борт океанского лайнера под назва-
нием «Успех», оказался и я, автор данных строк.

Новый гендиректор, молодой и чересчур эмоциональный
тип, с  немецким дипломом крутого топ-менеджера (и  уж
очень «волосатой» рукой в Кремле), предпочёл расставить
на ключевые должности своих людей. Данные руководители
обладали так называемым: западным мышлением. В связи с
чем, вне стен офиса оказалась едва ли не вся «старая гвар-
дия». По сути, уволили тех самых людей, которые на протя-
жении последних двадцати лет не только поднимали, но и тя-
нула в гору нефтяной бизнес области. Остались лишь едини-
цы, в том числе мой бывший шеф Дмитрий Иванович Теп-
люк, который бился за меня до последнего, однако все его
усилия оказались тщетны.

В  общем, я вдруг очутился по  иную сторону баррикад
и  теперь мог наблюдать за окружающим меня миром под
совершенно иным ракурсом. Потому и наша прошлогодняя
встреча школьных друзей, по  тем временам вполне милая



 
 
 

и романтичная, в моих новых реалиях вдруг превратилась
в  слащаво-приторную тусовку, переполненную цинизма и
откровенным пренебрежением по отношению к менее удач-
ливым друзьям-одноклассникам.

Возможно, сейчас я покажусь кому-то чрезвычайно
озлобленным… Собственно, так оно и есть. Во мне действи-
тельно накопилось слишком много желчи. Ну, а как иначе?
Достаточно вспомнить всем известного почтальона Печки-
на, у которого не было велосипеда… Примерно та же ситу-
ация оказалась и у меня, лишённого работы. Впрочем, де-
ло тут даже не в том, что я в одночасье потерял «тёплое ме-
сто», а в том, что лишили меня этой самой должности как-
то неправильно, нечестно, подло ударив ниже пояса. Отсюда
и моё нынешнее раздражение, неприятие абсолютно всего,
что меня ныне окружало. Кроме обиды, в моей душе нын-
че господствовало ещё и отчаяние за своё ближайшее буду-
щее. Потому как кроме своего стабильного места в нефтяной
компании, рухнуло и всё остальное. Весь тот мир, к которо-
му я уж давно успел привыкнуть.

Кое-какие накопления от прежней жизни у меня, конеч-
но же, остались. Однако с моими-то прежними запросами,
этой суммы едва ли хватит на пару ближайших лет. После
чего, я буду вынужден расстаться с кое-какой недвижимо-
стью, пересмотреть сложившийся годами образ жизни, за-
быть о заграничных отпусках, дорогих шмотках, новых ав-
томобилях… В общем, цену того что имеешь, понимаешь



 
 
 

лишь тогда, когда это потеряешь.
Допускаю, что кто-то может удивиться: дескать, что

за идиот? Не уж-то отработав на нефти едва ли не полови-
ну своей жизни, он ничего не сумел отложить на «чёрный
день»? Куда могли улетучиться вовсе не слабые зарплаты,
доходы и прочие дивиденды?

Да! Не отложил! Да, жил текущим днём, здесь и сейчас,
наслаждаясь каждой прожитой минутой. Не отложил, пото-
му, как был абсолютно уверен в своей «непотопляемости».
Кроме того, я был уверен в том, что мои прежние заслуги
перед компанией уж точно обеспечат мне не только благопо-
лучное настоящее, но и безбедную старость. И вот, в один
прекрасный момент всё это исчезло словно мираж в пусты-
не. Как не крути, а таковыми были реалии дикого капитализ-
ма, в который загнали нашу державу махинаторы-реформа-
торы эпохи Горбачёва-Ельцина. Возможно, именно поэтому
я и вспомнил о том самом вопросе, заданном мне год назад
Вовкой Ярошевским. Хочу ли я вновь вернуться в Советский
Союз?

Уверяю вас, именно сейчас, я бы ответил ему, вовсе не за-
думавшись: «Да! Да! Да!». Потому как годы, прожитые при
советской власти, у меня ассоциируются исключительно с
временами стабильности и уверенности в завтрашнем дне.
Меж тем, тогда, двенадцать месяцев назад, со свойственным
мне былым снобизмом и деловитостью крупного руководи-
теля, я попытался уточнить:



 
 
 

– Ты имеешь в виду, вернуться в наше детство?
– Нет, Юрка! Именно в Советский Союз!.. – ответил мне

Володя. Выдержав короткую паузу и  не  получив от  меня,
бесспорно ожидаемого всплеска положительных эмоций, он
грустно добавил. – …Я там работаю!

После вышеозначенной фразы, я и послал Ярика куда по-
дальше.

Да и честно сказать, о  чём вообще, можно говорить с
неудачником, в своё время мечтавшем стать гинекологом
лишь с одной единственной целью: свободно и беспрепят-
ственно созерцать женские прелести. Пять лет Вовка без-
успешно подавал документы в мединститут, но  так в  него
и  не  попал. Ко всему прочему, на  нашу прошлогоднюю
встречу одноклассников, о которой я нынче вспомнил, он
и вовсе заявился одетый, как клоун. Имею в виду, одеж-
ду, свойственную прошлому веку. Подобные «наряды» если
и возможно было где-то отыскать, то не иначе как в деревен-
ской комиссионке или того хуже на мусорной площадке.

Вообще-то, Вовчик безобидный и вовсе не пакостный му-
жичок, правда, с некоторым прибабахом. Чудаковатый и сам
себе на уме, словно живущий в ином мире… Впрочем, как
в последствие выяснится, он действительно, был не от ми-
ра сего. Точнее, вовсе не из нашей реальности. Но об этом
несколько позже…

«Твою ж мать!.. – ругнулся я про себя. – …Я вновь вспом-
нил о  Ярошевском!.. Об  этом грёбаном рекламном агенте



 
 
 

или!.. Вот бы ещё узнать, чем он ныне занимается? Вы сами
посудите, что за бред?.. Он, видите ли, работает в СССР?

Тема Советского Союза для меня, в некотором роде
закрытая… Если хотите, заповедная, тщательно охраняе-
мая и предназначенная лишь для внутреннего пользования.
Здесь и моё комсомольское прошлое и тот же тесть, заслу-
женный и почётный член партии. Да, и супруга с шурином,
названные в честь вождя… В общем, это весьма значимая
часть моей былой биографии, нечто родное и близкое. Тут
целая эпоха, которую нам, увы, никогда более не вернуть.
При этом какой-то псих вдруг заявляет мне о том, что он
там, видите ли, работает!

Это даже ни шутка, а какое-то кощунство, пригоршня со-
ли на открытую рану.

Вполне допускаю, что Вовка имел в виду нечто иное. Воз-
можно созвучную аббревиатуру некой компании по распро-
странению каких-нибудь там бадов или бесполезных вещей.
К примеру, Супер Современная Сковорода Российская или
Революционная. Отсюда и СССР…

Эх, чёрт! Я вновь думаю совсем не о том, о чём мне сле-
дует думать. Быть может, данные размышления – это не что
иное, как своеобразная внутренняя защита моего разума.
Защита от того, чтоб я случайно не сошёл с ума, ломая голо-
ву над одним единственным вопросом: идти ли мне нынче,
двадцать седьмого июня, на очередную встречу однокласс-
ников или остаться дома?



 
 
 

Пожалуй, не пойду! Чего я там не видел? Ладно, если б
нынче был какой-то юбилей. Двадцатилетие или тридцати-
летие со дня нашего выпуска, как это было в прошлом году.
На крайний случай, тридцати пятилетие. Тогда как сегодня,
ничего примечательного. Обычное мероприятие, с неболь-
шим количеством участником, которое наверняка выльется
в обычную, ничем не примечательную пьянка и очень скоро
забудется.

Пару недель назад, я действительно получил приглашение
на очередную, тридцать первую годовщину нашего выпуска.
Пусть и ответил я на то приглашение согласием и даже успел
внести первоначальный взнос на предстоящее торжество –
это ничегошеньки не значило. Я имел полное право вовсе
никуда не ходить!.. Быть может, у меня внезапно появились
срочные и неотложные дела!.. В конце концов, авария, ката-
строфа, серьёзное ДТП!.. Со мной могло приключиться всё
что угодно!

Попробуем представить, что будет на предстоящей тусов-
ке, если я её тупо проигнорирую. Моё отсутствие могут по-
просту не заметить. Либо вскользь вспомнив, подметить: де-
скать, жаль, что с нами сегодня нет Юрки Михайлова. Впро-
чем, обо мне могут вспомнить и с совершенно иными акцен-
тами.

Кто-то случайно обмолвиться о моём расставании с неф-
тяным бизнесом, понеслось!.. Смешки, хихоньки-хаханьки,
приколы!.. И как итог, моя персона превратиться в централь-



 
 
 

ную тему для обсасывания в течение всего нынешнего вече-
ра!

Если ж я буду присутствовать на том сабантуе, от звонка
до звонка, этого уж точно не произойдёт. Мужики побоять-
ся, девки постесняются!.. – ещё раз, глянув на часы, я ре-
шительно встал с кресла. – …Да, чего тут думать? Свой бы-
лой лоск я ещё вовсе не растерял!.. От меня всё ещё веет ра-
зумным риском, уверенностью и непокорностью. Мой BMW
премиум класса, по-прежнему в гараже!.. Как не крути, а я
многим из своих школьных друзей ещё сумею утереть нос.
Стоит лишь немного приврать, о чём-то умолчать, кое-что
сгладить или приукрасить!.. Короче, прорвёмся. И не из та-
ких переделок выбирались!..»

– Вилена, я уезжаю!.. – обращаясь к супруге, я выкрикнул
уже из прихожей. – …Вернусь ближе к полуночи!

Обычно я называю её Леной. Так  же к  ней обращается
и большинство её подруг, общих знакомых. Однако когда
ситуация требует некоего официоза, я предпочитаю назы-
вать жену её полным именем: Вилена. Ведь именно это имя
значиться в её паспорте. Производное от Владимира Ильи-
ча Ленина. Повторюсь, отец Виленки был весьма известным
партийным функционером, ещё былой, сталинской закалки.
Кроме того, он являлся участником и ветераном Великой
Отечественной. Невзирая на то, что моя супруга родилась
во времена Брежнева, тем не менее, своими юношескими ре-
волюционными идеалами, Борис Ефимович так и не посту-



 
 
 

пился. Его старший сын, мой шурин, был назван Владиле-
ном (всё от того же Владимира Ильича Ленина), а младшая
дочь, соответственно, Виленой.

Именно с протекции тестя, того самого Бориса Ефимови-
ча я, секретарь комитета комсомола крупного предприятия,
после развала Советского Союза и попал в нефтяной бизнес.

Отец Вилены чуть-чуть не дотянул до своего девяносто
пятилетия. Как вы, наверное, и сами успели догадаться, по-
сле его смерти (приключившейся около года назад) я и поте-
рял всякое покровительство, свою былую непотопляемость,
о которой ранее уже успел упомянуть.

Что же касаемо супруги, она была младше меня на четыре
года. В детстве и юности мы жили с ней в одном дворе и учи-
лись в одной школе. Она прекрасно знает всех моих школь-
ных друзей и бывших одноклассников, которые когда-то ка-
зались Вилене едва ли не дядями и тётями. В отличие от ме-
ня, супруга никогда не являлась сторонницей встреч с былы-
ми школьными друзьями, считая подобные посиделки лишь
дополнительным акцентированием своего нынешнего воз-
раста, что могло весьма и весьма вредно сказаться на жен-
ской психике.

При этом суженная вовсе не  препятствовала уже моим
аналогичным встречам. Быть может, данный либерализм
был связан с тем, что Виленка вовсе не видела среди моих
бывших одноклассниц более и менее конкурентоспособных
ей барышень. Кроме всего прочего, в сегодняшнем школь-



 
 
 

ном мероприятии, Вилена находила для своего мужа пре-
красную возможность отвлечься от навалившихся проблем,
отчасти сменить обстановку и, чем чёрт не шутит, найти хоть
что-то способное вернуть меня к жизни, вывести из растя-
нувшейся на несколько месяцев депрессии.

В  целом, мне грех было жаловаться на  свою семейную
жизнь. По крайней мере, с супругой я уж точно угадал. Пото-
му как у Лены был вполне покладистый и вовсе не скандаль-
ный характер. Возможно, по этой самой причине мы и про-
жили с ней душа в душу более двадцати лет.

Поверили? Зря поверили. Я соврал.
Соврал, что называется: по привычке. Если у бюджетни-

ков или там пенсионеров принято плакаться по поводу ни-
щеты, низких зарплат и  пенсий, то у менеджеров средне-
го звена (коим я до последнего времени являлся) и уж тем
более у менеджеров нефтяного сектора, напротив, принято
пускать пыль в глаза. Данная привычка из профессиональ-
ной сферы, постепенно перекочевала в бытовую плоскость.
Эта самая привычка породила образ мышления, образ жиз-
ни. Когда что-то приврать считается едва ли не нормой, срав-
нимой с утренней чашечкой кофе.

Если, отвечая на вопрос «где ты работаешь?», кто-то
вдруг скажет: в Газпроме или Сибнефти – это уже круто и
престижно. И вовсе не важно, что работает тот человек в
нефтяном бизнесе обычным слесарем или мастером, полу-
чая на пару тысяч больше, чем тот же самый слесарь из иной,



 
 
 

менее престижной сфере; что миллионные зарплаты полу-
чают здесь лишь топ-менеджеры и владельцы компаний. Од-
но лишь слово «Газпром» или «Сибнефть» отчасти завора-
живает, говорит о некоей стабильности, уверенности в буду-
щем. Данную легенду необходимо всеми силами поддержи-
вать, чем-то подкреплять, подпитывать, дескать, всё у меня
на мази, как на работе, так и в личной жизни, ведь я работаю
ни где-нибудь, а в нефтяном бизнесе.

Потому и о наших семейных отношениях я обмолвился,
отчасти выдав желаемое за  действительное. На самом де-
ле, наша совместная жизнь ничем не  отличалась от  тыся-
чи иных российских семейных пар. Существует такое по-
нятие, как «ровные отношения». Именно такие отношения,
без каких-либо всплесков, безумных эмоций или взаимных
претензий на протяжении последнего времени установились
между мной и Виленой. Как меня, так и мою супругу подоб-
ное положение вещей вполне устраивало. В последние лет
пять, наш брак и вовсе перерос в некую повседневную обы-
денность, с чётким распределением обязанностей и каждо-
дневными действиями, напоминавшими обязательный риту-
ал. Однако данное обстоятельство вовсе не могло поколебать
многолетний статус нашей семейной пары, как счастливой и
отчасти образцово-показательной.

– Юра, но ведь ты, кажется, собирался провести вечер до-
ма!.. – Лена поспешила выйти в прихожую, дабы успеть за-
стать меня в домашних стенах.



 
 
 

– Передумал! Посчитал необходимым встретиться с Фо-
фанон!..  – соврал я, чуть потупив взгляд.  – …Собираюсь
кое-что с ним обсудить. В лёгкой, неофициальной обстанов-
ке договориться с ним будет гораздо проще. Да, и где ты его
просто так выловишь?.. Он ведь у нас занятой, весь в делах,
в понтах, в телефоне!

– Быть может, тебе попробовать вернуться на прежнюю
работу? Давай, я поговорю с твоим бывшим шефом, с Ди-
мой!.. То есть, с Дмитрием Ивановичем!

– Нет-нет! Ни в коем случае! – ответил я в несколько рез-
кой форме.

– Михайлов, а может, ты всё ж таки, отбросишь свои ам-
биции?

– По-моему, мы ранее обсуждали данную тему!.. – я уж
было собрался вспылить, однако Виленка поспешила опере-
дить мою жёсткую аргументацию.

– Ну, ладно-ладно! Делай, как знаешь! Ты, кстати, машину
брать будешь?

– Мне наверняка придётся выпить. Уж лучше, я вызову
такси…



 
 
 

 
Глава 2

 

Обращаясь памятью в свои школьные годы, могу уверен-
но сказать о том, что наш класс непременно считался друж-
ным. Об этом нам нередко напоминали наши учителя, отра-
ботавшие в школе не один десяток лет. Уж будьте уверены,
им было с чем сравнивать. Данный факт подтвердили и по-
следующие, после школьные события. Впервые мы встрети-
лись на десятилетие нашего выпуска. Собрались, как гово-
риться: по первому зову и практически в полном составе.
После чего наши последующие встречи приобрели едва ли
не регулярный, ежегодный характер. Кроме нашего десятого
«Б», восемьдесят четвёртого года выпуска, подобной долго-
летней традицией не мог похвастаться ни один из выпускных
классов, когда-либо окончивших родную нам школу.

Что же касаемо сценария ежегодных встреч, то был он
из года в год примерно одним и тем же. Двадцать седьмо-
го июня, в  семь часов вечера мои одноклассники собира-
лись во дворе школы. Немного поболтав и обменявшись по-
следними новостями, мы отправлялись в близлежащее ка-
фе с летней верандой, либо на берег реки, где собственно
и происходила как официальная часть предстоящего меро-
приятия, с тостами и поздравлениями, так и неформальная,
практически неконтролируемая фаза данного торжества.



 
 
 

Так уж сложилось, что я не особо любил начало наших
ежегодных мероприятий. Потому и преднамеренно старался
на них опаздывать. А вот вторая часть вечера (которую я ра-
нее назвал неофициальной) непременно оставалась для меня
более привлекательной. Ведь именно там, в неформальной
обстановке, как-то сами собой исчезали нынешние долж-
ности, звания, прежняя напыщенность и прочая показуха.
Госпожа Прыгунова, директор весьма известного в городе
риэлтерского агентства, вдруг превращалась в обычную Ла-
риску, которую мы знали на протяжении десяти школьных
лет. А чемпион Европы по классической борьбе, Константин
Усталов становился прежним Костяном, с которым мы вме-
сте сбегали с уроков, дабы отправиться на речку или поиг-
рать в футбол.

Быть может, именно эта самая изюминка, когда окружав-
шие тебя люди вовсе не пытался залезть тебе в душу, ко-
гда бывшие школьные друзья запросто возвращались сво-
ими воспоминаниями в детство, перевоплощаясь из взрос-
лых, солидных дяденек и тётенек, в обычных парней и дев-
чат, тех самых одноклассников, которых мы прежде хоро-
шо знали. Именно эта самая непосредственность и являлось
чем-то неповторимым и  привлекательным, что и позволя-
ло нашей ежегодной традиции, по прошествии стольких лет,
не потерять своей изначальной притягательности, не кануть
в небытие.

Встречи, о которых я веду ныне речь, обычно заканчи-



 
 
 

вались ближе к полуночи. Однако мы могли задержаться и
до следующего утра, наслаждаясь прибрежной тишиной или,
напротив, распевая хором шлягеры восьмидесятых под ги-
тарный аккомпанемент Михаила Лохновского.

Кстати, о Лохновском… Мишка так и не выбился в из-
вестные музыкантом, в исполнители собственных песен,
невзирая на то, что были те песни просто обалденными.

По молодости лет Михаил отправился в Москву, пытаясь
покорить столичную эстраду, даже был знаком с нынешними
звёздами. Но, увы, бешеной популярности он так и не полу-
чил. Потому и вернулся в родной город. Долгое время рабо-
тал на заводе, в литейном цехе. Ну, а сейчас, после полного
закрытия данного предприятия, трудится в какой-то мелкой
фирме, едва ли не курьером.

На самом подходе, я расслышал знакомые голоса, доно-
сившиеся со школьного двора. Правда, из-за высокого ку-
старника я так и не смог разглядеть кого-либо из своих быв-
ших одноклассников. А чуть позже, в душном июньском воз-
духе мой нос вдруг уловил стойкий разномастный запах пре-
стижного парфюма. Исходил он примерно из той самой об-
ласти, где и должны были собраться друзья, с которыми я
провёл бок о бок не менее десяти лет своей жизни (факти-
чески, пятую её часть).

– Юрок, ты ли это?.. – первым меня заметил тот самый
Фофан, по поводу которого, совсем недавно я обмолвился в



 
 
 

разговоре с Виленой. – …Дружище, какими судьбами?
Игорь Феофалов (он же Фофан) был одним из тех, кто по-

сле восьмого класса поступил в авиационный техникум, при
этом связи с бывшими одноклассниками он вовсе не терял.

В  эпоху горбачёво-ельценского бардака кое-кто из мо-
их бывших школьных друзей, бросив институт, отправил-
ся на поиски быстрых и лёгких денег. Именно Фофан, толь-
ко-только дембельнувшийся с военно-морского флота, су-
мел-таки собрать тех «искателей приключений» в одну груп-
пу. По началу, ребята брались за любые разовые подработ-
ки. К  примеру, мыли вагоны в  трамвайном депо; нанима-
лись униформистами в цирк. Однако очень скоро парни Фе-
офалова предпочли заняться более прибыльным и менее за-
тратным занятием. Решающим в выборе будущего «промыс-
ла» оказалось весьма близкое соседство нашего микрорайо-
на с крупным рынком.

Когда наша страна только-только познакомилось с замор-
ским словом «рэкет», мои школьные друзья, под предводи-
тельством всё того же Фофана уже вовсю «шерстили» кол-
хозником и кооператоров, торговавших на том самом рынке.
Именно так, через беспредел, через откровенный криминал,
кое-кто из них и обзавёлся своим первоначальным капита-
лом.

Лет через пять, когда во власти появились серьёзные лю-
ди, когда правоохранительные органы объявили войну орга-
низованным преступным группировкам, бригада Феофало-



 
 
 

ва по-тихому разбежалась, легализовавшись в иных, впол-
не официальных сферах. Так Андрей Зайцев открыл фабри-
ку по производству пластиковых окон; Женька Малюта об-
завёлся собственным рестораном. Один лишь Саня Каржа-
новский (Коржик) угодил за решётку. Да, и то по пьянке. То
есть, и по  собственной глупости, попавшись на банальной
драке, с «отягчающими». По крайней мере, именно так про-
звучала официальная версия, которую донесли до обычных
обывателей бывшие «братки», а ныне уважаемые люди.

После тех криминальных событий Игорь подался на Се-
вер. Поговаривали, будто-то бы он обзавёлся там каким-то
серьёзным бизнесом. Правда, о  тех «северных делах» Фо-
фана вовсе не было никакой конкретики, всё оставалось
на уровне слухами. Как-то проскочила информация, будто
бы Феофалов обзавёлся своей собственной нефтяной выш-
кой, с которой получает запредельные дивиденды. Данный
факт (то есть, наличие вышки), вроде бы, неоднократно под-
тверждал ещё один бывший одноклассник Сергей Дормачёв,
в середине девяностых отправившийся за длинным рублём
в Когалым в качестве автомеханика, а ныне имевший сеть
собственных СТО в Хантах…

– Не поверишь!.. Случайно проходил мимо и вдруг услы-
шал твой писклявый голосок!.. – ответил я Игорю в той же
шутливой форме, в которой он собственно ко мне и обра-
тился.

– Юрка, пару месяцев назад, я случайно услышал новость,



 
 
 

будто бы тебя уволили из «Роснефти»!.. – теперь уже Фео-
фалов не упустил шанса ответить мне колкостью.

«Ну, вот!.. – с грустью подумалось мне. – …Не успел сту-
пить на школьный двор, как сразу и началось!.. Представ-
ляю, чтоб здесь было в моё отсутствие!..»

– Игорёк, а ты не верь злым языкам! Меня вовсе не уво-
лили!.. – выдержав короткую паузу, я продолжил. – …Я сам
оттуда ушёл, громко хлопнув за собой дверью!

– Дружище, не трынди!.. – рассмеялся в ответ Фофан. –
…Из  «Сибнефти», «Роснефти» и «Газпрома», просто так
не уходят! Уж лет двадцать, как я кручусь в нефтегазовых
сферах, потому мне доподлинно известно то, о чём я сейчас
говорю!

Именно так (с «холодного душа») и началась наша офици-
альная часть, которую, если вы помните, я непременно ста-
рался избегать.

Тем не менее, начало нынешней встречи оказалось во-
все не скучным и однообразным, как это было прежде. При-
чиной вышеозначенных перемен, скорее всего, стал кризис,
вызванный санкциями и прочими ограничениями, наложен-
ными на нашу страну коллективным Западом. Тот же Жень-
ка Малюта, владелец некогда крутого ресторана, нынче был
не особо немногословен. Кто-то шепнул мне на ухо, дескать,
у  Женькиного бизнеса не  самые лучшие времена. Бывает
так, что сам Малюта вынужден помогать на кухне, лично чи-
стит картошку и таскает грязную посуду. В общем, под «раз-



 
 
 

дачу сладких подарков» попал вовсе не я один.
Впрочем, не все неприятности следовало списывать на ка-

кие-то там кризисы и западные санкции. У нас и «своих вра-
гов» было предостаточно.

Взять, к примеру, Илью Мельника. Большую часть сво-
ей жизни Илья отработал врачом «Скорой помощи». Его
абсолютно мирная профессия вовсе не  имела отношения
к каким-либо колебаниям мировых экономик, курсу рубля
по отношению к доллару и тому подобному. Тем не менее,
Илья, как и многие из нас ныне прибывал в несколько неод-
нозначном положении. Дело в том, что Илью «порезал» па-
циент, в квартиру которого тот примчался по срочному вы-
зову. Молодые люди, вызвавшие «неотложку» оказался нар-
команами. Один из них испытывал тяжёлую «ломку». «Па-
циенты» требовали от медиков дозу наркосодержащего пре-
парата… В общем, Илья попал в реанимацию с множествен-
ными ножевыми ранениями. Лишь пару дней назад Мельник
покинул больничную палату, сейчас он всерьёз подумывает
об уходе из «Скорой».

Его супруга, Ирина Мельник, так же наша одноклассни-
ца, по девичеству Власова. До последнего времени Иринка
работала директором обычной общеобразовательной шко-
лы. В этой самой школе когда-то учился и мой сын Андрей.
Очень хорошая была школа. По  крайней мере, нам очень
нравились учителя и сама атмосфера, царившая в школьных



 
 
 

коридорах.
Почему я говорю о той школе в прошедшем времени?
Потому, что некоему деятелю из  городского отдела об-

разования вдруг пришла в  голову «замечательная» идея
по  объединению нескольких общеобразовательных учре-
ждений в  нечто общее. Так с  лёгкого росчерка пера были
объединены Речное и Медицинское училище; Финансовый
институт и Академия физической культуры. По тому же са-
мому принципу, школу моего сына поглотила более крупная
гимназия. Причём, если поначалу Ирине было обещано ме-
сто завуча во вновь образованном альянсе, то по окончанию
этого самого слияния, её и вовсе сократили. Сократили и тех
самых «хороших учителей». Зато школьные «поборы», го-
ворят, увеличились в разы!

Вот и подумайте: причём здесь кризис?
Хочешь, не хочешь – а невольно вспомнишь «булгаков-

скую разруху», которая ни где-нибудь, а в наших собствен-
ных головах.

Оглядывая присутствующих, я вдруг обнаружил несколь-
ко «новых лиц». После долгого перерыва в основную груп-
пу школьных друзей вновь влилась некогда «потерявшиеся»
одноклассники.

Лёва Попович вернулся из Германии. Когда-то Лёва обу-
чился в медицинском институте на стоматолога. Впрочем,
Поповичу не пришлось вылечить ни одного зуба. Потому как



 
 
 

Попович удачно вступил в  брак с  богатой немецкой фрау
и тотчас покинул пределы России. Одним словом: альфонс.
Не  видел я его лет двадцать. Надо полагать, Лёва вдруг
вспомнил о Родине, либо его попросту послали на… Эту са-
мую родину.

Примерно та же история приключилась и со Светкой Ива-
новой, погнавшейся за дорогим женихом в Израиль. После
чего Света перебралась в Европу, пытаясь и там найти для
себя более-менее выгодную партию. Ну, и параллельно, наша
одноклассница ещё и успевала заниматься в тех краях древ-
нейшей профессией.

Обо всём вышеизложенном я узнал за первые пару часов
нынешней встречи. Пока народ определялся с местом прове-
дения неофициальной части предстоящего торжества; пока
добирались до берега реки; пока обустраивали место; пока
разводили костёр, пока произносили первые тосты под хо-
лодные закуски – за всё это время я успел пообщаться прак-
тически с каждым из своих школьных товарищей.

Впрочем, между  разжиганием огня и  первым произне-
сённым тостом был один, весьма примечательный момент,
на котором следует остановиться более подробно.

Дело в том, что собирая по округе сухую древесину для
будущего костра, я разговорился с Васей Бессоновым. В про-
шлом Василий был кадровым офицером, а ныне являлся во-
енным пенсионером.

– Юрка, ты б только знал, как в молодости я ненавидел



 
 
 

родительскую дачу!.. – в процессе общения вдруг признался
мне Бессон. – …Для меня это была самая настоящая каторга.
Вспоминая те времена, в памяти непременно всплывают бес-
конечные пространства, которые мне следовало прополоть
или перепахать штыковой лопатой; какие-то дикие горы на-
воза, машины песка, прицепы опилок!.. Всё это мне необхо-
димо было смешать с той самой перепаханной землёй.

И вот, по прошествии каких-то тридцати лет, в наследство
мне достался всё тот же некогда ненавистный дачный уча-
сток!.. С каким же благоговением и упоением я нынче за ним
ухаживаю! И не просто ухаживаю, я готов пропадать на сво-
ей даче с утра и до ночи, трястись над каждым кустиком, над
каждой ягодкой, над каждым листочком!.. Наверное, Юрка,
мы становимся самыми настоящими стариками. Увы, но на-
ше время постепенно уходит в небытие!..

– Васёк, время тут совершенно не причём!.. Да, и фазенда
ваша мне всегда нравилась!.. – усмехнулся я. – …Каждому
возрасту свойственны свои интересы. Помнишь, как в моло-
дости мы притащили на твою дачу двух распущенных девиц,
с которыми познакомились в электричке? Как ты переживал
за то, что на дачу в любой момент могут нагрянуть родите-
ли!.. Однако всякие страхи и переживания просто меркли на
фоне предстоящего интима! Ловко ж они нас тогда прока-
тили. Выпив всё спиртное, те заразы тупо сбежали, оставив
нас ни с чем.

Ну, а теперь, Вася!.. О каком-либо случайном, спонтан-



 
 
 

ном сексе ты наверняка и вовсе не задумываешься! Да, и по-
требностей в иных увлечениях, свойственных более молодо-
му организму, у тебя так же не наблюдается. Потому и потя-
нуло тебя к земле…

– Юра, ты бы не спешил записывать меня в бесперспек-
тивные импотенты! С этим делом у меня, слава Богу, всё ещё
ого-го!.. Ныне тех распутных малолеток я бы со своей да-
чи уж точно не упустил!.. А впрочем, отчасти ты прав. Сво-
бодного времени у меня нынче, действительно, вагон и ма-
ленькая тележка!.. – задумчиво почесав свой затылок, Бессо-
нов продолжил. – …Потому, наверное, я и подписался в про-
шлом году на экскурсию Ярошевского…

– Какую ещё экскурсию? – переспросил я, несколько на-
сторожившись.

– Как?.. Ты разве не знаешь о том, что Вовка возит людей
в бывший Советский Союз?

– Не уж-то Ярик разжился машиной времени? – поинте-
ресовался я в надежде получить хоть какой-то вразумитель-
ный комментарий.

– Да, нет!.. Ты неправильно меня понял!.. – со свойствен-
ной Василию обстоятельностью, он приступил к более раз-
вёрнутому ответу. – …Машина времени тут вовсе не при-
чём!.. Организаторы вышеозначенных экскурсий переобору-
довали одну из деревень нашей области в городок, живущий
по правилам и законам советского прошлого. Прикольная,
скажу я тебе, затея!.. Будто бы попадаешь в своё более спо-



 
 
 

койное и безмятежное прошлое, в своё детство, в свою мо-
лодость, где всё расписано на пять лет вперёд. Имею в виду,
от одного съезда партии до другого.

Знаешь, Юрок?.. Какими бы мрачными красками не очер-
няли сейчас наше социалистическое прошлое, чтоб там
не внушали нашим детям нынешние средства массовой ин-
формации о порочности былого коммунистического режи-
ма!.. Юрка, ведь мы жили в том времени, видели всё свои-
ми собственными глазами! Потому и могу я заявить с пол-
ной ответственностью о том, что мы сами профукали своё
счастье! Развалили лучшее, что когда-либо было на нашей
планете!

Я, кстати, всерьёз подумываю напроситься к Ярошевско-
му на повторную экскурсию. Потому как в прошлом году мне
удалось пережить оболденные впечатления.

– Василий, расскажи подробней, от чего именно ты был
в восторге?.. – признаться, я до глубины души был заинтри-
гован услышанным.

–  Об  этом невозможно рассказать!..  – Бессонов произ-
нёс данную фразу с каким-то особым придыханием. – …Это
необходимо увидеть своими собственными глазами!

–  Василий, кто-то из  наших был с  тобой в той экскур-
сии? – я уже понял, что от военного пенсионера, влюблён-
ного в свою дачу, какой-либо конкретики мне вовсе не до-
биться. Его ныне переполняли чересчур сильные ностальги-
ческие настроения. Потому и предпочёл я зайти несколько



 
 
 

с иной стороны.
–  В «советский» посёлок мы отправились стандартной

группой, в двадцать человек. Правда, из тех, кого ты знаешь,
был лишь я и Костя Усталов!.. – ответил Василий. Немного
подумав, он добавил. – …По-видимому, Ярошевский при-
глашал многих!.. Однако сагитировать на ту поездку он бо-
лее никого не сумел!..

– Ну, а Косте?.. Ему, так же как и тебе пришлась по вку-
су данная экскурсия? – на всякий случай поинтересовался я,
прекрасно понимая, что Усталов, то есть человек, которого
на протяжении всей своей жизни бросали и швыряли на бор-
цовский ковёр, для каких-либо расспросов был ещё худшим
вариантом, нежели списанный офицер.

– Не знаю, не знаю!.. – чуть замявшись, Василий несколь-
ко засуетился. – …Ты об этом сам у него спросил!.. И вооб-
ще, пошли к ребятам, иначе к выпивке опоздаем!

Ну, а дальше начиналась самая интересная и увлекатель-
ная часть текущего вечера. Импровизированное застолье
по поводу тридцать первой годовщины нашего выпуска.



 
 
 

 
Глава 3

 

И всё же, как здорово, когда на диком берегу реки, в по-
лумраке надвигающейся ночи, вокруг костра, собираются
сплошь твои ровесники. Более того, люди, знающие друг
друга с самого детства. Все мы воспитывались одними и те-
ми  же учителями, одной и той  же улицей, жили в  одном
и том же времени. У нас были одинаковые учебники, кни-
ги, кинофильмы. Отчасти мы и мыслили примерно в одном
и том же векторе. Невзирая на то, что последние лет трид-
цать, каждый из нас жил по-своему, в разных районах, горо-
дах или странах; невзирая на то, что мы успели расслоить-
ся по разным социальным группам… Тем не менее, нам уда-
лось сохранить тот самый внутренний потенциал, который и
был изначально заложен в нас в школьных стенах. Потому
и легко нам нынче было меж собой общаться, находить об-
щий язык, либо понятные всем темы для разговора.

А ещё, в той или иной степени, мы были готовы прийти
друг другу на выручку. Причём, абсолютно бескорыстно, как
и тогда, тридцать лет назад. Потому как школа сдружила нас
настолько, что мы отчасти стали родственниками, единой се-
мьёй, взрослыми детьми, покинувшими один и тот же отчий
дом. При этом каждый из нас на протяжении всей своей по-
следующей жизни умудрился сохранить любовь и душевную



 
 
 

теплоту к его прежним обитателям.
В некотором роде я и сам, отправляясь нынче на годов-

щину нашего выпуска, в некоторой степени надеялся на то,
что найду здесь, как минимум, товарищескую поддержку.
Даже если ребята вовсе не помогут мне каким-то конкрет-
ным действием, то, по крайней мере, дадут определённый
совет или просто посочувствуют. Ведь, помниться я и сам
когда-то помогал своим школьным друзьям. С тем же трудо-
устройством, решением некоторых проблем с правоохрани-
тельными или судебными сферами. Иногда и вовсе

оказывал посильную материальную помощь.
Забегая несколько вперёд, спешу сообщить о том, что эту

самую поддержку, я в тот вечер всё-таки получил.
Ближе к полуночи, когда у костра остались лишь самые

стойкие, ко мне подсел всё тот же Фофан. Он дружески по-
хлопал меня по плечу.

– Юрка, ты главное, не отчаивайся! Через недельку набери
мой номер! Что-нибудь придумаем!

И это при том, что я вообще ни о чём его не просил.
В принципе, я вовсе не услышал от Игоря какой-либо кон-

кретики. И, тем не менее, на душе моей как будто бы полег-
чало.

Меж тем, под рюмочку-другую, под тихие гитарные пе-
реборы, вокруг костра, как-то сам по себе завязался непри-
нуждённый разговор с лёгким оттенком ностальгических на-
строений по  поводу безвозвратно утраченной юношеской



 
 
 

поры.
– Помните, как, начиная с восьмого класса, мы каждое ле-

то ходили всем классом в походы?.. – тихо заговорил Саш-
ка Каржановский. – …Вот, так же как и сейчас мы сидели
у костра, пели до утра песни, пекли картошку! Нам было ве-
село и без какого-либо алкоголя! Мы пьянели от ощущения
молодости, от переполнявшего нас оптимизма, веры в буду-
щее!.. Мы получали неизгладимые впечатления от безбреж-
ной речной глади, ночного звёздного неба, той свободы, ко-
торая нас в то время окружала!

– Мы были вместе не  только в походах!..  – поддержала
Сашку Светка. – …Помниться, на наши дни рождения, мы
приглашали едва ли не весь класс!.. Каждый вечер собира-
лись на территории соседнего детского сада! А наши школь-
ные дискотеки!..

– Мы действительно были непременно вместе!.. – разго-
вор поддержал Олег Кучеров. – …Иногда, общаясь со сво-
им сыном, я непременно интересуюсь, чем он занимается в
тот или иной день; узнаю у него: как дела в школе?.. К слову
сказать, мой оболтус учиться в девятом классе. Так у них в
классе, каждый за себя. Закончились уроки и все по домам
к своим персональным компьютерам. Никаких тебе встреч,
дискотек, походов и прочего. Всё общение исключительно
через соцсети.

– Теперь иные времена!.. – тяжело вздохнул Женька. – …
Нынче через сети общаются не только дети, но и взрослые.



 
 
 

Сейчас, как никогда актуально правило: время – деньги! Вы
б только знали, каких трудов мне стоило вырваться на нашу
нынешнюю встречу!..

– Жека, ты отчасти прав!.. – в разговор вклинился Ан-
дрей Зайцев. – …Если бы наши дети жили в советские вре-
мена – увлечения и интересы у них были совершенно иными.
Тем не менее, прогресс остановить невозможно, компьюте-
ры и смартфоны, один чёрт, были бы неотъемлемой частью
их жизни. Да и какой нынче смысл, вспоминать о том, что
потеряно нами окончательно и бесповоротно!..

–  Позволь возразить!..  – данную тему с  удовольствием
поддержал Вовка Ярошевский. – …Вы напрасно думаете о
том, что нам вовсе не под силу вернуться в социалистиче-
ское прошлое, в ту самую эпоху, в которой и прошли наши
лучшие годы!..

Причём, то о чём я собираюсь вам рассказать вовсе
не фантастика, не какая-то симуляция или музейная экспо-
зиция. Мне под силу перенести вас в  иную эпоху, где вы
в полной мере сможете вновь ощутить те самые впечатления,
которые считаете навсегда канувшими в небытие.

– Володя, ты сейчас о чём?.. – Светка Иванова оборвала
Владимира на полуслове. – …Расскажи поподробнее!

– Да, ведь я ещё в прошлом году о том подробно расска-
зывал!.. – с некоторым недовольством в голосе ответил Яро-
шевский. – …Причём, в самых мельчайших деталях!

– Вовочка, ведь ты прекрасно знаешь о том, что из Ав-



 
 
 

стрии я вернулась лишь в этом году. Потому и не могла я
услышать то самое повествование!..  – не  унималась Свет-
ка. Немного приподняв свою короткую юбку, тем самым
обнажив загорелые бёдра, Иванова соблазнительно провела
по ним своей элегантной ладошкой. – …Пожалуйста, повто-
ри лично для меня!

– Ну, хорошо-хорошо!.. – засмущавшийся Вовчик сдал-
ся. – …Если в двух словах, то я предлагаю вам приобрести
двухнедельный тур в Советский Союз!.. Стоимость путёвки
вдвое меньше чем в ту же Турцию или Таиланд. Зато впе-
чатлений и пищи для размышлений вы получите значитель-
но больше. За две недели вы совершите порядка двенадцати
экскурсий!..

– Что-то мне ни разу не приходилось слышать о подобном
месте отдыха!.. – с определённым сомнением покачал голо-
вой Сашка Каржановский.

– Наверное, ты хотел сказать о том, что ни разу не видел
подобной рекламы?.. – усмехнулся в ответ Ярошевский. –
…В принципе так оно и  есть! Мы вовсе не  нуждаемся в
какой-либо рекламе. У нас и без того, все туры расписаны
на пару лет вперёд. Желающих в разы больше, нежели экс-
курсионных мест, которые мы можем предоставить! Восемь
групп в месяц, по двадцать человек в каждой. Лишь благо-
даря мне, вы имеете уникальную возможность попасть в тот
мир без каких-либо очередей и долгих ожиданий!

– Кажется, я начинаю догадываться, в чём смысл твоих



 
 
 

экскурсий!.. – сообразил Илья Мельник. Обернувшись к сво-
ей супруге, он продолжил.  – …Ирина, помнишь, как мы
однажды путешествовали по Золотому кольцу России? Как
в одном из городков, сохранившем свой неповторимый, пер-
возданный вид, для туристов проводили славянские костю-
мированные праздники!..

–  Нечто подобное я видел в  Египте!..  – Мельника тот-
час поддержал Женька Малюта. – …Возле одной из египет-
ских пирамид было организованна грандиозная реконструк-
ция похорон фараона!..

– Нет, нет и ещё раз нет!.. – едва ли не заорал Ярошев-
ский.  – …Никаких реконструкций!.. Никаких костюмиро-
ванных праздников и прочей симуляции!.. Вы полностью по-
грузитесь в реальный социалистический мир, в котором жи-
вут, работают и отдыхают десятки тысяч людей! Всё там бу-
дет абсолютно натуральным!

– Вовка прав!..  – за Ярошевского поспешил вступиться
Васька Бессонов. – …Год назад я там был. Впечатления про-
сто обалденные! Уверяю вас, вы вовсе не пожалеете, если
воспользуетесь предложением Владимира!

– Какие, на хрен, обалденные впечатления?.. – подал свой
голос Костя Усталов. – …Год назад, как и Бессон, я повёлся
на Вовкины уговоры, сдуру отправившись в мир «совка»!..

– Ну, слава Богу! Выходит, не все из нас, ещё успели сойти
с ума!.. – поддержал Усталова Лохновский, на время отло-
живший гитару в сторону. – …А то, слушая байки Бессона,



 
 
 

я, признаться, прибывал в полном оху… Ой! Прошу проще-
ния у дам!

Благо, нашёлся хоть кто-то, сумевший вернуть меня в ре-
альность. Ведь мы кое-как вырвались из эпохи грёбаного за-
стоя, разогнав тоталитарный режим, навязанный нам комму-
няками. Ребята, вы чё? Совсем что ли забыли, как нас го-
няли лишь за то, что мы слушали «Kiss»; «Led Zeppelin»;
«Rainbow»!.. Нам всё запрещали, нас лишали свободы и пра-
ва голоса!..

– Действительно, граждане Советского Союза были пол-
ностью закрыты от внешнего мира, нас никуда не выпуска-
ли!.. – вслед за Лохновским возмутилась и Прыгунова. – …
На всю страну, одни засранные Сочи!.. Ни вам Египта, ни
Турции!..

– В космос летали, содержали огромную армию, на весь
мир показуху устраивали!.. – тут и Иванова не упустила шан-
са вставить своё слово. – …При этом не во что было нор-
мально одеться! Ведь тот самый ширпотреб, что имелся в ма-
газинах, не каждая колхозница на себя бы одела!

–  Вот и  я том  же!..  – удовлетворённо кивнул Лохнов-
ский.  – …Как бараны, ходили строем!.. Что в  школе, что
на демонстрациях!..

– Уж и не знаю, как вы, ребята!.. А лично я, с превели-
ким удовольствием отправился бы сейчас на первомайский
парад!..  – в  слащавой улыбке вдруг расплылся Каржанов-
ский. – …Помните, как мы пристраивались к колонне како-



 
 
 

го-нибудь предприятия или завода? Шли вместе с теми ра-
ботягами до самого центра. Как мы задорно кричали «ура»,
отвечая на каждый призыв или лозунг!

– По поводу былой истории, тут у каждого своё мнение!.. –
недовольно поёжился Ярошевский. – …Мне отчего-то пока-
залось, будто бы именно тебе, Костя, прошлогодняя поезд-
ка в наибольшей степени пришлась по вкусу. Быть может,
на тебя каким-то образом повлиял Мухин?.. Тот самый иди-
от, неоднократно прорывавшийся в  твой гостиничный но-
мер…

– Костя, позволь узнать, что ты имел в виду под словом
«совок»? – чуть перебив Владимира, к Усталову обратился,
молчавший до сего момента Фофан.

– Совок – это тот долбаный строй, в котором мы когда-то
жили и  который, уж лет двадцать тому назад благополуч-
но канул в небытие!.. – принялся объяснять Усталов. – …Я
имел в виду уравниловку с пустыми прилавками и железным
занавесом. Наших родителей, влачивших жалкое существо-
вание от зарплаты, до зарплаты!..

– Костян! Однако, именно этот самый «совок» и воспитал
тебя как спортсмена!.. – усмехнулся в ответ Феофалов. – …
Прошу не забывать ещё и о том, что каждый из нас получил
вполне приличное, бесплатное среднее и высшее образова-
ние. Вспомните, как летом, каждый из нас ездили в пионер-
лагеря. Как те же родители получали от предприятий бес-
платное жильё.



 
 
 

Эх, Костя, Костя!.. Я отлично помню тот знаменитый те-
левизионный репортаж с  юношеского чемпионата Европы
по борьбе из Афин, за которым наблюдал едва ли не весь наш
миллионный город!.. Прекрасно помню твою скупую муж-
скую слезу, когда диктор объявил на  английском, дескать,
чемпионом Европы в лёгком весе стал Константин Усталов,
Советский Союз! Костя, ты только вслушайся: «Советский
Союз»! Какое величие! Ох, как я был тогда горд не только
за  тебя, своего одноклассника, но и  за  всю нашу великую
державу! А теперь, спустя тридцать лет, ты вдруг заявляешь
о каком-то там «совке»?..

Признаться, я уж успел предположить, что именно сейчас
мы вновь скатимся в нудные и бесконечные политические
споры о превосходстве той или иной политической системы,
которыми порой заканчивались наши ежегодные посиделки
у  костра. В  такие моменты мы спорили до  хрипоты. Под-
час наша аргументация граничила с откровенным мордобо-
ем. Расходились едва ли не врагами… Впрочем, уже на сле-
дующий день, немного протрезвев и припомнив подробно-
сти вчерашних дрязг, каждый из нас спешил позвонить оп-
поненту с искренними извинениями. Однако на сей раз всё
закончилось довольно-таки мирно. Заядлый спорщик Лох-
новский отчего-то взял в руки гитару и принялся наигрывать
какую-то старую мелодию. Да, и Усталов потупив взор, от-
чего-то уставился куда-то вниз, себе под ноги.



 
 
 

– Ребята, пожалуй, я несколько погорячился!.. – словно
извиняясь, пробурчал Костя. – …Да и, кроме того, сейчас
принято ругать бывший Союз. А ещё мне вдруг стало обидно
за то, что вовсе не так я планировал прожить свою жизнь.

Если ж быть честным перед самим собой, то та прошло-
годняя поездка заставила меня о многом задуматься, вспом-
нить молодость, ребят по команде!.. Вспомнил я и своих тре-
неров!.. Первого, Иван Ивановича, отличного мужика, вло-
жившего в меня душу. И последнего, который что-то напор-
тачил с «договорными схватками»… Таких делов, сука, на-
воротил!.. Признаться, я и сам не заметил, как из всеми лю-
бимого и обожаемого чемпиона, вдруг превратился в зауряд-
ного и всеми забытого неудачника. Эх! Да, чего уж тут гово-
рить!.. – махнул рукой бывший призёр Европы.

–  Усталов, хорош тоску нагонять!..  – Светка протянула
Косте стакан. – …Давай-ка мы лучше выпьем с тобой на бру-
дершафт. Так, как это делают в Австрии!

– С поцелуем? – несколько оживился Костя.
– Ага, прям взасос!.. – усмехнулась в ответ Иванова. – …

Когда ты по Европам разъезжал, крутые тряпки в Союз возил
– в мою сторону, помниться, вовсе не смотрел! А тут вдруг
лезешь «с поцелуями»!..

После того, как наш чемпион нелестно отозвался о своей
прошлогодней поездке, и последующей выволочки, устроен-
ной ему Фофаном, интерес к Ярошевскому несколько поис-



 
 
 

сяк. Возобновился он примерно через час, когда Вовка в ка-
честве закуски выложил на импровизированный столик коп-
чёно-колбасную нарезку.

–  Угощайтесь, ребята!..  – предложил он нам.  – …Хочу
узнать ваше мнение по поводу данных деликатесов!

Каждый взял по кусочку.
– Очень вкусно! – причмокнул Каржановский.
– Знакомый вкус, очень знакомый!.. Вот только не при-

помню, где ранее я мог это пробовать!.. – Сашку поддержа-
ла Иванова, не преминув напомнить о своём недавнем зару-
бежье. – …Очень похоже на Сальсиччиа, или Сопрессата!..
В общем, что-то итальянское!

– Нет-нет!.. Это скорее Мортаделла!.. – будто припоминая
что-то, задумчиво произнёс Лёва. – …Действительно, очень
знакомый вкус и в то же время что-то неизвестное!

Колбаса и  в  правду оказалась великолепной. Даже я,
не особо искушённый в гастрономических изысках, сумел
в полной мере оценить её неповторимый аромат и особое ка-
чество. По моему мнению, подобное блюдо могло быть изго-
товлено либо немецкими, либо швейцарскими кулинарами.

– Друзья, вы только что отведали два сорта колбасы! «Сто-
личную» и  «Белорусскую». Для Советского Союза весьма
популярные сорта!.. – хитро усмехнулся Ярошевский. – …
Предложенная вам нарезка изготовлена по былым советским
стандартам. В общем, всё новое – хорошо забытое старое!

– Хорош лапшу на уши вешать!.. – с некоторым презре-



 
 
 

нием усмехнулась Светка. – …Я что ж, по-вашему, вовсе не
разбираюсь в «колбасных обрезках»? Голову даю на отсече-
ние, это что-то из итальянской гастрономии!

– А вы гляньте на этикетку! – лукаво подмигнул Ярошев-
ский.

Каржановский поднял со столика обёртку и зачитал вслух
то, что на ней значилось.

– Колбаса «Столичная». Высший сорт. ГОСТ 23670-79.
– Ну, конечно!.. – будто бы что-то вспомнив, хлопнул се-

бя по лбу Илья Мельник. – …Вы тут импортные сорта пе-
ребираете: итальянская, не итальянская!.. Вот я и повёлся,
как идиот! Сижу, понимаешь, ломаю голову над одним един-
ственным вопросом, откуда мне знаком данный аромат, ес-
ли я ни разу не выезжал за границу? А ведь он из детства,
из  моего детства! Периодически… Как правило, накануне
праздников, отец приносил с работы точно такую же колбас-
ку! Данные продуктовые наборы, во времена моего детства,
назывались заказами.

–  Да-да! Именно по значимым праздникам, нам и  поз-
воляли отведать некоторые деликатесы с барского стола! –
вновь провокационно усмехнулся Лохновский.

– Знаешь, Мишаня!.. Гитарист ты, конечно, от Бога!.. Од-
нако во  всём остальном у  тебя в  голове полная каша!..  –
на  сей раз с Лохновским решил поспорить Серёга Дорма-
чёв. – …Совсем недавно я прочёл достаточно убойный аргу-
мент в пользу нашего былого социалистического строя. Ми-



 
 
 

ша, будь другом, ответь мне на пару очень простых и корот-
ких вопросов. Вот скажи, во времена нашей юности можно
было свободно купить мясо или ту же самую колбасу?

– В магазине – если сильно повезёт! Насколько я помню,
колбаса всегда была в дефиците. Из мяса на прилавке были
лишь кости. Зато на рынке можно было запросто приобре-
сти, как мясо, так и ту же колбасу. Однако там и ценник, про-
центов на двадцать был дороже!.. – не особо задумавшись,
ответил Михаил.

– Однако купить её всё ж е было возможно? – в настоя-
тельной форме уточнил Серёга.

– Можно, но не всегда!.. – нехотя согласился Лохновский.
– А сейчас, можно купить в магазине мясо или колбасу?
–  Что за  глупость? Едва ли не круглосуточно, в любом

из магазинов тебя поджидает самый разнообразный ассор-
тимент! От нынешнего изобилия, прилавки просто ломят-
ся!.. – с некоторой гордостью, утвердительно кивнул головой
Мишка.

– Ну, и ещё один вопрос. Во времена нашей юности, при
пустых-то прилавках, были голодающие? Были те, кто уми-
рал от нехватки средств на еду? И есть ли таковые сейчас,
когда магазины ломятся от изобилия?.. Вот тебе, Мишаня,
и ответы на все заданные тобой вопросы о преимуществах
и недостатках того или иного строя.

–  Когда Серёга спрашивал у  Мишки о  голодающих!..  –
после короткой паузы заговорил Илья Мельник. – …Я от-



 
 
 

чего-то вспомнил, как в детстве стал невольным свидетелем
разговора матери с соседкой. Та рассказывала маме об одной
семье, в которой муж был закоренелым пропойцей. Дескать,
они так плохо жили, что на завтрак вместо масла намазыва-
ли на хлеб маргарин. Вспомнил и тотчас усмехнулся! Ведь
мы сейчас под видом сливочного масла, сплошняком жрём
всевозможные спреды и прочие суррогаты. Причём, данная
биомасса – это я вам как медик могу сказать – будет намного
вреднее советского маргарина!

– Кстати, по поводу нынешнего изобилия и тех же масло-
заменителей!.. – похоже, Ярошевский оказался нынче на ко-
не.  – …В  колбасе, которую вы только что попробовали,
входят исключительно натуральные ингредиенты. Говядина
и свинина высшего сорта; яйца куриные; меланж; молоко ко-
ровье; соль; сахар-песок; орех мускатный, кардамон моло-
тый. При этом никаких консервантов, целлюлозы, усилите-
лей вкуса, красителей, каррагенов, растительных, животных
и молочных белков или фосфатов, коих в нынешней колбасе
тьма тьмущая!

– Каков нынче спрос – таковы и предложения!.. – Влади-
миру попытался возразить порядком захмелевший Андрей
Зайцев. – …Если народ требует дешёвой жрачки, на рын-
ке тотчас появляются всякого рода спреды и прочие заме-
нители: имитированная икра, цикорий, сырные продукты и
прочее. Технологии нынче таковы, что при особом желании,
можно сделать всё что угодно. Хоть экологически чистую



 
 
 

колбасу, хоть натуральную, хоть по рецепту одна тысяча де-
вятьсот пятого года. Главное, чтоб деньги были, и ваш ка-
приз будет тотчас исполнен!

– Вот тут ты, Андрюха, сильно ошибаешься!.. – задорно
ответил Андрею Вовка. – …Современные технологии, бес-
спорно, двигают прогресс, однако в пищевой промышлен-
ности они вовсе не являются главенствующими. В первую
очередь необходимо качественное сырьё. Предположим, ка-
кой-то комбинат (невзирая на  цену) возьмётся изготовить
классическую «Докторскую». Допустим, что найдут они нор-
мальные яйца. Отыщут мускатный орех с кардамоном, ко-
торый не входит в состав нынешних функциональных сме-
сей. А  где взять соответствующее мясо? В  России и  Ев-
ропе скотину нынче кормят компонентами, которые по со-
держанию белка принципиально отличаются от «нормально-
го» советского корма. Нынче неплохое мясо можно купить
лишь в Южной Америке. Однако доставить его охлаждён-
ным вовсе не получится. А из замороженного мяса, на кото-
ром нынче работают не менее девяноста процентов мясопе-
рерабатывающих предприятий «правильную» колбасу вовсе
не сделать. Из замороженного мяса вообще ничего хороше-
го не приготовить. Тогда как в российских магазинах в по-
давляющем большинстве случаев под видом охлаждённого,
продаётся дефростированное мясо. То есть, оттаявшее. Даже
закупая мясосырьё у частников в живом виде, наши специа-
листы убеждаются в том, что в домашних хозяйствах скоти-



 
 
 

ну кормят всё теми же «современными» кормами, которые
не слишком хорошо влияют на мясо. Примерно так!..

Ребята, искренне советую не упустить шанса, вновь оку-
нуться во  времена нашей молодости! Вы вспомните вкус
не только настоящей колбасы, но и советского мороженого,
крестьянского масла, молока, творога. Настоящих бабушки-
ных пельменей. Вы вновь ощутите давно забытый вкус дет-
ства. Ну и, кроме того, приглашаю вас отведать неразрывае-
мую терпкость разливного «Жигулёвского»…

И вновь никто не попытался возразить Ярошевскому. А
ведь когда-то, лет пять-семь тому назад (я уж молчу о кон-
це девяностых – начале «нулевых») достаточно было мало-
мальской искры, чтоб разгорелся пожар бескомпромиссных
споров. Каждый из нас заводился с пол-оборота. Споря о по-
терях и приобретениях, связанные с крушением Советской
Империи, мы могли орать друг на друга с ночи до рассвета.
Речь, как вы, наверное, и сами успели сообразить, шла в ос-
новном о поездках за границу, о тамошнем изобилии, о кур-
се доллара, тряпках, акциях и тому подобном. Если ж кто-то
из «бюджетников» пытался возразить, вспомнить о низких
зарплатах, протестах, войнах, нищих и бездомных, его тот-
час затыкали более успешные одноклассники: акционеры и
всевозможные учредители. Дескать, вы сами виноваты… То-
гда как сегодня, многие из моих школьных друзей уж успели
вдоволь наесться тем самым «диким капитализмом», о кото-



 
 
 

ром ранее только и бредили. Бесконечные кризисы, всевоз-
можные «обвалы» и «провалы», похоже, успели коснуться
каждого. Потому, наверное, и стали мы на редкость сговор-
чивы. А быть может, с возрастом пришла и некая сдержан-
ность. Возможно, каждый из нас успел смириться с тем, что
ныне имел. Как-то приспособился, успокоился, всерьёз опа-
саясь очередных глобальных потрясений. Чтоб там не гово-
рили, а поколение, пережившее глобальные перемены, лом-
ку смыслов – знает всему этому истинную цену.

Где-то  глубоко в душе, на уровне некоего подсознания,
каждый из моих бывших одноклассников прекрасно пони-
мал, что прежний режим – какими бы словами и эпитета-
ми его не  клеймили – а  всё  же был он более ориентиро-
ван на обычного человека, был близок менее защищённым
словам населения. Что в преддверии неумолимо приближав-
шейся старости, было куда актуальней каких-либо мифиче-
ских свобод.

– Мужики, может, хватит пустой болтовни о политике?.. –
Светка Иванова подняла вверх бутылку. – …Давайте, в кон-
це-то концов, веселиться!

Мои наручные часы показывали далеко за полночь. Тем
не менее, именно с  этого самого момента и  начался наш
праздник. Праздник от  души, на  всю катушку и  без ка-
ких-либо комплексов. Потому как все здесь были, более чем
свои…



 
 
 

 
Глава 4

 

В четверг, ближе к полудню, я вдруг услышал в  трубке
знакомый голос своего бывшего одноклассника Ильи Мель-
ника.

– Ну, так как, Юрка? Едем?
– Куда? – мне было трудно понять, о чём собственно идёт

ныне речь.
–  Как куда?..  – в  недоумении переспросил Илья.  – …

В СССР!.. Мы ж договаривались!
– С чего ради? – поинтересовался я, попутно припоминая

полупьяные разговоры на пустынном ночном берегу во вре-
мя празднования годовщины нашего школьного выпуска.

Кажется, мы вспоминали времена нашего детства; гово-
рили о советской колбасе и «Жигулёвском» пиве, пробова-
ли «настоящую» водку… Причём, подробностей той дегу-
стации и последовавших за ней пересудов, я практически не
помнил. Признаться, в ту ночь я прилично «накушался». До-
статочно будет сказать о том, что я вовсе не помнил, как до-
брался до своего дома. Чего уж там говорить о каких-то обе-
щаниях и прочих хмельных договорённостях.

–  Как это «чего ради»?..  – всерьёз возмутился Илья.  –
…Ведь это ты вызвался набрать группу, которая в ближай-
шую субботу должна будет отправиться от железнодорожно-



 
 
 

го вокзала, прямиком в СССР! Тогда как сегодня, все запи-
савшиеся на данную поездку должны сдать тебе деньги!..

Не поверите, но я вдруг начал узнавать о себе совершенно
невероятные вещи.

– Илья, дай мне небольшой тайм-аут! Я перезвоню тебе
несколько позже, минут через двадцать!..

Едва я успел отключить вызов, как мой мобильник вновь
завибрировал.

– Юрка, я уже заехал во двор твоего дома!.. – на сей раз
звонившим был Сашка Каржановский.  – …Как и обещал,
привёз деньги на две путёвки! Будь добр, подскажи номер
твоей квартиры, я позвоню в домофон!..

Именно Саня, спустя пару минут взялся ввести меня
в курс того, о чём я вовсе не помнил. По версии Александра,
ситуация обстояла следующим образом. После дегустации
колбасы, Ярошевский предложил нам на пробу пять сортов
водки. Откушав из каждой бутылки по сто грамм, я вдруг
расчувствовался. Принялся вспоминать, как в молодость мы
пили вино прямо из горла на веранде соседского детского са-
да. Как мешали «ерша», вливая в трёхлитровую банку пива
пузырь водяры, ну, и так далее.

После чего, мы с Ярошевским, якобы, отошёл в сторону,
о чём-то долго переговаривался с глазу на глаз. Тогда как,
вернувшись к костру, я принялся собирать группу для по-
ездки в Советский Союз. Агитировал, уговаривал, требовал
– в общем, достал всех. Как позже выяснилось, я успел по-



 
 
 

спорить с Ярошевским – дескать, запросто сумею найти два-
дцать человек (то есть, полный комплект желающих) для по-
ездки «в прошлое». Именно так я и выразился: «отправля-
емся на машине времени в прошлое!» Ну, а сегодня все за-
писавшиеся, должны были передать мне деньги на приобре-
тение путёвок.

По прикидкам Сани, примерно двенадцать наших одно-
классников изъявили желание отправиться в полумифиче-
ский Советский Союз. Плюс я сам. В общем, до послезав-
трашнего утра мне оставалось найти порядка семи человек.
В противном случае, дабы не проиграть спор, я должен буду
выкупить оставшиеся путёвки сам.

Вот такие, понимаешь ли, пироги.
Вручив мне конверт с деньгами, на котором была от ру-

ки написана Сашкина фамилией, Каржановский поспешил
со мной распрощаться. Я же остался один, всё в том же со-
стоянии отрешённости и полного непонимания.

Впрочем, достаточно быстро я определился с тем, что мне
следует сделать в  первую очередь. А  именно, попытаться
найти список, который, якобы, я успел составить той злопо-
лучной ночью. Ну, и самое главное, мне необходимо было
срочно встретиться с Ярошевским, с этим самым сучёнком,
каким-то образом, втянувшим меня в эту мутную и крайне
сомнительную историю, дабы расставить все точки над «i».

С  первым пунктом вышеозначенного плана действий,
особых проблем как будто бы не возникло. Порывшись



 
 
 

в карманах той самой одежды, в которой я провёл ежегод-
ную встречу одноклассников (благо, её попросту не успели
бросить в барабан стиральной машинки), я отыскал некую
обёртку. На  её внутренней стороне и  был нацарапан едва
разборчивый перечень фамилий. При особом желании, его
можно было запросто «расшифровать» и привести в надле-
жащее состояние.

Тогда как со  вторым пунктом, у  меня возникла серьёз-
ная неувязка. Дело в том, что перевернув все свои записные
книжки, перелистав «память мобильника», я вовсе не обна-
ружил телефона Ярошевского. Не знали его номер и с деся-
ток одноклассники, которым я успел позвонить.

«Но ведь каким-то образом, с ним связывались? Хотя бы
для того, чтобы пригласить Вовку на наши ежегодные встре-
чи по поводу выпускного…» – обращаясь с данным вопро-
сом к своим друзьям, я непременно получал ответ пример-
но следующего содержания: так ведь именно он, то есть сам
Ярошевский, и собирал нас на эти самые ежегодные встречи.
Лишь Вася Бессонов ответил мне несколько иначе.

– Юрка, то о чём ты меня спрашиваешь, вовсе не теле-
фонный разговор. Давай-ка мы встретимся с тобой часика
в три, где-нибудь в центре. К примеру, у памятника Ленину.

Напомню читателю о  том, что Василий был одним
из  немногих счастливчиков, кому удалось побывать в на-
селённом пункте под чрезвычайно интригующим названии
«СССР».



 
 
 

В тот момент я вовсе не  знал, был  ли тот посёлок или
городок реальной географической точкой, которую запро-
сто можно было отыскать на какой-либо карте, либо суще-
ствовал данный населённый пункт лишь в некоем виртуаль-
но-иллюзорном мире, выдуманном чудаковатым мечтателем
Вовкой Ярошевским.

«С чего это вдруг наш предстоящий разговор был вовсе
не телефонным? К чему нужна данная конспирация?»

Короче, всё вышеперечисленное разбудило в моей душе
самое настоящее любопытство. Потому ровно в пятнадцать
ноль, ноль я уже стоял у памятника великому вождю всех
времён и народов. Не заставил себя ждать и Бессонов.

– Кое-как удалось вырваться с работы! Отпустили лишь
на пятнадцать минут! – совсем уж ненавязчиво Васька по-
пытался установить лимит в четверть часа.

– Я не отниму у тебя много времени. Подскажи телефон-
ный номер Ярошевского, и я тебя более не задержу.

– Увы, но телефон Ярошевского мне неизвестен!.. – раз-
вёл руками Бессонов. – …Обычно он сам меня находит.

– Так какого же чёрта, ты вытащил меня к этому грёбано-
му памятнику?.. – вскипел я в негодовании. – …На хрен мне
было ехать сюда, через весь город?

– Понимаешь?.. – сконфуженно заговорил Василий. – …
Я лишь хотел кое о чём тебя предупредить…

– Ну, так предупреждай!.. – моему раздражению не было
предела. – …По крайней мере, хоть этим я смогу оправдать



 
 
 

потраченное впустую время!
– Юрка! Ты, главное, не отказывайся от предстоящей по-

ездки!.. Как бы там ни было, и чтобы тебе не говорили, обя-
зательно соглашайся… Ну, а чтоб пресечь всякого рода со-
мнения, какие-то пересуды, сплетни и прочую искажённую
информацию, хочу сразу предупредить тебя о том, что в суб-
боту ты отправишься вовсе не в парк развлечений!.. – буд-
то оправдываясь за  некий непреднамеренно совершённый
проступок, тихо заговорил Василий. – …Это так же не бу-
дет иметь отношение и к какому-либо дешёвому аттракци-
ону!.. Тебя поджидает знакомство с неким анклавом!.. То
есть, государством в государстве. Причём, данное государ-
ство процветает вовсе не за счёт туристического бизнеса,
как это может поначалу показаться. Там реальная страна,
имеющая свой мощный агропромышленный комплекс, про-
мышленные предприятия, свою армию, милицию, таможню.
У них есть свой Минфин, своя валюта, банковский сектор
и наконец, свой Генеральный секретарь! Он же председатель
совета министров.

На две недели ты окунёшься в нечто невероятное. Некогда
брошенный район на границе России и Казахстана, с обанк-
ротившейся инфраструктурой, буквально за десятилетие пе-
реродившийся в экономически развитую территорию с вы-
сокорентабельным сельским хозяйством и промышленным
сектором.

В то время, когда по всей стране умирают последние рос-



 
 
 

сийские предприятия, экономика переживает очередной
спад, подобное просто сложно представить. Потому я и уве-
рен в том, что ты надолго запомнишь предстоящую поездку.
Она словно заноза навсегда врежется в твою память. Пред-
стоящая экскурсия отчасти перевернёт твоё сознание. Лич-
но я отдыхал там душой. И главное, даже не в этом…

Как бы лучше тебе это объяснить? В том мире нет, при-
сущего для нашего общества, полу животного инстинкта вы-
жить любой ценой, пусть и за счёт ближнего. Там нет этой
безумной гонки.

Именно там ты наконец-то поймёшь, что здесь мы бежим,
суетимся, выкладываешься, переживаем, пытаемся не  от-
стать от других. При этом, остаёмся в той же самой точке,
не продвинувшись от неё не на метр. Тебе, наконец-то станет
понятно, что всё, чем мы ныне занимаемся – это лишь бег
на месте, бесполезная суета. Мы попросту перестали жить,
перестали наслаждаться окружающим нас миром. По сути,
нашу «жизнь» отобрала горстка олигархов, подбрасывая нам
мелкие иллюзии, заменители и прочие суррогаты настояще-
го.

Признаться, я по-прежнему нахожусь под неизгладимым
впечатлением от пережитого! Эх, Юрка!.. Как мы могли бы
жить, если бы на верхушку власти в своё время не взобра-
лись ставропольский комбайнёр с философским образова-
нием и свердловский алкоголик с наполеоновскими амбици-
ями!..



 
 
 

– Василий, может, ты с нами поедешь! – немного успоко-
ившись и успев понять, что ничего страшного в предупре-
ждениях моего бывшего одноклассника вовсе нет, я позво-
лил себе улыбнуться.

– На данную поездку у меня нет денег! Да, и кроме того, я
всерьёз подумываю переехать туда на ПМЖ. Вовка обещал
посодействовать.

– Как это «на ПМЖ»? – поинтересовался я.
– Вот съезди, и сам всё узнаешь. А мне уже пора… – засу-

етился Бессонов. – …Вернёшься, обязательно мне позвони!
С этими словами Василий поспешил прочь. Честно ска-

зать, я так и не понял, что хотел донести до меня Бессонов,
и о чём конкретно он собирался меня предупредить.

Так, не  солона нахлебавшись, я уже было собрался по-
кинуть площадь у памятника вождю. Напоследок оглянулся
по сторонам и вдруг увидел неизвестно откуда взявшегося
Вовку Ярошевского. Как говориться, на ловца и зверь бежит.

На сей раз, Владимир был одет вполне прилично, в дело-
вом стиле. Медленным шагом он прогуливался вдоль ули-
цы, вплотную примыкавшей к площади, возле которого я всё
ещё находился. Была ли та встреча случайной или оказалась
она кем-то подстроенной, размышлять мне было уже неко-
гда. Главное, что человек, которого я безуспешно разыски-
вал на протяжении едва ли не всего дня, вдруг сам шёл в мои
руки.

– Вовчик! – выкрикнул я, махнув рукой для привлечения



 
 
 

внимание.
Он меня заметил и  уже через минуту мы обменялись

с Ярошевским дружеским рукопожатием.
– Только что разговаривал с Бессоновым!.. – вовсе не зная

с чего именно мне начать, я сообщил однокласснику о недав-
но состоявшейся встрече. – …Пытался узнать номер твоего
телефона!..

– На какую тему ты собирался со мной побеседовать?
– По поводу субботней поездки!.. – уточнил я.
– По-моему, мы обо всём успели договориться ещё неде-

лю назад, у ночного костра!
– Понимаешь, Володя!.. В тот вечер я прилично перебрал,

потому и вовсе не помню подробностей наших договорённо-
стей!.. – как бы я этого не хотел, тем не менее, мне непре-
рывно приходилось оправдываться. Потому и чувствовал я
себя не совсем в своей тарелке.

– Юрка, не парься!.. – Ярошевский хлопнул меня по пле-
чу. – …О чём-либо сверхъестественном речь вовсе не шла…
Если не брать в расчёт, твои упорные попытки поспорить
со мной на ящик коньяка, уверенно заявляя о том, что лично
соберёшь группу в двадцать человек. При этом я изначально
знал, что данная затея окажется для тебя непосильной, пото-
му и отказался от предложенного тобою пари. Сколько собе-
рёшь, столько и соберёшь… Не загоняйся. Никаких ящиков
я вовсе не собираюсь с тебя требовать!..

–  Нет-нет!.. Я собирался поговорить с  тобой несколько



 
 
 

об ином!.. – облегчённо вздохнув по поводу не состоявше-
гося спора, я предпочёл сменить тему. – …Володя, у меня
не будет возможности отправиться в предстоящую поездку.
В моей жизни нынче полней неопределённость, я на распу-
тье. Фофан обещал посодействовать… Да, и с супругой я во-
все не успел пообщаться по данному поводу. Если я сооб-
щу ей о двухнедельном отъезде в «неизвестно куда» – боюсь,
но она может не правильно меня понять, в чём-то заподо-
зрить…

– Юра, ты просто поверь мне на слово!.. – Ярошевский
вновь похлопал меня по плечу. – …Вот так, без каких-ли-
бо пояснений и комментариев, возьми, да и поверь в то, что
Вилена с радостью отпустит тебя чёрте куда!.. Хоть на две,
хоть на три, или четыре недели!.. Поверь в то, что Фофан
тебе, уж точно, не позвонит, как и не и не возьмёт трубку,
если ты сам попытаешься ему позвонить. Я знаю его гораз-
до лучше тебя… Ну, и самое главное, данная поездка будет
для тебя самого весьма и весьма полезной!.. Скажу больше,
она запросто может, изменит твою судьбу! Считать, что уже
в эту субботу ты начнёшь заново переписывать свою биогра-
фию. Я бы мог рассказать тебе гораздо больше, однако все
мои слова будут пустым звуком, пока ты сам не побываешь
там, куда я вас всех усиленно зазываю.

– Но!.. – я вновь попытался возразить.
Однако Вовка оборвал меня на первом же слове.
–  Давай-ка мы договоримся с тобой следующим обра-



 
 
 

зом!.. Ты поверишь в то, о чём я тебя только что сказал!..
Примерно на третий или четвёртый день вашей поездки –
когда ты увидишь всё своими собственными глазами, когда
ты начнёшь понимать меня, когда мы наконец-то будем го-
ворить с тобой на одном и том же языке – именно тогда мы
и продолжим с тобой начатый ныне разговор. Пожелаешь от-
правиться домой – никто не будет этому препятствовать. Да,
и вот что ещё!.. – припомнив что-то, вдруг спохватился Яро-
шевский.  – …Предупреди всех отъезжающих, чтоб в  обя-
зательном порядке взяли с собой паспорта и свидетельства
о рождении детей, если таковые будут в вашей группе!..

Дабы опровергнуть троекратное Вовкино «поверь мне»,
прежде всего я поспешил домой, потому, как прекрасно знал
свою супругу. Виленка непременно придерживалась мнения
о том, что залог семейного счастья и благополучия заключа-
ется в совместном проведении свободного времени обеими
супругами. Отпустить меня в «свободное плавание, да ещё
и на две недели, она попросту не могла. Кроме того, Вилена
вряд ли отважилась бы отправиться со мной в какой-то отда-
лённый степной район Омской области, граничащий с сопре-
дельным Казахстаном. Вовсе молчу о призрачном «Совет-
ском Союзе», о котором я и сам имел весьма смутные пред-
ставления.

Тем не менее, я оказался вовсе не прав. Вышло так, что
(в отличие от того же Ярошевского) я вовсе не знал своей



 
 
 

супруги.
– Юрка, не вижу ничего предосудительного, если ты про-

ведёшь пару недель в компании своих школьных друзей!.. –
крайне спокойно ответила Вилена.

– Но ведь там будут не только одноклассники, но и быв-
шие одноклассницы!.. – уточнил я несколько провокацион-
но. До самого последнего момента я ожидал, что супруга
опомниться, переосмыслив опрометчиво данный ответ.

Меж тем, Вилена огорошила меня своей последующей
фразой.

–  Ты что ж, ожидал от  меня скандала, некоего порыва
безумной ревности?..  – усмехнулась в ответ супруга.  – …
Михайлов, мы столько лет вместе!.. Куда ты от меня денешь-
ся? Всех твоих одноклассниц я наперечёт знаю. Допустим,
по пьяной лавочке, ты и трахнешь ту самую шлюху, вернув-
шуюся с европейских заработков!.. Имею в виду Светку Ива-
нову. И что с того?

–  Признаться, я подумал о  том, что обычно мы прово-
дим отпуск вместе!.. – я решил использовать свой последний
шанс, надавив на некие принципы.

– Во-первых, это вовсе не отпуск!.. Во-вторых, я б ни за
что не поехала в ту тьму-таракань, на  самой окраине Ом-
ской области. В то время как для тебя данная поездка мо-
жет быть весьма кстати. Прокатишься, развеешься, отвле-
чёшься… Честно сказать, я уж успела устать от твоей кислой
и вечно недовольной морды. Если тебя по-прежнему терзают



 
 
 

какие-то внутренние моральные сомнения, то успокойся…
Считай, что это я выгнала тебя из дому на две недели, дабы
самой немного от тебя отдохнуть. Когда ты работал, подоб-
ного дискомфорта я вовсе не испытывала. Ну, а тут… Уж
извини!..

После вышеозначенного разговора, я был вынужден при-
знать правоту Ярошевского. По крайней мере, в одном из
«поверь мне» – этот сукин сын оказался прав.

В общем, мне ничего не оставалось, кроме как приступить
к приёму телефонных звонков от своих бывших школьных
друзей, готовых уже послезавтра отправиться вместе со мной
в полную неизвестность. Причём, таковых набралось не так
уж и мало.

Давайте-ка вместе попробуем их пересчитать.
Напомню, первым, заявившим о себе, был Сашка Каржа-

новский. Он сдал деньги за двоих: за себя и за своего деся-
тилетнего сына. Илья Мельник со  своей супругой Ириной
и младшей пятнадцатилетней дочерью, оказались вторыми.
Чуть позже дала о себе знать (ранее упомянутая Виленой)
Светка Иванова.

Как ранее не возмущался Мишка Лохновский по поводу
ненавистного ему социалистического строя, деньги на свою
путёвку он всё ж таки подвёз. По словам Михаила, из чисто-
го любопытства. Далее меня навестил Сергей Дормачёв. Он
так же, как и Каржановский намеревался отправиться в тур-
поездку вместе с сыном. Потом были Андрей Зайцев, Жень-



 
 
 

ка Малюта, Лариска Прыгунова и Лёва Попович. А ещё в мо-
ём списке оказался Витька Задорнов, изъявивший твёрдое
желание отправиться в двухнедельную поездку вместе с три-
надцатилетним сыном.

«Зря я не поспорил с Ярошевским на ящик коньяка. Ради
подобного трофея уж я бы поднапрягся. Наверняка нашёл
бы ещё четверых экскурсантов!..»

Только-только я успел подумать о Вовке, как он тотчас дал
о себе знать. На экране моего мобильника вначале высвети-
лось «неопознанный абонент» и лишь подняв трубку, я по-
нял, что это был именно он.

– Ну? И сколько людей у тебя в итоге набралось? – поин-
тересовался Владимир.

– Вместе со мной, шестнадцать человек!
– Совсем неплохо!.. – с нескрываемым удивлением, ед-

ва ли не присвистнул Ярошевский. – …Про паспорта не за-
был предупредить?

– Не забыл!
– В таком случае, встречаемся в субботу! Четверых тури-

стов, уж так и быть, я тебе доберу. Повторюсь, от желающих
нет отбоя!..

Опуская трубку, я ещё раз поймал себя на мысли о  то,
что мне вновь пришлось отчитываться перед Ярошевским.
То есть, на каких-то невидимых и мало осязаемых межлич-
ностных связях Вовка вновь умудрился занять более выгод-
ную для себя позицию, тем самым обозначив своё преиму-



 
 
 

щество. То ли я, расставшись со своей прежней работой, что-
то успел потерять  в  своей самооценке, то  ли Ярошевский
вдруг «разжился» определённым чувством собственного до-
стоинства. По крайней мере, в данной ситуации я чувствовал
себя не совсем комфортно.



 
 
 

 
Глава 5

 

Вот и наступила та самая суббота, о которой я только и де-
лал, что думал на протяжении последних пары дней. Без ка-
ких-либо эксцессов супруга помогла мне собрать дорожную
сумку, она же проводила меня до самого вокзала. Будто бы
лично хотела убедиться в том, что я действительно уехал.

В это ветреное и чуть прохладное утро привокзальная
площадь выглядела несколько унылой. Трудно было понять:
то ли замусорена она была ещё со вчерашнего вечера; то ли
уже ночью ветер пригнал на площадь массу свежевыброшен-
ных обёрток, разорванных пакетов и прочей бумажно-цел-
лулоидной дряни, которая нынче летала меж машин и авто-
бусов, создавая крайне неприглядную картину.

От резких порывов ветра, поскрипывая, шаталась пара
огромных рекламных щитов с предвыборными плакатами. С
каждого из тех плакатов улыбались сытые и лоснящиеся ря-
ха двух лидеров общественной организации «Ковчег»: Тата-
рика и Сухарика. Под каждым из плакатов красовалась над-
писью: «Мы знаем нужды людей».

Что Татарик, что Сухарик считались фигурами, достаточ-
но примелькавшимися во властных кругах нашего города,
потому и были весьма узнаваемы.

«Уж эти точно знают!.. – усмехнулся я, глядя на цинич-



 
 
 

ные улыбки вышеозначенных персонажей. – …Надо пола-
гать, именно они, за  годы своего долгого балансирования
между бизнесом (граничащим с криминалом) и городскими
административными коридорами – эти самые нужды моим
землякам и обеспечили.

Насколько мне известно, каждый плакат на привокзаль-
ной площади обошёлся этим доброхотам, тысяч этак по два-
дцать-тридцать в месяц. Причём, данных плакатов по моим
наблюдениям в городе развешано не менее сотни. И висят
они на центральных улицах не менее полугода. Вот вам и об-
щественники. Надо полагать, свою едва ли не миллиардную
агитацию они оплатили исключительно на скромные пожерт-
вования членов своего движения!..»

К назначенному часу, без каких-либо опозданий, прибы-
ли все экскурсанты. Среди прибывших оказался и Ярошев-
ский, которому я собственно и передал деньги, собранные
за путёвки. После чего, был подан небольшой, вполне ком-
фортабельный двадцати пятиместный туристический авто-
бус. Загрузив в багажные отсеки свои сумки, мы вольготно
разместились в салоне автобуса.

Кроме одноклассников, в  автобус вошли ещё и четверо
незнакомых нам граждан.

Волею случая я оказался на переднем сиденье совсем
близко с водителем. Рядом со мной присел  Ярошевский.
Мне необходим был полный обзор. Ну, а Вовчику, очевидно,



 
 
 

нужен был я… Впрочем, он мог сесть рядом со мной и чисто
случайно.

Едва мы успели рассесться, как автобус мягко тронулся
с места. Описав небольшой крюк на привокзальной площа-
ди, наше транспортное средство выбрало южное направле-
ние.

– Сколько времени нам понадобиться на то, чтоб добрать-
ся до  места?  – поинтересовался я, когда автобус набрало
приличную для городской инфраструктуры скорость.

– Менее двух часов! – ответил Владимир.
–  Выходит, мы действительно, следуем в  один из  юж-

ных районов нашей области, непосредственно примыкаю-
щий к Казахстанской границе?

– Откуда ты знаешь о Валентиновке?.. – в некотором удив-
лении встрепенулся Ярошевский. – …Ах, да! Об этом тебе
наверняка сообщил Бессонов.

– Кто эти люди? – лишь взглядом я указал на тех четверых
граждан, которые присоединились к нашей группе в самый
последний момент.

– Обычные люди!.. Если ты желаешь конкретики, то это
беженцы с Донбасса, временно размещённые на территории
Омской области. Довольно-таки часто мы занимаемся бла-
готворительностью, вручая бесплатные путёвки некоторым
категориям граждан. Уверен в том, что вы очень скоро най-
дёте с ними общий язык.

Ну, и кроме того общение с соотечественниками познав-



 
 
 

шими горести реальной войны, кое для кого из нас, может
быть, весьма полезным!.. – чуть развернувшись в мою сто-
рону Ярошевский продолжил. – …Если есть желание, могу
немного рассказать о том самом месте, куда мы ныне едем?

– Рассказывай! – ответил я, скорее для соблюдения неко-
его протокола. То есть, не вкладывая в свой ответ какой-ли-
бо заинтересованности.

– Юрка, тебе приходилось что-то слышать о «красном по-
ясе»? – поинтересовался Вовка.

–  Конечно, слышал!.. Более того, по данному вопросу
у меня имеются кое-какие мысли!.. – ответил я несколько
уклончиво. – …Однако если ты располагаешь более развёр-
нутой информацией, я с удовольствием её выслушаю.

– В таком случае, садись поудобней!.. – Ярошевский при-
двинулся ко мне несколько ближе. – …Термином «красный
пояс», как правило, обозначают группу российских регио-
нов с  устойчивой поддержкой КПРФ и других левых пар-
тий на местных и федеральных выборах. К регионам «крас-
ного пояса» обычно относят Смоленскую, Брянскую, Калуж-
скую, Орловскую, Курскую, Белгородскую, Рязанскую, Ли-
пецкую, Тамбовскую, Воронежскую, Пензенскую, Ульянов-
скую, Саратовскую, Волгоградскую и Астраханскую области.
Ты наверняка знаком с официальной версией, согласно ко-
торой в этих областях высока доля сельского населения с со-
ответствующей ментальностью. Избирателям присущ повы-
шенный консерватизм…



 
 
 

Пока Владимир посвящал меня в  «кумачовую» геогра-
фию нашей страны, я наблюдал за тем, как наш автобус выез-
жал с грязных городских окраин, на которые у местных вла-
стей извечно не хватает ни сил, ни времени, ни средств.

«Как вообще, можно жить в этих заброшенных самогон-
но-наркотических гетто?.. Тот же самый «Ковчег», предвы-
борными плакатами которого увешан весь город, сюда уж
точно никогда не заглянет!.. Данным ушлым хлопцам нуж-
на лишь власть, получив которую они тотчас обменяют её
на деньги. Часть вырученных миллионов будет вновь вложе-
на в следующую избирательную компанию, в новые реклам-
ные плакаты стоимостью по  тридцать тысяч рублей в  ме-
сяц. И так до бесконечности! Таков порочный круг миро-
вой демократии. Когда власть принадлежит совсем не наро-
ду (не демосу), а тем, кто сможет скупить большее количе-
ство этих самых народных голосов. Невольно вспоминается
Гоголь с его «Мёртвыми душами». В наше время, этими са-
мыми «душами» стали те граждане, которые отдают свои го-
лоса ярким обёрткам и красивым обещаниям. У современ-
ных «мёртвых душ» нынче новое определение – электорат.
Он покупается и продаётся, вбрасывает и изымает при под-
счёте!..»

– …Высока поддержка КПРФ в регионах Северного Кав-
каза!..  – тем временем, продолжал свой монолог Ярошев-
ский. – …По мнению всё тех же прозападных политологов,
в национальных республиках Карачаево-Черкесии, Дагеста-



 
 
 

на и Северной Осетии поддержка обусловлена ностальгией
по советским временам, когда в этих бедных районах сохра-
нялась некоторая этнополитическая и социально-экономи-
ческая стабильность.

На Урале и к востоку отмечаются сильные прокоммуни-
стические настроения в таких регионах как Курганская, Ом-
ская, Новосибирская, Читинская области, а также в Респуб-
лике Алтай, Усть-Ордынской, Бурятский Автономных окру-
гах и Еврейской автономной области.

Повторюсь, сейчас я озвучиваю лишь официальную вер-
сию зависимых от

Запада российских средств массовой информации. Дан-
ная точка зрения предельно проста, потому и должна быть
многими понятна. Тот регион, который на  выборах не
обеспечивает официальной власти подавляющего большин-
ства – является прокоммунистическим регионом, входящим
в «красный пояс». Данный термин муссируется из года в год
на протяжении более двух десятков лет.

«Красный пояс» своеобразная страшилка, о  которой
непременно вспоминают накануне каких-либо выборов. Вот
и сейчас, в преддверии единого дня голосований россиянам
уже начали промывать мозги тем, что усиливающийся эко-
номический кризис, якобы, стимулирует протестные настро-
ения. Дескать, может расти общественный запрос на

социальную справедливость, и у коммунистов вновь по-
явиться шанс взять реванш у партии власти если не на фе-



 
 
 

деральном, то хотя бы на региональном уровне.
На самом деле, всё обстоит совершенно иначе.
«Красный пояс» действительно существует. Как и все, ра-

нее названные мной регионы, действительно к нему относят-
ся. Однако вовсе не потому, что здесь голосуют за коммуни-
стов, а потому, что данные регионы имеют на своих террито-
риях примерно такие же анклавы, в один из которых мы с ва-
ми едем. Именно об этом факте, официальная пресса пред-
почитает замалчивать.

Валентиновка – конечный пункт нашего маршрута. Посё-
лок городского типа на самом юге Омской области. В про-
шлом развалившийся колхоз «Колос». Ты только представь,
за каких-то пять лет совхоз-миллионер превратился в обанк-
ротившееся, полностью разворованное и разорённое пред-
приятие. Мы приняли его в середине девяностых, в самом
плачевном состоянии.

В новое предприятие было инвестировано более сорока
пяти  миллионов рублей, что позволило нам в  самые сжа-
тые сроки перестроить данное хозяйство. В настоящее время
на наших фермах содержится порядка шести тысяч свиней,
четыреста голов крупного рогатого скота и поголовье гусей
линдовской породы. Это едва ли не половина всего, чем в на-
стоящее время обладает наша огромная область.

Фермерство, за которое на протяжении последних трид-
цати лет агитируют официальные власти, на самом деле ту-
пиковая ветвь сельского хозяйства. Потому как фермерство



 
 
 

никогда не было прибыльным (за исключением двух-трёх лет
с благоприятными погодными условиями, потому и небыва-
лыми урожаями). Наши фермеры выживали и до сих пор вы-
живают исключительно за счёт государственных субсидий,
дотаций и прочих преференций официальных властей. Ты
только представь, что будет с фермерством, если данные хо-
зяйства начнут покупать солярку исключительно по рыноч-
ным ценам? В то время как наше сельское хозяйство уж дав-
но перешло на самоокупаемость. Более того, мы можем раз-
вивать жилой сектор, а так же создавать кое-какие промыш-
ленные предприятия уже в самой Валентиновке. При этом
получая серьёзные государственные заказы. Точно такие же
«Валентиновки» имеются и в иных регионах «красного по-
яса»…

Пока Ярошевский рассказывал мне о  секретах возрож-
дения разрушенной системы агропрома, на одном отдельно
взятом участке территории нашей области, я внимательно
следил за дорогой, а за одно и поглядывал, чем занимаются
мои бывшие одноклассники в салоне автобуса.

Большинство пассажиров дремало. Однако были и те, кто
пересев в дальнюю часть автобуса, активно праздновал на-
ше отбытие из города, принимая на грудь взятый с собой ал-
коголь. За окном мелькали какие-то поросшие бурьяном по-
ля. Словно после бомбёжки то там, то тут я мог созерцать
остовы полуразрушенных и всеми забытых строений, неко-
гда бывших птичников и коровников. Кое-где возвышались



 
 
 

груды металлолома, состоящие из пришедшей в негодность
сельскохозяйственной техники.

–  Юрка, ты меня слушаешь?  – вдруг обратился ко мне
Ярошевский.

– Конечно!.. – ответил я. – …Просто не хотелось переби-
вать тебя в процессе столь эмоционального повествования!..
Ну, а теперь, воспользовавшись вполне естественной паузой,
позволь мне кое-что уточнить?

– Спрашивай! – Владимир предоставил мне слово.
– Давеча ты говорил о том, что в Валентиновку было ин-

вестировано сорок пять миллионов. Надо полагать, не мень-
шие суммы были вложены и в иные хозяйства, расположен-
ные на территориях областей, относящихся к «красному по-
ясу». Если сложить все ранее означенные вложения, то по-
лучиться весьма внушительная сумма. Помнишь, как пелось
у Высоцкого: где деньги, Зин?.. Откуда вы взяли столь круп-
ные активы?

– Хороший вопрос!.. – как-то хитро усмехнулся Влади-
мир.  – …Для начала я приведу тебе кое-какие цифры…
По официальным данным золотой запас СССР в одна ты-
сяча девятьсот восемьдесят пятом году составлял две тыся-
чи четыреста тонн. Нынешняя Россия располагает порядка
восьмистами тонн. Ревизия, проведённая после августовско-
го путча девяносто первого года, показала наличие в Госбан-
ке СССР около двухсот сорока тонн золота. Данные цифры,
можно запросто отыскать в специализированной справочной



 
 
 

литературе.
Компартия Советского Союза имела не только прямое от-

ношение к  управлению бюджетом СССР, но  и  располага-
ла собственными, весьма значительными капиталами. Опре-
делённые структуры КПСС входили в ряды крупных бирж,
имели возможность влиять на мировые цены. На деньги пар-
тии создавались совместные предприятия, приобреталась
недвижимость по всему миру. Лишь во Франции, КПСС яв-
лялась совладельцем комплекса офисных зданий и несколь-
ким десятков жилых домов в дорогих кварталах Парижа, Ли-
она, Марселя. Партия имела банковские счета и недвижи-
мость по всему миру. Наверняка ты кое-что слышал и о пре-
словутом «золоте партии»?..

Ярошевский на время замолчал.
Проехав последние километров двадцать по  абсолютно

пустынной дороге, наш автобус вдруг притормозил, упе-
ревшись в закрытые металлические ворота. Слева и справа
от этих самых ворот расходился длинный и высокий забор,
отгораживающий некую территорию. Перед воротами стоял
пограничный столб с уже подзабытым мною гербом Совет-
ского Союза.

– Это граница!.. – встав со своего места и обернувшись
к салону, зычно объявил Владимир. – …Именно здесь и на-
чинается Советский Союз! Всем вам необходимо покинуть
автобус и пройти таможенный досмотр!

– Ты это серьёзно? – переспросил я, подозревая бывшего



 
 
 

одноклассника в некоем подвохе.
–  Абсолютно серьёзно! Приготовьте свои паспорта!..  –

уже спускаясь по автобусным ступенькам и приглашая нас
к  выходу, ответил Ярошевский.  – …Обычная процедура.
Для большинства из вас… Имею в виду тех, кто родился
в Советском Союзе. Для вас оформления каких-либо виз и
вовсе не потребуется. Мы чётко отслеживаем преемствен-
ность былых прав, свобод и политических ценностей. То же
самое относится и к детям, родившимся на территории быв-
ших союзных республик,  чьи родители появились на  свет
во  времена СССР. Вашим детям будет необходимо лишь
пройти дополнительный тест на  отсутствие у  них игрома-
нии, наркомании, токсикомании, зависимости от интернета.
Здесь же вы сможете обменять свои российские рубли на со-
ветские деньги.

– По какому курсу? – в шутку поинтересовался Малюта.
–  Точно не  скажу. Примерно, один советский рубль,

к ста российским.
– Это, случаем, не развод?.. – вновь усмехнулся Евгений. –

…О подобных котировках!.. Тем более о такой валюте, как
советский рубль – мне ни разу не приходилось слышать!

–  Друзья, по  большому счёту, деньги вам здесь и  во-
все могут не понадобиться. Разве что на какие-то сувени-
ры или развлечения. Потому как в стоимость путёвки вклю-
чено практически всё!.. Имею в виду четырёх разовое пи-
тание, гостиницу, стоимость всех экскурсий. Даже оплачена



 
 
 

дополнительная вечерняя выпивка!

Пока мы выгружались из  автобуса, потягивались и  раз-
минали затёкшие конечности, металлические ворота отво-
рились. За ними нас поджидала самая настоящая застава и
несколько пограничников, облачённых в форму погранвойск
образца 70-80-х годов прошлого столетия.

Я неспроста акцентировал внимание читателей на форме
погранцов и прочие атрибуты. Дело в том, что мне по-преж-
нему не верилось в ту реальность, которая меня ныне окру-
жала. Я непрерывно ожидал момента, когда все рассмеются
и хором крикнут: «Розыгрыш!» Тем не менее, этот весёлый
момент по-прежнему не наступал.

Около получаса мы заполняли какие-то бланки, обме-
нивали российские деньги на местную валюту и проходил
пограничный досмотр на предмет отсутствия запрещённых
предметов. И вот, когда все формальности, вроде бы, были
уже соблюдены, ко мне обратился Лёва Попович.

– Юрка, ты представляешь?.. Мне отказали! В общем, я
с вами уже не еду!..

– Не понял!.. Это ещё почему?.. – моему удивлению не
было предела. Повторюсь, вся эта пограничная возня каза-
лась мне не более чем игрой, неким ритуалом. – …Как такое
возможно?

– Вышло так, что в их базе данных имеется отметка о том,
что у  меня двойное гражданство!..  – с некоторой грустью



 
 
 

махнул рукой Лёва. – …А куда мне, собственно, было де-
ваться при оформлении брака с представительницей немец-
ких земель?

– И мы, похоже!.. Так же не едем!.. – в наш разговор вме-
шался Витька Задорнов. – …Сына «забраковали»!.. Получа-
ется, что и мне нет никакого смысла ехать!

– Забраковали?.. – ошарашенно переспросил я, всё ещё
не веря в услышанное. – …Почему? Что у твоего сына не
так?

– Ничего страшного!.. – за Виктора ответил Ярошевский,
внезапно покинувший пограничное помещение, и прибли-
зившийся к нашей группе. – …У парнишки обычная для со-
временной молодёжи интернет зависимость! Подобное нын-
че случается сплошь и рядом. Извини Витёк!.. Таковы пра-
вила общие для всех! Если предпочтёшь вернуться домой
вместе с сыном, я немедленно верну тебе деньги, потрачен-
ные на путёвку. Дополнительно ты получишь ещё и некото-
рую компенсацию.

– А как быть с Лёвой? – поспешил уточнить я.
– По сути, он гражданин дальнего зарубежья! Ему необ-

ходимо оформить стандартную визу для иностранных граж-
дан. Мы обязательно включим Лёву в следующую группу!.. –
как ни в чем, ни бывало, ответил Ярошевский. – …Доро-
гие друзья! Таможенную проверку прошли практически все,
прошу вас занять свои места в автобусе! Прямо здесь, на по-
граничном посту я хотел бы предупредить вас ещё и о том,



 
 
 

что на территории СССР ваши сотовые телефоны работать
не будут! Чуть позже вам выдадут sim-карты для внутренней
связи. Прямо здесь и сейчас вы можете сделать необходимые
звонки, дабы предупредить своих друзей и близких о после-
дующих проблемах с сотовой связью.

– Э-э, дружище!.. Мы так не договаривались!.. – попытал-
ся возмутиться Каржановский.

–  Если кто-то не  согласен с  нашими, весьма простыми
правилами!.. – поспешил с некоторыми уточнениями Влади-
мир. – …Мы готовы немедленно вернуть ему деньги за при-
обретённую путёвку!

Однако никто из нашей группы вышеозначенным предло-
жением не воспользовался, желающих вернуться домой так
и не нашлось. Чуть позже, рассевшись по своим местам в са-
лоне автобуса, мы узнали ещё и о том, что кроме троих «на-
ших», от первоначальной туристической группы был отцеп-
лен один из «чужаков». Какая именно причина послужила
для данного запрета, мы так и не узнали.

В общем, дальнейшее путешествие смогли продолжить
лишь шестнадцать, из прежних двадцати, выехавших из Ом-
ска туристов.



 
 
 

 
Глава 6

 

Ярошевский остался на пограничном посту. По этой са-
мой причине я лишился не только своего собеседника, но и
экскурсовода. Не зная чем занять себя во время дальнейше-
го пути, я безразлично уставился в автобусное окно.

Здесь в обязательном порядке следует отметить тот факт,
что после погранзаставы пейзаж снаружи автобуса значи-
тельно преобразился. Перемены оказались чересчур рази-
тельны. Вокруг нас теперь были ровные и аккуратно расчер-
ченные колосящиеся поля, перемежавшиеся с ухоженными
рощицами. То там, то тут, на открытых лугах паслись ста-
да упитанных коров… Впрочем, для меня, для сугубо го-
родского жителя, это была всё та же однообразная равнин-
но-степная картинка, которая очень скоро мне наскучила,
и я вдруг вспомнил о деньгах, которые совсем недавно об-
менял.

Честно признаться, там, на таможенном терминале, я дол-
го не мог определиться с суммой, которую мне следует об-
менять. Не в смысле, сколько денег мне понадобиться на две
недели. В ту минуту я думал вовсе не об этом. Я лишь мыс-
ленно определял, с какой наличностью мне будет вовсе не
жалко расстаться, обменяв её на какие-то там фантики. По-
тому как уж лет тридцать я и слыхом не слыхивал о такой де-



 
 
 

нежной единице как «советский рубль». В моём понимании
данная валюта не имела, и не могла иметь каких-либо юри-
дических гарантий, финансовой ценности и уж тем более,
золотовалютного подтверждения. Как, по сути, вовсе не бы-
ло и той страны, в которой эта самая валюта могла иметь сво-
бодное хождение. С тем же самым успехом я мог приобрести
бумажные деньги из настольной игры «Монополия», кото-
рые возможно было потратить лишь в процессе именно этой
самой игры, выкупая виртуальные магазины, автозаправки,
предприятия или авиакомпании и которые вовсе не имели
реального смысла в обычной жизни. Даже за миллиард тех,
монопольных денег я не сумел бы приобрести обычной зу-
бочистки.

В конечном итоге, я позволил себе обменять десять ты-
сяч  капиталистических рублей – то есть, сумму, по пово-
ду которой я лишь тяжело вздохну, однако сожалеть об их
потере, уж точно не стану.

«Мать твою!..» – непроизвольно вырвалось у меня, когда
я вынул из своего внутреннего кармана деньги, полученные
на таможне. Дело в том, что очень-очень давно именно таки-
ми купюрами я получал зарплату, теми же деньгами я рас-
считывался в магазине. Синие пятирублёвка, красные чер-
вонцы, двадцати пяти и пятидесятирублёвые купюры. Пере-
до мной оказались практически все образцы бумажных де-
нег, имевших хождение на территории Советского Союза на-
чала восьмидесятых годов прошлого столетия. Их выдали



 
 
 

мне будто специально, исключительно для того, чтобы глядя
на данный «монетный ряд», я мог (пусть и мысленно) вер-
нуться в годы своей молодости.

«Хочешь, чтоб у тебя были джинсы? Заработай!..» – при-
мерно так ответила мне мама, когда в свои четырнадцать или
пятнадцать лет я принялся клянчить у родителей супер мод-
ные штаны. Да, собственно я и сам понимал, что джинсы, для
нашего семейного бюджета, были едва ли подъёмной статьёй
нашего семейного бюджета. Потому и началась моя трудовая
деятельность в достаточно раннем возрасте.

Свою первую зарплату я получил во время летних кани-
кул по окончанию восьмого класса, подрабатывая грузчи-
ком, а чуть позже сборщиком в одном из цехов Телевизион-
ного завода. После шести недель упорного труда моя мечта
сбылась, я и стал обладателем престижного штатовского ра-
ритета. Как сейчас помню тот знаменательный день, когда
мне кое-как удалось сторговаться с  местным спекулянтом
на двести рублей за новенькие джинсы. Тот сбросил перво-
начальную цену на целый «полтинник». Иных денег у меня
просто не было.

«Хочешь магнитофон?..»
По окончанию девятого класса, я вновь отправился в от-

дел кадров телевизионного завода. Отработав пару месяцев
на конвейере, в моей комнате появился магнитофон «Нота
202» с усилителем «Одиссей» и пара колонок «Радиотехни-
ка S-30».



 
 
 

Следуя в сторону едва ли не мистической Валентиновки,
я долго не мог оторвать своего взгляда от чуть подзабытых
денежных банкнот. Кто б только знал, как я был счастлив
тогда, в своей молодости, получая в заводской кассе точно
такие же купюры.

«Даже если и окажутся эти деньги обычными бумажками,
я их, один чёрт, сохраню!.. Пусть, и в качестве ностальгиче-
ских воспоминаний!.. Даже, не как воспоминание о текущей
поездке, а как некая память о своей романтичной юности!..»

Убирая наличку во внутренний карман, попутно я огля-
делся по  сторонам, и с удивлением обнаружил, что мы
вплотную приблизились к достаточно крупному населённо-
му пункту. Причём, под словом «посёлок городского типа»,
я представлял себе нечто схожее с крупной деревней. Ведь
это даже не районный центр. То есть, в моём понимании Ва-
лентиновка, в первую очередь, должна была быть одноэтаж-
ным «посёлком», а  уж после «городского типа». Здесь  же
перед моим взором предстала скорее окраина некоего про-
мышленного мегаполиса. Новенькие пятиэтажные дома, пе-
ремежались с  какими-то промышленными зонами, огоро-
женными высоким бетонным забором. Повсюду асфальт, ни-
какой грязи, сточных канав и едва проходимых вытоптанных
в грунте дорожек. Данный населённый пункт гораздо пра-
вильнее было назвать «городом, поселкового типа».

Отсюда моё удивление, а так же первые положительные
эмоции, поселившиеся в моём сознании. Вместе со  мной



 
 
 

к автобусным окнам прилипли и все остальные участники
данной поездки.

– Ты в это веришь?.. – на свободное место рядом со мной
вдруг подсел Андрей Зайцев.  – …В  середине девяностых
мне приходилось бывать в этих краях. Ничего подобного тут
и в помине не было!.. Считай, за каких-то пару десятков лет,
среди степной равнины вдруг вырос целый город! И это в на-
ше-то время, когда ничего нового практически не возводить-
ся, когда большинство старых предприятий доживают отме-
ренный им век. Просто фантастика!

– Быть может, мы имеем дело с некой иллюзией!.. – пред-
положил я, не особо веря в увиденное. – …Ну, там, бутафо-
рия, голография, лазерные эффекты или ещё что-то в этом
роде. Помниться, я где-то читал, будто бы, во время Великой
отечественной войны Москву так замаскировали, что  фа-
шистские самолёты на протяжении долгого времени бомби-
ли едва ли не чистое поле. Вполне возможно, что и  здесь
мы имеем дело с теми самыми секреты!.. Быть может, при-
думано и нечто более современное!.. В общем, всё ради то-
го, чтобы произвести на туристов максимально-ошеломляю-
щий эффект!..

– Юрка, скорее всего, ты прав! Уж, если мы платим за тур-
путёвку довольно-таки приличные деньги, увиденное здесь
зрелище наверняка должно быть внушительным!.. Скажу
больше, оно должно быть ошеломляющим! В общем, ника-
кого Советского Союза тут вовсе нет! Помнишь, как говорил



 
 
 

классик? Дескать, невозможно построить социализм в  ка-
кой-то отдельно взятой стране. И уж тем более в отдельно
взятой деревне! Что ж!.. Я весь в предвкушении чего-то ин-
тересного. Надеюсь, наши ожидания в самом ближайшем бу-
дущем с лихвой будут оправданы.

Не  особо заостряя внимание читателей на  нашем осто-
рожном пессимизме и  видимой сдержанности, пожалуй, я
сразу перейду к тем впечатлениям, под которыми оказа-
лись туристы, когда наш автобус непосредственно помчался
по центральным улицам Валентиновки. Признаться, у меня
самого захватило дух от изобилия красных оттенков, коими,
в буквальном смысле, были перенасыщены здешние улицы,
дома и скверы. Тут повсюду были развешаны кумачовые рас-
тяжки: «Слава КПСС»; «Партия – ум, честь и совесть нашей
эпохи!»; «Народ и партия едины!». А ведь если припомнить,
именно так и выглядели улицы наших городов до начала гор-
бачёвской Перестройки.

Кстати, об улицах. Точнее, о жилых домах. Они были мак-
симально стилизованы под типовую застройку второй поло-
вины двадцатого века. Частично тут присутствовал и нон-
конформизм. Тогда как гостиница, возле которой мягко при-
тормозил наш автобус, была скорее ближе к сталинскому ам-
пиру. Последние лет тридцать в подобном стиле уж точно
никто в России не  строил. Здесь же перед нашими взора-
ми предстали совершенно новенькие строения. Данный факт



 
 
 

лишь укрепило меня во мнении о том, что мы столкнулись с
определённой реконструкцией прежней действительности.

Едва наш автобус успел остановиться, открылась автобус-
ная дверь и в салон вошла полноватая улыбчивая женщина
средних лет.

– Здравствуйте, уважаемые гости! От имени жителей Ва-
лентиновки я рады приветствовать вас на советской земле!

Прошу быть особо внимательными во время оглашения
ближайшего распорядка дня. Сегодня у вас по плану день
заезда. Размещайтесь в  своих номерах, обустраивайтесь.
В 13.00 обед в гостиничном ресторане. В 14.30 для вас бу-
дет организована первая, ознакомительная экскурсия по Ва-
лентиновки с посещением краеведческого и исторического
музеев. В 19.00 ужин. После чего вам будет предоставлено
свободное время. Ещё раз, добро пожаловать!

Далее улыбчивая дама проводила нас в гостиничный холл.
Как и  было обещано, на ресепшене вместе с  ключами

от одноместного номера, я получил ещё и sim-карту. Вме-
сто привычного логотипа одного из операторов сотовой свя-
зи на sim-карте красовалась весьма популярная в здешних
местах надпись: СССР.

На всякий случай, я попытался воспользоваться своими
прежними операторами. Однако данная попытка оказалась
абсолютно безуспешной.

– Милейшая!.. – обратился я к одной из женщин за гости-



 
 
 

ничной стойкой. – …Будьте так добры, подскажите!.. Мо-
гу ли я каким-то образом позвонить в Омск с помощью ва-
шей sim-ки?

– Нет, она лишь для внутренней связи!.. – в достаточно
жёсткой форме ответила мне дама. – …Если вам необходи-
мо связаться с Омском, милости просим на междугороднем
телефонном пункте. Он как раз напротив нашей гостиницы,
сразу через дорогу.

– В таком случае!.. – я вовсе не думал униматься. – …
Какой смысл вы вкладывается в формулировку «внутренняя
связь»? Если в  Валентиновки я вовсе ни с  кем не  знаком
и звонить мне, по сути, некому?

–  С  помощью новой sim-карты вы можете вызвать экс-
тренные службы. У вас будет возможность пообщаться с чле-
нами вашей группы. При необходимости вы можете сделать
какой-то заказ, вызвать такси, позвонить в справочные служ-
бы кинотеатров. В каждом из гостиничных номеров имеет-
ся телефонный справочник, которым вы всегда можете вос-
пользоваться!..

Если под словом «обустроиться», подразумевались такие
действия, как занять свой номер, принять душ и  частич-
но разобрать дорожную сумку – в своих гостиничных апар-
таментах я «обустроился» примерно к  одиннадцати часам
утра. До обеда у меня была ещё уйма времени, которое я ре-
шил использовать с некоторой пользой. То есть, побродить



 
 
 

по  улицам, примыкавшим к  гостинице, дабы осмотреться
и немного привыкнуть к новой, окружавшей меня действи-
тельности. Попутно, поставить в известность супругу о том,
что я благополучно добрался до места. Кроме того, на уровне
некоего подсознания, мой разум по-прежнему пытался най-
ти некий подвох, какие-то изъяны или откровенные ляпы,
допущенные организаторами данной экскурсии. Отчасти, я
надеялся с самого начала, с первым «выходом в город» раз-
веять все мифы и легенды о принадлежности данного насе-
лённого пункта к политическому строю, который уж давно
успел кануть в небытие.

Именно так, оказавшись на улицах поселка, я и мог кое
в чём разобраться, дабы реально оценить все прелести Ва-
лентиновки, в которой я волею случая оказался. И первое,
на что я обратил своё самое пристальное внимание, была Ти-
шина. Именно так, с большой буквы «Т».

Здешняя тишина определялась относительной малолюд-
ностью центральной улицы… В том, что, покинув гостини-
цу, я оказался на одной из центральных улиц Валентиновки,
не было и доли сомнений. К тому же, улица носила имя авто-
ра бессмертного «Капитала», всеми известного Карла Марк-
са.

Возвращаясь к вопросу тишины, пожалуй, следует сказать
ещё и о том, что здесь вовсе не наблюдалось интенсивного
движения транспорта. Никто не сигналил в неистовом нетер-
пении, не газовал в пробках, не визжал тормозами перед све-



 
 
 

тофором. Собственно тут и пробок-то вовсе не было. Ну,
разве что проедет одна-две машины и дорога вновь стано-
вится пустынной. Ко всему прочему, мой сотовый телефон
молчал на протяжении последних двух часов. Ни звонков,
ни сообщений, ни новостей из соцсети – для меня это было
крайне непривычно. Впрочем, и это было вовсе не главным.
Какое-то незримое умиротворение исходило тут буквально
от всего: от зданий, деревьев, людей… Именно эта самая ат-
мосфера и создавала некий едва ощутимый фон для внут-
реннего самоуспокоения. А быть может, ныне я просто-на-
просто отключился от цивилизации с её непременным шу-
мом, посторонними звонками, непонятной суетой…

Уже, будучи на переговорном пункте, я набрал свой до-
машний номер. Однако никто мне не ответил, я услышал
лишь длинные гудки.

«Странно! В это время Виленка обычно дома!.. – размыш-
лял я, опуская трубку. – …Наверно в магазин или ещё куда
вышла… Попробовать позвонить ей на сотовый? Впрочем,
ладно. Перезвоню ей чуть позже!..»

Примерно через четверть часа своей пешей прогулки, я
в полной мере успел осознать то, о чём с восторгом расска-
зывал мне ранее Бессонов.

С  огромного плаката, вывешенного над входом в  кино-
театр, на меня строго взирал дедушка Ленин. Когда-то по-
добные портреты были у нас нормой, однако сейчас данное



 
 
 

изображение оказалось для меня диковинкой, при этом, оно
ещё и являлось едва ли не главным подтверждением смены
эпох, в которую я волею случая попал.

В кинотеатре показывали практически те же самые филь-
мы, что и в городе. Об этом я узнал из афиш. Кроме того,
в рамках ретроспективы, сегодня показывали ещё и фильм
«Мимино», а так же кинокартину «Москва слезам не верит».
Причём, афиши последних двух фильмов по размеру были
едва ли не вдвое больше современных пусть и 3D-качества
фильмов, да, и куда более красочней. Что и создавало пол-
ную иллюзию, будто бы я вновь оказался году этак в восемь-
десят третьем.

Тут же на площади перед кинотеатром я заметил пару ки-
осков, словно вернувшихся из моей юности. Ларёк «Союзпе-
чати» торговал именно прессой: газетами и журналами (пре-
имущественно левого толка), а не всем подряд: от презерва-
тивов до настойки боярышника, как это было нынче приня-
то в городских киосках «Роспечати».

Киоск «Мороженное». О-о! Это вообще, отдельная тема.
В своём детстве, как и большинство советской детворы,

я обожал мороженное. Помниться, однажды мне пришла
мысль объесться им так, чтоб от одного только вида меня бы
тотчас начинало тошнить. Купил два килограмма развесно-
го пломбира, свалил его в трёхлитровую банку. Дождался,
когда замороженный продукт немного подтает. После чего,
всю эту массу я съел за один присест и… Совсем не объелся,



 
 
 

никакого отвращения вовсе не испытал. Ещё б столько же
съел…

–  Что, Юрка? На  сладенькое потянуло?  – обратился ко
мне кто-то.

Оглядевшись по сторонам, я заметил стоящего у киоска
Женьку Малюту.

– Кажется, Ярошевский обещал нам вкус настоящего, зна-
комого с детства мороженного! – напомнил я Женьке.

– Советую попробовать!.. – предложил Малюта. – …Тем
более что  выбор, как и  во  времена нашего детства, тут
не слишком велик!

И  действительно, в  валентиновском киоске оказалось
лишь три вида мороженного. Я выбрал «Крем-брюле»
за пятнадцать копеек. Женька взял «Пломбир» за двадцать.
После чего, мы побрели вдоль улице. Прошли мимо местно-
го парка с качелями и каруселями.

– Ярошевский не обманул!..  – доедая свой «Пломбир»,
удовлетворённо произнёс Малюта.  – …Мороженное, дей-
ствительно, обалденное. Ну?.. Чего  ещё будем дегустиро-
вать?

– Помниться, на той же самой встречи, речь шла о сме-
тане, твороге, «Жигулёвском» пиве!.. – ответил я несколь-
ко провокационно.

– Если мы надумаем отведать местного пива, то следуя
логике данного времени!.. – Малюта принялся размышлять
вслух. – …Имею в виду, конец восьмидесятых прошлого сто-



 
 
 

летия!.. Предварительно нам следует обзавестись плотными
полиэтиленовыми пакетами.

– Это ещё зачем? – удивился я.
– Как это зачем? Ты вспомни, с чем мы обычно ходили

за разливным пивом во времена нашей молодости?
– С трёхлитровыми банками, канистрами, бидонами…
– А если не было ни первого, ни второго, ни третьего?.. –

не унимался Евгений. Не дав мне закончить фразу, он сам
принялся отвечать на  свой  же вопрос.  – …Вот тогда мы
и приобретали плотные целлофановые пакеты. Ставили один
в другой. В образовавшуюся ёмкость заливалось до четырёх
литров пива. Правда, у этой тары имелся свой недостаток.
Пакеты с пивом необходимо было держать строго в верти-
кальном положении. Иначе, данная тара могла запросто за-
валиться на бок и конец… Помнишь, как однажды вечером,
мы заглянули к тебе на работу именно с этими самыми па-
кетами? Литров двадцать у нас тогда с собой было!.. Как Се-
рёга опрометчиво повесил их на спинку стула, совершенно
не подозревая о том, что вес пива может запросто опроки-
нуть стул… Именно эта катастрофа тогда и произошла.

– Конечно, помню!.. – усмехнулся я, почесав затылок. – …
Целое море пива!.. После того несчастья, от моего кабинета
ещё долго разило жутким запахом алкоголя. Однако, Жека!..
Боюсь ты не прав!

– В чём именно?
– Ты сейчас вспомнил времена Перестройки. То есть, ко-



 
 
 

нец восьмидесятых, времена Горбачёвского сухого закона.
Водка в те годы покупалась у  таксистов; пиво приобрета-
лось в диких очередях, потому и набирали мы его в любую
подвернувшуюся под руку тару, в том числе и целлофано-
вые пакеты!.. – напомнил я Женьке. – …Однако те време-
на не очень-то и соотносятся с таким понятием как «Совет-
ский Союз»!.. Причём, именно эту самую подмену обычно
используют прозападные журналисты, когда рассказывая о
временах СССР, они в качестве примера обычно вспомина-
ют именно года дикого разворовывания страны в лихие де-
вяностые, преднамеренно забывая о временах когда Совет-
ский Союз занимал лидирующие позиции.

Судя по  тому, что нас нынче окружает, мы вернулись
не в конец, а скорее в самое начало восьмидесятых!.. Если
не раньше, не в середину семидесятых…

Потому и  пиво, как разливное, так и  бутылочное, тут
должно быть не только в свободном доступе, но и в любом
маломальском магазине.

– Что ж, пойдём, прогуляемся!.. Заодно и определимся,
в каком именно времени мы очутились и кто из нас нынче
прав.

Чем дальше мы уходили от гостиницы, тем больше и боль-
ше мне здесь нравилось. По  пути нам на глаза попада-
лись какие-то столовые, сберегательная касса, Дом пионеров
и школьников, Станция юннатов, а так же прокат, в витринах
которого были выставлены телевизоры, палатки, холодиль-



 
 
 

ники. Нет-нет, всё это оборудование было вовсе не из про-
шлого века, выглядело оно вполне современным. Правда,
вместо привычных нам импортных логотипов, типа LG,
Samsung, JVS или Philips на технике значились отечествен-
ные названия: Рубин, Рекорд и Спутник. Данные названия,
уж лет тридцать, как не попадались мне на глаза.

Хотелось идти всё дальше и дальше, заглядывая в каждый
закуток, подмечая любую мелочь, которая пусть и косвенно,
но могла связать меня с годами нашей молодости. К счастью,
таковых мелочей тут была масса. Из них, из этих самых эле-
ментов единого целого, фактически оказалась соткана вся
окружавшая нас действительность. Впору было искать вовсе
не совпадения, а скорее хоть какие-то отличия между тем,
что мы ныне видел и тем, что осталось в воспоминаниях, свя-
занных с самой лучшей порой нашей жизни.

– Эх, Юрка-Юрка!.. – к концу прогулки, когда мы осно-
вательно насытились всем тем, что нас ныне окружало, Ев-
гений вдруг разоткровенничался. – …Большая часть жизни,
нами уже фактически прожита!.. И вроде бы, грех жаловать-
ся на судьбу. Как-никак, а живу я в определённом достат-
ке, могу позволить себе гораздо больше, чем многие из мо-
их нынешних соотечественников. А вот для души, как буд-
то бы, чего-то не хватает. Нет удовлетворения, что ли!.. Буд-
то бы прожил я свою жизнь вовсе не так, как должен был.
И, пожалуй, именно здесь я вдруг всерьёз задумался о том,
что было бы с нами!.. Со мной, с моими друзьями, если бы



 
 
 

не было этой грёбаной Перестройки!..
– У тебя бы не было своего ресторана!.. – усмехнулся я,

толком не понимая, о чём хочет сказать мне Малюта.
–  Вот именно! Моя жизнь наверняка сложилась  бы со-

всем по-иному!.. Я бы не замарался в криминально-сомни-
тельных делишках, не участвовал бы в отмывании денег!..
Не было бы и иного, о чём мне порой стыдно вспомнить!..
А самое главное, что-то подсказывает мне, что жизнь свою я
прожил бы намного интересней и насыщенней. Скорее все-
го, я бы полностью реализовал себя в чём-то ином.

Признаться, я многое поведал на своём веку. Каждый год
отдыхал в том или ином уголке земного шара, объехал ед-
ва ли не полмира – всё искал некой экзотики, земного рая.
При этом вовсе не подозревал о том, что путёвки брал во-
все не туда, не там я искал душевного умиротворения!.. –
выдержав небольшую паузу, будто бы давая мне понять, что
сейчас он будет говорить на несколько иную тему, Женька
продолжил. – …Пожалуй, я получил наглядное подтвержде-
ние тому, что Валентиновка вовсе не аттракцион. Это реаль-
ная жизнь. Люди, которые нас ныне окружают вовсе не ко-
стюмированная массовка, не артисты и не голографические
персонажи. Они живут своей жизнью, правда, в иной эпохе.
В ином (отличном от нашего) параллельном мире. В подоб-
ное невозможно поверить и, тем не менее, так оно и есть!
Дружище, я завидую этим людям, самой чёрной завистью!..

Всё бы ничего, однако, перед самым возвращением в го-



 
 
 

стиницу, меня несколько отрезвил не очень-то приятный мо-
мент, невольным свидетелем которого мы с Евгением стали,
заглянув в один из продуктовых магазинов.

То был обычный магазин, с  полным отсутствием ка-
ких-либо рекламных зазывалок, плакатов, вычурных вы-
весок и  тому подобного. Лишь скромный прямоугольник
режимки с  надписью «Продукты». Да и  внутри магазина
наблюдалась достаточно привычная для советских времён
ностальгическая картина с  плохо оформленными полками
и  парой очередей, человек этак в  десять. Похоже, совсем
недавно здесь выбросили какой-то дефицит, за которым тот-
час и выстроилась людская вереница.

Вроде бы, ничего особенного. Однако в магазине мы за-
стали ещё и некоторых наших спутников: Мишку Лохнов-
ского; Сашку Каржановского; Светку Иванову и Серёгу Дор-
мачёва. Ребята были явно навеселе (в смысле подшофе).
Злоупотреблять алкоголем они начали ещё в автобусе. Кро-
ме того, они, похоже, успели «подзаправиться» ещё и здесь,
на валентиновской земле…

Впрочем, дело тут было даже не в алкогольном подпитии.
Данная четвёрка стояла несколько в сторонке. Наблюдая за
очередью, они дико ржала: дескать, вот вам и все прелести
социализма. В то время как обычные жители посёлка, нахо-
дившиеся ныне в магазине, испытывали по данному поводу
некоторый дискомфорт и неловкость.

В моей памяти тотчас всплыла крайне схожая сцена из мо-



 
 
 

его детства.
Когда мне было около двенадцати, наша семья отправи-

лись в Литву, одну из пятнадцати союзных республик преж-
него Союза. В Вильнюсе жили наши близкие родственники.
В столице нашей Родины, городе-герое Москве, нам следо-
вало сделать пересадку. Между Казанским и  Белорусским
вокзалами, в нашем распоряжении оставалось около двух ча-
сов. За это самое время я и мои родители успели побывать
на Красной Площади и заглянуть в один из столичных про-
дуктовых магазинов, дабы подкупить кое-какого провианта
на последующую дорогу.

В общем, родители заняли очередь к одному из продук-
товых прилавков в тот самый момент, когда в магазин ед-
ва ли не ввалилась группа англоязычных туристов. Их было
не более пяти человек, тем не менее, абсолютно весь магазин
обратил на них внимание. Потому как вели они себя черес-
чур хамовато, отвязно и шумно. Всем своим видом молодые
люди пытались продемонстрировать свою свободу, предель-
ную раскрепощённость. Ничуть не смущаясь, они принялись
фотографировать людей в очереди, что-то бесцеремонно об-
суждать, дико хохотать, непрерывно указывая пальцем в на-
шу сторону. Складывалось полное ощущение, будто бы эти
янки чувствовали себя здесь, на советской земле, полными
хозяевами жизни. При этом мы (то есть, остальное населе-
ние земли) были для них людьми второго сорта, субъектами
из-за «железного занавеса». Дескать, именно потому и могли



 
 
 

они позволить себе столь наглое и пренебрежительное пове-
дение. Берусь предположить, что именно так, те англоязыч-
ные молодцы вели себя не только в нашей стране, но и по все-
му миру. И если тогда в свои двенадцать, я испытывал неко-
торую неловкость за себя, за своих соотечественников; то те-
перь мне было крайне обидно и стыдно за своих школьных
товарищей.

Мы, действительно обрели кое-какие свободы, стали бо-
лее раскованными. Однако данное обстоятельство вовсе
не давало нам права унижать иные порядки, иное мировоз-
зрение, иные ценности.

– Вы чего тут творите?.. Ведёте себя, как последние при-
дурки!.. – прикрикнул на наших одноклассников Малюта. –
…А ну, проваливайте на хрен!

При этом Женька ещё и пару раз толкнул в спину особо
ретивых Лохновского и Дормачёва, направляя тех к выходу.

И вновь я почувствовал в душе некую неловкость. На сей
раз от того, что это сделал вовсе не я, а Малюта. Причём,
Евгений вышвырнул пьяное хамло без каких-то там сомне-
ний, неуверенных колебаний, как собственно и должен был
поступить любой нормальный человек. После чего, он ещё
и извинился за своих друзей, обращаясь к тем самым лю-
дям, которые молча наблюдали за непонятной суетой незва-
ных гостей.



 
 
 

 
Глава 7

 

Обед в  гостиничном ресторане, чем-то напомнил мне
«комплекс» в заводской столовой, образца восемьдесят тре-
тьего – восемьдесят пятого года прошлого столетия. То есть,
такой же сытный, разнообразный и достаточно сбалансиро-
ванный. Ну, и  отдельный комплимент следует произнести
относительно вкуса каждого из поданных нам блюд. Вот уж
действительно, без лишних изысков, заморских деликатесов
или пищевых добавок… Оказывается, великолепный вкус
может быть создан из самых простых и обыкновенных оте-
чественных продуктов.

–  Ну, и  как вам местная кухня?..  – обращаясь к своим
спутникам, поинтересовался Малюта на выходе из рестора-
на. – …Спрашиваю с чисто профессиональной точки зрения.

–  Обалденно!..  – поглаживая свой живот, ответил Зай-
цев. – …Женька, кое-какие блюда из нынешнего меню, тебе
запросто можно взять на заметку.

– В моём ресторане есть такое точно не будут!.. – катего-
рично ответил Малюта. – …Во-первых, это будет чересчур
дорого, потому как порции уж очень большие!.. Во-вторых,
как это не покажется странным, но в наши рестораны, про-
сто покушать люди вовсе не ходят. В наши заведения обычно
приходят за  зрелищем, развлечениями и экзотикой. Пото-



 
 
 

му и блюда должны быть наворочены самыми разнообразны-
ми, подчас абсолютно несовместимыми и совершенно бес-
смысленными ингредиентами!.. Ну, и в третьих, вновь по-
вторюсь!.. Порции должны быть небольшими, чтобы клиент
мог заказать что-то ещё. Как не крути, а спрос диктует пред-
ложение!..

Далее мы отправились на  экскурсию в  местный музей.
Данное мероприятие, мне изначально показалось малоинте-
ресным и достаточно занудным. Однако, оказавшись в му-
зейных стенах, я очень скоро поменял своё мнение, едва ли,
не на противоположное. Особенно меня порадовала экспо-
зиция с материалами об истории Коммунистической партии,
относящимися к периоду девяностых годов прошлого столе-
тия, когда эта самая партия была вовсе объявлена вне зако-
на, когда вся страна ринулась в дикий капитализм. Меж тем,
отдельно взятые населённые пункты моей необъятной Роди-
ны умудрились сохранить былой, проверенный десятилети-
ями уклад жизни.

В ответ на мои многочисленные вопросы, музейный ра-
ботник прочёл мне целую лекцию о нескольких равноверо-
ятных векторах течения нашей истории, в которой Китай-
ский вектор оказался наиболее успешным. А так же о том,
что рано или поздно, сама историческая логика должна вер-
нуть Россию в лоно социалистического будущего. Причём
в этом оздоровительном процессе вовсе не планируется ка-



 
 
 

ких-либо революционных событий. Переход обедневших и
разорённых олигархами территорий под юрисдикцию более
развитых и успешных районов (таких как нынешняя Вален-
тиновка) будет необратимым, постепенным и вполне законо-
мерным процессом.

Признаться, многого из тех объяснений я так и не понял,
однако речь экскурсовода была настоль уверенна и убеди-
тельна, что мне ничего не оставалось, кроме как поверить
в неё без каких-либо дополнительных пояснений и доказа-
тельств.

К слову сказать, моё нынешнее непонимание легко объяс-
нялось тем простым обстоятельством, что не очень-то вни-
мательно я слушал музейного гида, периодически отвлека-
ясь от логической линии его повествования.

Как не покажется это странным, парадоксальным или того
хуже, невероятным, однако предметом моего пристального
внимания оказалась весьма привлекательная особа. Она про-
гуливалась по музейным залам вместе с нашей группой, при-
слушиваясь к заученному тексту экскурсовода. На вид ей бы-
ло около двадцати пяти (быть может, чуть больше). С само-
го первого, отчасти мимолётного взгляда, брошенного в её
сторону, я тотчас выделил её из прочей людской толпы, по-
тому как была та дама чертовски привлекательной. По край-
ней мере, она полностью соответствовала моему вкусу, моим
тайным пристрастиям и предпочтениям.

Уж и не знаю, что повлияло на меня в большей степе-



 
 
 

ни: предстоящие две недели, которые я проведу в «режиме
холостяка», либо поглотившие мой разум ностальгические
воспоминания, невольно вернувшие мои мысли в годы моей
молодости, быть может, ещё что-то, вдруг заставившее ме-
ня оглядеться по сторонам и заметить именно это прекрас-
ное создание… Так или иначе, но на протяжении всей экс-
курсии я не отводил взгляда от красавицы, поглотившей всё
моё внимание. Подобные состояния нынче принято объяс-
нять некой «химией». Тогда как мне было ближе понятие
«любовь с первого взгляда». Кроме того, я вовсе не сбрасы-
вал со счетов народную мудрость касательно «седины в бо-
роду, беса в ребро». Впрочем, мой внутренний трепет, ка-
кие-то переживания так и остались сугубо внутренними. То-
гда как подойти к прекрасной незнакомке, заговорить с ней,
оказать какие-то знаки внимания – об этом не могло быть и
речи. Да, и с чем, собственно, мне было подходить?

Во-первых, я женат… Да, чего там женат? Мне едва ли не
полтинник! Я в отцы ей гожусь. Если у меня всё уже позади, у
неё впереди целая жизнь. Что вообще я мог ей предложить?
Короткое знакомство, ужин в кафе или ресторане, вечернюю
прогулку, сиюминутную близость?..

Нет-нет, к данной незнакомке все вышеозначенное вовсе
не относится. Лёгкий флирт это не про неё. За столь обво-
рожительными особами необходимо долго и предметно уха-
живать; настойчиво добиваясь её руки и сердца. Ради та-
ких красавиц, стреляются на дуэлях, совершают безумные



 
 
 

поступки, проявляют чудеса щедрости… Увы, но подобным
временным ресурсом я вовсе не располагал, потому и не бы-
ло смысла пудрить мозги, ни ей, ни самому себе, в притвор-
ных обещаниях чего-то большего. Если я и  мог себе что-
то позволить, так исключительно визуальный контакт, ну,
и прочие сугубо воображаемые вольности. Более того, поки-
дая выставочные залы, я даже не обернулся ей в след, опаса-
ясь поймать её встречный взгляд, тем самым навсегда обо-
рвав всякого рода надежды.

На самом выходе из музея, наша группа упёрлась
в нескончаемый людской поток, шествовавший по централь-
ной улице. Помниться, нечто подобное я наблюдал в  сво-
ей молодости, когда рабочий люд спешил на смену к завод-
ским проходным. Как позже выяснилось, здесь была при-
мерно та же история. На нескольких местных предприятиях
закончилась дневная смена и рабочие, покинувшие терри-
тории промышленных производств, отправились по  своим
домам. Той тишины, которой я восторгался в дневное вре-
мя суток, не было и в помине. Множество голосов, разгово-
ров, шум сотен ног, мгновенно заполнили весь объём ули-
цы. Тотчас в мою голову закралась достаточно заниматель-
ная мысль: «интересно, в нашем Омске, ещё кто-то работает,
если на городских улицах, хоть утром, хоть в полдень, хоть
вечером, наблюдается примерно такая же «движуха», люд-
ская разноголосица, которая ныне меня окружает?»

Сразу после ужина (не  менее плотного и  питательного,



 
 
 

нежели обед) я вновь навестил междугородний переговор-
ный пункт, попытавшись связаться с супругой. И вновь без-
успешно.

Предельно уставший от эмоций минувшего дня, к тому же
с непривычки испытывая тяжесть в области желудка, я пред-
почёл провести остаток вечера в своём гостиничного номе-
ра. То есть, просто отдохнуть.

Уже, будучи в номере я включил телевизор и, располо-
жившись на широкой кровати, принялся изучать «ассорти-
мент» предлагаемых мне телевизионных каналов. Таковых
оказалось не так уж и много, порядка двадцати. В основном
это были  российские информационные, детские и  развле-
кательные каналы нейтральной политической ориентации.
Кроме того, я отыскал пару-тройку откровенно прокомму-
нистических программ, таких как «Обком» и «Партком».
Плюс несколько телеканалов, транслирующих повторы про-
шлых лет. Одно их название говорило само за  себя: «Но-
стальгия»; «Ретро»; «Былое». В конечном итоге я остановил
свой выбор на просмотре старой доброй комедии «Джентль-
мены удачи».

Не прошло и четверти часа моего фривольного времяпре-
провождения, как в дверь номера постучали. Пришлось под-
няться с кровати и открыть дверь.

На пороге стоял Сашка Каржановский.
– Юрка, минут через десять подтягивайся в мой, триста

двадцать третий номер. Будут все наши. Встретимся, немно-



 
 
 

го выпьем, обменяемся впечатлениями.
– Хорошо, я подумаю!.. – мне ничего не оставалось, кроме

как неопределённо пожать плечами. – …Но скорее всего, я
не приду. Извини, чертовски устал…

Невзирая на то, что затея (провести с друзьями пару часов
в неформальной обстановке) была крайне заманчива, к тому
же, нам действительно, было что обсудить – тем не менее,
я твёрдо решил остаться в номере. Было б мне лет восемна-
дцать, уж будьте уверены, я бы тотчас рванул в Сашкин но-
мер, забыв о всякой там усталости. Однако в свои нынешние
сорок с хвостиком (с достаточно длинным хвостиком)… Ко-
роче, я предпочёл никуда не ходить.

Минут через десять в мою дверь вновь настойчиво посту-
чали. Абсолютно уверенный в том, что на пороге вновь ока-
жется Коржик, либо иной посыльный, я резко открыл дверь,
готовый послать того куда подальше… Однако  за дверью
оказался совершенно незнакомый мне мужчина тридцати –
тридцати пяти лет. Худой, высокий, с заискивающей улыб-
кой и чуть хитровато-прищуренными глазами. Поначалу мне
даже показалось, будто бы, в мою дверь по ошибке щеманул-
ся, как это принято нынче говорить: «солнечный ребёнок»,
а по-простому: человек с недалёким интеллектом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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