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Аннотация
«Вот я и дожил до восьмидесяти лет. Раньше никогда

бы не подумал»,  – пишет Игорь Губерман. Его новая
книга «Десятый дневник»  – собрание забавных историй,
интереснейших воспоминаний и мудрых рассуждений о природе
человека, грехах и добродетелях, жизни и смерти… И,
разумеется, в ней – гарики, любимые читателями, а также совсем
новые. Эта книга станет помощником для каждого и в печали, и
в радости.
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Заметки по случаю

 
Хорошо начинать книгу с какой-нибудь сильной цитаты,

чтобы она послужила тонкой рекомендацией читать и даль-
ше. Я воспользуюсь мудростью легендарного учителя музы-
ки одессита Столярского. Правда, он это говорил о концер-
тах, но сказанное им относится к любому виду сочинитель-
ства. А его одесский выворот русского языка придаёт цитате
лишнюю весомость. И вот что он сказал: «Ходить надо как
на хорошие, так и на плохие концерты, чтобы знать как по-
ложительных, так и отрицательных недостатков».

Тут я совсем некстати вспомнил ещё одну мудрость этого
незаурядного человека. Он как-то сказал, что есть произве-
дения, от которых «руки опускаются ниже всякой критики».
Ну, я надеюсь, что такого не случится.

Никакой связности сюжета в этой главе заведомо не пред-
видится. Я хотел назвать её «заметками из разных мест»,
но вовремя осознал двусмысленность такого наименования.
Просто есть у меня записи в блокнотах, и куда-то я хотел бы
их пристроить. Связи между ними – ни малейшей.

Катались мы с женой на пароходе, и в столовой (надо б на-
писать – «в кают-компании», куда красивше было бы) ко мне
вдруг подошёл невидный мужичонка с удивительным вопро-
сом-утверждением: «Вы – Александр Каневский?!» Я пожал
плечами недоумённо – есть у нас такой писатель-юморист,



 
 
 

но это не я. А вопрошатель (очень умный, очевидно, чело-
век) мне пояснил: «Дело в том, что мы с ним – очень близкие
приятели». Мне стало так смешно и хорошо, что подошед-
шей через полчаса старушке («Извините, вы не Игорь Губер-
ман?») я искренне сказал, что нет, я – Дина Рубина. А день
спустя ещё одна старушка мне сказала: «Я давно люблю ва-
ши стихи, но я вашу фамилию не помню», и на этом моя
слава исчерпалась.

А про вещий сон я напишу подробней, ибо накануне вы-
дался прекрасный вечер. Это очень редко на гастролях, что-
бы вечером остаться в полном и блаженном одиночестве.
Случилось это в Минске. Для начала я решил вкусно поужи-
нать и побрёл в гостиничный ресторан (виски ждал меня в
чемодане, так что дальше всё сложилось бы прекрасно). А
тут пошло не очень. Ресторан был совершенно пуст, но ме-
ня официанты не заметили. Потом один всё-таки обнаружил
меня и нехотя подошёл. Я пиво заказал и полцыплёнка та-
бака.

Дальнейший час я не скучал и не томился ожиданием. Я
думал почему-то о людях, которые попросятся завтра на кон-
церт без билетов, ссылаясь на полное безденежье. Обычно
это местная библиотекарша, которая по доброте душевной
приведёт ещё с собой двух-трёх замшелых гуманитариев. И
непременно после окончания они придут в гримёрку, чтобы
выразить свою благодарность и попутно повестнуть о соб-
ственных изысканиях.



 
 
 

Один, очевидно, будет заниматься косвенными связями
поэта Бальмонта (подставьте любое имя) с этим городом, где
поэт однажды был проездом, а другой – еврейскими мотива-
ми у поэта Хемницера, который, по всей видимости, ни од-
ного еврея отродясь не видел. Это якобы нужно подрастаю-
щему поколению, которое давно уже ничего не читает, а бла-
годаря телевизору вполне уверено, что маршал Жуков нанёс
на Куликовом поле жуткое поражение танковым бригадам
Золотой Орды, в честь чего и был основан город Курск.

Возможны и другие варианты. Хотеться будет рюмочку с
устатку, но хотя бы можно будет покурить. В ресторане ку-
рить было строжайше запрещено. Суки поганые! И тут при-
несли цыплёнка. Он оказался курицей, настолько старой, что
она уже ничуть не огорчалась, понимая, куда её тащат. Но
края я с удовольствием объел. А после я поднялся в номер,
выпил виски, покурил в раскрытое окно (все номера теперь в
гостиницах некурящие) и уже ложился спать, когда мне по-
звонили – не желаю ли я получить массаж и отдохнуть с от-
менной девочкой. К сожалению, я этого давно уже не же-
лал. А трубку положив, я вспомнил чьи-то дивные слова, что
сердце – не единственный орган, которому не прикажешь.

И странный мне приснился сон. Меня как будто обокрали
так искусно, что никто со мною даже рядом не был и никто
не притрагивался ко мне. Будто я сидел в вагоне, мимо люди
шли, и вдруг я обнаружил, что при мне нет денег, хотя только
что я их в кармане ощущал.



 
 
 

Но как он сбылся, этот сон! Меня действительно под ве-
чер обокрали, и никто ко мне не приближался. Обокрали
меня два импресарио из Могилёва (я туда в тот день при-
ехал), очень симпатичные интеллигентные люди. Один да-
же бывший профессор консерватории, а второй – израиль-
тянин, увлёкся прокатным бизнесом. Они просто не запла-
тили мне гонорар. Обещали завезти его в Москву – сестре
жены, и вот уже прошло два года. А у них и офис есть весьма
презентабельный, и две или три приветливые женщины там
трудятся, афиши броские висят снаружи и внутри – кипит
прокатная жизнь. А вот доверчивого фраера – обворовали.
Я им звонил, выслушивал клятвенные заверения и всё на-
деялся. А гонорар обещан был немаленький, и зал собрался
убедительный. Коллеги, не езжайте в Могилёв!

Ну, а теперь немного о прекрасном. В Москве (а может,
в Питере) я получил записку, мной прочитанную только уже
дома. Начиналась она так: «Игорь Миронович, я – предста-
вительница древнейшей профессии (что сейчас называется
модным словом «эскорт»)». А дальше шли слова, приятные
донельзя: «Не знаю, польстит ли Вам или опечалит, но очень
часто, собираясь с девочками за бокалом вина, при обсужде-
нии клиентов мы обмениваемся Вашими гариками. Они так
ярко и лаконично характеризуют нашего «потребителя»: по-
литиков, бизнесменов… Тем более что большинство из них
– евреи».



 
 
 

Тут я ошеломлённо перестал читать и радостно задумал-
ся. Миф о поголовной умности нашего народа уже давно стал
для меня смешной неправдой, но вот передо мной грамотное
и весомое свидетельство ебливости моего народа – как тут
было не призадуматься? Но дальше следовала в этой дивной
записке поразительная (и снова приятная) бытовая история:
«А однажды с одним клиентом мы поссорились, и я ему от-
правила Ваш гарик про «новый вариант гермафродита». А я
этот стишок отлично помню, вот он:

Время наше будет знаменито
тем, что сотворило пользы ради
новый вариант гермафродита:
плотью – мужики, а духом – бляди.

Окончание записки было удивительно и благоуханно:
«Утром он перечислил мне крупненькую сумму, сказав, что
так изящно проститутка его ещё не ставила на место. Спа-
сибо Вам!»

Таких записок дивных я ещё не получал, спасибо тебе,
безымянная труженица сексуального фронта!

Снова обокрали меня уже в  Германии. Тут был сюжет,
близкий к тому обидному сну. После концерта во Франкфур-
те я на поезде ехал в Дюссельдорф, и в моей наплечной сумке
лежал уже первый гонорар. Я кинул эту сумку на полку для
чемоданов и занялся своим любимым делом – тупо глядел в



 
 
 

окно. На остановке по вагону проходил какой-то человек, и
я, естественно, в него не всматривался. Он так молниеносно
сдёрнул мою сумку с верхней полки, что я слегка лишь по-
косился на незнакомца, прямо возле ног моих что-то подби-
равшего с пола. Это он неторопливо перекладывал мою на-
плечную в свою огромную хозяйственную сумку. После чего
выпрямился и пошёл на выход. Только после его ухода пасса-
жиры с соседней скамьи принялись что-то нервно говорить
на непонятном мне немецком языке и тыкать пальцами на-
верх. А тут и остановка уже кончилась. Я тоже посмотрел на-
верх и ничуть не удивился. В сумке моей были деньги, пас-
порт, ключ от машины (зачем я брал его с собой?), а главное
– там были тексты моего концерта, я свои стишки почти не
помню наизусть. Вот это был настоящий кошмар: через три
часа выступление. В состоянии отнюдь не лучшем я достал
блокнот и принялся вспоминать стишки.

К Дюссельдорфу я почти восстановил первое отделение.
Второе я лихорадочно набрасывал в антракте. После концер-
та какие-то люди подходили ко мне, чтобы сказать: вы се-
годня были, Игорь, в каком-то невероятном вдохновении,
мы любовались вами. Это они так истолковали мою нервоз-
ность, ибо, читая очередной стишок, я лихорадочно пытал-
ся вспомнить следующий. Но всё обошлось. А паспорт мне
восстановили в Мюнхене, в израильском консульстве.

Однако же история продолжилась. Благородный воришка
сумку мою куда-то подкинул, и она попала в полицию. А с



 
 
 

полицией связался один дивный местный житель – я с ним
даже не был раньше знаком. Так что месяца через два я по-
лучил её по почте. Всё было на месте, кроме гонорара. И тут
я подумал словами очень старой еврейской молитвы: спаси-
бо, Господи, что взял деньгами!

А в результате у меня осталось от этого путешествия по
Германии одно лишь очень сильное впечатление: нет, я не об
этой краже. В городе Кёльне у водителя, который возил меня
по городу, был навигатор с голосом Ленина. Я каждый раз
благодарно вздрагивал, слыша этот незабвенный картавый
голос: «Повогачивайте напгаво, батенька, немедленно пово-
гачивайте напгаво!»

Спустя полгода (уже в Америке это было) в каком-то горо-
де подвели ко мне высокого немолодого человека с таким же,
как у меня, слегка лошадиным лицом и седыми кудряшками
на голове. «Это тот, о ком вы писали», – сказали мне, и я
немедля догадался. Несколько лет назад я оказался под Фи-
ладельфией на очередном слёте клуба самодеятельной пес-
ни. Там мне рассказали, что на прошлом слёте по аллеям
этого парка ходил некий средней молодости человек, гово-
ривший встречным симпатичным девушкам простые слова:
«Я – Игорь Губерман, и я хотел бы почитать вам свои стихи».
Вот сукин сын, подумал я тогда с завистью и где-то написал
об этом прохиндее. А теперь вот он стоял передо мной и да-
же спросил улыбчиво, не обижаюсь ли я. «Да я тебя готов



 
 
 

обнять, как брата!» – искренне воскликнул я и тут же спро-
сил, удачно ли это получалось. Он сочно пожевал губами и
ответил с гордостью: «Изрядно часто». И я так обрадовался,
словно это было со мной.

Мне это сразу же напомнило историю, как в Сан-Фран-
циско (если верно помню) к моему коллеге Яну Левинзону
подошёл какой-то пожилой еврей и сообщил интимным по-
лушёпотом:

– Послушайте, вам будет интересно. Дело в том, что это
я пишу почти все стихи Губермана. Только знать об этом
следует не каждому.

И Ян, большой артист, не засмеялся, обещав хранить в
секрете это долгожданное известие.

О доме нашем в Иерусалиме (почти тридцать лет мы в нём
живём с женой, а дети уже съехали) просто грех не расска-
зать. В нём восемь этажей (а мы – на пятом), ничем архи-
тектурно он не замечателен. И эфиопы в нём живут, и люди
глубоко религиозные, и несколько семей, подобных нашей,
то есть светских. А событий выдающихся в нём было два:
жители какой-то верхней квартиры завезли на крышу меш-
ки с землёй и принялись разводить марихуану, а живущие
внизу устроили в подвале казино. Мы с женой про то узна-
ли, встретив как-то поздно вечером небольшую группу по-
лицейских, провожавших двух наших соседей в наручниках.

Но это не главное, что я хотел повестнуть о нашем до-
ме. Здесь я навсегда расстался с мифом о приверженности



 
 
 

нашего народа к чистоте. Та куча мусора (порой огромная,
её сметают раз в неделю), что лежит у лестницы к нашему
подъезду – очевидное и грустное опровержение вековечного
мифа. Здесь и картонные стаканчики из-под воды, и обрыв-
ки объявлений с соседней синагоги, и обёртки от бесчислен-
ных магазинных сладостей, и множество другого беспород-
ного сора. Ибо невдалеке стоят на маленьком дворе две ска-
мейки, а на них сидят местные жители, и ветер метёт отхо-
ды их жизнелюбия к нашему подъезду. И никого этот завал
не беспокоит. Мы писали в разные инстанции, прикладывая
фотоснимки этих куч – всё бесполезно. А количество рели-
гиозных соседей в нашем доме всё растёт и растёт, об этом
приятно свидетельствует растущая толпа детских колясок в
подъезде и скопище малышей, уже из колясок выросших. Я
радуюсь, когда евреи размножаются, а большинство преж-
них обитателей нашего дома давно съехали в другие районы.

Дело в том, что некий неизвестный мне влиятельный рав-
вин где-то сболтнул, что обладает неопровержимым знани-
ем: Мессия, который скоро спустится на нашу землю (нако-
нец-то!), начнёт обход Иерусалима именно из нашего райо-
на. И сюда немедля хлынуло нашествие желающих его уви-
деть первыми. К нам уже раз десять звонили и стучались мо-
лодые в чёрных шляпах: не хотим ли мы продать свою квар-
тиру? Не хотим. Нам просто лень переезжать, уже года не те.
А так как цены поднялись, то многих это соблазнило. Так вот
всю эту вселившуюся молодёжь нисколько не волнует му-



 
 
 

сорный завал, через который они трижды в день (как мини-
мум) легко переступают, спеша на молитву. Иегова ничего
не заповедал им насчёт дворовой грязи. Нет, я не жалуюсь
ничуть, мне просто интересно и забавно.

Что-то я разнылся, кажется, а у меня была недавно в ку-
рортном городе Нетания одна весьма пощекотавшая мне са-
молюбие случайная встреча. Я вышел из гостиницы поку-
рить и стоял на улице, разглядывая прохожих. Очень мно-
го сейчас в  Нетании евреев из Франции, и французская
речь звучит по всем улицам города. Возле меня остановил-
ся вдруг огромный ящик на колёсах (из него торчали ручки
двух мётел и совков для уборки уличного сора), и корена-
стый загорелый дворник обратился ко мне по-русски: мол,
не я ли тот самый, правильно назвав мою фамилию и имя. Я
изумлённо подтвердил, что я тот самый, и дворник на пре-
красном русском языке сердечно похвалил мои стихи и про-
зу. И руку с уважением пожал, спросив на это разрешения.
А я стоял, ошеломлённый и растроганный, и дворник мне
сказал:

– А я вот тоже: мету и пишу, пишу и мету, – после чего
повёз свой ящик дальше, пожелав мне долгого здоровья.

Из бывших гуманитариев, наверно, им в Израиле прихо-
дится нелегко. Дай Бог тебе удачи, неизвестный сочинитель,
пожелал я ему вслед – даже если ты графоман.

Другая история с почти таким же началом случилась у ме-
ня в Киеве. В большой аэропортовской курилке вдруг обра-



 
 
 

тился ко мне симпатичный человек того же примерно воз-
раста, что тот дворник – лет за пятьдесят с небольшим. Сим-
патичное лицо, седые волосы, очки и крохотная борода. Он
сидел довольно далеко от меня, поэтому его громкий вопрос
прозвучал на всю курилку:

– Извините, – спросил он, – это вы и есть тот самый зна-
менитый поэт?

Ну что ответишь на такое? Со скромностью, присущей
мне, я утвердительно кивнул. И чуть пожал плечами: я, на-
верно.

– Минутку обождите, я хочу вам что-то подарить, – и че-
ловек, вскочив упруго, кинулся в зал ожидания. Я видел,
как он рылся в оставленном походном рюкзаке. Вернулся он,
протягивая мне маленькую модель ордена, запакованную в
пластмассу, – эдакий военный сувенир.

– Я – Юрий Табах, – сказал он, – а это копия моего аме-
риканского ордена. Можно я с вами сфотографируюсь?

Это имя ничего мне не сказало, а массовые фотосессии
приключаются у меня после каждого выступления. Я его
молча обнял, он нас щёлкнул своим продвинутым телефо-
ном, мы пожали руки друг другу и разошлись.

Орден я рассмотрел уже в самолёте. Это была одна из са-
мых высоких американских наград – орден «Легион добле-
сти». А на обороте ордена – те самые имя и фамилия, кото-
рые мне были неизвестны. А домой вернувшись, я о Юрии



 
 
 

Табахе уже только читал, горько себя ругая, что так и не по-
говорил с этим уникальным капитаном первого ранга, ко-
мандором американского флота, первым человеком из Рос-
сии, сделавшим фантастическую военную карьеру.

Четырнадцать лет ему было, когда в 76-м году родители
привезли его из Москвы в Филадельфию. Главная причина,
по которой они выбрали Америку, а не Израиль, заключа-
лась в их упрямом нежелании, чтобы единственный сын слу-
жил в армии. Оба врачи, они о той же профессии помыш-
ляли для сына. А он мечтал только об армии. Но будучи по-
слушным еврейским мальчиком, он совместил оба вожделе-
ния: поступил одновременно в университет – на фармацевта
и в военно-морское училище. А перед этим были типично
эмигрантские тяготы – он ухаживал за лошадьми где-то на
ферме и мыл посуду в ресторане. И отец его, кстати, сменил
халат врача на фартук заводского уборщика.

Получив звание лейтенанта и флотского медика, Юрий
ещё спустя несколько лет закончил парашютно-десантную
школу. И понеслось! Он побывал во многих странах. Он во-
евал в спецназе – командиром войсковой разведки. Он был
начальником антитеррористического штаба в Турции. И вы-
рос до капитана первого ранга – это очень высоко в армей-
ской иерархии Америки. А в годы российской перестройки
(знание русского языка!) он был начальником военного шта-
ба НАТО – уже в Москве. И помнит, как одному-единствен-
ному удивлялись в Москве его собеседники: неужели в Аме-



 
 
 

рике еврея могли взять в военное училище?
А сейчас он уже на пенсии (почти тридцать лет военной

службы) и занят редкостным общественным делом: помога-
ет в сегодняшней Украине обустройству раненых и травми-
рованных войной солдат. «У нас такое было после Вьетнама
и Кореи», – сказал он в одном из интервью. И это «у нас»
меня задело и растрогало.

Вот с таким настоящим героем нашего времени я не успел
поговорить. По чистому невежеству, заметьте.



 
 
 

 
Ещё одна несвязная глава

 
Среди множества недугов, присущих старости, медицин-

ская наука упустила один важный и распространённый –
очевидно, ей не показался он расстройством. Я говорю о
страсти вспоминать и по возможности немедля этим вспом-
ненным делиться с кем-нибудь. Это может быть и внук, и со-
бутыльник, и случайно встреченный знакомый. А уж чита-
тель – жертва этого потока по определению. Есть у читате-
ля возможность уклониться и страницы эти пропустить, но
жалко: вдруг там что-то попадётся интересное. Я на это лю-
бопытство и надеюсь.

Очень хорошо помню день, когда я сокрушался о мораль-
ных качествах человечества. Это было 29 августа 79-го го-
да. Я уже две недели содержался в камере предварительно-
го заключения при милиции города Дмитрова. И никак не
мог ещё понять, что происходит и чего от меня хотят. (Что
это игры чекистов, понял я много позже.) Так вот, накануне
этого дня я поздно вечером вернулся с допроса в камеру, и
надзиратель (старшина солидного возраста) молча протянул
мне газету. Там было сообщение о смерти Константина Си-
монова – поэта, очень почитаемого мной.

– Скажи мне, Губерман, почему хорошие люди мрут го-
раздо раньше, чем гавно? – очень дружески спросил меня



 
 
 

надзиратель.
Я что-то ему буркнул невразумительное и зашёл в раскры-

тую дверь (точней – решётку) своей камеры. Но он к решёт-
ке подошёл, и завязался у нас долгий разговор. Нет-нет, не
о поэзии покойного, а вообще о жизни. Я деталей разгово-
ра этого не помню, только очень мы друг к другу располо-
жились. Я даже рассказал ему, что до сих пор не понимаю,
почему арестован, он сочувственно головой покивал. И я к
нему таким доверием проникся (в лагере потом мне объяс-
нили, что такое часто с зэками бывает), что ему сказал:

– Послушай, старшина, вот у меня листок бумаги есть и
карандаш, я написать жене хочу, чтобы она не волновалась.
А секретов нет у меня никаких, сам прочтёшь, если захо-
чешь. Положи его в конверт, я тебе адрес напишу отдельно.
Сделаешь доброе дело?

Он улыбнулся и кивнул: мол, никакой проблемы нету, сде-
лаю. И я ему через полчаса дал эту короткую записку. И без-
мерно благодарен был за его лёгкое согласие. А на утреннем
допросе мне начальник городской милиции сказал:

– Зря вы пишете жене, что это просто недоразумение и
скоро дома будете. Ещё только началось следствие, а вы со-
трудников на преступление толкаете.

И со злорадством показал мне мой листок. Я ведь не знал
ещё, что с моей тёщей уже виделся гэбист и её мягко преду-
предил, чтобы родные все держались тихо и не поднимали
шума, я тогда отделаюсь лишь мелким сроком. Так что заве-



 
 
 

домо дурацкой была та моя записка, только жутко поразило
меня само предательство, потому и помню его до сих пор.
Уж больно дружеской была та поздняя беседа.

А на размышления о человечестве порой толкают удиви-
тельные случаи.

Доплыли как-то мы с женой на пароходе аж до Сицилии. И
несколько часов стоянки провели мы в городе Катания. Див-
ной красоты весь город, и весьма на нём сказалась близость
вулкана Этны. Смертоносная лава, которую извергал вулкан,
остыла вскоре и превратилась в замечательный строитель-
ный материал. Из лавы строили дома, из лавы клали мосто-
вую, а на центральной площади стоит на постаменте огром-
ный чёрный слон – и целиком из лавы. А поделок-сувениров
вообще не сосчитать. Покровительница города – святая Ага-
та. В её честь великолепный храм воздвигнут. Жила эта Ага-
та-великомученица в третьем веке нашей эры, красоты была
необычайной, и её стал домогаться всемогущий римский на-
местник. А получив решительный отказ, решил он покарать
её как пламенную христианку. Бросили её в тюрьму, пытали,
раскалёнными щипцами оторвали грудь. Потом сожгли Ага-
ту на горящих углях, от Христа она не отказалась.

И теперь во многих городах Италии почитают её как муче-
ницу во имя веры. Тут я и подошёл, наконец, к тому, что по-
разило меня в Катании. Во всех кондитерских, в кафе, куда я
заходил, есть непременное пирожное: округлый холмик кре-



 
 
 

мовый, а сверху – розовая вишенка. И называется это кон-
дитерское изделие – «Грудь Агаты». Как вам нравится такая
форма памяти о святой великомученице? Это к вопросу о
человечестве, по-моему, прямо относится.

В копилке памяти моей хранится несколько историй, ко-
торые, предупредив о несвязности главы этой, я хочу изло-
жить.

Лев Разгон, проведший в ГУЛАГе около семнадцати лет
и, по счастью, уцелевший, в посветлевшие восьмидесятые
годы много выступал, рассказывая о том, что видел. И одна-
жды некая интеллигентная женщина спросила его, на чём он
писал в лагере свои заметки и впечатления. Лев Эммануи-
лович аж задохнулся от неожиданного вопроса, а женщина
вдруг просияла и сказала озарённо: «А, понимаю, – на туа-
летной бумаге». И тут Разгон захохотал от этой детской на-
ивности.

Забавно, что такую же точно историю мне рассказал как-
то Сай Фрумкин, уже в Америке. Этот прекрасный человек
(мир его памяти) и в гетто побывал, и в двух немецких лаге-
рях. Он выжил, слава Богу, а ещё совсем недавно часто вы-
ступал в американских школах, рассказывая о европейской
Катастрофе. И одна какая-то школьница (темой в этот раз
было Варшавское гетто, он говорил о голоде его обитателей)
подняла руку и сочувственно спросила: «А почему они не
позвонили и не заказали себе пиццу?»



 
 
 

Вы скажете мне, что это две истории про двух дур, но
мне кажется, что дело обстоит гораздо хуже. Сегодня чело-
век уже представить себе не может кошмар той дикой канув-
шей эпохи, потому и ставятся в России памятники Стали-
ну, а множество вполне разумных людей блаженно жмурят-
ся, вспоминая то время.

А ещё одну отменную и трогательную историю (совсем
иную, чем те, что выше) рассказал мне врач одной израиль-
ской больницы.

У них лежала пожилая пациентка, находившаяся в пол-
ной отключке. А ей надо было измерить температуру, и по
старинной медицинской методике градусник ей вставили в
попку. Ощутив его, она вдруг очнулась и еле слышным шё-
потом сказала: «Йехезкель, это ты?»

Чуть не забыл (глава-то всё равно несвязная): эту историю
мне в Риге рассказала одна женщина.

В Большом зале синагоги городской когда-то был марк-
систско-ленинский лекторий, так что после всех ремонтов
кое-где уцелели дряхлые серпы и молоты. И вдруг какой-то
пожилой еврей заявил свою законную претензию: мол, поче-
му в том месте, где всякие еврейские мероприятия случают-
ся, остались эти памятники пакостной эпохи?
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