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Аннотация
Эти леденящие душу слова оставлены человеком, который

получил все, ради чего стоит жить,  – и заплатил за это
собственной жизнью. Теперь его вдова Джейн Хок делает то, чего
требуют от нее горе, гнев, страх и отчаяние: ищет истину. Ради
этого она готова на все…

Люди талантливые и успешные, счастливые и здравомыслящие
совершают самоубийства – и таких людей на удивление много.
Пытаясь выяснить загадку этих смертей, Джейн превращается из
расследующего в преследуемого. Потому что ее могущественные
враги хранят настолько важную и страшную тайну, что любой,
кто на нее посягнет, должен быть уничтожен. Но хватит ли их
могущества, чтобы остановить женщину, не уступающую им ни



 
 
 

хладнокровием, ни умом и к тому же ведомую гневом, какого они
не знали никогда?

Роман впервые издается на русском!
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Посвящается Герде
Убаюкай меня

Крупнейшие достижения цивилизации… лишь
разрушают те общества, в которых зарождаются.
Альфред Норт Уайтхед

Я смотрю вниз, во все это осиное гнездо, во весь



 
 
 

этот улей… и вижу, как они кладут воск, делают
мед, готовят яд и задыхаются от серы1.
Томас Карлейль. Sartor Resartus

Тихий уголок. О тех, кто остается в тени и
не может быть обнаружен с помощью технических
средств, но  тем не менее способен свободно
передвигаться и использовать Интернет, говорят,
что они находятся «в тихом уголке».

1 Пер. Н. Горбова.



 
 
 

 
Часть первая
Убаюкай меня

 
 
1
 

Джейн Хок проснулась в прохладной темноте и несколь-
ко мгновений не могла вспомнить, где она уснула, понимая
только, что, как и всегда, лежит на бескрайней, поистине ко-
ролевской кровати, а ее пистолет – под подушкой, на кото-
рой покоилась бы голова спутника, если бы она не путеше-
ствовала в одиночестве. Рев дизеля и трение восемнадцати
покрышек об асфальт напомнили ей, что она остановилась
в мотеле близ федеральной автомагистрали и что сегодня…
понедельник.

Прикроватные часы мерцали зеленоватым цифровым све-
том, сообщая плохую, но привычную новость: сейчас 4:15
утра. Слишком рано – положенные восемь часов она еще не
проспала, и слишком поздно – заснуть снова уже не полу-
чится.

Джейн полежала некоторое время, думая об утратах. Она
обещала себе, что перестанет погружаться в прошлое  –
слишком уж горькими были эти погружения. Сейчас она тра-
тила на это меньше времени, чем в прошлом, что можно бы-



 
 
 

ло бы счесть прогрессом, если бы недавно она не начала раз-
мышлять о новых, предстоящих потерях.

В ванную Джейн взяла с собой смену белья и пистолет.
Там она закрыла дверь и подперла ее стулом с прямой спин-
кой, который переставила сюда из спальни, после того как
вчера вечером зарегистрировалась в мотеле.

Горничные не слишком утруждали себя: в уголке над ра-
ковиной она увидела радиальные и круговые нити паучьего
дома, размером больше ее ладони. Когда в одиннадцать она
легла спать, из съестных припасов в паутине был лишь дер-
гающийся мотылек. К утру от мотылька осталась только пу-
стая прозрачная оболочка; с крылышек, хрупких и потрес-
кавшихся, исчезла бархатная пыльца. Паук с жирным брюш-
ком теперь наблюдал за парой пойманных чешуйниц, более
скромной добычей; впрочем, рано или поздно на кружевной
бойне должно было оказаться что-нибудь существенное.

Снаружи свет ночной лампы золотил замерзшее стекло в
маленьком створчатом окне ванной – таком крошечном, что
через него не пробрался бы даже ребенок. Его размеры ис-
ключали также возможность побега в экстренной ситуации.

Джейн положила пистолет на опущенную крышку унита-
за и встала под душ, не задернув виниловой занавески. Во-
да оказалась довольно горячей для двухзвездочного мотеля,
боль в мышцах и костях постепенно уходила, но Джейн не
стала надолго задерживаться под благодатными струйками,
как бы ей этого ни хотелось.
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Ее наплечная оснастка включала кобуру с поворотными
соединениями, держатель для запасного магазина и замше-
вый ремень. Оружие висело прямо под левой подмышкой,
что позволяло надежно прятать его под спортивными пиджа-
ками особого покроя.

Кроме запасного магазина, пристегнутого к ремню,
у Джейн имелось еще два в карманах куртки – всего сорок
патронов, считая те, что в пистолете.

Возможно, наступят времена, когда и сорока будет недо-
статочно. У нее больше не было поддержки, не было микро-
автобуса за углом с группой поддержки на случай, если де-
ла пойдут плохо. Те дни прошли, и, может быть, навсегда.
Она не могла вооружиться в расчете на вечный бой. Когда
недостаточно сорока патронов, не хватит и восьмидесяти, и
восьмисот. Джейн не заблуждалась относительно своего ма-
стерства и своей стойкости.

Она вынесла два своих чемодана к «форду-эскейп», под-
няла заднюю дверь, положила внутрь чемоданы и заперла
машину.

Солнце еще не встало  – наверное, копило энергию на
один-два протуберанца. Ярко-серебряная ущербная луна на
западе отражала столько света, что тени ее кратеров размы-
вались. Она казалась не цельным объектом, а дырой в ноч-



 
 
 

ном небе, чистым и опасным сиянием, льющимся из другой
вселенной.

В конторке мотеля Джейн вернула ключи от номера. Пор-
тье, бритоголовый парень с эспаньолкой, спросил, все ли ее
устроило, – таким тоном, будто его это и в самом деле вол-
новало. Джейн чуть не ответила: «У вас столько жучков, я
решила, что здесь часто бывают энтомологи». Но не хоте-
лось перебивать образ, сложившийся в голове парня, когда
он представлял ее голой.

– Да, все устроило, – ответила она и вышла.
При регистрации она заплатила наличными вперед

и предъявила поддельные права; таким образом, Люси Эймс
из Сакраменто только что покинула мотель. Крылатые ран-
невесенние жуки ударялись о металлические конусы ламп,
прикрепленных к навесу над дорожкой, громадные многоно-
гие тени носились по освещенному цементу внизу, под нога-
ми. Она направилась в столовую мотеля, зная, что здесь есть
камеры наблюдения, но не глядя на них. Уйти от всевидяще-
го ока было невозможно. Но единственные камеры, которые
могли ее распознать, находились в аэропортах, на вокзалах
и других важных объектах, подключенных к компьютерам,
в которые загрузили самую современную программу распо-
знавания лиц в реальном времени. Времена, когда она лета-
ла самолетами, безвозвратно прошли. Она перемещалась на
машине.

Когда все это началось, она была длинноволосой на-



 
 
 

туральной блондинкой, теперь же превратилась в коротко
стриженную брюнетку. Такие изменения не могли обма-
нуть программу распознавания лиц, если тебя целенаправ-
ленно искали. Не считая легко различимых косметических
средств, которые могли привлечь нежелательное внимание, в
ее распоряжении не было почти ничего для изменения фор-
мы лица и многих других уникальных особенностей, чтобы
избежать узнавания с помощью аппаратуры.

 
3
 

Омлет из трех яиц с сыром, два ломтика бекона, сосиска,
лишняя порция масла для тоста, попробуйте картофель по-
домашнему, кофе вместо апельсинового сока: она процвета-
ла на протеинах, но от избытка углеводов становилась вялой
и туповатой. Она не боялась жиров: чтобы развился атеро-
склероз, ей надо было прожить еще лет двадцать.

Официантка принесла ей долитую чашку кофе. Эта жен-
щина тридцати с чем-то лет, красивая, как порой бывают
красивы увядающие цветы, выглядела до крайности бледной
и худой, словно жизнь день за днем снимала с нее стружку
и выбеливала ее.

– Вы слышали, что случилось в Филадельфии?
– Что там еще?
– Какие-то психи на частном самолете врезались утром,

в самый час пик, в четырехполосную дорогу. По телевизору



 
 
 

сказали, что самолет был с полными баками. Дорога вся в ог-
не почти на милю, мост обрушился, легковушки и грузовики
взорвались, несчастные люди не смогли выбраться. Ужас. У
нас на кухне висит телевизор. Смотреть невозможно. Плохо
становится. Они говорят, что делают это во имя Бога, но в
них сидит дьявол. Что мы будем делать?

– Не знаю, – ответила Джейн.
– Думаю, никто не знает.
– Я тоже так думаю.
Официантка вернулась на кухню, а Джейн доела завтрак.

Если ты позволишь новостям портить тебе аппетит, то вечно
будешь ходить голодной.

 
4
 

Черный «форд-эскейп», похоже, собрали неизвестно где,
но под капотом у него таились кое-какие секреты, а также
немалая мощь, что позволяло обгонять все машины с над-
писью «Служить и защищать»2 на передних дверях. Двумя
неделями ранее Джейн заплатила наличными за этот «форд»
в Ногалесе, штат Аризона, городе, отделенном границей от
мексиканского Ногалеса. Машина была угнана в Штатах, в
Мексике ей выбили новый номер на двигателе и прибави-
ли мощности, после чего вернули в Штаты. Шоу-румы диле-

2 Лозунг Лос-Анджелесского полицейского управления с 1955 года; впослед-
ствии им пользовались и другие полицейские управления.



 
 
 

ра помещались в сараях на бывшем лошадином ранчо. Он
не рекламировал свою фирму, не выписывал квитанций, не
платил налогов. По просьбе Джейн он дал ей канадские но-
мера и карточку, свидетельствовавшую о стопроцентно за-
конной регистрации в Автомобильном департаменте про-
винции Британская Колумбия.

Рассвело, а она все еще находилась в Аризоне, устремля-
ясь на запад по Восьмой федеральной автомагистрали. Ночь
бледнела. Солнце медленно расчищало горизонт у нее за
спиной, высокие перистые облака впереди порозовели, по-
том побагровели, небо светлело, пока не стало насыщен-
но-голубым.

Иногда во время долгих поездок ей хотелось слушать му-
зыку. Бах, Бетховен, Брамс, Моцарт, Шопен, Лист. Этим
утром она предпочла тишину. В нынешнем ее настроении
даже лучшая музыка звучала бы диссонансом по отношению
к тому, что она чувствовала.

Через сорок миль после восхода она пересекла границу
штата и оказалась на самом юге Калифорнии. В течение сле-
дующего часа высокие белые облака опустились, посерели и
стали гуще. Еще через час небо потемнело, набухло, стало
зловещим.

У западной оконечности Кливлендского заповедника она
съехала с федеральной трассы к Алайну, городку, где прежде
жил генерал Гордон Лэмберт с женой. Прошлым вечером
Джейн сверилась с одним из своих старых, но полезных «Пу-



 
 
 

теводителей Томаса» – атласов со спиральным креплением.
Она не сомневалась, что знает, как найти этот дом.

При переоборудовании «форда-эскейп» в Мексике с него
сняли навигатор вместе с транспондером, позволявшим в
постоянном режиме отслеживать местонахождение автомо-
биля со спутника и с помощью других средств. Нет смысла
тщательно скрываться, если твоя машина подключена к вай-
фаю и о каждом повороте руля становится известно.

Хотя дождь  – такое же естественное явление, как сол-
нечный свет, хотя природа действует без всяких намерений,
Джейн видела зловещий умысел в приближающейся грозе.
В последнее время ее любовь ко всему естественному ча-
сто проходила испытание на прочность, сталкиваясь с пред-
ставлением – вероятно, иррациональным, но глубоким – о
том, что в предприятиях опасных и разрушительных приро-
да тайно сотрудничает с человеком.

 
5
 

В Алайне проживали четырнадцать тысяч человек, и ка-
кая-то их часть наверняка верила в судьбу. Менее трех со-
тен жителей принадлежали к племени вьехас индейской на-
родности кумеяай; они были владельцами казино «Вьехас».
Джейн не интересовалась азартными играми. Жизнь и так
представляла собой постоянное, ежеминутное бросание иг-
рального кубика – ей хватало этого за глаза и за уши.



 
 
 

Центральный деловой район, усаженный соснами и ка-
менными дубами, был выдержан в симпатичном стиле фрон-
тирного города. Некоторые здания и в самом деле относи-
лись ко временам освоения Дикого Запада, другие, более
поздние, были подражаниями стилю той эпохи, более или
менее успешными. Число антикварных лавок, галерей, суве-
нирных магазинов и ресторанов наводило на мысль о круг-
логодичном туризме, который и стал причиной открытия ка-
зино.

Сан-Диего, восьмой крупнейший город страны, находил-
ся менее чем в тридцати милях от Алайна и располагался
в тысяче восьмистах футах ниже его. Там, где на неболь-
шом пространстве обитает миллион человек, многие ощу-
щают потребность время от времени покидать этот улей и
отправляться туда, где жужжания чуть поменьше.

Дом Лэмберта, обитый вагонкой, с черными шторами на
окнах, располагался в дальнем предместье Алайна, на участ-
ке площадью около акра. Вдоль переднего дворика тянулась
ограда из штакетника, на крыльце стояли плетеные кресла.
В северо-западном углу, на самом верху флагштока, красо-
вался флаг. Красно-белая часть слегка трепыхалась на ветру,
четвертушка с полусотней звезд была натянута и отчетливо
видна на фоне мрачного неба с клубами туч.

Ограничение скорости в двадцать пять миль в час позво-
ляло двигаться медленно и в то же время не казаться пред-
выборным агитатором. Ничего необычного Джейн не увиде-



 
 
 

ла. Но если они подозревали, что она может здесь появиться
из-за ее связей с Гвинет Лэмберт, то они будут осторожны и
постараются сделаться почти невидимыми.

Еще четыре дома, и улица закончилась. Она развернулась
и припарковала «форд» на обочине, передком в ту сторону,
откуда приехала.

Эти дома стояли на кромке холма, с которого открывал-
ся вид на озеро Эль-Капитан. Джейн прошла по грунтовой
тропинке сквозь рощицу, потом по безлесному склону, по-
росшему зеленым китайским вереском, который к середине
лета должен был стать пшенично-золотистым. Выйдя на бе-
рег, она направилась на юг, оглядывая озеро, которое каза-
лось спокойным и в то же время тревожным, потому что об-
лака, похожие на смятое белье, отражались в безмятежной
зеркальной поверхности. Не меньшее внимание уделяла она
и домам по левую руку от себя – всматривалась в каждый,
словно восторгалась ими.

Заборы свидетельствовали о том, что домовладельцам
принадлежали только горизонтальные участки на вершине
холма. Везде были такие же белые столбики, как перед до-
мом Лэмберта.

Джейн прошла позади двух других зданий, потом верну-
лась к дому Лэмберта и поднялась по склону. Черные ворота
запирались на простую щеколду.

Закрыв их за собой, она оглядела окна: шторы были рас-
крыты, жалюзи подняты, чтобы внутрь проникало как мож-



 
 
 

но больше света. Было видно, что никто не глазеет на озеро,
никто не ждет ее.

Джейн решительным шагом прошла вдоль столбиков, оги-
бая дом. Облака опускались все ниже, флаг трепетал на вет-
ру, пахнувшем то ли скорым дождем, то ли озерной во-
дой. Она поднялась по ступенькам крыльца и позвонила.
Несколько секунд спустя дверь открыла стройная привлека-
тельная женщина лет пятидесяти. На ней были джинсы, сви-
тер и передник до колен, украшенный вышитыми землянич-
ными ягодами.

– Миссис Лэмберт? – спросила Джейн.
– Да?
– Между нами есть связь, к которой, надеюсь, я могу воз-

звать.
Гвинет Лэмберт изобразила полуулыбку и подняла брови.
– Мы обе когда-то вышли замуж за морпехов.
– Да, связь есть. Чем могу вам помочь?
– Кроме того, мы обе вдовы. Думаю, мы обе виним в этом

одних и тех же людей.
 
6
 

В кухне пахло апельсинами. Гвин Лэмберт пекла булочки
с мандариново-шоколадной начинкой, в таком количестве и
так сноровисто, что Джейн понимала: Гвин старается чем-
то занять себя, это своего рода самозащита от боли утраты.



 
 
 

На столах стояло девять блюд, на каждом лежало по дюжине
полностью остывших булочек в пластиковой обертке, пред-
назначенных для соседей и друзей. Десятое блюдо с еще го-
рячей выпечкой стояло на обеденном столе, а в духовке до-
ходила очередная партия. Гвин была из тех поразительных
кухонных волшебников, которые творят кулинарные чудеса
без видимых последствий: ни грязных мисок, ни тарелок в
раковине, ни остатков муки на столешницах, ни крошек или
другого мусора на полу.

Отказавшись от булочки, Джейн взяла у хозяйки кружку
черного кофе. Затем обе сели за стол, друг против друга; над
кружкой крепко заваренного кофе неторопливо поднимался
ароматный парок.

– Так вы говорите, что Ник был подполковником? – спро-
сила Гвин.

Джейн назвала свое настоящее имя. Связь, существовав-
шая между ними, подразумевала, что этот визит останется
в тайне. Обстоятельства складывались так, что если она не
могла доверять жене морпеха, значит она не могла доверять
никому.

– Полковником, – поправила ее Джейн. – У него был се-
ребряный орел.

– И всего в тридцать два года? Ну, если он так широко
шагал, генеральские звезды не заставили бы себя ждать.

Муж Гвин, Гордон, был генерал-лейтенантом, три звез-
дочки, – лишь на один ранг ниже самого высокого звания в



 
 
 

корпусе.
– Нику дали Военно-морской крест, медаль «За выдаю-

щуюся службу в вооруженных силах» и еще много всяких
наград – на всю грудь.

Военно-морской крест был на одну ступень ниже меда-
ли Почета. Бесконечно скромный, Ник никогда не говорил о
полученных им наградах и благодарностях, но Джейн иногда
чувствовала потребность похвастаться его заслугами, под-
твердить, что он существовал и что его существование сде-
лало мир лучше.

– Я потеряла его четыре месяца назад. Мы были женаты
шесть лет.

– Милая, – сказала Гвин, – вы, вероятно, были совсем ре-
бенком, когда выходили замуж.

– Вовсе нет. Двадцать один год. Свадьба состоялась через
неделю после того, как я окончила Академию в Куантико и
была направлена в ФБР.

Гвин удивленно посмотрела на нее:
– Вы служите в ФБР?
– Если только вернусь туда. Сейчас я в отпуске. Мы позна-

комились, когда Ник был в командировке, приписан к Ко-
мандованию боевых разработок морской пехоты в Куантико.
Это не он за мной приударял, а я за ним. Я никогда не ви-
дела мужчины красивее его, а уж если мне чего захочется, я
становлюсь упрямой как ослица. – Она удивилась сама себе:
сердце екнуло, голос дрогнул. – Эти четыре месяца иногда



 
 
 

кажутся четырьмя годами… а потом вдруг четырьмя часа-
ми. – Джейн сразу же ужаснулась собственной нетактично-
сти. – Черт, простите. Моя утрата не так свежа, как ваша.

Отмахнувшись от извинения и не скрывая слез, Гвин ска-
зала:

– На следующий год после свадьбы – мы поженились в во-
семьдесят третьем – Горди был в Бейруте. Тогда террористы
взорвали казарму морпехов, убив сто двадцать человек. Он
так часто бывал в опасных местах, что я тысячу раз его хо-
ронила. Я считала себя готовой к тому, что офицер в парад-
ном мундире принесет мне извещение о его гибели. Но я не
была готова к тому… что случилось.

В новостях сообщалось, что в субботу, меньше двух
недель назад, когда его жена уехала в супермаркет, Гордон
вышел через заднюю калитку в заборе и пошел по скло-
ну холма к озеру. При нем было помповое ружье с пистолет-
ной рукояткой. Он сел возле самой воды, спиной к высокому
травянистому берегу. Ружье было короткоствольным, и он
легко дотянулся до спускового крючка. Рыбаки, сидевшие в
своих лодках, показали, что он выстрелил себе в рот. Когда
Гвин приехала из магазина, улица была заполнена патруль-
ными машинами, а дверь дома открыта, и ее жизнь навсегда
изменилась.

–  Вы не будете возражать, если я спрошу?..  – начала
Джейн.

– Мне очень больно, но я не сломлена. Спрашивайте.



 
 
 

– С ним точно никого не было, когда он шел к озеру?
– Никого. Соседка видела его – шагал один и нес что-то.

Только она не поняла, что это было ружье.
– А рыбаков, которые дали показания, проверили?
Гвин недоуменно посмотрела на нее:
– Проверили – на что?
– Может быть, ваш муж шел на встречу с кем-то. Может

быть, он взял дробовик для защиты.
– И может быть, это было убийство? Невероятно. Побли-

зости находились четыре лодки. По меньшей мере шесть че-
ловек видели это своими глазами.

Джейн не хотела задавать следующий вопрос, – могло по-
казаться, что она сомневается в прочности их брака.

– А ваш муж… Гордон впадал в депрессию?
– Никогда. Некоторые отказываются от надежды. Горди

всю жизнь носил надежду с собой – оптимист из оптимистов.
– Очень похоже на Ника, – сказала Джейн. – Каждая про-

блема становилась вызовом, а он любил вызовы.
– Как это случилось, милая? Как вы его потеряли?
– Я готовила обед. Он пошел в ванную и долго не появ-

лялся. Я нашла его в ванной полностью одетым. Он восполь-
зовался своим боевым ножом: вонзил его в шею так глубоко,
что перерезал левую сонную артерию.
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Зима выдалась влажной из-за прихода Эль-Ниньо, во вто-
рой раз за последние пять лет. В остальные три года коли-
чество осадков не превышало норму. Из-за климатической
аномалии засуха в штате прекратилась. По утрам за окном
было темно, как вечером. Озеро внизу – прежде гладкое, как
стекло, – под напором ветра покрылось белыми чешуйчаты-
ми бурунами, напоминая огромного змея, задремавшего пе-
ред неизбежной грозой.

Гвин вынимала булочки из духовки и ставила противень
на сушилку, чтобы они остыли. Тиканье настенных часов,
казалось, стало громче. В последние месяцы разнообразные
часы время от времени терзали Джейн. Иногда ей казалось,
что она слышит слабое тиканье своих наручных часиков. По-
степенно звук становился невыносимым, так что Джейн сни-
мала часы и засовывала в бардачок машины, а если это про-
исходило в мотеле, клала их в кресло в другом углу комна-
ты, накрывала подушкой и доставала только при необходи-
мости. Даже если ее время истекало, она не хотела, чтобы ей
постоянно напоминали об этом.

Гвин налила в чашки свежезаваренного кофе, и Джейн
спросила:

– А Гордон не оставил записки?
– Ни записки, ни эсэмэски, ни голосовой почты. Не знаю



 
 
 

даже, расстраиваться или радоваться.
Она поставила ковшик обратно в кофеварку и снова

устроилась на стуле. Джейн старалась не замечать часов; те
стали тикать громче, но это явно было игрой ее воображе-
ния.

– Я держу блокнот и авторучку на туалетном столике у
себя в спальне. Ник взял их, чтобы написать прощальную
записку, – можете себе представить?

Ужас, исходящий от этих четырех предложений, леденил
сердце Джейн каждый раз, когда она вспоминала их. Она
воспроизвела их по памяти:

– «Что-то со мной не так. Мне нужно. Совершенно необ-
ходимо. Мне совершенно необходимо умереть».

Гвин поставила чашку, так и не сделав ни глотка.
– Чертовски странно.
– Я подумала так же. И полицейские с судмедэкспертом,

кажется, тоже. Первое предложение было написано  обыч-
ным для него плотным аккуратным курсивом. Но дальше
слова становились все менее разборчивыми, словно он с тру-
дом двигал рукой.

Они смотрели в окно, за которым уже смеркалось, и мол-
чали. Наконец Гвин сказала:

– Как это, наверное, было страшно – то, что вы сами на-
шли его.

Эта реплика не требовала ответа.
Глядя в свою чашку кофе так, словно в свете потолочной



 
 
 

лампы можно было прочесть будущее, Джейн сказала:
– Число самоубийств в Штатах в прошлом веке упало при-

близительно до десяти с половиной на сто тысяч населения.
Но в последние два десятилетия оно вернулось к норме –
двенадцать с половиной. А в апреле начало расти. К концу
года цифра составляла четырнадцать на сто тысяч населе-
ния. При обычном соотношении происходит более тридцати
восьми тысяч самоубийств в год. Новое соотношение дает
прирост более чем в четыре с половиной тысячи. Насколько
мне известно, за первые три месяца нынешнего года цифра
достигла пятнадцати с половиной на тысячу, что за год даст
почти на восемь тысяч четыреста случаев больше условной
нормы.

Знакомя Гвин с этими цифрами, Джейн снова размышля-
ла над ними, но так и не смогла понять, что они означают
или почему, как ей кажется, имеют отношение к смерти Ни-
ка. Она подняла взгляд и увидела, что Гвин всматривается в
нее с бо́льшим вниманием, чем прежде.

–  Милая, вы хотите сказать, что проводите расследова-
ние? Абсолютно правильно делаете. И вы сказали еще не все.

Джейн действительно сказала далеко не все, но не хоте-
ла говорить слишком много, чтобы не подвергать опасности
жизнь вдовы Лэмберт. Гвин не отступала:

– Только не говорите, что мы вернулись к холодной вой-
не со всеми ее подлыми штуками. Много ли военных среди
этих восьми тысяч четырехсот человек?



 
 
 

– Довольно много, но процент не изменился. Все профес-
сии представлены более или менее равномерно. Врачи, ад-
вокаты, учителя, полицейские, журналисты… Но мы имеем
дело с необычными самоубийствами. Успешные и хорошо
устроенные люди, не знавшие ни депрессии, ни эмоциональ-
ных проблем, ни финансовых затруднений. Никто из них не
похож на потенциального самоубийцу.

Порыв ветра налетел на дом, ударил по задней двери,
словно кто-то настойчиво пытался проверить, заперта ли она
на замок.

От надежды лицо женщины порозовело, глаза загорелись:
Джейн еще не видела ее такой.

– Вы хотите сказать, что, может, Горди… Что с ним сде-
лали – опоили? Он ничего не понимал, когда взял ружье и
пошел на озеро? Это возможно?..

– Не знаю, Гвин. Я собрала воедино какие-то крохи, но
пока не понимаю, что все это значит, если это что-то зна-
чит. – Она отхлебнула из чашки, но поняла, что выпила уже
достаточно кофе. – В прошлом году были случаи, когда Гор-
дон неважно себя чувствовал?

– Один раз простудился. И еще у него болел зуб, пришлось
прочищать канал.

– Головокружения? Умственные расстройства? Головные
боли?

– Горди был не из тех людей, которые страдают от голов-
ных болей. И вообще, ни одна болезнь не могла его остано-



 
 
 

вить.
– Это запомнилось бы: сильная, глубокая головная боль,

характерное мигание перед глазами, мешающее видеть все
вокруг.

Эти слова явно затронули какую-то струну внутри вдовы
Лэмберт.

– Когда это было, Гвин?
– На КЧЕ – конференции «Что, если» – в прошлом сен-

тябре в Вегасе.
– Что это такое?
– Институт Гернсбека3 собирает на четыре дня футуроло-

гов и писателей-фантастов для нестандартных рассуждений
о национальной обороне. Об угрозах, на которые мы не об-
ращаем внимания, а между тем через год, десять, двадцать
лет они могут оказаться серьезнее, чем мы думаем.

Она приложила руку ко рту и нахмурилась.
– Что-то не так? – спросила Джейн.
Гвин пожала плечами:
– Нет. На секунду я подумала, надо ли говорить об этом.

Но это совсем не тайна. В последние годы об этом много
говорилось в прессе. Понимаете, институт приглашает че-
тыреста человек из числа самых продвинутых и дальновид-
ных – военных всех родов войск, ведущих ученых, инжене-
ров основных фирм – подрядчиков Пентагона. Устраивают-

3 По имени Хьюго Гернсбека (1884–1967) – изобретателя, бизнесмена, издате-
ля первого в мире журнала, посвященного научной фантастике.



 
 
 

ся разные секции, все эти люди слушают выступающих и за-
дают вопросы. Выходит интересно. Приглашаются и супру-
ги. Женщины ходят на обеды и светские мероприятия, но не
на заседания. И кстати, это вовсе не взятка.

– Я и не думала про взятку.
– Институт является неполитической и некоммерческой

организацией. Он никак не связан с подрядчиками Пентаго-
на. А те, кто получает приглашения, сами оплачивают доро-
гу и проживание. Горди три раза брал меня на конференции.
Он любил бывать там.

– Но на прошлогодней конференции у него случился при-
ступ головной боли.

– Один-единственный раз. Утром третьего дня он почти
шесть часов лежал в постели, головы не мог поднять. Я пред-
лагала ему вызвать врача через портье. Но Горди сказал, что
любые болячки, если только это не пулевые ранения, лучше
всего не трогать – пройдут сами. Вы же знаете, мужчины веч-
но что-то доказывают самим себе.

На душе у Джейн потеплело от воспоминаний.
– Однажды Ник занимался резьбой по дереву и порезал-

ся, когда соскользнула стамеска. Нужно было наложить че-
тыре или пять швов. Но он сам прочистил ранку, намазал ее
неоспорином и крепко затянул клейкой лентой. Я боялась,
что он умрет от заражения крови или потеряет руку, а он
считал мое беспокойство забавным. Забавным! Ух как мне
хотелось его огреть. И я огрела.



 
 
 

Гвин улыбнулась:
– Правильно сделали. Так вот, к ланчу голова прошла, и

Горди пропустил всего одну сессию. Когда я поняла, что не
смогу убедить его пойти к врачу, то отправилась в спа-салон
и потратила кучу денег на массаж. Но откуда вы узнали о
головной боли?

– Еще один человек, с которым я разговаривала, вдовец
из Чикаго, рассказывал, что у его жены мигрень была только
раз в жизни. За два месяца до того, как она повесилась в
гараже.

– Она приезжала на конференцию «Что, если»?
– Нет. Хотелось бы мне, чтобы все было так просто. Для

многих случаев самоубийства мне не удается обнаружить та-
ких очевидных связей. Только непрочные ниточки, малоубе-
дительные свидетельства. Та женщина была топ-менеджером
некоммерческой организации, помогающей людям с ограни-
ченными возможностями. Все говорит о том, что она была
счастливой и успешной, все ее любили.

– А у вашего Ника не было такого? У него что, это един-
ственная в жизни мигрень?

– Мне об этом неизвестно. Подозрительные случаи, кото-
рые интересуют меня… в последние месяцы перед смертью
эти люди жаловались на кратковременное головокружение.
Или на странные, яркие сны. Или на заметную дрожь в губах
и левой руке, проходившую примерно через неделю. Неко-
торые жаловались на горечь во рту, которая появлялась и ис-



 
 
 

чезала. Признаки разные и в основном малосущественные.
Но у Ника не было никаких необычных симптомов. Ноль,
зеро, nada4.

– Вы разговаривали с близкими?
– Да.
– И скольких уже опросили?
– Пока что двадцать два человека, включая вас. – Увидев

выражение лица Гвин, Джейн сказала: – Да, я знаю, это на-
вязчивая идея. Может быть, я занята дурацким делом.

–  Ничего дурацкого здесь нет, милая. Иногда просто…
трудно начать. И куда вы поедете дальше?

– Близ Сан-Диего живет один человек, с которым я хо-
чу поговорить. – Она откинулась на спинку стула. – Но эта
конференция в Вегасе меня заинтриговала. У вас ничего не
осталось после нее – например, брошюры или, лучше всего,
полной программы?

– Может быть, наверху, в кабинете Гордона, что-то есть.
Пойду посмотрю. Еще кофе?

–  Нет, спасибо. Я выпила много за завтраком. Что мне
нужно – так это туалет.

– Дверь в коридоре. Идемте, я вам покажу.
Минуты две спустя, стоя в безупречно чистом – никакой

паутины – туалете с раковиной и моя руки, Джейн посмот-
рела на себя в зеркало. И уже в который раз подумала о том,
что, отправившись два месяца назад в этот крестовый поход,

4 Ничего (исп.).



 
 
 

она совершила худшую ошибку в своей жизни.
Ей было что терять. И не только жизнь. Жизнь волновала

ее меньше всего.
Усиливавшийся ветер урчал, спускаясь с крыши через

туалетный вентилятор на второй этаж и затем на первый,
словно тролль, переехавший из-под своего моста в дом с ши-
карным видом из окон.

Когда Джейн вышла из туалета, наверху раздался выстрел.
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Джейн вытащила свой пистолет, схватила его обеими ру-
ками, нацелила в пол справа от себя. Ей не позволили взять
в отпуск служебное оружие. Но этот она любила не меньше,
а может, и больше: боевой пистолет «хеклер-кох» модели 23
для патронов калибра .45 АСР.

Она явно слышала выстрел. Сомнений не было. Ни до вы-
стрела, ни после – никаких криков, никаких шагов.

Она знала: после Аризоны хвостов за ней не было. Если
кто-то поджидал ее здесь, он расправился бы с ней, когда
она сидела в кухне за столом – одна вдова напротив другой.
Когда она расслабилась.

Может быть, убийца взял Гвин в заложники и выстрелил
лишь раз, чтобы заманить Джейн на второй этаж. Это было
лишено смысла, но большинство плохих ребят руководство-
вались эмоциями, логики и разума им не хватало.



 
 
 

Она подумала еще об одной возможности, но пока не хо-
тела идти туда.

Если здесь есть черная лестница, то, скорее всего, на кух-
не. Правда, она не заметила никакой лестницы. Там были две
закрытые двери. Одна, конечно, ведет в кладовку. Вторая,
вероятно, – в гараж. Или в помещение для стирки. Значит,
только парадная лестница.

Джейн не любила лестниц. Никуда не уклониться,
ни вправо, ни влево. Нет возможности для отступления, по-
тому что в этом случае ты подставляешь спину стрелку. При-
няв решение, она сможет идти только наверх, и каждый из
двух узких лестничных пролетов превратится в тир.

На площадке между пролетами она наклонилась и быстро
обогнула стойку перил. Наверху не было никого. Сердце сту-
чало, как барабан на параде. Не поддаваться страху. Она зна-
ла, что делать. Она делала это прежде. Один из ее инструк-
торов говорил, что это балет без трико и балетной пачки: на-
до только знать движения и понимать, когда именно их со-
вершать, а в конце представления тебе, образно выражаясь,
под ноги будут бросать цветы.

Последний пролет. Профессионал попытается снять ее в
этом месте. Он будет целиться вниз, опустив ствол чуть ниже
уровня глаз, а Джейн – вверх, так что пистолет окажется на
ее линии прицеливания: шансов на точный выстрел у него
будет больше.

Она уже наверху и все еще жива. Держит пистолет в обе-



 
 
 

их руках. Руки выставлены вперед. Остановиться и прислу-
шаться. В коридоре наверху нет никого.

Остается только убедиться, есть ли кто в комнатах за две-
рями; сделать это не менее опасно, чем было на лестнице. Ее
могут убить, как только она перешагнет порог, прямо здесь,
в конце пути.

Гвин Лэмберт сидела в кресле в главной спальне, голова
была откинута влево. Правая рука лежала на коленях, писто-
лет все еще был зажат в пальцах. Пуля вошла в правый ви-
сок, пробила мозг и вышла из левого, закидав ковер облом-
ками костей, клочьями волос и кое-чем похуже.
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Сцена не показалась Джейн постановочной. Настоящее
самоубийство. Ни криков перед выстрелом, ни шагов, ни
каких-либо звуков после события. Только движение и дей-
ствие – и ужас, или облегчение, или сожаление в кратком
промежутке между ними. Ящик прикроватной тумбочки от-
крыт, – вероятно, там и лежало оружие для самозащиты.

Джейн знала Гвинет совсем недолго, чтобы проникнуть-
ся скорбью. Тем не менее ее охватила тупая, но глубокая пе-
чаль и резкая злость – злость оттого, что это не было ни за-
урядным убийством, ни следствием душевных переживаний
или депрессии. Для женщины, овдовевшей всего две недели
назад, Гвин хорошо справлялась с горем – испекла булочки,



 
 
 

чтобы угостить родню и друзей, которые помогали ей пройти
сквозь весь этот мрак. И потом, хотя Джейн почти не знала
эту вдову военного, в одном она не сомневалась: Гвин не ста-
ла бы усугублять страдания другой скорбящей вдовы, сделав
так, чтобы та первой обнаружила очередного самоубийцу.

Неожиданно запищало какое-то устройство. Джейн мгно-
венно отвернулась от тела и подняла пистолет. Никого. Звук
доносился из соседней комнаты. Она осторожно подошла к
открытой двери, но тут узнала звук: сигнал «Америкен те-
лефон энд телеграф», предупреждающий клиента, что труб-
ка снята с рычага уже давно. Она вошла в кабинет Гордона
Лэмберта. На стенах висели фотографии молодого Гордона:
вот он в полевой форме позирует вместе с братьями-морпе-
хами в разных экзотических краях, вот он в парадном мун-
дире, высокий и красивый, стоит рядом с президентом. Ви-
сел здесь и флаг в рамке, который поднимали в бою.

Трубка настольного телефона лежала на ковре, провод
растянулся. Джейн достала из кармана жакета хлопчатобу-
мажный носовой платок, который использовала только для
стирания отпечатков пальцев, и с его помощью взяла трубку,
думая о том, с кем могла говорить Гвин, перед тем как при-
нять роковое решение. Она подняла трубку и нажала кнопку
«повтор», но безрезультатно.

Гвин поднялась сюда якобы для того, чтобы найти бро-
шюрку или программу с конференции «Что, если». Джейн
подошла к столу и открыла ящик.



 
 
 

Зазвонил телефон. Она не удивилась. Определителя но-
мера у аппарата не было. Джейн подняла трубку, но ниче-
го не сказала. На другом конце провода находился такой же
осторожный человек, как она. Это не было ложным звон-
ком, связанным со сбоем системы, и, кроме того, звонивший
явно не ошибся номером. В трубке слышалась музыка, ста-
рая американская песня, записанная еще до ее рождения: «A
Horse with No Name»5.

Она повесила трубку первой. Участки здесь были боль-
шими – вряд ли кто услышал бы одиночный выстрел. Но ее
ждало неотложное дело.
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Может быть, кто-то шел к дому. А может, у них был агент
неподалеку. Но так или иначе, осторожность заставляла быть
готовой к появлению враждебно настроенных посетителей.
Времени обыскивать кабинет генерала уже не оставалось.

На первом этаже Джейн вытерла все, на чем могла оста-
вить отпечатки, быстро вымыла и убрала кружки из-под ко-
фе и ложки. Хотя ее никто не слышал, она старалась делать
все как можно тише. С каждой неделей движения ее стано-
вились все бесшумнее, словно она вскоре собиралась пре-
вратиться в призрака и замолкнуть навсегда.

5 «Лошадь без имени» (англ.).



 
 
 

В туалете с раковиной ее внимание привлекло зеркало.
Задача, которую она взяла на себя, выглядела настолько
нереальной, а сделанные ею открытия – такими необычны-
ми, что иногда разумно было считать невозможное возмож-
ным. Следовало допустить, что в зеркале осталось ее изоб-
ражение, способное послужить уликой.

Выходя из дома через переднюю дверь, она чувствова-
ла себя чуть ли не ангелом смерти. Она пришла, женщина
умерла, она ушла. Говорили, что когда-нибудь смерти не ста-
нет. Если так, значит и смерть может умереть.

Проходя мимо соседних зданий, она не видела ни души –
никто не выглядывал в окна, не сидел на крыльце. Все де-
ти разбежались по домам в преддверии грозы. Единствен-
ными звуками были голоса ветра, налетающего порывами,
словно человечество изгнали, а созданные им строение оста-
вили лишь для того, чтобы их разрушила стихия.

Джейн доехала до конца квартала, где можно было повер-
нуть налево либо ехать прямо. Она проехала с полмили в том
же направлении, затем свернула вправо и почти сразу же –
влево, пока еще не зная точно, куда поедет, и поглядывая в
зеркало заднего вида. Убедившись, что хвостов нет, она вы-
бралась на федеральную автомагистраль и поехала на запад,
к Сан-Диего.

Возможно, когда-нибудь вся планета окажется под непре-
рывным пристальным наблюдением и машины без транспон-
деров будут отслеживаться так же легко, как и те, что обору-



 
 
 

дованы этими устройствами по закону. В таком мире Джейн
никогда не начала бы с поездки к Лэмбертам.
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Однажды вечером  – дело было в прошлом ноябре, за
шесть дней до смерти Ника, – Джейн лежала в кровати, жда-
ла, когда муж закончит чистить зубы, и смотрела по телеви-
зору заинтересовавший ее репортаж, который теперь часто
всплывал в памяти, словно намек: это, мол, имеет отноше-
ние к нынешним событиям.

Сюжет был посвящен созданию мозговых имплантатов
с использованием светочувствительных протеинов и оптово-
локна. Разработчики утверждали, что мы поддерживаем по-
стоянный диалог со своим мозгом: наши чувства «записыва-
ют» информацию, а мозг «считывает» инструкции. Прово-
дились эксперименты, в ходе которых мозговые импланта-
ты воспринимали инструкции от мозга и передавали их че-
рез точки обрыва внутренних связей, наступившего после
инсульта или повреждений спинного мозга: человек с пара-
лизованными ногами приводил их в движение усилием мыс-
ли. Люди, прикованные к постели или даже лишенные да-
ра речи вследствие нервно-мышечных заболеваний, с помо-
щью имплантатов смогут продумывать свою часть разговора
и слышать, как она произносится. Благодаря светочувстви-
тельным протеинам мысли будут преобразовываться в све-



 
 
 

товые импульсы, обрабатываться специальной программой
и озвучиваться через компьютер. В то время Джейн поража-
лась тому, с какой скоростью все меняется, и думала, что мир
чудес уже близок.

Но теперь она оказалась в мире насилия и ужаса, к кото-
рому этот старый репортаж, казалось, не имел никакого от-
ношения. И все же она мысленно возвращалась к нему, слов-
но он был крайне важен.

Может быть, она запомнила эту историю не из-за ее содер-
жания, а из-за слов, которые сказал Ник вскоре после этого.
Он улегся в кровать, уставший после трудного дня, она то-
же устала, ни у кого не осталось сил заниматься любовью, но
было так хорошо лежать бок о бок, держаться за руки и раз-
говаривать. Перед тем как уснуть, он поднес ее руку к губам
и сказал: «Убаюкай меня». Эти слова звучали в самых слад-
ких снах Джейн, когда они с Ником разговаривали в разно-
образных причудливых ситуациях, и непременно – с огром-
ной нежностью.
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В баре «У Бенни», стоявшем на берегу, атака террори-
стов близ Филадельфии занимала клиентов не меньше, чем
Кубок Стэнли. Двадцать четыре часа, семь дней в неделю –
спортивных передач в прямом эфире и в записи хватало, что-
бы удовлетворить любого болельщика, но сейчас, во время



 
 
 

ланча, два телевизора показывали кабельные новости, бегу-
щая строка внизу сообщала о числе погибших и гневных за-
явлениях политиков, а не о прошлых победах и статистике
выступлений игроков.

Бар, вообще-то, располагался не на берегу, а в двух квар-
талах от него, поодаль от шума прибоя, и вот уже полвека,
если верить вывеске, был любимым местом жителей Сан-
Диего, но, скорее всего, больше не принадлежал человеку
по имени Бенни, если вообще когда-либо принадлежал ему.
Среди клиентов преобладали представители среднего клас-
са, численность которого в последнее десятилетие неуклон-
но сокращалась. Пока еще никто не выпил достаточно, чтобы
разразиться эмоциями перед лицом этого ужаса, хотя Джейн
почти физически ощущала гнев, страх и потребность в еди-
нении, которые привели всех в бар и усадили на табуреты и
стулья.

Она устроилась в последней выгородке, которая была у́же
остальных и вмещала всего двоих человек, а не четверых. В
те времена, когда здесь заправлял Бенни, вместо столешни-
цы из гранитных пластин явно была пластмассовая. Столы,
дизайнерская ткань на подушках и табуретах, пол из разно-
цветных мраморных ромбиков – все это было претензией на
процветание и высокий статус, так никогда и не достигну-
тый, но при этом выглядело настолько по-американски, что
Джейн сочла интерьер вполне уместным.

Среди посетителей был колумнист из местной газеты,



 
 
 

пришедший, чтобы съесть ланч и выпить одну-две пинты пи-
ва, хотя он и здесь не смог сдержать своих журналистских
инстинктов. Джейн видела, как он прошел по длинному за-
лу с блокнотом, ручкой и бутылкой «Хейнекена», раздавая
визитки и беседуя с посетителями о последнем теракте.

Ему было около сорока, ухоженные волосы выглядели так,
словно он тратил на них больше, чем посоветовал бы бухгал-
тер. Он гордился своей подтянутой задницей, которую джин-
сы облегали чуть больше, чем следовало. Еще он любил свои
руки, и поэтому рукава рубашки были закатаны, несмотря
на прохладный день.

Он подошел к Джейн как репортер и как мужчина, смерил
ее оценивающим взглядом, который некоторым женщинам –
не ей – показался бы оскорбительным. Он не вел себя по-
хамски и никак не мог знать, что она вне игры. Джейн пре-
красно знала, что мужчины замечают ее при любых обстоя-
тельствах, и если она откажет ему в трехминутной беседе,
вежливо или категорически, то просуществует в его памяти
дольше и в виде более яркого образа.

Репортера звали Келси; она представилась как Мэри
и пригласила его сесть за столик напротив нее.

– Ужасный день.
– Один из многих.
– У вас есть кто-нибудь в Филадельфии – семья, друзья?
– Нет, они мои сограждане, ничего больше.
– Да. И все равно больно.



 
 
 

– Так и должно быть.
– И что, по-вашему, мы должны с этим делать?
– Вы и я?
– Все мы.
– Понять, что это часть более крупной проблемы.
– И что это за проблема?
– Идеи не должны быть важнее людей.
Он вскинул брови:
– Интересно. Нельзя ли развить эту мысль?
Объясняя, Джейн переставила слова и убрала «не»:
– Люди должны быть важнее идей.
Репортер ждал продолжения, но вместо этого Джейн от-

кусила предпоследний кусок от бургера. Тогда он сказал:
– Моя колонка не политическая, я пишу о том, что инте-

ресует людей. Но если бы вы хотели налепить на себя поли-
тический ярлык, что бы вы сказали?

– Отвратительно.
Он рассмеялся и записал что-то в блокноте.
– Вероятно, вы состоите в самой массовой политической

партии. Откуда вы?
– Из Майами, – солгала она. – Знаете, чем вам следует

поинтересоваться?
– Чем же?
– Ростом числа самоубийств.
– А есть рост?
– Проверьте.



 
 
 

Он не сводил с нее глаз, одновременно поднес бутылку к
губам, закинул голову, делая глоток.

–  Почему такая девушка, как вы, интересуется такой
мрачной темой?

– Я социолог, – солгала она. – Вы когда-нибудь предпола-
гали, что люди могут привыкнуть к такому дерьму, как фи-
ладельфийская атака?

Колонка журналиста была посвящена вопросам, интере-
сующим широкую публику, но у него был глаз полицейского
репортера, и он не просто смотрел на вещи, а снимал с них
слой за слоем.

– Привыкнуть? Как это?
Джейн показала на ближайший телевизор:
– Вот эта история, которой они посвящают по минуте каж-

дый час, вставляя между репортажами из Филадельфии.
Бывший губернатор Джорджии выстрелами из пистолета

убил жену и человека, сделавшего большие вложения в его
избирательную кампанию, а потом покончил с собой.

– Вы имеете в виду кошмар в Атланте, – сказал Келси,
цитируя название статьи в одном из таблоидов, которое на-
мертво приклеилось к этой истории. – Ужасный случай.

– Вчера это было бы заметным событием. Но оно произо-
шло в один день с филадельфийским терактом, и на следу-
ющей неделе все уже забыли о нем.

Журналист, похоже, не уловил намека:
– Говорят, что у его жены был роман с этим богачом-спон-



 
 
 

сором.
Джейн доела бургер и вытерла руки о салфетку.
– Вот одна из главных загадок нашего времени.
– В чем она состоит?
– Мы все время слышим «Говорят, что…». Кто говорит,

черт возьми?
Он улыбнулся и показал на ее пустую бутылку:
– Позвольте купить вам «Дос Экис»?
– Спасибо, но больше одной не пью. Вы знаете, что число

убийств тоже растет?
– Да, конечно, мы об этом писали.
Появилась официантка, и Джейн попросила счет. Встав и

склонившись через стол к Келси, она прошептала:
– Можно поспорить о следующих цифрах.
Он принял ее непринужденную манеру за своего рода

приглашение, тоже склонился к ней и проговорил:
– Расскажите мне об этом.
–  Убийства-самоубийства. Случай с губернатором, воз-

можно, указывает на определенную тенденцию. На следую-
щую фазу, так сказать.

– Следующую фазу – чего?
До этого момента она говорила искренне, а теперь невоз-

мутимо принялась фантазировать, чтобы отделаться от него.
– Того, что началось в Розуэлле.
Он был достаточно опытным журналистом: улыбка не за-

мерла на губах, глаза не остекленели.



 
 
 

– Розуэлл, что в Нью-Мексико?
– Да, там они высадились в первый раз. Вы ведь не из тех,

кто отрицает существование НЛО?
– Ничуть, – ответил он. – Вселенная бесконечна. Ни один

мыслящий человек не может считать, что мы в ней одни.
Но к тому времени, когда принесли счет, выяснилось, что

Келси не заглотил наживку. Она спросила, верит ли он в воз-
можность похищения людей инопланетянами; репортер по-
благодарил Джейн – или Мэри из Майами – за то, что она
поделилась своими соображениями, и обратился к следую-
щему посетителю.

Расплатившись наличными и протиснувшись сквозь тол-
пу пришедших на ланч, она оглянулась – быть может, инту-
итивно – и увидела, что колумнист смотрит на нее. Затем он
отвел взгляд и поднес к уху телефон.

Это был случайный человек на пути Джейн, от которо-
го она очень умно отделалась, просто человек, которому все
еще нравилось то, что он видел вокруг. Телефон был совпа-
дением, никак не связанным с Джейн.

И тем не менее, выйдя на улицу, она ускорила шаг.
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Чайки, словно белые воздушные змеи на фоне вулканиче-
ски-темных клиньев надвигающейся грозы, взмывали вверх,
а потом пикировали, чтобы оказаться в безопасности – на



 
 
 

карнизах зданий, среди ветвей финиковых пальм.
Джейн могла бы воспользоваться парковкой у ресторана,

но оставила «форд» в двух кварталах от здания, у паркомата
за углом.

Она подошла к автомобилю с дальней стороны улицы, так,
словно он нисколько ее не интересовал, а сама все время обо-
зревала окрестности – не наблюдает ли кто за машиной? Уже
не в первый раз Джейн говорила себе, что именно так идут
по жизни законченные параноики, но все еще верила в свое
здравомыслие. Не заметив никакого наблюдения, она тем не
менее прошла один квартал после того, как поравнялась с
«фордом», и лишь тогда пересекла улицу и приблизилась к
машине сзади.

Репортер поблагодарил ее за то, что она поделилась с ним
своими соображениями; Джейн и в самом деле всегда была
готова делиться с другими, в том смысле, что не скрывала
от них своих чувств, надежд, намерений и убеждений. По-
этому с каждым днем ей было все труднее оставаться в са-
моизоляции. Поскольку дружба требовала открытости, при-
шлось отказаться от встречи со старыми друзьями и пока не
завязывать новых знакомств. Поделившись своими мыслями
и чувствами, Джейн могла навлечь гибель на себя или своего
собеседника.

Когда Джейн продала дом, перевела все сбережения в на-
личность и положила деньги в места, где их было нелегко
найти, она полагала, что «продолжительность» может соста-



 
 
 

вить шесть месяцев. Теперь, когда прошло два месяца и по-
зади остались почти три тысячи миль, она утратила обман-
чивую уверенность в том, что может назвать, хотя бы при-
близительно, срок окончания своей миссии.

Она отъехала от тротуара и влилась в поток машин. По-
чти все легковушки, внедорожники, грузовики и автобусы
непрерывно посылали сигналы о своем местонахождении
в интересах коммерческих собирателей данных, полиции и
всех, кому принадлежит будущее.
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Новая Центральная библиотека Сан-Диего  – выглядев-
шая, в зависимости от ваших пристрастий, символом три-
умфа постмодернизма либо жалким эклектическим соору-
жением – располагала помещениями площадью почти в пол-
миллиона квадратных футов на девяти этажах, что было
слишком много для целей Джейн. Все они находились под
пристальным приглядом видеокамер – трудно выйти незаме-
ченной, если идешь быстро, и незаметно войти в чрезвычай-
ной ситуации. Она отправилась на поиски более старой ча-
сти библиотеки.

Несколько недель назад она избавилась от своего ноутбу-
ка. Компьютеры позволяли определять местонахождение с
такой же точностью, как и автомобильные навигаторы. Но и
теперь, занимаясь поисками в Интернете, она предпочитала



 
 
 

не задерживаться в одном месте.
Старое здание было построено в испанском колониальном

стиле: неоригинальная, но честная архитектура, черепичная
крыша, бледно-желтые оштукатуренные стены, окна с брон-
зовыми рамами и средниками. Цветущие банановые паль-
мы загребали воздух большими, похожими на весла ветками,
словно пытались переправить здание в более безмятежные
времена. С другой стороны автостоянки простирался парк с
петляющими тропинками, зоной для пикников и детскими
площадками. Джейн по привычке проехала мимо библиоте-
ки, поставила машину в полутора кварталах от нее, на боко-
вой улице, вытащила из сумочки небольшой блокнот, авто-
ручку и кошелек, затолкала сумочку под сиденье, вышла и
заперла двери.

В библиотеке было больше книжных стеллажей, чем ком-
пьютеров. Она выбрала вторую машину – за первой сидел
неприветливый с виду обитатель улицы, а значит, остальные
посетители вряд ли стали бы занимать компьютеры в этом
секторе.

Темные волосы, торчащие в разные стороны, точно прутья
ведьминской метлы, ощетинившаяся борода уличного про-
рока с белой полосой, словно удар молнии сделал ее жесткой
и кое-где обесцветил, туфли со шнурками, камуфляжные
брюки, зеленая фланелевая рубашка, нейлоновая куртка-пу-
ховка, – этот нескладный человек явно сумел обойти биб-
лиотечную блокировку запрещенных сайтов и теперь смот-



 
 
 

рел порноролики, выключив звук.
Он едва удостоил Джейн взглядом. При этом он не гладил

себя – сидел, положив руки на стол, и вглядывался в экран со
скучающим и, похоже, удивленным видом. Есть наркотики
типа экстази, которые при длительном приеме в большом ко-
личестве блокируют выработку естественных эндорфинов, и
без поступления химических веществ человек перестает ис-
пытывать восторг, радость или умиротворения. Возможно,
именно в таком состоянии и находился этот уличный житель:
на его обожженном солнцем морщинистом лице отсутство-
вало какое-либо выражение и он, словно истукан, смотрел в
монитор, не двигаясь и явно не понимая, что там происхо-
дит.

Джейн нашла сайт Института Гернсбека, который, среди
прочего, организовывал ежегодную конференцию «Что, ес-
ли». Заявленная цель состояла в том, чтобы «пробудить во-
ображение лидеров бизнеса, науки, администрации и искус-
ства в целях поощрения содержательных размышлений, на-
правленных на поиски неординарных решений важных про-
блем, стоящих перед человечеством».

Творящие добро. Для людей с недобрыми намерения-
ми нет лучшего прикрытия, чем некоммерческая организа-
ция, призванная улучшить условия существования челове-
ка. Возможно, большинство сотрудников института в самом
деле стремились к добру и творили его, но это не означа-
ло, что они понимают скрытые намерения основателей или



 
 
 

свою главную задачу.
Джейн занесла в блокнот те сведения, которые, по всей

видимости, были в наибольшей степени связаны с ее рас-
следованием. Она использовала буквенно-цифровой шифр
собственного изобретения, и прочесть записи не мог никто,
кроме нее. Теперь в блокноте были зашифрованные имена
служащих и девяти членов совета директоров института. И
только одно – Дэвид Джеймс Майкл – показалось ей знако-
мым.

Дэвид Джеймс Майкл. Человек с тремя именами. Где-то
он всплывал среди этого хаоса имен, дат и мест. Позже она
просмотрит свои записи и найдет его.

Бездомный перешел от порносайтов к роликам с собака-
ми на «Ютубе». Звук оставался выключенным. Его руки по-
коились по бокам от клавиатуры, траченное временем лицо
было лишено всякого выражения – как часы.

Джейн вышла из Интернета, сунула в карман блокнот и
ручку, встала, подошла к бездомному и положила две два-
дцатидолларовые бумажки на стол, рядом с компьютером.

– Спасибо за службу стране.
Он посмотрел на нее так, будто с ним заговорили на незна-

комом ему языке. Серые глаза были не воспаленными или
мутными от алкоголя, а ясными и внимательными.

В ответ на его молчание Джейн указала на татуировку на
тыльной стороне его правой руки: в синем наконечнике ко-
пья поднятый золотой меч, пересеченный тремя золотыми



 
 
 

молниями, – знак Десантных войск специального назначе-
ния с буквами «ДДТ» под ним.

– Думаю, вам было нелегко.
Кивнув в сторону банкнот, он сказал:
– Есть те, кому они нужнее.
Голос звучал по-медвежьему, явно из-за воспаления гор-

ла.
– Но я не знаю их, – сказала Джейн. – Буду благодарна,

если вы передадите деньги вместо меня.
– Это я могу. – Он не взял денег и снова стал смотреть

ролики с собаками. – Рядом есть бесплатная кухня, там все-
гда рады пожертвованиям.

Джейн не знала, правильно ли она поступила, но это было
единственное, что она могла сделать.

Покидая нишу, где стояли компьютеры, Джейн огляну-
лась. Мужчина не смотрел на нее.
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Гроза еще не началась. Небо над Сан-Диего тяжело нави-
сало в предвечерних сумерках, словно дождь и гром, заро-
дившись над далеким Алайном и так и не став реальностью,
в последние несколько часов переместились к городу, что-
бы присоединиться к надвигающемуся потопу. Порой вода и
история движутся слишком медленно для того, кто спешит
узнать, что будет дальше.



 
 
 

Пройдя по петляющей тропинке в парке рядом с библио-
текой, Джейн увидела впереди фонтан в середине зеркаль-
ного пруда, подошла к нему и села на одну из скамеек. Мно-
жество тонких струек взмывало вверх, насыщая воздух се-
ребряными каплями.

В этот час народа почти не было – Джейн видела человек
шесть-семь. Двое выгуливали собак, торопясь сильнее, чем
делали бы это под более доброжелательным небом.

Джейн вытащила блокнот из внутреннего кармана спор-
тивной куртки, открыла страничку с постоянно растущим
списком имен и нашла предыдущее упоминание о Дэвиде
Джеймсе Майкле. Как она только что выяснила, этот человек
заседал в совете директоров Института Гернсбека – органи-
зации, устраивавшей конференции «Что, если», куда допус-
кались только специально приглашенные участники. Среди
них были Гордон и Гвин Лэмберт, покончившие с собой.

Первая запись о Майкле отсылала к самоубийству Т. Ку-
инна Юбанкса в Трэверс-Сити, штат Мичиган. Юбанкс, уна-
следовавший хорошее состояние и сам добившийся многого,
заседал в советах директоров трех благотворительных фон-
дов, включая Фонд сеянцев, где одним из директоров был
Дэвид Джеймс Майкл.

Стало ясно, в каком направлении нужно продолжать по-
иски. Ясно в той мере, в какой было ясно все остальное.

Но сначала следовало позвонить в Чикаго.
У Джейн всегда был при себе анонимный телефон с пред-



 
 
 

оплаченными минутами. Насколько она знала, отследить та-
кие устройства было невозможно. Вероятно, эти дешевые
модели испускали идентифицируемые сигналы, но Джейн
всегда покупала их за наличку, а для активации документов
не требовалось.

Ее обогнала стайка девочек в школьной форме, отклик-
нувшихся на призыв женщины в современном монашеском
одеянии – видимо, та решила, что гроза может начаться в лю-
бой момент.

Воздух застыл в неподвижности. Массы холодного и теп-
лого воздуха надвигались друг на друга, как тектонические
плиты, столкновение их грозило резкими порывами ветра и
проливным дождем через минуту или две после этого. По-
лагаясь на свою интуицию относительно атмосферных явле-
ний (и не желая пользоваться телефоном в машине, где мож-
но легко попасть в ловушку, если она ошибалась насчет без-
опасности анонимных устройств), Джейн извлекла трубку из
внутреннего кармана куртки и набрала номер прямой линии
Сидни Рута.

Жена Сидни, Эйлин, о которой упоминала Гвинет Лэм-
берт, держала адвокатскую контору и занималась правовой
защитой людей с ограниченными возможностями. Эйлин
Рут. Первый и последний приступ мигрени у Эйлин случил-
ся, когда она уехала на какой-то семинар, а три недели спустя
она повесилась в гараже семейного дома. Как и муж Джейн,
жена Сидни оставила записку, еще более обескураживаю-



 
 
 

щую и загадочную, чем письмо Ника: «Милый Сейсо гово-
рит, что он был одинок все эти годы, почему он больше не
нужен Лини, ведь он всегда был рядом с ней, жил ради нее,
и теперь я должна быть рядом с ним».

Ни Сидни, ни трое детей Сидни и Эйлин (Лини) – всем
им уже перевалило за двадцать – не знали человека по имени
Сейсо.

Джейн ездила в Чикаго и встречалась с Сидни Рутом вско-
ре после того, как получила отпуск в ФБР, в самом начале
своего неофициального расследования, еще до того, как об-
наружила, что эти поиски породили таинственный заговор
против нее, неуловимый, точно союз призраков. Тогда она
действовала под своим настоящим именем; пришлось вос-
пользоваться им и сейчас. После третьего звонка Сидни снял
трубку. Он был архитектором, одним из пяти совладельцев
крупной компании.

– Да-да, я пытался дозвониться до вас несколько дней на-
зад, – сказал он, – но номер, который вы мне дали, не обслу-
живается.

–  Я переехала, произошло много изменений,  – сказала
она, не став объяснять ничего больше. – Но загадка никуда
не делась, она все еще ждет раскрытия, и я надеюсь, что вы
уделите мне несколько минут.

– Конечно. Только закрою дверь своего кабинета.  – Он
перевел звонок в режим ожидания и вернулся несколько се-
кунд спустя. – Итак, что я могу для вас сделать?



 
 
 

– Я знаю, что некоммерческих компаний множество и в
этих кругах по большей части вращалась ваша жена, а не вы.
Не говорила ли она о такой организации, как Институт Герн-
сбека?

Сидни задумался на секунду, потом ответил:
– Это название ничего мне не говорит.
– А «Фонд сеянцев»?
– Тоже.
– А теперь несколько имен. Дэвид Джеймс Майкл?
– Мм… Извините, нет.
– Куинн Юбанкс?
– У меня всегда было неважно с именами.
– Семинар в Бостоне, где у Эйлин случилась мигрень, –

вы говорили, что это мероприятие было организовано Гар-
вардским университетом?

– Да, эту информацию можно найти.
– Я нашла. Но меня интересует, не посещала ли она дру-

гих конференций незадолго до этой или вскоре после нее.
– Эйлин целиком отдавалась работе. У нее был напряжен-

ный график. Ничего не припоминаю, но могу поискать све-
дения для вас.

– Буду вам благодарна, Сидни. Что, если я позвоню в это
же время завтра?

– Вы и в самом деле считаете, что проблема не исчезла?
– Не забывайте о статистике самоубийств.
– Я помню. Но я уже говорил: посмотрите, сколько в мире



 
 
 

безумия, насилия, ненависти, посмотрите на экономические
кризисы, и вам не понадобится других объяснений того, по-
чему люди все чаще впадают в депрессию.

– Вот только Эйлин не впадала в депрессию.
– Да, не впадала. Но…
– И Ник тоже не впадал.
– В депрессию она не впадала, – сказал Сидни, – и поэто-

му я пытался дозвониться до вас на днях. Вы помните ее за-
писку?

Джейн процитировала начало по памяти:
– «Милый Сейсо говорит, что он был одинок все эти го-

ды…»
– Поначалу мы почти никому об этом не говорили, – ска-

зал Сидни, – потому что… записка такая странная, совсем
не в духе Эйлин. Мы не хотели, чтобы люди думали о ней как
о… психически нездоровой – пожалуй, так. Недавно ее те-
тушка, единственная из оставшихся в живых, разгадала эту
загадку. Ну, вроде как разгадала. Когда Эйлин было четы-
ре или пять, она дружила с неким воображаемым другом по
имени Сейсо. Разговаривала с ним, сочиняла про него исто-
рии. А потом, как это обычно случается, забыла о нем. Кто
знает, почему в конце жизни она вернулась ко всему этому?

Джейн пробрала дрожь при мысли о том, что давно забы-
тый воображаемый друг просит пятидесятилетнюю женщи-
ну умереть и таким образом оказаться рядом с ним. Правда,
она не смогла бы объяснить причину своего страха.



 
 
 

– Как вы поживаете? – спросил Сидни.
– Нормально. Сплю плохо.
– И я тоже. Иногда просыпаюсь от собственного храпа и

извиняюсь перед ней за шум. Ну, то есть извиняюсь вслух.
Забываю, что ее больше нет.

–  Я много езжу, останавливаюсь в мотелях,  – сказала
Джейн, – и не могу спать в двуспальных кроватях. Ник был
крупным мужчиной. Поэтому мне нужны огромные кровати,
иначе я как бы соглашаюсь с тем, что он ушел. И поэтому я
вообще не сплю.

– Вы все еще в отпуске?
– Да.
– Советую снова взяться за работу, настоящую работу, и

не гнаться за непонятными призраками.
– Может, я так и сделаю, – солгала Джейн.
– Не хочу показаться занудой, но мне работа помогла.
– Может, я так и сделаю, – солгала она еще раз.
– Оставьте мне свой новый телефон. Позвоню, когда вы-

ясню, на каких еще конференциях бывала Эйлин в то время.
– Я вам позвоню завтра, – сказала она. – Спасибо, Сидни.

Вы красавчик.
Она закончила разговор, огляделась и увидела, что в пар-

ке, кроме нее, не осталось ни души. Насколько хватало глаз,
все лужайки и тропинки были пусты. Ни самодовольных го-
лубей, ни вертлявых белок.

Если бы Джейн не знала, где находится и какой сейчас



 
 
 

день и год, то вполне могла бы допустить, что попала в Арк-
тику.

По улицам, примыкавшим к парку с севера и юга, по-
стоянно проезжали машины: ворчали двигатели, визжали
покрышки, слышалось шипение пневматических тормозов,
время от времени раздавался гудок или дребезжала крышка
канализационного люка. Не успела Джейн отойти от фонтан-
ных струй, как звук уличного движения показался ей стран-
но приглушенным, словно парк накрыло герметичным двой-
ным стеклом.

Воздух под давлением оставался спокойным, небо запол-
нили темные, как сталь, горы, которые грозили пролиться
дождем; город ждал, окна зданий были освещены, хотя обыч-
но в этот час сверкали под лучами солнца, водители включи-
ли фары, машины скользили в искусственном мраке, словно
подводные лодки, уносимые морскими течениями.

Отойдя от фонтана всего на несколько шагов, Джейн
услышала жужжание, словно рядом находилось осиное гнез-
до. Поначалу звук доносился будто бы сверху, потом – сзади,
но когда она описала круг и снова встала лицом к пальмо-
вым зарослям, к которым направлялась раньше, то увидела
источник шума в воздухе, футах в двадцати от себя. Это был
дрон.
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Квадрокоптер  – последнее слово техники, гражданская
модель, значительно уступавшая по размерам любой из во-
енных, – напоминал миниатюрный аппарат для посадки на
Луну, скрещенный с насекомым. Он походил на «Ди-джи
ай инспайр 1 про», хотя был побольше и тянул тысяч на
семь долларов. Риелторские компании снимали с помощью
таких беспилотников недвижимость, выставленную на про-
дажу, другие фирмы также применяли их все чаще и чаще.
Еще ими пользовались состоятельные люди с самыми разны-
ми увлечениями – от бескорыстных любителей техники до
далеких потомков Любопытного Тома6.

Дрон парил в воздухе на высоте от восьми до десяти
футов, под каскадом ветвей финиковых пальм, – воплоще-
ние ужасного механического божества, явленного в тысячах
фильмов и романов: угроза легче воздуха с ударом таким
же сильным, как у кувалды. У Джейн мороз пошел по коже.
Этот аппарат нарушал все правила пользования граждански-
ми дронами – по крайней мере, в той степени, в какой она
была с ними знакома.

Нет, присутствие здесь дрона не было случайным. Камера
на трехосевом подвесе смотрела прямо на Джейн.

6 Любопытный Том – согласно легенде, единственный житель Ковентри, от-
крывший глаза, чтобы увидеть обнаженную леди Годиву, и мгновенно ослепший.



 
 
 

Она выдала свое местонахождение. Сейчас не имело зна-
чения, какая ошибка была допущена, – об этом она подума-
ет потом.

Если резервный аккумулятор позволял дрону находить-
ся в воздухе вдвое дольше, чем «Инспайру 1 про», значит
его полетное время составляло от получаса до сорока ми-
нут. Получается, аппарат запустили в воздух неподалеку от-
сюда, скорее всего, из фургона, служившего для наблюдения
за Джейн.

Оператор дрона будет следить за ней, пока не прибудут
агенты, в нужном количестве, и не арестуют ее. Но возмож-
но, эти люди не принадлежали к законным силовым структу-
рам, и тогда агентов не будет, они просто… захватят ее. Они
ее преследовали. Вездесущие, почти мистические «они». Но
Джейн понятия не имела, кто такие «они».

В любом случае они уже были рядом.
Парк все еще выглядел пустым. Это будет продолжаться

недолго.
Джейн не стала бросаться наутек, а, напротив, двинулась

к дрону и тут заметила то, что заставило ее приглядеться
внимательнее. Проявленная решимость позволила ей обна-
ружить – раньше, чем если бы она вела себя иначе, – что
квадрокоптер был не гражданским и притом основательно
переделанным. Может быть, предгрозовая темнота и тени
среди пальм ввели ее в заблуждение (хотя она знала, что это
не так), а может быть, паранойя заставила ее принять невин-



 
 
 

ную деталь за глушитель на узком отверстии ствола – но она
знала, что паранойя не имеет к этому никакого отношения.

Дрон был оснащен оружием.
Когда аппарат направился к ней, она нырнула в сторону и

укрылась за плотным стволом пальмы. Если бы она сразу же
развернулась и побежала, то уже получила бы пулю в спину.

В это короткое, отчаянное мгновение, находясь в укры-
тии, она вытащила из наплечной кобуры свой «хеклер-кох».

Мысли метались, мозг пытался оценить масштаб угрозы.
Проблемы с весом ограничивали возможности переобору-
дования гражданского дрона в боевую систему с магазином
большой емкости. Без вооружения средний дрон – с каме-
рой и аккумулятором – весил около восьми фунтов. Оружие
и боеприпасы отрицательно влияли на устойчивость и со-
кращали полетное время. Значит, на нем малокалиберный
ствол, а запас патронов невелик. И вряд ли стрельба окажет-
ся точной.

Конечно, и одного попадания будет достаточно.
Джейн предполагала, что убийца с пультом дистанцион-

ного управления появится слева. Потом она услышала, как
он огибает массивную старую пальму справа от нее.

Она отошла в сторону, так что камера не успела ее засечь.
Стоя спиной к стволу огромной пальмы, диаметром в три
фута, она постоянно меняла свое положение, глядя на при-
ближающийся дрон.

Спусковой механизм не такой, как у обычного стрелково-



 
 
 

го оружия. Ни рукоятки, ни стандартного магазина. Только
основное. Калибр .22. Что-то вроде миниатюрной ленточной
подачи и, скажем, четыре патрона.

У нее имелось преимущество – наличие слуха. Дрон снаб-
дили глазом, но не ухом. Дистанционный оператор, по су-
ществу, был глухим. Но разрывные пули с полой оболоч-
кой, пусть даже калибра .22, вполне могли убить человека на
небольшом расстоянии.

Она перестала прятаться, отошла от дерева, быстро обо-
гнула его и стала смело приближаться к дрону.

Сектор обзора оператора равнялся приблизительно семи-
десяти градусам. Должно быть, он почувствовал угрозу в
слепой зоне. Жужжа, как рассерженный шмель, дрон вдруг
начал разворачиваться, паря на месте.

Держа пистолет обеими руками, Джейн выпустила три, че-
тыре, пять пуль с близкого расстояния, и каждый раз грохот
выстрела, словно бильярдный шар, отскакивал от всех паль-
мовых стволов. В дьявольскую машинку с шасси и пропелле-
рами, с узким фюзеляжем, с камерой на карданном подвесе
было не так-то легко попасть, и Джейн предпочла бы писто-
лету дробовик. В то же время этот дедушка Терминатора не
имел брони и вообще не мог противостоять огню. Неизвест-
но, сколько пуль попало в дрон, одна или пять, но от него
отлетели какие-то детали, он описал круг, ударился о пальму
и рухнул на траву. Аппарат стоимостью в несколько тысяч
долларов превратился в грошовую кучу мусора.



 
 
 

Джейн не знала, что есть и второй дрон, но затем увидела,
как он быстро приближается со стороны фонтана.
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Два дрона, фургон, из которого их запускали, – вскоре от-
куда-нибудь должны были появиться четверо или больше пе-
ших бойцов. У них были все необходимые средства, и они
хотели заполучить Джейн – возможно, сильнее, чем она по-
лагала.

Она повернулась, чтобы убежать от второго беспилот-
ника, но прямо перед ней оказалась громадная финиковая
пальма. Прежде чем Джейн успела обогнуть дерево, целый
колчан тонких стальных иголок вонзился в ствол, образовав
вертикальную линию в нескольких дюймах от нее.

Такие вещи нужно знать. Дрон весом в восемь или де-
сять фунтов не выдержит отдачу даже ствола калибра .22.
Его оснастили пневматическим оружием с низкой отдачей.
Снаряды, строго говоря, не были дротиками, так как не име-
ли стабилизаторов, – что-то вроде миниатюрных арбалетных
стрел. Яд? Транквилизатор? Вероятно, второе. Им нужно
было ее допросить, и поэтому для самой Джейн яд выглядел
предпочтительнее.

Невидимая с улицы Джейн петляла среди пальм, маши-
на жужжала, преследуя ее, птицы вылетали из-под каскадов
пальмовых ветвей, кричали, верещали, недовольные тем, что



 
 
 

их выгнали наружу в преддверии грозы. Из-за больших крон
пальмы стояли дальше друг от друга, чем хотелось бы Джейн,
и ей приходилось слишком долго оставаться на открытом
пространстве. Она петляла и пригибалась, надеясь избежать
попадания, но в отчаянных поисках укрытия понимала, что
у нее нет вариантов – только безумное бегство. В безветрен-
ную погоду дрон, вероятно, развивал около двадцати метров
в секунду, летя гораздо быстрее, чем бежала Джейн. Долго
убегать она не смогла бы, как и повторить сработавший од-
нажды трюк с огибанием дерева: дрон мог быть безмозглым,
но тот, кто управлял им, – нет.

Пистолетные выстрелы привлекли бы внимание полиции,
но это не обязательно пошло бы на пользу Джейн. С тех пор
как все началось, два месяца назад, она успела понять, что не
все полицейские на стороне добра, что в нынешнее опасное
время, когда тени отбрасывают собственные тени, когда тем-
ноту нередко принимают за свет, справедливость и неспра-
ведливость имеют одно лицо.

Огибая одно дерево за другим в беге с препятствиями, со-
ревновании, которое она неминуемо проиграла бы, в этом
странном, словно сон, выяснении отношений среди финико-
вых пальм, без всякой надежды восстать из мертвых наподо-
бие феникса, Джейн вдруг почувствовала, как ее подергива-
ют за правый рукав. Огибая очередную пальму, она увидела
три тоненькие иголочки, пронзившие спортивную куртку в
месте изгиба материи, – до тела оставалась какая-нибудь до-



 
 
 

ля дюйма.
В ранних сумерках этого закутанного в саван дня неожи-

данно вспыхнул апокалиптический свет, сверкнув над пар-
ком так, словно он намеревался воспламенить все, к чему
прикасался, и заявить о скором превращении мира в пепел
и прах, отчего все тени либо запрыгнули в отбрасывавшие
их предметы, либо покатились по лужайкам и дорожкам, как
изгнанные духи в поисках нового пристанища. Джейн поня-
ла, что небеса швырнули молнию, ударившую поблизости,
лишь через секунду после вспышки, когда гром сотряс зем-
лю с такой силой, что земля содрогнулась под ее ногами во
время бега.

В Куантико она, среди прочего, усвоила: надо жить, ис-
пользуя то, чему ее научили, делать то, что было проверено
тысячу раз тысячами агентов, но при этом понимать, в ка-
кой момент соблюдение инструкции может вылиться в над-
гробные речи и посмертные награды, и тогда довериться ин-
туиции, лучшему из всех учителей. После ослепительной
вспышки мир снова накрыла волна тьмы – в ответ на призыв
грома. Когда день окутал Джейн мраком, она упала и пере-
катилась на спину, уязвимая, как жертва на ацтекском алта-
ре, а летучий жрец между тем приближался к ней, требуя
жертвенной крови. Дрон вращал ствол на шарнире, пытаясь
прицелиться в полете, и Джейн, подняв пистолет, выпустила
все оставшиеся пять пуль.

Стальной взблеск осветил ее лицо, прошил землю – аппа-



 
 
 

рат выстрелил, но прицел оказался неточным. От попадания
дрон задрожал, стал подниматься и разворачиваться, словно
собирался набрать высоту для отступления. Но вместо этого
он потерял один из своих несущих винтов, пошел вниз, раз-
вернулся, наклонившись и закачавшись, затем ускорился и,
летя под углом к просвету между деревьями, столкнулся со
стволом пальмы на скорости около десяти метров в секунду,
после чего развалился, словно брошенное о стену яйцо.

Джейн стояла, но при этом не помнила, как поднялась с
земли. Она вытащила пустой магазин, сунула его в карман,
вставила новый, с десятью патронами, закрепила пистолет в
кобуре и побежала.
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Выскочив из пальмовой рощи на открытое пространство
близ фонтана, Джейн наконец увидела их. Двое спешили на-
встречу ей с библиотечной парковки, еще трое бежали рыс-
цой с улицы, окаймлявшей парк с севера. Все они были без
формы, но по их внешнему виду можно было уверенно за-
ключить, что это не простые граждане, незнакомые с физи-
ческими упражнениями.

«Форд-эскейп» стоял у паркомата в одном квартале к югу
от парка, но Джейн не хотела вести преследователей к маши-
не, о существовании которой они, возможно, еще не знали.
Она устремилась на восток, к самой протяженной части зе-



 
 
 

леной зоны, радуясь тому, что воздерживалась от углеводной
пищи, каждое утро делала зарядку и регулярно бегала.

Даже на расстоянии она чувствовала, что эти пятеро хоро-
шо подготовлены и могли бы играть на позициях защитни-
ков в Национальной футбольной лиге: здоровенные ребята,
мощные мускулы, серьезный запас энергии. Но Джейн веси-
ла сто пятнадцать футов, а каждый из преследователей был
раза в два крупнее; лишний вес требовал и дополнительной
энергии для перемещения. Она была стройной и легкой, а
ее мотивация – выживание – работала гораздо эффективнее
всего, что могло двигать ими.

Она не оглядывалась, чтобы не замедлять хода. Ее либо
поймают, либо нет, а гонки чаще выигрывает преследуемый,
который верит в свою выносливость.

Вторая молния, более яркая, чем первая, прорезала небо
и ударила в самое высокое дерево поблизости от Джейн – ка-
менный дуб; полетел град щепок и раскаленных кусочков ко-
ры. От главного ствола откололся здоровенный кусок с вет-
ками причудливой формы: фантастическая антенна, прини-
мающая сигналы из бесчисленных миров. Хотя обрушивша-
яся масса не задела ее, Джейн подняла руку, защищая гла-
за от шрапнели поломанных ветвей, прутиков и хрустящих
овальных листьев коричневого цвета, охваченных огнем и
роящихся, как множество зловредных жуков.

Когда последние обломки упали у нее за спиной и звук
грома замер, прокатившись по городу,  – Джейн уже была



 
 
 

в восточном конце парка, – темное небо вдруг посветлело,
став серовато-голубым, и разразилось ливнем. Плоские кап-
ли, шипя, продирались сквозь листву и траву, стучали по
дорожкам, выбивали дробь на металлических крышках му-
сорных бачков, принося с собой слабый хлористый запах
озона – разновидности кислорода, возникающей под воздей-
ствием молнии.

В потоки серебристого дождя внезапно вплелись крас-
новатые нити тормозных огней – водители, нажав на педа-
ли, прореагировали на резкое падение видимости. Джейн,
не колеблясь, спрыгнула с дорожки на проезжую часть, на
асфальт, сверкавший под ногами, врезалась в поток машин
между двумя перекрестками, вызвав блеяние гудков и визг
тормозов. Перед ней мелькнули несколько испуганных и сер-
дитых лиц позади неистово работавших дворников, которые
не успевали сметать воду с лобовых стекол.

Добравшись в целости и сохранности до противополож-
ной дорожки, она свернула к югу и побежала со всех ног, оги-
бая прохожих, которые, вероятно, раздражались, но не удив-
лялись при виде молодой женщины без зонта, торопившейся
спрятаться под крышей. На углу она повернула, устремилась
к северу, пробежала полквартала и оказалась в переулке, а
после него – в узком служебном проходе между зданиями,
предназначенном только для пешеходов.

На половине длины прохода Джейн наконец рискнула
оглянуться. Ни одного из пяти громил она не увидела, но



 
 
 

при этом знала, что не смогла отделаться от всех. Они были
где-то поблизости и в любой момент могли оказаться у нее
на пути.

Она остановилась только для того, чтобы просунуть ано-
нимный телефон сквозь решетку ливневки. Даже барабанная
дробь дождя не заглушила звук, когда мобильник плюхнулся
в черную воду. Потом она снова побежала.
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Из узкого прохода она выскочила на улицу в середине
квартала и уже собиралась пересечь ее, когда вдруг увидела
ярдах в пятидесяти-шестидесяти от себя, на противополож-
ной стороне, крупного мужчину в темной одежде; такой же
промокший, как и Джейн, он стоял, не обращая внимания на
спешащих пешеходов. Это мог быть кто угодно, некто, жду-
щий кого-то, но интуиция заставила Джейн отступить назад,
в проход, из которого она появилась несколькими секундами
ранее.

Перед тем как исчезнуть в проходе, она поняла, что чело-
век увидел ее. Он поднял голову и напрягся, как замирает на
мгновение охотничья собака, уловив запах добычи.

Она вернулась в узкий проход и побежала, моргая из-за
воды в глазах; ее тревожило собственное тяжелое дыхание.
Горло горело и саднило. Сердце колотилось. Слабая кислота
обжигала заднюю стенку горла.



 
 
 

Это просто безумие – охотиться на женщину при свете
дня в многолюдном городе. Это безумие, это невероятно, но
невероятно и то, что Ник покончил с собой с помощью сво-
его боевого ножа, что Эйлин Рут повесилась в гараже, что
джихадисты направили самолет на переполненную автома-
гистраль.

Она свернула в переулок, по которому пронеслась недав-
но, прекрасно понимая, что не успеет добежать ни до одно-
го, ни до другого конца квартала, прежде чем появится пре-
следователь. Тут она увидела пикап, припаркованный на за-
дворках ресторана, с логотипом пекарни на кузове. Достав-
ка хлеба, или кондитерских изделий, или того и другого. На
водителе был желтый дождевик. Установив четыре больших
влагонепроницаемых контейнера на тележку, он покатил ее
в кладовку, а может, на кухню.

Джейн метнулась к водительской двери, заглянула в ка-
бину сквозь запотевшее стекло, увидела, что внутри никого
нет, и поспешила к задней двери, но потом решила, что гру-
зовой отсек будет не лучшим выбором, – водитель оставил
одну из дверей открытой, вероятно не закончив разгрузку.
Тогда она обогнула машину, села на пассажирское сиденье,
закрыла дверь и забилась как могла в нишу для ног, стара-
ясь, чтобы голова не была видна снаружи.

Дождь стучал в лобовое стекло, боковые окна частично
запотели. Свет в кабине не горел, на щитке не светилась ни
одна лампочка. Надо полагать, ее не увидят, пока она будет



 
 
 

сидеть здесь, внизу, – если только преследователь не загля-
нет внутрь машины. Но по всей видимости, тот решит, что
она пробралась в одну из дверей, выходящих в переулок, и,
скорее всего, оказалась в ресторане.

Она старалась дышать как можно ровнее, и тут снаружи
донеслись звуки. Трудно было понять, что там происходит, –
мешал стук дождя. Потом отчетливо затрещал чей-то голос
в рации, но слов разобрать не удалось.

Человек с рацией стоял близко, очень близко. Вероятно,
рядом с пикапом. Его голос звучал низко и приглушенно, но
вполне различимо:

– В полуквартале к востоку от твоей позиции. За какой-то
забегаловкой. Ресторан «Доннатина».

Раздался ответный треск, и опять Джейн ничего не разо-
брала.

– Хорошо, – сказал человек. – Вы двое – на передней ли-
нии. Обыщите забегаловку, включая туалеты, и приведите ее
ко мне.

Голос стал тише: человек отошел от машины к заднему
входу в «Доннатину».

Джейн хотела вытащить пистолет, но она полулежала,
скорчившись, в нише для ног: спина вклинилась между си-
деньем и пассажирской дверью, лицо было обращено к ру-
левому колесу. И если бы пришлось стрелять, выстрел вряд
ли попал бы в цель.

И потом, они не дали бы ей выстрелить первой. Кем бы



 
 
 

они ни были, людьми, хоть как-то связанными с властью, или
откровенными бандитами, в любом случае ее захотели бы
допросить.

«Они».
Пока что Джейн не знала, кто такие «они», но рано или

поздно должна была узнать. Она обещала это Нику, и хо-
тя к тому времени он уже несколько недель лежал в могиле,
Джейн твердо собиралась сдержать свое слово – будто покля-
лась живому человеку, – считая его таким же священным,
как супружескую верность.

Через несколько минут водитель распахнул грузовую
дверь, которую не захлопнул, когда забирал первую часть
груза. Дверь между кабиной и грузовым отсеком была от-
крыта. Джейн услышала, как человек с рацией спрашивает у
водителя, уже не приглушенным голосом:

– Не видел женщину, брюнетку, рост пять и шесть, хоро-
шенькую, совсем мокрую, как я?

– Где?
– Здесь, в переулке. Может, она в ресторан зашла?
– Когда?
– После того, как ты приехал.
– Я с доставкой приехал.
– Значит, не видел.
– В такую поганую погоду я хожу в капюшоне, опустив

голову.
В разговор вступил еще один мужчина:



 
 
 

– Это хитрая сучка, Фрэнк. Она где-нибудь в другом ме-
сте.

– Я эту свинью убить готов, – сказал Фрэнк.
– Эй, на линии! Кто этот клеенчатый банан?
Водитель в желтом плаще сказал:
– Я вожу сюда товар вот уже пять лет и никогда не видел

«хорошеньких».
Фрэнк ответил новоприбывшему:
– Парень из пекарни. У него ничего нет.
– У меня работа, да еще под этим поганым дождем. А вы,

ребята, из полиции или откуда-нибудь еще?
– Лучше тебе не знать, – сказал Фрэнк.
– Да уж, – согласился водитель и начал выгружать новую

партию товара в водонепроницаемой упаковке. Джейн подо-
ждала, прислушиваясь и опасаясь, что в окне появится ли-
цо, плохо видное сквозь запотевшее стекло, с угрожающим
взглядом, как то лицо из сна.

Ливень молотил по машине. Молнии и гром прекрати-
лись. Дождь в Калифорнии редко сопровождается длитель-
ными пиротехническими эффектами.

Водитель вскоре вернулся. Джейн услышала, как он затас-
кивает внутрь тележку и захлопывает заднюю дверцу, не ве-
дя никаких разговоров. Она выбралась из ниши, изворачи-
ваясь, как угорь, и хотела выйти из машины, но в этот мо-
мент услышала тонкий голос на фоне помех – кто-то говорил
по рации. Громкость звука увеличили из-за плохого приема.



 
 
 

Левая дверь открылась, водитель сел за руль и тут же
вздрогнул, увидев Джейн.

– Пожалуйста, не делайте ничего, – прошептала она.
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Водитель был примерно одних с ней лет. Широкое прият-
ное лицо, усеянное веснушками, с рыжими бровями, застав-
ляло предполагать, что под ярко-желтым капюшоном скры-
ваются рыжие волосы. Захлопнув дверь, он завел двигатель,
включил дворники, отъехал от ресторана и еще до конца
квартала сказал:

– Все, они остались позади. Можете теперь сесть нормаль-
но.

– Лучше я пока побуду здесь. А потом вы выпустите меня.
Например, когда остановитесь в следующий раз.

– Это я могу.
– Спасибо.
Он притормозил в конце квартала.
– Но если вам нужно в какое-то место, я могу подвезти.
Машина стала поворачивать на ту улицу, где стоял ее

«форд». Смерив его взглядом, Джейн спросила:
– Как вас зовут?
– Хотите верьте, хотите нет – Итан Хант.
– Почему я не должна вам верить?
– Ну потому, что Итан Хант – это типа Том Круз в серии



 
 
 

«Миссия невыполнима».
– А-а. Над вами, наверное, подшучивают?
– Только не те, кто понимает толк в доставке выпечки.

Я обезвреживаю портативные ядерные бомбы и спасаю мир
примерно раз в месяц.

– Раз в месяц?
– Ну хорошо, раз в шесть недель.
Ей понравилась улыбка этого человека: ни издевки, ни ма-

нии величия, которыми в последнее время были отмечены
многие улыбки.

– Мне нужно добраться до моей машины. – Она объясни-
ла, где стоит «форд». – Но если увидите кого-нибудь из этих
молодчиков, проезжайте мимо.

После этого она вылезла из ниши для ног и села на пасса-
жирское сиденье.

Дождь заливал улицы и ливневки. В свете окруженных
ореолами фар встречных машин он превращался в снежную
крупу и, казалось, покрывал асфальт льдом.

– Наверное, лучше не спрашивать, как вас зовут, – сказал
Итан Хант.

– Так будет безопаснее для вас.
– Вы не верите в зонтики?
– Вид утонувшей крысы мне идет.
– Если бы какая-нибудь утонувшая крыса выглядела на-

половину так хорошо, как вы, я бы на ней женился.
– Думаю, я должна поблагодарить вас.



 
 
 

– Я еду в объезд. Надо убедиться, что вы в безопасности.
– Я так и поняла.
– А кроме того, мне хочется, чтобы это продолжилось еще

немного.
– Давно не обезвреживали бомб, да?
– Да, кажется, целая вечность прошла. Там были плохие

ребята. У ресторана.
– Я знаю.
– Вы уверены, что справитесь с ними одна?
– Хотите предложить помощь?
– Ну уж нет. Они раздавят меня, как муху. Просто спра-

шиваю.
– Выкручусь как-нибудь.
– Если бы я думал иначе, то сильно переживал бы. – Он

остановился рядом с «фордом». – Молодчиков не видать.
– Вы хороший парень, Итан Хант. Спасибо.
– Наверное, у меня мало шансов на то, что вы согласитесь

встретиться со мной.
– Поверьте, Итан, это была бы встреча в аду.
Она вышла наружу, под дождь, и, закрывая дверь, услы-

шала:
– По крайней мере, было бы не скучно.
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Те, кто, похоже, знал причину увеличения числа само-



 
 
 

убийств и, возможно, сам стоял за этим, без сомнения, тес-
но сотрудничали с еще неизвестными ей государственными
структурами. Джейн могла только предположить, что они
имеют влияние и на власти штата, включая калифорнийскую
дорожную полицию.

Выезжая из города, она избегала автострад: патрули до-
рожной полиции встречались там чаще, чем в других местах.
На узких участках дороги можно было легко тормозить ма-
шины или замедлять их ход – для внимательного досмотра.
Дроны передали изображение Джейн, и те, от кого она суме-
ла уйти, видели, что ее длинные светлые волосы стали каш-
тановыми и короткими. Преследователи теперь знают о ее
новом облике.

До этого она хотела направиться на север, оказаться
в нескольких милях от Ла-Хольи, встретиться с одним чело-
веком и задать ему вопрос, от ответа на который зависело
ее будущее. Вместо этого она проехала по залитым дождем
улицам к побережью, обогнула Ла-Холью и возле заповедни-
ка Торри-Пайнз свернула на местную автомагистраль С12.
Эта прибрежная дорога обслуживала несколько живописных
городов на берегу – от Дель-Мара и Солано-Бич до Оушен-
сайда.

На Торри-Пайнз-Стейт-Бич Джейн заехала на парковку,
пустую из-за непогоды, вытащила небольшой набор инстру-
ментов из-под пассажирского сиденья, достала отвертку и
вышла под дождь. Шелестели высокие сосны. Капли дождя



 
 
 

танцевали на асфальте, шипя, словно тысяча сердитых змей.
Мокрые пальцы скользили по рукоятке отвертки, но все же
ей удалось снять оба номерных знака. Насколько она могла
судить, никто ее не видел.

Если в том месте, где она оставляла машину вчера, перед
походом в библиотеку, были камеры – а в городах они теперь
были почти повсюду, – агенты вскоре начнут просмотр запи-
сей с временны́ми метками на всех улицах, примыкающих к
парку, где ее чуть не схватили. Даже притом что видимость
во время дождя ухудшилась, вполне можно найти записи, на
которых Джейн выходит из машины и садится в нее. Надо ис-
ходить из того, что эти люди знают о черном «форде-эскейп»
с канадскими номерами. В Калифорнии автомобиль без но-
меров редко вызывает интерес полиции, потому что дилеры
не выдают временных номеров на новые машины. Уж лучше
ехать вообще без опознавательных знаков, чем с такими, ко-
торые через час-другой будут в горячем списке каждого по-
лицейского.

Джейн сунула номера под водительское сиденье, села за
руль и завела двигатель. Она снова промокла, поэтому уста-
новила температуру на два-три градуса выше, чем было до
того, и увеличила обороты вентилятора. Когда дворники
стряхнули воду с лобового стекла, она увидела совсем рядом
с собой Тихий океан, исхлестанный штормом и подернутый
дымкой; он надвигался на берег, напоминая не море воды,
а громадную тучу серого дыма от пожаров, вызванных ядер-



 
 
 

ным апокалипсисом.
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Джейн заправилась в Кардифф-бай-зе-Си, после чего съе-
хала с прибрежного шоссе на федеральную автомагистраль
номер 5. До границ Сан-Диего было больше двадцати миль, а
суперавтострада позволяла развить более высокую скорость,
так что стоило рискнуть. Она выехала из штормовой области
севернее Оушенсайда, где прибрежная долина – плоская, по-
росшая кустарником – казалась зловещей в резко-прозрач-
ном свете конца зимы. В дороге у нее было время подумать,
и она решила, что первой ее ошибкой стал ответ на вопрос
Гвин Лэмберт: «Куда вы поедете отсюда?» Она сказала, что
должна встретиться кое с кем близ Сан-Диего.

Связь, существовавшая между нею и Гвин, располагала к
доверию. Жены морпехов. Вдовы морпехов. Три нити, свя-
зывавшие их: служба, долг и скорбь. Ей понравилась эта жен-
щина. Не было оснований подозревать, что на Гвин оказы-
валось какое-либо воздействие и она стояла на краю эмоци-
ональной пропасти.

С кем говорила Гвин по телефону, перед тем как покон-
чить с собой? И зачем? Хотела сообщить, что Джейн направ-
ляется в какое-то место рядом с Сан-Диего? Если они, про-
тянувшие везде свои щупальца, не имели агентов, способ-
ных засечь Джейн в Алайне, то информация о ее следующем



 
 
 

пункте назначения сужала пространство для поисков.
Выражение «рядом с Сан-Диего» обозначало район пло-

щадью примерно сто квадратных миль, почти с полутора-
миллионным населением. Может быть, это сужало простран-
ство для поисков, но ничего не говорило о том, где именно
ее нужно искать.

За последние несколько недель преследователям нужно
было выяснить, что она пользуется библиотечными компью-
терами для интернет-поиска. В Большом Сан-Диего имелось
множество библиотек, включая те, которые входили в состав
колледжей и университетов. Эти люди могли предвидеть, что
она заинтересуется конференцией «Что, если» и Институтом
Гернсбека, узнав о них от Гвин. Но чтобы найти ее, требо-
валось вести наблюдение за этими сайтами и иметь возмож-
ность идентифицировать в реальном времени все запросы из
библиотек района Сан-Диего, а также обладать ресурсами,
позволяющими мгновенно отслеживать источник запроса и
определять уникальный номер компьютера.

Если преследователи окружали ее в то время, когда она
заканчивала поиски в библиотеке и давала сорок долларов
бездомному ветерану, то второй ее ошибкой стали прогулка
по близлежащему парку и звонок Сидни Руту в Чикаго. Ес-
ли они знали обо всех двадцати двух лицах, предоставивших
ей информацию, то могли предполагать, что она снова вый-
дет на связь с кем-то из них. Мониторить в реальном вре-
мени телефонные разговоры стольких людей, при наличии



 
 
 

множества операторов, было чрезвычайно трудно, и Джейн
сомневалась, что современные технологии вообще позволя-
ли делать это.

Но даже если допустить все это, получается, что они долж-
ны были также отследить ее звонок с анонимного телефона,
разобраться в микроволновом лабиринте миллионов звон-
ков, совершаемых в данный момент, а потом каким-то об-
разом передать сигнал на навигаторы, чтобы обнаружить
Джейн в парке.

И все это – за считаные минуты.
Имея несколько часов в запасе после звонка Гвин, они

должны были разместить группы агентов в стратегических
точках по всему городу, чтобы в случае обнаружения Джейн
хотя бы одна команда могла добраться до нее за несколько
минут.

Может быть, им повезло. Но так или иначе Джейн вдруг
поняла: организация, которая ее преследует, выглядит все-
могущей, имеет больше власти и возможностей, чем любая
силовая структура, и действует эффективнее любого извест-
ного ей правительственного ведомства, вездесущая, всеве-
дущая.

Даже если они засекли ее автомобиль, она все же собира-
лась пользоваться им какое-то время. Джейн не располагала
деньгами в неограниченном количестве, а «форд» был уже
второй ее машиной после начала этой одиссеи.

В Сан-Хуан-Капистрано она съехала с федеральной авто-



 
 
 

страды номер 5 на местную дорогу номер 74. Машина под-
нималась по неровным склонам, поросшим колючим кустар-
ником, проезжая сквозь Кливлендский национальный запо-
ведник, и Джейн мрачнела быстрее, чем гас медленно ухо-
дящий день. Эта пограничная с пустыней область была еще
довольно зеленой – весной и летом она становилась совсем
другой. Туристы и любители природы ценили этот пейзаж,
некоторые считали его красивым. Ей же он казался непри-
ветливым, даже унылым, словно за окнами «форда» прости-
ралась раненая планета, пытающаяся выжить под умираю-
щим солнцем.

Спустившись вниз, Джейн проехала мимо озера Эльси-
нор. Здешний сельский мирок казался отрезанным от циви-
лизации. Сочные луга и кустарники. Ухоженные дорожки пе-
ред частными домами, выстроенными подальше от главной
дороги. Рощицы тополей и хвойных деревьев, разбросанные
по местности, свидетельствовали о наличии водоносного го-
ризонта, иначе здесь росли бы одни колючки.

Отдаленность от цивилизации была иллюзией – попасть в
улей Южной Калифорнии, западнее этих мест, не представ-
ляло труда, и даже здесь, в менее многолюдных внутренних
областях, «маленькие» городки вроде Перриса и Хеммета
имели население в семьдесят или восемьдесят тысяч.

Джейн съехала на подъездную дорогу, обсаженную ду-
бами, повернула направо и остановилась у деревянных во-
рот, выкрашенных белой краской и скрепленных проволо-



 
 
 

кой. Опустив стекло, она протянула руку к домофону. На-
зывать свое имя не требовалось. У Джейн был личный пя-
тизначный код, который она набрала на щитке, – и ворота
открылись.

За ними располагалось самое важное для нее место в ми-
ре.
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Дом, отделанный белым сайдингом, мог бы показаться
скромным, если бы не окружавшая его глубокая веранда.
Дьюк и Куини, лежавшие на крыльце среди плетеных сту-
льев, вскочили, как только «форд» доехал до конца длин-
ной подъездной дороги. Две немецкие овчарки – превосход-
ные экземпляры с мощной грудью, широкими ребрами и
прямой спиной – были любимцами всей семьи и вдобавок
сторожевыми собаками, получившими хорошую подготовку.

Джейн остановилась за яблочно-зеленым пикапом, «фор-
дом» 1948 года выпуска. Гэвин дорожил этой машиной и сам
ее оттюнинговал – укоротил передок, понизил высоту, по-
ставил грязезащитные щитки от «Ла саль» 1937 года и силь-
но видоизмененную переднюю часть «Ла саль» с решеткой
радиатора из нержавеющей стали. Автомобиль превратился
в стрит-род, единственный в своем роде.

Собаки узнали Джейн – она опустила стекло, чтобы звери
уловили ее запах до того, как она выйдет из машины.



 
 
 

Спустившись по ступенькам крыльца, они бросились
к ней, от радости молотя хвостами по земле. Будь она чужим
человеком, собаки встретили бы ее по-другому – выдержи-
вая расстояние, настороженно, с угрозой.

Опустившись на одно колено, Джейн приласкала каждую
собаку. Псы щедро облизывали ей руки в дружеском при-
ветствии – кое у кого оно могло бы вызвать отвращение, но
Джейн принимала его с удовольствием. Животные охраняли
ее сокровище, и было спокойнее спать, зная, что они здесь.

Джейн очень любила собак и восхищалась тем, как вы-
дрессировал их Гэвин, но она приехала сюда не для свида-
ния с ними. Минуту спустя она выпрямилась и направилась
в дом. Овчарки, резвясь, бежали по обе стороны от нее.

На веранду вышла Джессика – пластичной, пружинистой
походкой человека на двух протезах, которые начинались
от колен, заканчивались ластообразной ступней и позволя-
ли ей выигрывать соревнования по бегу на десять километ-
ров. Черные как смоль волосы. Цвет кожи индейцев-чероки.
Одаренная красотой, произошедшей от какой-то глубинной
комбинации генов, она всегда поражала окружающих своей
внешностью.

Джессика потеряла ноги девятью годами ранее, в Афгани-
стане, когда ей было двадцать три. Она не участвовала в бое-
вых действиях, но придорожные фугасы не делают различий
между вооруженными солдатами и тыловыми служащими.
В этой забытой богом стране она потеряла ноги, но нашла



 
 
 

Гэвина – солдата, который понюхал пороха, однако остался
невредимым. Они были женаты уже восемь лет.

Джейн взбежала по ступенькам, прежде чем Джесс успела
спрыгнуть вниз. Обе женщины крепко обнялись, пока соба-
ки суетились возле них, ударяли хвостами по плетеным сту-
льям, повизгивали, радуясь неожиданному воссоединению.

– Ты почему не звонила? – спросила Джесс.
– Расскажу потом.
У Джейн было три анонимных телефона, все активиро-

ванные. Эти трубки она купила в разных магазинах, в трех
городах, расположенных далеко друг от друга. Пока что она
не пользовалась ни одним из телефонов, и преследователи
никак не могли засечь их. Но события в Сан-Диего так напу-
гали ее, что она не хотела рисковать и не стала звонить в это
особое место, райский уголок в мире, который превращался
в опасные, непредсказуемые джунгли.

– Хорошо выглядишь, – сказала Джесс.
– Врешь и не краснеешь, подружка.
– Он все время о тебе говорит.
– А я все время о нем думаю.
– Господи, как хорошо, что ты приехала.
В дверях появился мальчик. Его голубые глаза возбужден-

но горели, но он был застенчив и поэтому стоял в тени, не
обращая внимания на собак, с которыми в другой раз непре-
менно затеял бы какую-нибудь игру. За последние два меся-
ца Джейн видела его всего однажды. Тогда – как, кажется, и



 
 
 

теперь – он боялся открыть рот, боялся спугнуть ее, боялся,
что она исчезнет, как исчезала в его снах.

В свои пять лет Трэвис был как две капли воды похож на
отца. Взъерошенные волосы Ника. Точеный нос Ника, силь-
ный подбородок. Яркое обаяние и ум, которые – по крайней
мере, на взгляд матери – светились в его глазах, поразитель-
ным образом напоминая о Нике.

– Это и правда ты, – прошептал он.
Джейн опустилась на колени не только для того, чтобы за-

глянуть ему в глаза, но и потому, что ее ноги вдруг ослабе-
ли и подкосились. Трэвис бросился в ее объятия, и Джейн
обхватила его, словно кто-то в любой момент мог попытать-
ся отобрать у нее сына. Она тискала его, целовала его лицо.
Запах волос пьянил, как и нежная молодая кожа.

Начав доискиваться до истины, она и представить себе не
могла, что ей будут противостоять такие сильные и безжа-
лостные люди: в первую очередь они пригрозили убить ее
ребенка – возможно, ей уже не придется завести другого, –
ее мальчика, живое свидетельство необыкновенной любви,
которую Джейн познала с его удивительным отцом.

Не было другого места, где она могла бы спрятать Трэвиса,
сохраняя в такой же мере надежду и душевное спокойствие.
Два месяца назад Гэвин и Джессика были для него чужими,
а теперь стали его семьей.

Страстно желая оправдать Ника, доказать, что он не со-
вершал самоубийства в том смысле, в каком это слово пони-



 
 
 

мал весь мир, она, сама того не ведая, вступила на тропу, с
которой невозможно было свернуть. Те, кого она хотела вы-
вести на чистую воду, не позволили бы ей отойти в сторону
и жить, пусть даже в глубоком унижении от своей неудачи.
Эти люди принесли в мир что-то новое и страшное; Джейн
не понимала, зачем это делать, но свои планы они намерева-
лись осуществить любой ценой. Произошло уже несколько
убийств, и еще два – матери и сына – стали бы для них всего
лишь мелким неудобством. Джейн знала мало, хотя и этого
было уже слишком много, а подозревала намного больше, и
поэтому не могла рисковать – обращаться к кому-нибудь за
помощью, пока не откроет всю правду.

Мальчик крепко держал ее.
– Я тебя люблю, ма.
– Я тебя тоже люблю, – сказала она. – Очень люблю. Уба-

юкай меня, малыш.



 
 
 

 
Часть вторая

Кроличья нора
 
 
1
 

В золотом свете позднего вечера, под небом, в котором
были разбросаны белые облачка с позолоченными кромка-
ми, Трэвис повел мать посмотреть лошадей. Конюшня сто-
яла в глубокой тени каменных дубов, которые круглый год
роняли свои маленькие овальные листья.

Прилегающий участок несколько раз в неделю очищали
граблями. Зубья оставляли на мягкой земле параллельные
завитки, напоминавшие рисунки древних шаманов, которые
запечатлевали в камне таинственные повороты судьбы, бес-
конечные циклы непознаваемой, несмотря на очевидность ее
строения, Вселенной.

Белла и Сэмпсон, кобыла и жеребец, стояли бок о бок пе-
ред двумя пустыми стойлами. У одного из них дверь была
пониже – для пони, который пока еще не видел своего ново-
го дома. Лошади вывернули шеи, желая увидеть приближа-
ющихся посетителей, и приветственно заржали.

Трэвис нес бумажный стаканчик с яблоком, разрезанным
на четыре части – по два кусочка для каждой лошади. Жи-



 
 
 

вотные взяли мягкими губами угощение из маленьких паль-
цев.

– Гэвин пока не нашел подходящего пони.
Месяцем ранее Джейн одобрила желание сына научиться

верховой езде, а Гэвин предложил начать с маленького ска-
куна.

– Ездить на Сэмпсоне я пока не могу, но наверняка смог
бы на Белле, если бы вы мне позволили. Она такая добрая.

– И еще она раз в пятнадцать больше тебя. И потом, Сэмп-
сон, может быть, будет ревновать, если на нее сядет кто-ни-
будь, кроме Джесс. Он считает себя единственным парнем
Беллы.

– Разве лошади ревнуют?
– Еще как. Вот Дьюк и Куини, например, ревнуют, если

ты гладишь одного дольше, чем другого. Лошади и собаки
давно живут с людьми, и у них появились те же привычки,
что и у нас.

Белла так низко опустила голову, наклонив ее над створ-
кой двери, что Трэвис смог дотянуться до нее и потрепать по
щеке – это очень нравилось лошади.

– Но я бы точно мог поездить на Белле, если бы Сэмпсон
не возражал.

– Может быть, ковбой. Но чтобы стать настоящим кавале-
ристом, нужно терпение, нужно учиться всему шаг за шагом.

– Кавалеристом… Вот было бы классно.
– Твой папа вырос на ранчо, в семнадцать лет уже несколь-



 
 
 

ко раз участвовал в родео. Это у тебя в крови. Как и здравый
смысл. Поэтому будь хорошим мальчиком и прислушивайся
к здравому смыслу.

– Хорошо, я буду.
– Я знаю, что будешь.
Он провел рукой по мускулистой шее Сэмпсона, вдоль вы-

емки, которая называется яремным желобом, и почувство-
вал его мощный пульс.

– Ты все еще ищешь… убийцу? – спросил мальчик.
– Да. Каждый день.
Она не сказала ему, что его отец совершил самоубийство,

и не собиралась говорить. Любой, кто сообщит эту ложь Тр-
эвису, навсегда станет ее врагом.

– Это страшно? – спросил он.
– Вовсе нет, – солгала она. А потом добавила правды: –

Иногда бывает слегка опасно, но ты же знаешь, я занималась
такими делами много лет и даже пальца не повредила.

Когда Джейн не была в отпуске, она помогала в рассле-
дованиях сотрудникам третьего и четвертого отделов пове-
денческого анализа, особенно когда дело касалось массовых
убийц и маньяков.

– Даже пальца?
– Даже пальца.
– Потому что у тебя есть здравый смысл, да?
– Правильно.
Сэмпсон уставился на нее ясными, прозрачными глазами.



 
 
 

Не в первый раз Джейн почувствовала, что лошади, как и со-
баки, с пятью – или даже шестью – обостренными чувствами
понимали людей гораздо лучше, чем другие люди. В темном
и неподвижном взгляде жеребца как будто читалось знание
о страхе, который сама Джейн отрицала, о боли от потери
мужа и необходимости быть вдали от своего ребенка.

 
2
 

После обеда, когда уже начало смеркаться, Джейн и Трэ-
вис поиграли со светящейся летающей тарелкой и двумя со-
баками, а потом она прочитала сыну историю из книги, ко-
торую начала ему читать Джессика тремя днями ранее. На-
конец он уснул. Джейн постояла над ним, зачарованная его
лицом, в котором видела и Ника, и себя, после чего прошла
в гостиную, примыкавшую к кухне.

Джесс и Гэвин сидели в креслах, собаки дремали у ками-
на, единственного источника света; в нем потрескивали по-
ленья, ярко вспыхивая, когда огонь начинал пожирать новую
жилку смолы. Для Джейн приготовили кресло и бокал ка-
берне на маленьком столике. Она была благодарна и за то и
за другое.

Телевизор был выключен. Звучавшая в гостиной музыка
несколько удивила Джейн. «Windham Hill», как ей казалось,
не должен был особенно трогать ни Гэвина, ни Джесс. В за-
пись входили сольные фортепианные номера Лиз Стори и



 
 
 

Джорджа Уинстона, а также композиции Уилла Аккермана,
исполненные на акустической гитаре7.

Элегантная простота музыки и, конечно, горящий камин
создавали в комнате атмосферу покоя. Джейн поняла, поче-
му горит только камин, почему звучит музыка, когда после
нескольких глотков вина произнесла первое, что пришло на
ум:

– Что слышно из Филадельфии?
– Триста сорок подтвержденных смертей, – сказал Гэвин.
– И будет еще сотня, если не больше. И потом, столько

раненых, обожженных, покалеченных, – добавила Джесс.
Гэвин положил сжатую в кулак руку на подлокотник,

а другой рукой сжимал бокал.
– По телевизору говорят только об этом. Если пытаешь-

ся смотреть что-нибудь другое, у тебя возникает чувство…
будто ты потерял человеческий облик.

–  Черт побери, мы не будем это смотреть,  – сказала
Джесс. – Они делают так, что нет ощущения трагедии или
ужаса. И это уж точно не военный репортаж. Это спектакль,
и если ты разрешишь себе видеть в этом спектакль, твоя ду-
ша начнет превращаться в прах.

7 «Windham Hill» – фирма грамзаписи, специализировавшаяся на инструмен-
тальной акустической музыке и основанная Уильямом Аккерманом и Энн Ро-
бинсон. Лиз Стори (р. 1956) и Джордж Уинстон (р. 1949) – американские пи-
анисты.
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Джейн и Ник познакомились с Гэвином и Джессикой Ва-
шингтон четырнадцатью месяцами ранее, в Виргинии, во
время недельной кампании по сбору средств в пользу ране-
ных воинов. Джесс участвовала не в соревнованиях для ат-
летов с ограниченными возможностями, а в общем забеге на
пять километров и уступила Джейн лишь одну минуту.

Сразу же выяснилось, что все четверо – родственные ду-
ши, и для этого не потребовалось долгих разговоров о поло-
жении в мире: хватило речевых нюансов, жестов, выражения
лица, не сказанных слов, таких же важных, как сказанные.
Четыре месяца спустя они снова встретились на подобном
мероприятии, встретились так, будто дружили с детства. Им
было легко друг с другом, как братьям и сестрам, которые
хорошо ладят между собой.

Гэвин зарабатывал на жизнь написанием документальной
военной прозы, а в последнее время выпустил еще и серию
романов об операциях сил специального назначения. Бест-
селлера он пока не создал, но нашел издателя, чуткого к
веяниям времени, а его репутация как писателя постоянно
укреплялась, что удивляло и самого Гэвина, ведь он занялся
литературой случайно, не намереваясь делать карьеру в этой
области.

Отдавая много сил волонтерской работе по защите инте-



 
 
 

ресов ветеранов, Джесс показала себя хорошим организато-
ром, убеждая людей жертвовать деньги и время и при этом
не слишком досаждая им.

Для Джейн самым привлекательным качеством Гэви-
на была его преданность Джесс, характеризовавшая его наи-
лучшим образом. Многие не отказались бы предложить
Джесс руку и сердце до случившегося с ней несчастья, но
потом они исчезли, словно были всего лишь призраками на-
стоящих мужчин. Гэвин не видел ее до того, как появились
протезы, но, похоже, считал их таким же мелким затрудне-
нием, как очки для чтения.

Джейн, в свое время вскружившая немало голов, часто ви-
дела в глазах мужчин неприкрытое желание, которое они не
надеялись утолить. Но Гэвин, казалось, смотрел на нее как
монах или как брат: в его глазах она не видела никакого ог-
ня, никакого иного желания, кроме желания дружить.

Они с Ником собирались в декабре провести трехдневный
уик-энд с Вашингтонами в Лас-Вегасе, но Ник не дожил до
этого времени.

К середине января Джейн настойчиво утверждала, что
смерть ее мужа не была тем, чем казалась на первый взгляд,
проявляла большой интерес к другим необычным самоубий-
ствам и начала свое расследование; это привлекло к ней вни-
мание людей, которые смотрели на нее с нескрываемой зло-
бой и презрением. От них, безымянных, безликих, поступи-
ли такие убедительные угрозы в адрес Трэвиса, что, даже ес-



 
 
 

ли бы Джейн подчинилась их требованиям и прекратила рас-
следование, оба все равно подвергались бы риску – она это
чувствовала.

И, кроме того, она не желала склоняться перед ними – ни
тогда, ни потом, ни когда-либо.

Жить с семьей или старыми друзьями для Трэвиса было
небезопасно. Если бы те люди захотели его найти, то сделали
бы это без труда.

Джесс и Гэвин не жили затворниками, но в то же время не
присутствовали в социальных сетях. Как и у Ника с Джейн,
у них не было аккаунтов в «Фейсбуке» или «Твиттере»; ве-
роятно, это объяснялось тем, что опытный воин, сидевший в
каждом из них, интуитивно чувствовал опасность, исходив-
шую от социальных сетей, где человек сбрасывал камуфляж
и оказывался у всех на виду. Поиск в Сети не позволил бы
выяснить их имена. Все трое общались лично, с помощью
обычных писем, не оставлявших нестираемых следов, и раз-
говоров по телефону. Даже если кто-то отслеживал телефон-
ные звонки, перезванивались они не слишком часто и не да-
вали повода для подозрений в том, что Джесс и Гэвин – близ-
кие друзья Джейн, которым она может доверить сына.

Поняв, что нормальная жизнь закончилась, Джейн приоб-
рела свой первый автомобиль без навигатора, древний «шев-
роле». Нынешняя машина, угнанная, а затем доработанная
в Мексике, с форсировкой мотора, появилась позже. Вме-
сте с Трэвисом Джейн пересекла всю страну от Виргинии до



 
 
 

Калифорнии, пользуясь навыками, полученными в Бюро, –
проверяла, не висит ли кто на хвосте, заметала следы, пла-
тила наличными и вообще старалась быть невидимой.

Она не предупредила Вашингтонов о приезде – ни с так-
софона, ни с анонимного мобильника, решив, что те люди
могут потянуть даже за такую тоненькую ниточку. Правда,
больше всего она боялась, что Джесс и Гэвин не возьмут к
себе Трэвиса. В этом случае она оказывалась на краю пропа-
сти, без вариантов.

Они не отказались – наоборот, согласились без колебаний.
Джейн сердцем чувствовала, что с самого первого дня зна-

комства правильно поняла их, что на них можно положиться
в критической ситуации. Но эта готовность помочь тронула
ее до слез, хотя после похорон Ника она мысленно поклялась
себе не плакать и запретила сомнения и проявления слабо-
сти, пока в деле не будет поставлена точка.

Вместе с мальчиком она оставила в Калифорнии часть се-
бя. Когда Трэвиса не было рядом, у нее возникало ощуще-
ние, будто она лишилась жизненно важного органа.

Вернувшись в Виргинию, она продала дом, перевела все
свои вложения в деньги и спрятала их в месте, к которому
имела доступ только она сама. Расследование приостанови-
лось, и ее враги, видимо, решили, что она смирилась с по-
ражением, – а когда поняли, что она снова вышла на след,
принялись неустанно разыскивать ее.
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Они проговорили два часа, попивая вино, под «Windham
Hill» и посапывание собак у камина, но к событиям в Фи-
ладельфии больше не возвращались. На ночь Джейн ушла в
комнату Трэвиса. Джессика хотела постелить ей в свободной
комнате, но было невыносимо думать, что рядом не будет ее
мальчика, – ведь скоро она вновь пустится в путь, совсем
одна.

Ей не хотелось ложиться рядом с сыном и будить его. Она
села в кресло, положила вытянутые ноги на скамеечку, за-
вернулась в одеяло и стала смотреть на Трэвиса в свете ноч-
ника.

Теперь она жила только ради мести и этого драгоценного
ребенка. Да, она получит наслаждение от мести, но если при-
дется умереть, то единственной правильной смертью станет
смерть за него.

Некоторое время она не могла уснуть из-за наплыва вос-
поминаний…
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Январский день. Она сидит за компьютером и собирает
истории о невероятных самоубийствах, просматривая сай-



 
 
 

ты местных газет – от побережья до побережья, – потому
что многие странные случаи не нашли освещения в общена-
циональных средствах массовой информации.

Трэвис сидит в своей комнате и строит что-то из дета-
лей лего. Он потерял интерес к играм после смерти Ника, и
его нынешняя упорная привязанность к лего – это либо пер-
вый шаг назад, к нормальному детству, либо попытка вы-
разить без слов свой страх и свое ощущение беззащитности
в мире, который забрал у него отца.

Трэвис появляется в дверях ее кабинета, с горящими гла-
зами, серьезным видом, и спрашивает:

– Мама, что это значит?
Она отрывается от компьютера:
– Ты о чем?
– «Над сад». Что это значит?
– Может, какой-то сад?
Он хихикает и несется к себе, топая по коридору.
Джейн недоумевает, но при этом очарована и полна на-

дежды, потому что вот уже несколько недель не слышала
его смеха.

Минуту спустя он возвращается:
– Нет, неверно. Надсат – это одно слово. Можно мне мо-

лока-плюс?
– Молока плюс что, малыш?
– Не знаю. Подожди. Выясню.
Хихикая, как и прежде, он снова бежит в свою комнату.



 
 
 

Надсат, молоко-плюс… Голова Джейн занята подробно-
стями невероятных самоубийств, она озадачена тревож-
ными и загадочными записками, оставленными кое-кем из
покончивших с собой, но понемногу в памяти всплывают
воспоминания о временах, которые теперь кажутся древни-
ми, как эпоха Цезаря, – о годах учебы в колледже.

Она встает с офисного кресла, и тут мальчик прибегает
снова, воодушевленный до предела.

–  Мистер Друг говорит, ты знаешь, что такое моло-
ко-плюс.

Да, теперь она вспомнила. Ей девятнадцать, в этом году
она заканчивает колледж по ускоренной программе и нахо-
дится под впечатлением от романа Энтони Бёрджесса «За-
водной апельсин». Роман, рассказывающий о будущем обще-
стве, которое быстро скатывается к хаосу и жестокости,
повлиял на выбор профессии  – она пошла в правоохрани-
тельные структуры.

В этой книге надсат – диалект, на котором говорят мо-
лодые английские головорезы, созданный из румынских, рус-
ских и детских словечек, произносимых с цыганскими инто-
нациями. В молочных барах подают молоко с разнообраз-
ными наркотиками. Опоенные наркотиками сверхжестокие
головорезы называют себя друзьями.

Вставая на ноги в своем кабинете, Джейн чувствует
тревогу.

В дверях стоит Трэвис, пребывающий в состоянии невин-



 
 
 

ного удовлетворения; он не понимает, что следующие его
слова сеют в ней хватающий за сердце трепетный страх.

– Мистер Друг говорит, что мы с ним выпьем немного
молока-плюс, а потом поиграем в очень веселую игру – по-
хищение.

– Малыш, когда ты говорил с этим мистером Другом?
– Он в моей комнате, он такой забавный.
Не закончив говорить, мальчик отворачивается от нее.
– Трэвис, нет! Иди ко мне!
Он не слушает, бежит в коридор и исчезает. Топот его

ног стихает вдали.
Среднее время выезда полицейских на вызов по телефону

911 в ее районе составляет три минуты. В данном случае
разницы между тремя минутами и вечностью нет.

Она открывает ящик стола и достает пистолет, кото-
рый положила туда, садясь за работу.

Надсат, молоко-плюс, друг…
Это не обычное вторжение в дом. Кто-то интересовался

ее биографией. Пристально. Вплоть до колледжа.
В этот момент она понимает, что ожидала ответной

реакции, проявляя настойчивый интерес к эпидемии само-
убийств в масштабе всей страны. Да, реакции, но не такой
откровенной и злобной.

Забыв про все правила поведения в таких случаях, впав в
панику, как обычный человек, не заканчивавший Академию
ФБР, она впоследствии не могла вспомнить, как оказалась в



 
 
 

спальне сына. Ясно только, что она оказалась там и увиде-
ла Трэвиса. Тот стоял в недоумении и повторял: «Куда же
он делся?»

Дверь в стенной шкаф закрыта. Она отходит в сторо-
ну и распахивает ее левой рукой, в правой руке – пистолет,
чтобы выстрелить и убить его, если он нападет. Но в шка-
фу его нет.

– Встань у меня за спиной, рядом со мной, тихо, рядом со
мной, – шепчет она.

– Ты его не убьешь, нет?
– Тихо, рядом со мной! – повторяет она, и в ее голосе зву-

чат стальные нотки, которых Трэвис никогда не слышал,
разговаривая с матерью.

Меньше всего она хочет бежать из дома с ребенком на
руках. Это грозит тысячей неожиданных опасностей. Но
оставить его здесь она не может, не осмелится – вдруг его
не будет здесь, когда она вернется, не будет нигде, и она
никогда его не найдет.

Он держится рядом, молчит, ведет себя как хороший
мальчик, впрочем он и есть хороший мальчик. Он испуган,
она испугала его, но так и надо, значит он, по крайней мере,
теперь понимает, что все это серьезно.

Ее собственный страх так велик, что влечет за собой
тошноту, но она подавляет приступ, справляется с ним.

В кухне, на столе, лежит экземпляр «Заводного апель-
сина». Подарок и предупреждение. Задняя дверь открыта.



 
 
 

А ведь она была заперта. Для многих замки – настоящий
пунктик. Она знает им цену, замки на окнах и наружных
дверях заперты круглые сутки.

– Ты его впустил? – шепотом спрашивает она.
– Нет, никогда, нет, – заверяет мальчик, и она верит ему.
Звонит телефон. Он висит на стене рядом с раковиной.

Она смотрит на аппарат, не желая отвлекаться. Она от-
вечала на звонки, и ее голосовая почта не включена. Телефон
звонит, звонит, звонит. Ни один человек не стал бы звонить
так долго, если бы не был уверен, что она дома.

Наконец она снимает трубку, но молчит.
– Замечательно доверчивый ребенок, – раздается чей-то

голос, – и такой нежный.
Не важно, что она ответит. Но этот человек может

послужить наводкой.
– Мы могли бы забавы ради засунуть этого шельмеца в

какую-нибудь змеиную нору в недоразвитой стране, сдать
его группировке вроде ИГИЛ или Боко Харам – у них нет ни-
каких предубеждений против сексуальных рабов.

Его голос прекрасно запоминается по двум причинам. Во-
первых, этот человек имитирует британское произноше-
ние, и делает это столько лет, что теперь получается
вполне естественно. Она слышала других людей, делавших
то же самое,  – иногда это были выпускники университе-
тов Лиги плюща8, которые, не заботясь о том, интересно

8 Лига плюща – ассоциация восьми частных американских университетов, рас-



 
 
 

вам или нет, сообщают о своей альма-матер, о нескольких
поколениях своих предков, учившихся там, и хотят поста-
вить вас в известность о том, что они очень ученые и при-
надлежат к интеллектуальной элите. Во-вторых, это те-
нор среднего регистра, а люди с таким голосом, если они ак-
центируют то или иное слово, иногда срываются на альт –
например, как сейчас со словами «доверчивый» и «забава».

Она молчит, а звонящий допытывается:
– Ты меня слышишь? Я хочу знать, что ты меня слы-

шишь, Джейн.
– Да. Слышу.
– Некоторые тамошние головорезы ужасно любят ма-

леньких мальчиков, не меньше, чем маленьких девочек. Мо-
жет, ему даже дадут подрасти лет до десяти-одиннадца-
ти, а когда он надоест местному варвару, его хорошенькую
головку отрежут.

Произнося слова «ужасно» и «варвар», он переходит на
альт.

Она с такой силой сжимает трубку, что пальцам ста-
новится больно, а пластмасса делается скользкой от пота.

– Ты понимаешь, зачем это было нужно, Джейн?
– Да.
– Хорошо. Мы знали, что ты поймешь. Ты умная девочка.

положенных в семи штатах на северо-востоке США. Название происходит от по-
бегов плюща, обвивающих старые здания в этих университетах. В Лигу входят
такие престижные университеты, как Гарвардский, Принстонский, Йельский.



 
 
 

На мой вкус, ты лучше своего сына, но я бы, не задумываясь,
отправил тебя вместе с ним: пусть ребята из Боко получат
двоих по цене одного. Занимайся своими делами и не лезь в
наши, тогда все будет хорошо.

Он отключается.
Она швыряет трубку, и Трэвис, цепляясь за нее, говорит:
– Извини, мамочка, но он был таким хорошим.
Она опускается на одно колено и прижимает сына к себе,

не выпуская пистолета из руки.
– Нет, детка, он не был хорошим.
– Он казался хорошим и был забавным.
– Плохие люди умеют притворяться хорошими, и иногда

трудно догадаться, что они притворяются.
Она не отпускает его от себя, когда идет к задней двери,

закрывает ее, запирает.
В тот день она покупает древний «шеви».
А вечером вместе с Трэвисом уезжает в Калифорнию,

к Гэвину и Джесс.
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Трэвис захныкал. Джейн встала с кресла и подошла
к нему. Глаза его быстро двигались под закрытыми веками,
он морщился в глубоком сне, видел что-то.

Она приложила ладонь к его лбу, проверяя, нет ли тем-
пературы, убрала волосы с лица и этим, казалось, прогнала



 
 
 

дурной сон. Трэвис не проснулся, но лицо его стало спокой-
ным, а хныканье прекратилось.

В день, когда к ним приходил мистер Друг, Джейн поняла:
тот, кто хочет, чтобы она забыла об эпидемии самоубийств,
вероятно, так или иначе связан с правительством. Может,
это не федеральная операция, но без правительства тут не
обошлось.

На задней двери ее дома стояли два замка «Шлейг»9, луч-
шие из тех, что имелись в продаже. Ни один специалист не
мог открыть их с помощью стандартного набора отмычек.
Чтобы быстро и бесшумно разблокировать оба замка, мистер
Друг должен был воспользоваться «Локейдом» – автомати-
ческой отмычкой, которая есть только у сотрудников право-
охранительных органов. По понятным причинам «Локейды»
хранились в надежных местах, и любой агент, имеющий пра-
во на пользование ими, должен был выписать устройство из
хранилища, предъявив разрешение суда на применение от-
мычки по конкретному адресу.

Может быть, «они» не были ни правоохранителями,
ни сотрудниками какого-либо государственного ведомства
(скорее всего, именно так и обстояло дело), но все же распо-
лагали хорошими источниками в этих структурах.

Для такого предположения имелись еще два основания.
Они могли инсценировать угон автомобиля или кражу и

убить ее выстрелом в голову. Могли устроить несчастный
9 «Шлейг» – американская компания, известная своими надежными замками.



 
 
 

случай, пожар в доме или взрыв газа, и похитить обоих –
ее и Трэвиса. Такие люди убивали не моргнув глазом. И уж
конечно, без малейшего сожаления. Но они не стали ее уби-
вать, а просто предупредили, и такое проявление жалости со
стороны безжалостных людей, как она считала, могло объяс-
няться только одним – признанием ее статуса агента ФБР.
Они распространяли на нее профессиональную этику – ли-
бо согласно своим понятиям, либо по подсказке кого-то из
Бюро или из правительства.

Кроме того, они вынесли предупреждение крайне злона-
меренным образом, проявив пугающую уверенность в том,
что могут выполнить угрозу и передать мальчика в руки
убийц и растлителей детей, хуже которых нет никого во всем
мире. Такие вещи часто проделывают персонажи современ-
ных романов, но обычный зловредный банкир или малопри-
ятный бизнесмен вряд ли в состоянии совершить это. Ми-
стер Друг дал понять, что у него есть знакомые – возможно,
коррупционеры в секретных службах Государственного де-
партамента, – которые могли увезти Трэвиса, чтобы у того
началась новая жизнь вдали от дома, и без колебаний сдела-
ли бы это. Жизнь, полная грубого насилия и бесконечного
унижения. И все это лишь для того, чтобы заставить Джейн
замолчать или погубить ее, если она не пожелает молчать.

Но после этой гнусной угрозы Джейн была убеждена, что
они представляют собой абсолютное зло. Нельзя заключить
сделку с дьяволом, потому что у дьявола нет чести и он ни-



 
 
 

когда не станет выполнять условия договора. Если бы преду-
преждение сработало и она перестала доискиваться до прав-
ды, поджав хвост от страха, ее все равно убили бы вместе с
Трэвисом, когда она решила бы, что находится в безопасно-
сти и может расслабиться.

Ей оставалась всего одна роль: Давид против Голиафа. У
нее не было иллюзий: одним камнем и пращой их не побе-
дить. Насколько она знала, ей противостоял не один гигант,
а целая армия голиафов, так что шанс одержать победу и
остаться в живых составлял десятые доли процента.

Как бы то ни было, приходилось играть картами, которые
оказались на руках, и если все джокеры не собрались в чьем-
нибудь рукаве, оставалась надежда, что до конца игры ей до-
станется хоть один.

Она вернулась в кресло, положила ноги на скамеечку и за-
куталась в одеяло.

Прикроватные часы показывали 11:36.
Веки ее наконец отяжелели, перед глазами появились едва

видимые созвездия, которые вращались, вызывая приятное
головокружение, навевая сон.
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Посреди ночи она почти проснулась, услышав, что одна из
собак принюхивается у порога полузакрытой двери спальни.

Гэвин говорил, что, когда они с Джесс отправляются в по-



 
 
 

стель, собаки редко спят одновременно: они сменяют друг
друга и по очереди патрулируют дом. Никто не учил их это-
му, но инстинкт несения сторожевой службы был у немец-
ких овчарок в крови.

Собака – то ли Дьюк, то ли Куини – удовлетворилась тем,
что Трэвис спит в своей кровати и все хорошо. Ее когти ти-
хонько застучали по полу красного дерева – обход продол-
жился.

Джейн снова провалилась в сон и одновременно в про-
шлое: она уютно лежит под одеялом, за окном падает снег,
собаки следят, чтобы никто не тронул ее. Не детские воспо-
минания, а лишь фантазии, потому что ни собак, ни чувства
безопасности она не знала.
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Джейн поставила кофе, поджарила хлеб и намазала его
маслом. Гэвин разбил и перемешал яйца, затем вылил их на
сковородку с жареной картошкой. Джесс зажарила тонко на-
резанную ветчину с кусочками желтого перца и луком и уло-
жила все это на блюдо с электроподогревом. Собак покор-
мили в первую очередь, но они надеялись получить что-ни-
будь еще и сидели, навострив уши, хотя и не мешались под
ногами.

Все трое занимались готовкой, притворяясь, что это очень
серьезное занятие: надо было как-то отвлечься от мысли о



 
 
 

скором отъезде Джейн. Точно так же они преувеличивали
значение приема пищи, делая вид, будто проголодались. Раз-
говор был слишком громким, слишком быстрым, а смех ка-
зался искусственным.

Трэвис говорил о том, чем можно заняться днем, так,
словно его мать тоже собиралась в этом участвовать, вклю-
чая обед и игры со светящейся тарелкой. Он предлагал име-
на для пони, говорил о том, как наконец оседлает ее, слов-
но Джейн могла увидеть его первый выезд через несколько
дней. Та не прерывала сына, называла свои клички – ведь
он знал, что, невзирая на все их разговоры, мать уедет. Это
были лишь приятные мечты – оба пока еще могли не думать
о неизбежном, надеясь увидеть что-то совсем другое.

И вот она уже прощалась с Джесс и Гэвином; после этого
Трэвис один проводил ее до «форда». Машина ему понрави-
лась, он посидел в салоне вместе матерью. Оба вспоминали
январскую поездку через всю страну в машине, которая бы-
ла далеко не такой надежной.

Поняв, что время настало, он отвернулся к боковому окну
и потер глаза кулачками, потом сунул соленую костяшку в
рот и прикусил ее. Джейн видела, как крепко он сжимает зу-
бы, чтобы остановить слезы, но не стала говорить «перестань
плакать». Он скорее научится самообладанию, если дойдет
до всего сам.

И еще Джейн не стала заверять его, что в конце концов
все будет хорошо. Она не могла лгать ему. Трэвис сразу рас-



 
 
 

познал бы ложь и испугался бы из-за того, что она считает
нужным приукрашивать положение дел.

– Здесь ты в безопасности, – сказала она.
– Я знаю.
– Ты чувствуешь себя здесь в безопасности?
– Да.
– И ты всегда хотел собак.
– Они хорошие.
– Да. Особенные.
– А когда ты сможешь арестовать кого-нибудь?
– Я на пути к этому.
– Ты же ФБР. Ты можешь их арестовать.
– Сначала нужно собрать улики, – объяснила Джейн, ду-

мая о том, сумеет ли она когда-нибудь докопаться до сути. –
Ты ведь знаешь, что такое улики?

– Доказательство, – ответил он.
– Правильно. Ты настоящий фэбээровец, знаешь всякие

полицейские штуки.
Трэвис снова посмотрел на нее красными глазами. На рес-

ницах больше не висели капельки слез. Он молодец, ее ма-
ленький мужчина.

Из кармана джинсов он достал обломок камеи в медальо-
не: профиль женщины, вырезанный на мыльном камне и по-
мещенный в серебряный овал. Сбоку торчала половина пе-
тельки. Может быть, раньше в медальоне – когда он был це-
лым и висел на серебряной цепочке – хранился локон люби-



 
 
 

мого человека.
– Когда ты в прошлый раз приехала, а потом уехала, я на-

шел это в ручье. Его выбросило на камни. Она похожа на
тебя.

Джейн не увидела никакого сходства, но сказала:
– Да, немного похожа.
– Я сразу понял, что это к удаче.
– Это все равно что найти новенький блестящий десяти-

центовик.
– Нет, лучше. Ты ведь вернулась, и вообще… – Трэвис

с торжественным лицом протянул ей камею. – Это должно
быть у тебя.

Джейн поняла, что не должна нарушать торжественность
момента, и взяла амулет.

– Он всегда будет у меня в кармане.
– Тебе надо спать с ним.
– Непременно.
– Каждую ночь.
– Каждую ночь, – согласилась она.
Мысль о последнем поцелуе, последнем прикосновении,

казалось, была слишком тяжела для него. Он открыл дверь,
выпрыгнул из машины, закрыл дверь и помахал на проща-
ние.

В ответ Джейн подняла большой палец и тронулась с ме-
ста. Направляясь к автостраде по гравийной дорожке, она
все время видела в зеркале сына, который смотрел ей вслед.



 
 
 

Маленькая фигурка быстро уменьшалась, пока дорожка не
изогнулась и между ними не встала колоннада дубов.

 
9
 

Прошедшей ночью долина стала казаться ей удаленной от
цивилизации, как она того и хотела, – островком безопасно-
сти за горизонтом современного мира, куда не добралось об-
щество механизированных ульев. Здесь каждый мог суще-
ствовать для себя, освободившись от навязанной ему бли-
зости с другими членами цифрового содружества, а значит,
быть в безопасности.

Вновь устремившись на запад, она вскоре поднялась по
петляющей дороге на поросшие колючками холмы, кото-
рые ничуть не изменились за последние десять тысяч лет. В
прозрачном, ясном утреннем воздухе ландшафт этой обла-
сти, граничащей с пустыней, казался неестественным; мест-
ность выглядела разоренной, будто по ней когда-то давно
прошлась война, последняя война перед концом света.

Последствия этого конфликта обнаруживались в беско-
нечных многолюдных городах побережья, и по мере прибли-
жения к ним Джейн уже не могла отрицать то, что долина –
и ее ребенок – ничуть не удалена от опасностей нынешнего
смутного времени. Оставалось только надеяться, что с Трэ-
висом ничего не случится, пока она не разберется в харак-
тере и целях заговора, стоящего за эпидемией самоубийств,



 
 
 

и не получит достаточно улик, чтобы представить эту исто-
рию общественности. Даже в кромешном мраке надежда ве-
дет нас вперед, хотя нередко она тоньше нити.
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От Капистрано-Бич Джейн направилась по прибрежной
автостраде в сторону Ньюпорт-Бич, а потом поехала прочь
от океана, к Санта-Ане. Теперь, без канадских номерных
знаков, у «форда-эскейп» было меньше шансов привлечь
внимание полиции, но с калифорнийскими номерами их бы-
ло бы еще меньше. При этом кража исключалась. Если по-
страдавший обратится в полицию, через час номер объявят
в розыск по всей стране.

База данных Национального центра информации о пре-
ступлениях содержала списки разыскиваемых с выданными
ордерами на арест во всех пятидесяти штатах. Туда заноси-
лись пропавшие люди и похищенная собственность, вклю-
чая легковые машины, грузовики, катера, самолеты, акции,
оружие и номерные знаки; списки постоянно обновлялись.
Местные и федеральные агенты правоохранительных орга-
нов имели доступ к этой базе и регулярно ею пользовались.

Джейн собиралась купить номера, а не красть их. В преде-
лах округа Ориндж продавца легче всего было найти в Сан-
та-Ане. Некогда процветающий город долгое время находил-



 
 
 

ся в упадке, но недавняя джентрификация10 многое измени-
ла. Несмотря на все усилия вернуть былую славу, многие
районы Санта-Аны все еще пребывали в упадке, а некоторые
даже оставались опасными.

Там, где процветали разложение и нищета, обычно не хва-
тало средств на государственные услуги. Там, где полиция
получала недостаточное финансирование, а нередко к то-
му же не пользовалась уважением, плодились гангстеры, как
плодится плесень во влажном и теплом месте, и там легче
было достать нужную тебе вещь.

Джейн петляла по городу, пока не нашла депрессивный
промышленный район, страдавший от иностранной кон-
куренции, неправильной экономической политики и дей-
ствий регулирующих органов, представители которых руко-
водствовались благими намерениями, но никогда не появ-
лялись на улицах, где результаты их разрушительных тру-
дов были очевидны. Заброшенные корпуса заводов с грязны-
ми, размалеванными стенами. Ржавые металлические кры-
ши. Разбитые окна.

Парковка, прежде заполненная машинами сотрудников,
была пуста, а асфальт изрыт впадинами, похожими на прова-
лившиеся могилы. Длинное здание из бетонных кирпичей и
гофрированного железа содержало двенадцать гаражей удво-
енной ширины. Реклама на крыше гласила: «Аренда охра-
няемых гаражей и рабочих помещений». Пять дверей бы-

10 Джентрификация – реконструкция неблагополучных городских кварталов.



 
 
 

ли подняты. Люди копались в машинах либо внутри гара-
жей, либо на бетонных площадках перед ними. Все выгляде-
ли молодо – большинству еще не исполнилось тридцати, – и
Джейн предположила, что здесь есть владельцы небольших
мастерских, работающие без лицензии. Другие, видимо, во-
зились со своими собственными машинами: тюнингованны-
ми стрит-родами, автомобилями с низкой посадкой и фор-
сированными двигателями и просто крутыми тачками.

Она припарковалась в сторонке и выбрала молодого лати-
ноамериканца в наколенниках, опустившегося на землю пе-
ред жемчужно-серым «кадиллаком» 1960 года со съемной
крышей, полностью восстановленным и слегка тюнингован-
ным; парень натирал корпус гелеобразным воском с помо-
щью электрополировщика. Когда подошла Джейн, он вы-
ключил инструмент и поднялся на ноги.

Мужчины в других отсеках оставили работу и уставились
на Джейн – отчасти из-за ее внешности, но главным образом
потому, что она явно была нездешней, а появление чужаков
нередко предшествовало неприятностям.

Парень, полировавший «кадиллак», коротко стриженный
и с усами а-ля Сапата11, носил рабочие ботинки, джинсы и
майку; лицо было бесстрастным, как поверхность бетонного
блока. На мускулистых руках красовались татуировки, явно
не тюремные, судя по сюжетам и стилю. На тыльной сторо-

11 Эмилиано Сапата (1879–1919) – герой Мексиканской революции, носивший
пышные, длинные усы.



 
 
 

не правой ладони была изображена стая ангелов, летевших
к бицепсам, чтобы собраться вокруг Пресвятой Девы с Мла-
денцем, окруженных лучами. Великолепный тигр взбирался,
глядя назад, по левой руке, и хотя он не обнажал клыки, в
золотистых глазах читалось предостережение.

– Милая машинка, – сказала Джейн, показывая на «ка-
диллак». Парень ничего не ответил. – Это колеса «Дайтон»
с проволочными спицами? А радиальные покрышки похожи
на диагональные, которые были в то время.

Его карие глаза с едва заметными желтыми полоска-
ми только что были огнивом, готовым высечь искру. Но те-
перь они не угрожали вспышкой.

– Спортивные радиальные, «Кокер-эксельсиор», – сказал
он.

– Это ваша машина?
– Я не угоняю машины.
– Я не это имела в виду.
– Глупо думать, что здесь можно чем-то поживиться.
– Я не торгую наркотиками. И не считаю, что каждый че-

ловек с мексиканскими корнями торгует ими.
Некоторое время он молча разглядывал ее глаза, тоже

ставшие огнивом, потом кивнул в сторону машины:
– Да, она моя.
– Отличная работа.
Он ничего не сказал. Джейн посмотрела на других парней,

которые сделали вид, что вернулись к работе, потом снова



 
 
 

на владельца «кадиллака»:
– Меня загнали в угол. Я могу заплатить, чтобы выбраться

на простор. Но мне нужна помощь.
Он выдержал ее взгляд.
– Что я чую?
– Вы чуете копа.
– Вы чокнутая, да?
Джейн понимала, что чистая ложь заставит его закрыться,

а значит, нужно добавить немного правды.
– Я временно отстраненный от работы агент ФБР.
– Почему вас отстранили?
– Чтобы я им не мешала, чтобы устроить мне засаду, об-

винить в преступлении, которого я не совершала.
– А вдруг кое-кто устраивает мне засаду прямо сейчас?
– С какой стати? Зачем стряпать липовые дела, чтобы за-

полнить тюрьмы, когда миллионы идиотов добровольно идут
в камеру?

После очередной паузы с обменом взглядами он сказал:
– Я должен вас обыскать.
– Понимаю.
Парень повел ее в дальний темный угол, где начал с голе-

ней и двинулся вверх по ногам, желая убедиться, что на теле
нет проводов. Внутренняя поверхность бедер, ягодицы, по-
ясница, спина – снизу вверх, область вокруг грудей… Силь-
ные руки безжалостно обследовали ее, причем лицо его оста-
валось бесстрастным, а манеры – деловыми. Найдя писто-



 
 
 

лет, он приподнял куртку Джейн и обследовал наплечную
оснастку и оружие, не доставая его из кобуры. Закончив, он
отступил на шаг и спросил:

– Так в чем дело?
– Я дам вам пять сотен за номерные знаки от «кадиллака»,

а вы неделю не будете сообщать о похищении.
Он задумался.
– Тысячу.
Джейн заранее положила по пять сотенных купюр в оба

передних кармана джинсов.
– Шестьсот.
– Тысячу.
– Семьсот.
– Тысячу.
– Вы берете меня за горло.
– Не я пришел к вам, а вы ко мне.
– Да, потому что вы не похожи на пирата. Восемьсот.
Он подумал и сказал:
– Отсчитывайте.
Джейн положила восемь сотенных бумажек на его раскры-

тую ладонь.
– Я заведу мою девочку в первый отсек, а вы загоните свой

«форд» во второй. Там мы переставим номера.
– Тут очень любопытные парни, смотрят хищным взгля-

дом, – сказала Джейн. – Когда я уеду, они увидят ваши но-
мера на моей машине.



 
 
 

– Меня это не беспокоит. Ребята надежные. Но мы не зна-
ем, кто ходит по улице.

Когда машины оказались в гараже, большая сегментиро-
ванная дверь опустилась, приток свежего воздуха прекра-
тился, и запах бензина, смазки и резины стал сильнее. Джейн
почувствовала себя запертой и насторожилась, но тревоги не
ощущала. Наконец номера были переставлены, и дверь, за-
стонав, поехала вверх. Парень подошел к Джейн:

– Она будет стоять здесь, а я поезжу на своем обычном
ведре. Вы просите одну неделю, я даю вам две. Потом сооб-
щу полиции, что у меня сняли номера.

– Вы вдруг стали таким щедрым, но я думаю…
– Я не обманываю, когда речь идет о таких серьезных ве-

щах.
– Я хотела сказать другое: до семи вы точно умеете счи-

тать, а насчет четырнадцати я не уверена.
У него вырвался удивленный смешок.
– Bonita chica12, если бы я знал, где делают таких, как вы,

то переехал бы туда прямо завтра.
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Продавщица париков на бульваре Санта-Моника в мод-
ном Западном Голливуде решила, что к цвету кожи Джейн

12 Красотка (исп.).



 
 
 

лучше всего подойдет темно-фиолетовый с ярко-красными
полосками.

– Правда, к вашей великолепной коже подойдет что угод-
но.

В магазине был отдел косметики, где продавались тем-
но-фиолетовая помада и тени с блестками того же цвета.
Продавщица пришла в восторг оттого, что Джейн из тусклой
стала яркой.

– Не стоит вам выглядеть как молодой адвокат. Ваши ко-
зыри припрятаны в нужных местах, так почему же не выста-
вить их напоказ, прежде чем жизнь пойдет под уклон? Что
скажут коллеги по работе?

– У меня появились деньги, – сказала Джейн. – Могу боль-
ше не работать. Завтра увольняюсь.

– Так вы собираетесь зайти туда в последний раз? Сверк-
нуть новым блеском? И послать всех в задницу?

– Именно.
– Шикарно.
– Правда?
– Втопчите их в грязь.
– Непременно, – сказала Джейн, хотя и не была уверена,

что понимает смысл этого выражения.
На другой стороне улицы, в полуквартале от магазина, в

бутике, где продавщицы выглядели очень соблазнительными
киборгами из будущего, Джейн купила пару расклешенных
джинсов «Буффало Инка» с высоким подъемом в стиле ре-



 
 
 

тро и байкерскую куртку из овечьей шкуры, которая, по сло-
вам девиц, представляла собой идеальную подделку под ка-
кой-то там «Контуар де Котоньер». Кроме того, она выбрала
туфли из змеиной кожи, с высоким каблуком и застежками
на лодыжке – якобы качественную подделку под «Сальвато-
ре Феррагамо». Джейн слышала это имя, но думала, что так
зовут известного хоккеиста или футболиста. Пришлось ку-
пить и пару перчаток из черного шелка с серебряным швом,
закрывавших запястье. Ногти выдали бы ее с головой: сра-
зу видно, что перед тобой работяга-коп, а не блестящая дев-
чонка. И потом, она отправлялась туда, где не стоило остав-
лять отпечатки пальцев.

Для шопинга у нее не хватало терпения, в особенности
потому, что для примерки одежды плечевую оснастку и пи-
столет приходилось оставлять в машине. В промежутке вре-
мени от выбора парика до перчаток она чувствовала себя го-
лой.

Выехав из Западного Голливуда, она направилась в места
не столь гламурные. На протяжении нескольких десятилетий
северо-западные окраины Лос-Анджелеса, с другой стороны
гор Санта-Моника, процветали и расширялись. Но многие
кварталы Ван-Найса, Резеды, Канога-Парка и других насе-
ленных пунктов свидетельствовали о том, что штат прихо-
дит в упадок. Сверкающие огнями городские районы на по-
бережье продолжали демонстрировать роскошь, но здесь, в
западной части долины Сан-Фернандо, повсюду виднелись



 
 
 

признаки кризиса. Джейн проехала мимо нескольких моте-
лей, отданных на откуп крысам и тараканам, – видимо, их
облюбовали наркоманы, вчетвером снимавшие двухкомнат-
ный номер на неделю.

В другом, более солидном районе мотели общенациональ-
ной сети все еще выглядели по-семейному привлекательно.
Она зарегистрировалась, заплатила наличными и предъяви-
ла фальшивый документ, будучи уверена, что ей не придет-
ся вставать ночью и вмешиваться в драку между метамфета-
минщиком и кокаинщиком.

Итак, она начала превращаться из блеклой женщины в яр-
кую.
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Здесь имелись рабочие места, в том числе высокооплачи-
ваемые, а центральный коммерческий район очень старал-
ся казаться суперсовременным, ориентированным на моло-
дежь, местом, где нужно жить, если ты считаешь именно так.
Несколько голых витрин опровергали сказки о полном про-
цветании, но таких пустот было не слишком много. На каж-
дые три магазина или ресторана, которые выглядели так, буд-
то внутри висит плакат с Че Геварой, приходился старомод-
ный ритейлер, предлагавший вязаные костюмы для пожилых
женщин, или итальянский ресторан, где давали чесночный
хлеб в неограниченном количестве, причем ни один не на-



 
 
 

зывался тратторией.
Джейн интересовал только один магазин, с единственным

словом «Винил» на вывеске, – работающее заведение, в ко-
тором нельзя было ожидать наплыва посетителей. Никаких
указаний на предлагаемые продукты или услуги. Большие
окна были закрашены зеленой краской, что не давало воз-
можности увидеть товар или заглянуть внутрь.

Проехав мимо магазина, она убедилась, что активной
слежки из зданий на другой стороне улицы не ведется, и при-
парковалась в квартале от «Винила», завернув за угол. Затем
перешла на южную сторону улицы, чувствуя, как стала вы-
ше ростом из-за туфель, и понимая, что оказалась не в сво-
ей тарелке, хотя и в нужном месте. Работа под прикрытием
никогда не была ее коньком.

Она остановилась у бестолковой лавчонки, торговавшей
навынос и пытавшейся быть одновременно джус-баром, мод-
ным магазином по продаже чая со специями и тому подоб-
ных напитков и мороженщицей, удивлявшей разными сор-
тами с экзотическими добавками. Все это было втиснуто в
такое крохотное пространство, что даже мальчонка-перво-
клашка трижды подумал бы, прежде чем открыть здесь ли-
монадную стойку13. Джейн купила бутылочку кокосовой во-
ды. Пальмовая моча, если бы существовала, имела бы точно

13 Лимонадная стойка – торговля, организованная детьми и для детей; обыч-
ный ассортимент  – разнообразные лимонады. Такая форма торговли широко
пропагандировалась в США и рассматривалась как лучшее времяпровождение
для детей во время летних каникул.



 
 
 

такой же вкус. Но она все равно выпила содержимое, пока
проходила два квартала, этот и следующий, и делала вид, что
разглядывает витрины. Перебравшись на северную сторону,
она медленно направилась к «Винилу». Ни в одной из при-
паркованных машин не было видно никого, кто мог бы вести
наблюдение за магазином.

Она вошла в дверь с цветным витражом. Звякнул ко-
локольчик, извещающий о прибытии клиентов. Помещение
разделялось на части стеллажами, где стояли пластинки,
включая и совсем древние, на 78 оборотов, из той эпохи,
когда не было компакт-дисков и цифровой музыки. На сте-
нах висели снабженные рамками плакаты, афиши концертов
и постеры с изображениями певцов и музыкантов, от Бинга
Кросби14 до «Битлз». «Винил» ориентировался на аудиофи-
лов, любителей древности, предпочитающих оригинальные
записи, звуки, не доведенные до бездушного совершенства с
помощью современной техники. По крайней мере, так каза-
лось на первый взгляд.

На табурете за прилавком сидела длиннолицая боль-
шеглазая девица с черными как смоль, ниспадающими на
плечи волосами в мелких колечках. На шее, под подбород-
ком, красовалась маленькая татуировка в виде черепа, – ве-
роятно, она провела перед зеркалом не одну сотню часов,
оттачивая выражение скуки на своем лице. Рядом с девуш-
кой стоял проигрыватель, на котором крутился диск груп-

14 Бинг Кросби (1903–1977) – американский джазовый певец и актер.



 
 
 

пы «Kansas» с их главным хитом «Dust in the Wind»15, и лег-
ко можно было предположить, что она целый день слушает
только его.

Джейн положила на прилавок каталожную карточку, на
которой заранее написала фломастером: «У ФБР ЕСТЬ
ДЕЙСТВующее ПОСТАНОВЛЕНИЕ СУДА, ПОЗВОЛЯЮ-
ЩЕЕ ИМ ЗАПИСЫВАТЬ КАЖДОЕ ПРОИЗНЕСЕННОЕ
ЗДЕСЬ СЛОВО». Вместо того чтобы прочесть карточку, де-
вица сказала:

– Вы глухонемая или как? Мы не делаем пожертвований.
Джейн подняла руку в перчатке с выставленным средним

пальцем, а потом показала на карточку. Девица соизволила
прочесть, и если даже что-то поняла, на ее лице сохранилось
восхитительно тупое выражение.

На второй карточке было написано: «ЕСЛИ ДЖИМ-
МИ  РЭДБЕРН НЕ ХОЧЕТ ПРОВЕСТИ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ
В  ТЮРЬМЕ, ОН ДОЛЖЕН СЕЙЧАС ЖЕ ПОГОВОРИТЬ
СО МНОЙ».

Безгубая улыбка черепа на горле девицы, казалось, стала
еще шире, когда та проглотила комок в горле. Она взяла обе
карточки с прилавка, спрыгнула с табурета, пошла к двери
за прилавком и исчезла за ней.

Джимми Рэдберн заслуживал того, чтобы провести оста-
ток жизни в роли любовника какого-нибудь головореза в Ли-

15 «Прах на ветру» (англ.).



 
 
 

венворте16 или похожем заведении. Но он был нужен Джейн.
Ее мутило от мысли, что приходится обращаться к нему. Ее
много от чего мутило в последние дни, но она терпела.

Группа «Kansas» перестала оплакивать убожество челове-
ческого бытия и перешла к другой песне.
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Минуты через две девица вернулась с парнем лет двадца-
ти пяти, высоким, стройным, с двухдневной щетиной. Каш-
тановые волосы, подстриженные почти под ноль по бокам,
сверху были длиннее. На футболке стояло лишь одно слово,
сложенное из черных букв: «ВРЕДОНОС». На нем были до-
вольно короткие тренировочные штаны с завязками и крос-
совки «Найк» со скругленными носками. Выйдя через двер-
цу у конца прилавка, он оглядел Джейн с головы до ног, ни-
чего не сказал, затем подошел к входной двери и запер ее.

Продавщица вновь устроилась на своем табурете, сня-
ла  пластинку с проигрывателя, поставила другую. Парень
повернулся к Джейн и уставился на нее, словно ожидая, что
она будет что-то доказывать.

Она тихо сказала:
– Джимми Рэдберн?
Предупрежденный о том, что каждое слово записывается,

16 Имеется в виду тюрьма, расположенная на территории армейской базы Форт-
Ливенворт (штат Канзас).



 
 
 

он ткнул себя в грудь указательным пальцем. На самом деле
он не был Джимми Рэдберном и ничуть не походил на него.
Если по своей недалекости он думал, что посетительнице из-
вестно только это имя, от него можно было ожидать и других
глупостей. Он сделал приглашающий жест и пошел к двери,
из которой появился.

На лицо девицы вернулось выражение изысканной скуки,
и она поставила иголку звукоснимателя не на вводную ка-
навку, а сразу в начало записи. Зазвучала песня Элтона Джо-
на «Funeral for a Friend»17, и никто не мог сказать, выбрала
она эту вещь случайно или с намеком.

Джейн последовала за Вредоносом в заднее помещение.
На глубоких стеллажах вдоль стен, на столах и под столами
стояли без всякого видимого порядка картонные коробки, не
имевшие маркировки, и прямоугольные пластиковые ящи-
ки с пластинками. В одном углу Джейн увидела чистящее
устройство, позволявшее любовно удалить налет с коллек-
ционных пластинок при помощи химикалий. Никто не поль-
зовался им.

Зевая, словно всемирная усталость продавщицы заразила
и его, Вредонос закрыл дверь в торговый зал, а потом, резко
повернувшись, ухватил Джейн одной рукой за пах, другой –
за горло и ударил ее спиной о стену рядом с дверью.

Ему следовало бы прижать ее к стене всем телом, не дать
ей пространства для маневра, и в тот же миг залезть под рас-

17 «Похороны друга» (англ.).



 
 
 

стегнутую мотоциклетную куртку, проверяя, нет ли там ору-
жия. Но он пока не принимал ее всерьез. И еще ему хоте-
лось ухватить ее за пах, очень хотелось, потому что его паль-
цы вжимались в ее тело, ощупывали его сквозь джинсовую
ткань. Он приблизил к ней лицо, собираясь исполнить ка-
кое-то дурацкое намерение.

Когда Джейн подняла правую ногу, парень решил, что она
собирается ударить его коленом в причинное место, – но это
движение он мог бы пресечь без труда, и поэтому ее замы-
сел выглядел по-другому. Твердая кромка подошвы туфли
«от Феррагамо» ударила его по обнаженной левой голени,
сорвала кожу, вонзилась в мышцы и прошлась по острой бо-
ковине большеберцовой кости, от конца слишком коротких
тренировочных штанов до язычка кроссовки, что, вероятно,
дало ему повод задуматься о ношении носков.

Голень  – насыщенная нервными окончаниями нижняя
часть ноги, была пронизана множеством маленьких вен, по
которым бедная кислородом кровь возвращалась в малую
подкожную вену. Сразу же возникла сильная боль, он опре-
деленно почувствовал, как теплая кровь течет по ноге, – пу-
гающее ощущение, если ты к нему не подготовлен. Вредо-
нос издал слишком высокий для мужчины крик, отпустил
Джейн, сделал шаг назад, наклонился, чтобы ухватиться за
голень, и тут она с силой ударила его коленом по подбородку,
так, что клацнули зубы. Потом отошла в сторону, созерцая
рухнувшее на пол тело.



 
 
 

Дверь распахнулась, появилась мисс Скука, которая, ви-
димо, впервые столкнулась с реальным миром. Девица за-
мерла на пороге: Джейн уже вытащила свой «хеклер-кох»,
так что большие темные глаза продавщицы могли как следу-
ет разглядеть ствол.

– Возвращайся на свой табурет, – сказала Джейн. – И по-
ставь какую-нибудь веселенькую музыку. У Элтона много та-
кого.
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Лестница за одной из дверей вела на второй этаж, где
делалась настоящая работа, и Джейн хотела, чтобы Вредо-
нос шел перед ней. Эти люди не действовали гангстерски-
ми методами и уж явно не были извращенными кровопийца-
ми, как те социопаты-убийцы, которых она выслеживала по-
следние шесть лет. Но если им не хватало здравого смысла,
как этому типу, могло случиться ненужное кровопролитие.
Джейн собиралась использовать присмиревшего обидчика в
качестве щита и следовать за ним с пистолетом, чтобы при
необходимости всадить пулю ему в поясницу: у людей навер-
ху будет время на то, чтобы унять свое возбуждение.

Вредонос обнаружил, что ему больно держаться прямо,
но если бы он поднимался по лестнице, как тролль, то был
бы бесполезен для Джейн. Мысль о пистолете, упирающем-
ся в спину, придала ему сил. Пришлось держаться за пери-



 
 
 

ла и медленно одолевать каждую ступеньку, полностью вы-
прямившись. Поначалу он проклинал Джейн, выплевывая
кровь, потому что прикусил язык, потом понял, зачем ей жи-
вой щит, и с опозданием решил выкрикнуть:

–  Я иду впереди, Джимми, перед ней, это я впереди,
Джимми!

Лестница имела один крутой длинный пролет, двери на-
верху не было. Когда они почти дошли до конца, Джейн силь-
нее вдавила ствол в спину парня – на тот случай, если он ре-
шит снова превратиться в мачо, встретившись взглядом со
своими друзьями. Наконец они поднялись на второй этаж.
Из-за спины Вредоноса Джейн увидела большое помещение
во всю длину здания: заколоченные окна, лампы на потолке,
изливающие мягкий свет, грязный бетонный пол. Около де-
сятка компьютеров, к каждому были подключены принтер,
сканер и какие-то черные коробки. В центре на возвышении
стоял кольцеобразный стол. Сидящий за ним мог обозревать
все помещение.

В разных местах стояли семеро мужчин, которые смотре-
ли в сторону лестницы, – молодые парни лет двадцати с чем-
то, в крайнем случае тридцати с небольшим, тощие и тол-
стые, бородатые и безбородые. Все были бледны – не от стра-
ха, а из-за отсутствия интереса к делам, которые вершатся
при свете дня. Все были одеты как завзятые компьютерщики.

Вооружен был только один, Джимми Рэдберн, но даже с
оружием он казался не опаснее котенка. Он стоял в непра-



 
 
 

вильной позе – левая нога отставлена назад, на нее прихо-
дится слишком много веса, который должен распределяться
равномерно. Вероятно, он выбрал это оружие из-за устраша-
ющего вида. Джейн решила, что это «магнум кольт анакон-
да» калибра .44 с нелепым восьмидюймовым стволом, веся-
щий примерно пятьдесят шесть унций, – тяжелее большого
кирпича. Джимми держал его в вытянутой руке, возможно
подражая Клинту Иствуду в фильме «Грязный Гарри». При
нажатии на спусковой крючок отдача отбросила бы его на-
зад, он разбил бы дорогостоящий светильник на потолке и,
возможно, испугался бы настолько, что выронил бы оружие.

Когда речь шла об огнестрельном оружии, то Джейн пред-
почитала иметь дело с профессионалами – в этом случае ты,
по крайней мере, не умрешь нелепой смертью.

В другой руке Джимми держал две каталожные карточки
с посланиями Джейн. Та оттолкнула Вредоноса прочь, но не
в сторону Джимми.

– Сядь на стул.
Снова осыпав ее проклятиями, Вредонос заковылял

к офисному стулу.
Джимми, возможно, был пуглив, но вовсе не глуп. Он про-

чел текст на карточках. Джейн предоставила информацию,
которая при правильном использовании помогла бы ему из-
бежать тюрьмы. Даже если бы сведения оказались фальши-
выми – чего не могло быть, – это нельзя было истолковать
как враждебное действие.



 
 
 

Считая Джимми более здравомыслящим, чем типа, го-
лень которого она ободрала до кости, Джейн сунула пистолет
в кобуру. Джимми продолжал держать ее под прицелом. Она
вытащила из кармана еще одну карточку и протянула ему.

Несколько секунд он не мог ни на что решиться, и шесте-
ро его подручных напряженно стояли в ожидании – ни дать
ни взять кадр из спагетти-вестерна. Наконец Джимми опу-
стил револьвер, левой рукой поманил Джейн и взял третью
карточку.

На ней было выведено печатными буквами: «В НЕКОТО-
РЫЕ ВАШИ ТЕЛЕФОННЫЕ ЛИНИИ ВСТАВЛЕНЫ ЖУЧ-
КИ „ИНФИНИТИ“».

Жучки «инфинити» нельзя было назвать последним сло-
вом техники. Они были старше Джимми, которому перева-
лило за тридцать, и, может быть, даже старше его матери, но
работали безотказно. Возможно, думая о том, что ему при-
дется много лет питаться тюремной пищей, отпрыск миссис
Рэдберн не рассматривал эту угрозу как первостепенную, но
Джейн предполагала, что он слышал о таком устройстве.

Джимми положил карточку и револьвер на круглый стол,
стоявший на возвышении, и приказал своим ребятам:

– Выйти из системы и прекратить работу.
Те сразу же вернулись к компьютерам, выполняя распо-

ряжение.
После установки жучок «инфинити» находился в спящем

режиме, пока на телефон не поступал звонок, активировав-



 
 
 

ший устройство. При наборе последней цифры в микрофо-
не включался электронный свисток, и жучок мгновенно на-
чинал работу, блокируя звонок телефона и задействовав при
этом микрофон. Люди, находившиеся в комнате, в этой са-
мой комнате, и не подозревали, что каждый их разговор пе-
редается в какую-нибудь правоохранительную службу, где
записывают все. Имея действующее судебное распоряжение,
вынесенное по соображениям национальной безопасности,
ФБР, скорее всего, прослушивало Рэдберна часто, но не по-
стоянно, хотя при желании могло вести запись в круглосу-
точном режиме.

Когда все компьютеры были выключены, Джимми подо-
шел к высокому металлическому шкафу в северо-восточном
углу длинного помещения. Там находился коммутатор для
бизнеса с двумя дюжинами телефонных линий. Повозив-
шись около минуты, Джимми закрыл дверь шкафа. Джейн
решила, что он отключил телекоммуникационный пакет це-
ликом. Вернувшись к ней, он спросил:

– А парик зачем?
Джейн показала на заколоченные окна с южной стороны

помещения:
– Там столько камер наблюдения за дорожным движени-

ем, что люди перестают обращать на них внимание. Одна
стоит посреди квартала, перед вашим магазином. Но это не
дорожная камера.

– Черт!



 
 
 

– Кажется, что она ведет съемку в направлении с запада
на восток, но, вообще-то, нацелена на вашу дверь.

– Вот уроды. Прямо Оруэлл какой-то.
«Ты тоже один из них, хотя и не понимаешь этого», – по-

думала Джейн.
– Она щелкает каждые две секунды и передает в высо-

ком разрешении изображения всех, кто входит в «Винил»
и выходит из него. Вот зачем мне парик. И густые тени. Но
насколько я знаю, камера пока не оборудована программой
распознавания лиц.

– Как вас зовут?
–  Итан Хант,  – брякнула она, вспомнив развозчика из

Сан-Диего.
– Занятное имя для девушки.
– Я вам не простая девушка.
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Джимми Рэдберн отправил Вредоноса – которого звали
Феликс – вниз для получения первой помощи от мисс Ску-
ки, известной также как Бритта. Остальным он велел ждать
указаний в магазине. Все шестеро загромыхали по крутой
лестнице, а Джимми крикнул им вслед:

– Закройте за собой дверь!
Кто-то из них так и поступил.
Он пригласил Джейн к столу, на котором стояли короб-



 
 
 

ки с печеньем, пакетики с конфетами, картофельными и ку-
курузными чипсами, солеными крендельками, банки и ва-
зочки с орешками, – закуски хватало для целого легиона ку-
рильщиков травки, даже если бы они дымили круглосуточ-
но. Сложные и деликатные задачи, стоявшие перед черными
хакерами «Винила», исключали курение до и во время ра-
боты (и, пожалуй, также после нее), но здесь явно считали,
что удовольствие от пищи, богатой углеводами и солью или
сахаром, способствует повышению производительности.

Они подтащили к столу два стула и сели друг против дру-
га.

Джимми Рэдберн походил на повзрослевшую куклу Кью-
пи  – приятно-округлый, но не толстый, гладкое лицо без
морщин, почти безволосое. Он был хорошо выбрит и свеже-
вымыт, а такого идеального маникюра Джейн не видела ни
у кого.

– Откуда у вас эта информация – та, что на карточках?
Думаю, это сплошной мусор.

– Не важно, как я ее получила. И это не мусор.
Джейн не собиралась говорить ему, что она – агент ФБР

в отпуске. Если дело дойдет до суда, он не расскажет о том,
чего не знает.

–  Они применили дедовские технологии,  – продолжила
она, – и вы ничего не обнаружили во время проверки, пото-
му что действуете прямолинейно, ищете слабые места там,
где ожидаете их найти. Когда вы разрабатываете продукты –



 
 
 

приложения, да что угодно, – или пытаетесь взломать сеть,
вам нужно продвигаться быстро. Но дело в том, что иногда
необходимо прогуливаться пьяной походочкой.

–  Уважаю случайности,  – согласился он.  – Пьяная по-
ходочка. Броуновское движение. Случайное, произвольное
продвижение.

– Нужно поступать так и при обеспечении безопасности.
– Я гений и идиот одновременно. – При помощи своей

улыбки Джимми пытался излучать самоуничижение, но это
была улыбка змееныша.  – Насколько пристально за мной
следят? Что мне делать – смываться отсюда прямо сегодня?

– Они ослабляют леску, дают вам поиграть с крючком, со-
бирают сведения на других рыбок, плавающих с вами. По-
этому время у вас есть. Может, несколько месяцев, может,
год. Но я бы на вашем месте осталась здесь еще на два-три
дня, а потом ушла через заднюю дверь. Чтобы к следующей
неделе здесь было пусто.

– Звучит пессимистично.
– Да уж, не оптимистично, – согласилась она. – Не буду

говорить, откуда я знаю об этом, но, если хотите, могу рас-
сказать, как они вышли на ваш след.

Пока она говорила, Джимми вытащил из пакета печенье
«Орео», засунул его в рот целиком, словно крохотный кре-
кер, и принялся яростно жевать. Проглотив, он сказал:

– Пожалуй, мне нужно знать. Говорите.
– Вы помните клиента по имени Карл Бессемер?



 
 
 

– Мое правило – не запоминать клиентов.
– Одна из ваших программ позволяет даже тому, кто ни-

чего не смыслит в технике, списывать средства с банковских
счетов при помощи смартфона. Вызов или текстовое сооб-
щение направляется на канадский сервер и возвращается в
Штаты, где еще несколько раз изменяет маршрут, прежде
чем вернуться к адресату с фальшивым идентификатором
отправителя.

– Я горжусь этим делом. Всем успехам успех.
Самодовольное выражение на его лице действовало

Джейн на нервы.
– Кроме того, вызов исчезает из системы биллинга теле-

фонной компании, никаких данных не остается.
– Отшлепайте меня. Я плохой мальчик. – Он вытащил еще

одно печенье. – В свою защиту скажу вот что: мы пытаемся
разработать систему опознания потенциальных террористов
и не хотим продавать ее им.

– Как это работает?
Прожевав печенье, Джимми признался:
– Не так хорошо, как хотелось бы.
– А еще вы продали Бессемеру неплохой синтезатор го-

лоса с интерфейсом, который позволял использовать его в
смартфоне. Загрузите в синтезатор минутную запись, кото-
рую сделали во время телефонного разговора, и ваш голос
будет звучать наподобие голоса другого человека. Жена бу-
дет считать, что разговаривала с мужем, ребенок – что он



 
 
 

разговаривал с матерью, а на самом деле им звонил Бессе-
мер.

– Еще один высококлассный продукт Рэдберна.
Он праздновал свою победу, постукивая одним кулаком о

другой. Безволосые кисти с толстыми пальцами имели, как
и запястья, бледно-розовый цвет, – гладкие, как резина, на
вид лишенные костей, отталкивающие. Руки андроида, вы-
ращенного в пробирке.

– Но вам не повезло в том смысле, что Карл Бессемер не
был обычным телефонным мошенником, который пытает-
ся обмануть «Америкен телефон энд телеграф». Он даже не
был обыкновенным преступником.

– Как подсказывает мой опыт, – ответил Джимми, – такого
понятия, как «обыкновенный преступник», не существует.
Общество состоит из уникальных личностей.

–  Притворяясь другим человеком, Бессемер заманивал
молодых женщин в безлюдные места, насиловал их и убивал.

– Нельзя же обвинять «Дженерал моторс» в том, что она
продает машины людям, которые напиваются и садятся за
руль.

Джейн ненавидела его, но одновременно нуждалась в нем.
– Поймите меня правильно, я вас не осуждаю, а только

рассказываю, как Бюро вышло на вас.
– Не забивайте свою прелестную фиолетовую головку. У

меня нюх на характеры. Я их чую. Ваш характер пахнет так
же, как мой. Вы не из тех, кто судит других.



 
 
 

– Бессемер – не настоящее имя.
– Многие клиенты не называют своих настоящих имен,

Итан Хант. Анонимность необходима для приватности,
а приватность – право каждого.

– Его настоящее имя – Флойд Бруб.
– Вот как, – сказал Джимми, который теперь видел карти-

ну целиком. – Бруб Мясоруб. Звезда таблоидов и теленово-
стей. Сколько убийств – пятнадцать, шестнадцать?

– Девятнадцать. – Это она выстрелом в ногу обезвредила
Бруба, а потом связала кабельной стяжкой, из тех, которыми
он связывал своих жертв, после того как лишал их способ-
ности к сопротивлению. – Его не убили при задержании, вам
не повезло. Флойд – болтун. Он не знал вашего адреса…

– Никто из наших клиентов не знает. Мы ведем дела ис-
ключительно в Темной сети18.

– Да, он знал только о вашей программе и синтезаторе, но
этого хватило, чтобы найти вас.

– Они нашли Джимми Рэдберна, не меня. – Он взял еще
одно печенье, но вместо того, чтобы есть, принялся крутить
его между большим и указательным пальцем. – На самом де-
ле я не Джимми, как и тот человек не был Карлом Бессеме-
ром. Когда я исчезну отсюда, исчезнет и Джимми. – Полми-
нуты он изучал Джейн, которая позволила ему сделать это, и

18 Темная сеть – часть Всемирной сети, для доступа в которую требуется спе-
циальное программное обеспечение или авторизация. Входит в состав так назы-
ваемой Глубокой сети – сегмента Интернета, в который невозможно попасть, ис-
пользуя обычные поисковые машины.



 
 
 

наконец сказал: – Само собой, вы можете не опасаться, что
исчезнете вместе со мной.

– Я видела, как вы обращаетесь с пушкой. Вы не убийца.
Вы не возражаете, если кого-нибудь замочат, в вашем бизне-
се это сопутствующий риск, но душа у вас к этому не лежит.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/din-kunc/tihiy-ugolok/
https://www.litres.ru/din-kunc/tihiy-ugolok/

	Часть первая
	Часть вторая
	Конец ознакомительного фрагмента.

