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Аннотация
Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в

баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный
на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что
если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то
подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а
судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем
неведомой организации? И что может случиться, если кто-то
осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и
свободы?..

Увлекательный, непредсказуемый роман молодого
израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во
многих странах, теперь приходит и к российским читателям.

Впервые на русском!
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Из книги «Введение в
совпадения». Часть I

 
Взгляните на линию времени. Конечно, это заблуждение:

время – это плоскость, а не линия.
Но для тренировки представьте его в виде линии.
Теперь понаблюдайте за ней, за тем, как каждое событие

происходит и порождает другие, попробуйте найти его нача-
ло.

Разумеется, у вас ничего не получится.
У каждого «сейчас» есть свое «раньше».

Это, видимо, основная, хотя и не самая очевидная пробле-
ма, с которой вы столкнетесь, будучи творцом совпадений.

Поэтому до теоретических и практических занятий, до
всевозможных формул и статистик, до того, как вы начнете
организовывать совпадения, давайте выполним очень про-
стое упражнение.

Взгляните снова на линию времени.
Найдите подходящую точку, поставьте на нее указатель-

ный палец и просто решите: «Вот начало».



 
 
 

 
1
 

Как всегда, здесь главное – хронометраж.
За пять часов до того, как в двухсотый раз перекрасить

южную стену в своей квартире, Гай сидел в маленьком кафе
и медленно, задумчиво пил кофе.

Он сидел, немного откинувшись назад, в позе, которая
должна была выражать спокойствие, выработанное долгими
годами самодисциплины, и держал чашку осторожно, будто
дорогую раковину с жемчужиной. Краем глаза он следил за
движением секундной стрелки на больших часах, висевших
над кассой. И опять, как всегда бывает в последние мину-
ты перед выполнением задания, он с досадой отмечал у себя
учащение дыхания и сердцебиения, так что временами пере-
ставал слышать официозное тиканье часов.

В кафе было наполовину пусто.
Он смотрел на посетителей и вновь воображал протяну-

тые в воздухе нити паутины, тонкие невидимые связи, со-
единяющие всех и вся.

В противоположном углу сидела круглолицая девушка,
прислонив голову к оконному стеклу и позволяя музыке, со-
зданной гениями маркетинга и специалистами по подрост-
ковой романтике, промывать ей мозги через тонкие прово-
да наушников. Закрытые глаза, расслабленное лицо – все,
кажется, выражало спокойствие. Гай не выяснил о ней до-



 
 
 

статочно, чтобы определить, действительно ли это – спокой-
ствие. На данный момент для его уравнения была значима
не сама девушка, а лишь песенка, которую она напевала себе
под нос.

Напротив нее – неуверенная парочка, парень и девушка
на первом или втором свидании, пытаются то ли вести дру-
жеский разговор, то ли проводить собеседование на долж-
ность второй половины, то ли обмениваться остротами, за-
маскированными под улыбки и взгляды. Оба попеременно
отводили глаза сторону, чтобы не смотреть друг на друга
и не создавать ложного ощущения близости. Эта пара бы-
ла воплощением всех скоротечных отношений, нервно вра-
щающихся вокруг своей оси. Таких парочек полно в мире,
несмотря на его тщетные попытки от них избавиться.

Немного позади, в углу, сидел студент, занятый стирани-
ем образа прежней любви из сердца. Он завалил весь стол
листами бумаги, исписанными убористым почерком, но вме-
сто учебы смотрел на большую чашку какао, погрузившись в
мечты. Гай уже знал его имя и «историю болезни»: чувства,
сомнения, мечты, маленькие страхи. Все это у него уже бы-
ло собрано… Все необходимое, чтобы просчитать вероятно-
сти и упорядочить их в соответствии со сложной статисти-
кой факторов и последствий.

И наконец, две стройные официантки, обе с усталыми гла-
зами, но все еще улыбающиеся. Они неслышно, но оживлен-
но разговаривали о чем-то около закрытой двери в кухню. По



 
 
 

крайней мере, одна из них говорила. Вторая слушала, иногда
кивала, подавала знаки согласно заранее оговоренному про-
токолу «я вас внимательно слушаю», но, по всей видимости,
думала совсем о других вещах.

Ее историю Гай тоже знал. По крайней мере, надеялся, что
знал.

Он поставил чашку на стол и про себя начал обратный
отсчет секунд.

Часы над кассой показывали без семнадцати минут четы-
ре.

Он знал, что у каждого из присутствующих часы пока-
зывают немного разное время. На полминуты больше или
меньше – в реальности не имеет значения.

Люди живут не только в разном пространстве, но и в раз-
ном времени. В какой-то мере можно сказать, что они пере-
мещаются в пределах личного временнóго пузыря, который
создают сами. Как говорил Генерал, важно суметь состыко-
вать время так, чтобы это не выглядело искусственно.

У самого Гая часов не было. В какой-то момент он понял,
что в них отпала необходимость – настолько хорошо он стал
чувствовать время.

Ему всегда нравилось это пронизывающее ощущение теп-
лоты за минуту до выполнения задания. Чувство, что вот-
вот ты шевельнешь пальцем и немного сдвинешь земной шар



 
 
 

или небеса. Осознание того, как отклоняются от привычно-
го маршрута вещи, которые еще секунду назад двигались со-
всем в ином направлении. Чувство, что рождается нечто но-
вое. Он был словно художник, который рисует захватываю-
щие пейзажи, только без кисти и красок, при помощи осто-
рожного и точного поворота огромного калейдоскопа.

Он не раз думал, что, если бы его не существовало, его
стоило бы придумать. Определенно стоило бы.

Миллиарды таких движений пальцем происходят каждый
день, перекликаются друг с другом, отменяют друг друга,
убаюкивают друг друга в трагикомическом танце возможных
будущих событий, и ни одно из них не трогает сердце его
творца. Гай без труда предвидит изменения, которые долж-
ны произойти, и воплощает их. Элегантно, тихо, под покро-
вом тайны, такой, что, даже если вдруг будет раскрыта, ни-
кто в нее не поверит. Но все равно он каждый раз немного
волнуется перед началом.

«Прежде всего, вы тайные агенты, – сказал им как-то Ге-
нерал. – Разница между вами и всеми остальными в том, что
они в первую очередь агенты, а потом уже тайные, а вы в
первую очередь тайные, а потом уже агенты».

Гай сделал глубокий вдох, и все началось.
Девушка за столиком напротив пошевелилась, когда од-

на песня закончилась, а другая началась. Она устроилась по-
удобнее, открыла глаза и стала смотреть в окно.



 
 
 

Студент тряхнул головой.
Парень с девушкой все еще оценивали друг друга и сму-

щенно посмеивались, будто в мире и нет других видов смеха.
Секундная стрелка уже прошла четверть круга.
Гай выдохнул.
Вынул из кармана кошелек.
В точно определенный момент времени короткий нерв-

ный оклик отвлек двух официанток друг от друга и призвал
одну из них в кухню.

Гай положил купюру на стол.
Студент начал собирать свои листочки, все еще медли-

тельно и задумчиво.
Секундная стрелка прошла половину круга.
Гай поставил полупустую чашку на расстоянии ровно два

сантиметра от края стола и положил купюру под нее. Когда
стрелка отсчитала сорок две секунды, он встал и махнул ру-
кой той официантке, которая осталась в зале, выражая этим
жестом одновременно «спасибо» и «до свиданья».

Она махнула ему в ответ и направилась к его столику.
Когда стрелка на часах миновала три четверти круга, Гай

вышел на залитую солнцем улицу и исчез из поля зрения по-
сетителей кафе.

Три-четыре…



 
 
 

 
* * *

 
Симпатичный студент, сидевший в углу, собрался ухо-

дить.
Хоть это и столик Юли, но, по всей видимости, разобрать-

ся с этим придется Ширли. Без проблем. Ей нравятся сту-
денты. Ей нравятся симпатичные парни. «Симпатичный» и
«студент» – это весьма удачное сочетание, по правде говоря.

Ширли тряхнула головой.
Нет! Гони прочь эти мысли! Хватит уже «симпатичных»,

«милых» и всяких прочих прилагательных, которые так и ле-
зут в голову.

Ты пыталась, пережила, исследовала, проверила, взлете-
ла, разбилась. И сделала выводы. Хватит, баста. Пе-ре-рыв.

Другой юноша с грустными глазами поднял руку и пока-
зал ей на купюру, которую оставил на столе.

Они уже были знакомы, если можно так назвать его седь-
мой по счету молчаливый визит в кафе. Наверняка он, как
всегда, допил свой кофе, оставив густой осадок, будто для
несуществующей гадалки, аккуратно сложил купюру и под-
сунул ее под чашку. Он направился к выходу из кафе. Шир-
ли показалось, что он двигается несколько напряженно. Она
подошла к его столику, стараясь не смотреть на студента.

В конце концов, она всего лишь человек. Прошел уже це-
лый год. Очевидно, что она все еще нуждается в человече-



 
 
 

ском тепле. Ей так и не удалось приучить себя к мысли, что
«одна» – это новое «вместе», что нужно быть сильной, как
одинокая и прекрасная волчица в снежном поле, или панте-
ра в пустыне, или что-то в этом духе. Годы, проведенные за
просмотром девчачьих мелодрам, прослушиванием слаща-
вой попсы и чтением бульварных романов, воздвигли в ее
голове крепостные стены, сложенные из романтических ил-
люзий.

Но все будет в порядке.
В порядке.

Погруженная в свои мысли, она протягивает руку.
Сзади слышится тихий звук, и Ширли поворачивает голо-

ву. Это девушка в наушниках мурлычет что-то себе под нос.
Еще до того, как повернуть голову, Ширли понимает, что

совершила ошибку.
Ее мозг сейчас фиксирует происходящие события, пред-

сказывает их, просчитывая с точностью атомных часов, но
запаздывая каждый раз на тысячную долю секунды.

Вот ее рука немного двигает чашку, вместо того чтобы
взять ее.

Вот чашка, которая в этот раз почему-то стоит близко к
краю, теряет равновесие.

Вот Ширли протягивает вторую руку, пытаясь поймать
падающую чашку, и у нее не получается: чашка разбивается
об пол, и Ширли резко и отчаянно вскрикивает.



 
 
 

Вот студент – то есть юноша, который совсем ей не инте-
ресен, – поднимает голову на звук, неудачно шевелит рукой
и проливает горячий шоколад на листы бумаги.

А вот Бруно выходит из кухни.
Черт.

 
* * *

 
«Иногда вам придется побыть немного мерзавцами, – го-

ворил Генерал. – Это бывает необходимо. Я сам в свое время
испытывал от этого удовольствие. Но совсем не нужно быть
маленькими садистами. Принцип довольно прост».

Гай идет по улице и считает шаги до того момента, когда
позволит себе повернуться и издалека посмотреть на проис-
ходящее в кафе. Чашка уже должна была упасть. Он только
мельком взглянет, чтобы убедиться, что все в порядке. Это
не ребячество, а здоровое любопытство. Никто не обратит
внимания, он вообще на другом конце улицы. Ему позволе-
но это сделать.

А потом он пойдет взрывать канализационную трубу.
 

* * *
 

Ширли видит, как студент ругается и размахивает руками,
пытаясь спасти убористо написанные конспекты.



 
 
 

Она быстро наклоняется, начинает собирать осколки и
ударяется головой о стол. «Черт» еще раз.

Она пытается собрать крупные осколки, не порезавшись.
Кофе впитался в туфли, и на них получился узор из малень-
ких темных пятнышек, как окрас невыразительного жирафа.

Кофе отстирывается? Эти туфли вообще можно отмыть?
Ширли тихонько проклинает весь мир. На этой работе

с ней уже в третий раз происходит нечто подобное. Бруно
весьма доходчиво объяснил, что произойдет после третьего
раза.

– Оставь, – слышит она тихий голос.
Бруно присел на корточки рядом с ней, весь красный от

злости.
– Мне жаль, – сказала она. – Правда. Это… это… я не

нарочно. Я всего лишь повернулась, на полсекунды отвлек-
лась. Клянусь.

– Уже в третий раз, – процедил Бруно. Он не любит кри-
чать при посетителях. – На первый раз я простил. На второй
предупредил.

– Бруно, мне жаль, – сказала она.
Бруно вытаращился на нее.
Ох. Большая ошибка.
Он очень не любит, когда его называют по имени. Обычно

она не допускает таких проколов. Что на нее нашло сегодня?
– Оставь это, – сказал он тихо, акцентируя каждое слово. –

Верни форму, забирай свои сегодняшние чаевые и уходи. Ты



 
 
 

больше тут не работаешь.
Прежде чем она успела вставить хоть слово, он поднялся

и вернулся на кухню.
 

* * *
 

Теперь Гай бежит.
Ему предстоит еще многое успеть. Невозможно подгото-

вить все заранее. Есть вещи, которые нужно делать в послед-
ний момент или хотя бы убедиться, что все происходит так,
как надо, и тогда, когда надо.

Гай пока не достиг того уровня, когда может позволить
стакану упасть, а потом сидеть и смотреть, как события сме-
няют друг друга. Ему приходится самому легонько подтал-
кивать их в нужный момент.

 
* * *

 
Ему, по-видимому, придется снова делать фотокопии

всех материалов.
Вторая официантка – не та, что собирает осколки с пола и

выглядит при этом так, будто через секунду заплачет, – под-
ходит к нему с большой пачкой бумажных полотенец и помо-
гает промокнуть ту влагу, которую конспекты еще не успе-
ли впитать. Молча и быстро они наводят порядок на столе.



 
 
 

Бóльшую часть бумаг он оставляет.
– Это можно выкинуть, – говорит студент. – Я просто за-

ново скопирую.
– Обидно. – Официантка поджимает губы, выражая собо-

лезнования.
– Принесите мне счет. Мне пора.
Она кивает и разворачивается, и в этот момент он улав-

ливает запах ее духов.
Давно спящий тревожный звоночек раздается звонким

эхом в его голове. Духи Шарон. Этого еще не хватало.
Моргнув, он продолжает убирать непромокшие конспек-

ты в сумку. Когда стол уже сверкает чистотой, официантка
подает ему счет.

Он неосознанно задерживает дыхание при ее приближе-
нии, чтобы снова не вдохнуть этот запах.

Когда она уходит, он отрывает взгляд от счета и замечает,
что вторая официантка, та, что уронила кружку, выходит из
кафе в повседневной одежде.

 
* * *

 
Гай расположился на автобусной остановке и открыл свой

маленький блокнот.
Здесь девушка не должна была его увидеть, но тем не ме-

нее он на всякий случай сделал вид, что увлечен блокнотом.
Он открыл его на странице с одним из своих первых зада-



 
 
 

ний. Нужно было сделать так, чтобы некий рабочий на обув-
ной фабрике потерял работу. Этот человек был гениальным
композитором, но даже не подозревал об этом. На первом
этапе Гаю нужно организовать увольнение, а на втором – от-
крыть для него мир музыки так, чтобы это побудило его со-
чинить что-нибудь.

Довольно сложное задание для начинающего творца сов-
падений, к тому же не такое вдохновляющее, как те задания,
о которых он мечтал.

Однако Гай был довольно амбициозным парнем. Он за-
махнулся на что-то, что было гораздо выше его способно-
стей. Беглый взгляд в блокнот напомнил ему, что тогда он
прибегнул к помощи одной особенно нервной козы, вакци-
ны против гриппа и блэкаута, парализовавшего работу всего
завода.

У него, естественно, ничего не вышло. Уволили кого-то
другого за то, что тот не рассчитал точно время прибытия
рабочих на завод. Это было еще в те времена, когда Гай про-
водил расчеты только на уровне отдельного человека и не
смотрел на более широкую картину, забывая все, чему их
учил Генерал. Он не уделил должного внимания карте про-
бок утром в четверг в районе, где жил его композитор, и кто-
то другой оказался в нужное время в нужном месте.

Все, что он пытался провернуть, было расписано на четы-
рех страницах блокнота. Четыре страницы! Черт побери, да
что он о себе возомнил?



 
 
 

Кто-то другой организовал увольнение через пять меся-
цев, а также сумел вернуть уволенного по милости Гая че-
ловека на освободившееся место. Гай понятия не имел, кто
это сделал. Он прикинул, что его ошибка стоила нескольких
музыкальных произведений, которым не суждено быть на-
писанными.

Не все его ошибки были исправлены. Не всегда есть вто-
рой шанс.

На противоположной стороне дороги он увидел, что офи-
циантка, уронившая чашку, приближается к автобусной
остановке.

 
* * *

 
Ей казалось, что сейчас весь мир крутится вокруг ритмич-

ного цоканья ее шагов по тротуару, легкого шороха от тре-
ния руки об одежду и прикосновения ярлычка рубашки к
коже. Когда она нервничает, она обращает внимание на ме-
лочи.

Она недавно это поняла.
Странно, но сейчас ее беспокоит не само внезапное уволь-

нение, а то, что это произошло не так, как она себе представ-
ляла. Все меняется так легко, за секунду? Жизнь не должна
поступать с тобой подобным образом. Она должна медлен-
но сообщать тебе новости, хорошие они или плохие. Не бро-
сать такие камни в твое озеро и не указывать со злорадной



 
 
 

улыбкой на круги, нарушающие спокойствие воды. Почему
Ширли кажется, что все случившееся похоже на столкнове-
ние лоб в лоб с дальним знакомым ровно в тот момент, когда
ты заворачиваешь за угол?

Недавно прошел первый дождь, но яркое и теплое солнце
уже заливало улицу, в воздухе витал запах чего-то нового.
Маленький коричневый ручеек стекал вдоль обочины доро-
ги в канализацию, и дерзкий автобус проехал мимо прямо по
нему, забрызгав ее грязной водой и еще раз намочив туфли.
Конечно же, она опоздала на свой автобус. Такой уж это был
день.

Она просто обязана закончить его без серьезных телесных
повреждений или чего-то подобного, а завтра уже будет бо-
лее терпимо. Завтра будет время оценить ущерб, тщательно
проверить фортификации и спокойно решить, по какой до-
роге идти дальше. И главное – куда.

Она злится на саму себя за склонность драматизировать.
Всего-то – уволили с работы. Это не то, о чем будешь рас-
сказывать внукам или психологу. Всего лишь дурацкий день.
Ты с такими уже на короткой ноге. Вы хорошие друзья. По-
жалуйста, без драм.

Она поднимает руку. Этого автобуса час прождешь – не
дождешься. Лучше уж попутка, на ней она доедет быстро,
а дома будет долго стоять под душем, и затем в кровать. А
завтра посмотрим. Поищем работу, подумаем, что делать с



 
 
 

платой за квартиру за ближайший месяц, выясним, как от-
мыть туфли.

 
* * *

 
Гай беспокоился. Девушка выглядела недостаточно рас-

строенной. Он ожидал средне-высокого уровня отчаяния.
Может быть, это не так уж и плохо: она останется откры-

той для всего нового.
Кроме того, легкое отчаяние, приправленное щепоткой

грусти, может заставить ее почувствовать потребность в ком-
то, на кого можно опереться.

Или, наоборот, из-за этого она начнет избегать людей.
Идиот, я должен был это предусмотреть. Точно рассчи-

тать потенциал ее расстройства. Нужно минимизировать
риск ошибки во всем, что касается выбора. Это будет мне
первым уроком. Ладно, не совсем первым. Скорее уже пя-
тым.

А может, даже десятым. Я уже не помню.

В любом случае она выглядела недостаточно расстроен-
ной.



 
 
 

 
* * *

 
– Что там произошло? – спрашивает он.
Один из прохожих остановился:
– Что?
– Что там произошло? – снова спрашивает он. – Почему

все стоят?
– Какая-то канализационная труба взорвалась, – ответил

прохожий. – Эту улицу перекрыли.
– Ясно, спасибо.
Он объедет вокруг. Если повернет направо, а потом снова

налево, то должен проехать по дополнительному маршруту
и добраться до… Нет, там нет въезда. Может быть, повер-
нет два раза направо, а потом налево, на ту улицу с односто-
ронним движением. Или, может быть, это не улица с одно-
сторонним движением, а тупик? Шарон всегда над ним сме-
ялась:

– Как, как ты окончил офицерские курсы, если не можешь
ориентироваться в городе?

– В городе все по-другому, – отвечал он ей.
– В городе же проще!
– На курсах не было тебя, ты меня отвлекаешь.
Она улыбалась этой своей улыбкой, немного наклонив го-

лову. Улыбкой Моны Лизы «вне игры».
– Нет, правда! – говорил он. – Карты, улицы, схемы, на-



 
 
 

правления – у меня все в голове перемешалось. Для меня
сейчас есть только два места – рядом с тобой и не рядом с
тобой. Как я должен искать дорогу в кинотеатр? А? Скажи
мне?

Она немного нагибалась и шептала ему на ухо:
– Налево до конца, потом направо, а потом прямо через

площадь, командир.

Пропали конспекты, ну и что. Он не позволит этому ис-
портить свой день. Или другой день. Любой день.

Он приедет домой, забросит эти дурацкие бумажки в са-
мый темный угол квартиры, спустится вниз, возьмет напро-
кат в автомате какую-нибудь комедию, самую идиотскую,
которую найдет, – что-нибудь про американских студентов,
или невротичных британцев, или быстро говорящих испа-
нок, – и будет без зазрения совести расслабляться в компа-
нии пива и орешков.

Или сходит на море, тоже вариант.
В любом случае важно, чтобы было пиво. Пиво обидится,

если его не возьмут. С пивом шутки плохи, это он твердо
усвоил.

Он запрокинул голову назад и зарычал. Каждый раз, когда
он откладывал задания по учебе, его настроение резко улуч-
шалось. Он чувствовал себя таким живым! Ему нравилась
эта «зона» за пределами обязательств, в ней было весело и
интересно, ты проходил ее подобно потоку.



 
 
 

Настанет день, и я стану учителем дзен-буддизма, думал
он. Рассажу всех по машинам и позволю людям рычать и
смеяться над жизнью.

Но пока ограничусь тем, что буду милым. Помогу старуш-
ке, подберу автостопщика, куплю цветок и подарю первой
встречной девушке.

Он снова рычит.
 

* * *
 

Люди по-разному реагируют на события.
Слабости у людей тоже разные. Слабые стороны своего

клиента Гай выявил где-то на середине подготовки.
Ни одна из них особенно не беспокоила его, кроме того

факта, что он с трудом ориентируется на улицах города.
На этот случай Гай припас один военный документальный

фильм и вставил его в телепрограмму вчерашним вечером.
Он любил менять программу передач. Любил воздейство-
вать на мысли людей посредством изменений в программе
передач. Это относительно легко и вместе с тем весьма за-
хватывающе. На больший риск он не решался.

Но после того как студент посмотрел вчера этот фильм,
появился довольно высокий шанс (Гай чувствовал это), что,
когда он спросит себя, куда ехать, выйдя из кафе, в голову
ему придет что-то вроде «налево, направо, налево».

В любом случае все остальные дороги перекрыты.



 
 
 

 
* * *

 
Слишком много времени прошло. Она должна поймать

наконец попутку или хотя бы сесть на автобус – что придет
раньше. Она лениво поднимает руку и пытается прикинуть
вероятность найти новую работу на этой неделе.

Именно в тот момент, когда она заключает, что шансов
никаких, около нее останавливается маленькая голубая ма-
шина, и водитель открывает окно.

Она говорит коротко и по делу, будто на автопилоте, и са-
дится в машину. В следующую секунду, после того как дверь
закрывается, девушка замечает, что водитель  – тот самый
студент из кафе.

Он улыбается уголком рта, переключает передачу и тро-
гается с места.

Теперь, когда они едут, она уже не провалится сквозь зем-
лю, даже если сама земля этого захочет.

 
* * *

 
Она милая, к тому же неболтливая. Сводящее с ума соче-

тание, думает он.
Кажется, ты не способен избежать фантазий об отноше-

ниях с первым встречным существом женского пола, отчи-



 
 
 

тывает он себя. Иди себе своей дорогой, друг.
Но по сути, если уж идти на море с пивом…

 
* * *

 
В его оправдание можно сказать, что он очень старался.
Она почти целую минуту считала про себя, прежде чем он

сдался и заговорил.

– Он на тебя не сильно кричал, я надеюсь? – спросил он
с легкой улыбкой.

– Нет, он не из таких. Когда он злой, то просто очень от-
четливо выговаривает слова.

– Отчетливо?
– Каждое слово. Как. Соринки. В. Глазу.
– Насколько отчетливо он говорил в этот раз?
– Он меня уволил. – Она пожала плечами.
То ли взглянул обеспокоенно, то ли нет.
– Правда?
– Правда.
Никогда еще слово «правда» не произносили так остро и

резко. Это, дорогой мой, было последнее слово в разговоре,
подумала она. Надеюсь, ты понял.

Есть в ней такая черта.
Она любит коверкать светские беседы. Ломать приня-



 
 
 

тую последовательность самоочевидных вопросов и отве-
тов, вставлять неподходящее слово или неуместное предло-
жение, чтобы заставить всех замолчать, почувствовать себя
неловко, заерзать: «Она, кажется, о-о-очень не хочет разго-
варивать».

Не говори со мной о работе. Вообще со мной не разгова-
ривай. Веди машину.

Я тут чисто случайно.
Просто веди машину.

– Мм, мне жаль это слышать.
– А мне жаль твои бумаги. Кажется, все конспекты зали-

ты.
– Ерунда, сделаю новые ксерокопии.
Теперь он пожал плечами.
– Тогда ладно.
– Правда, ерунда.
– Ясно. Тогда мне не жаль.
Она улыбнулась самой себе.
– Мм, да.

– Я Дан.
– Ширли.
– У меня племянницу зовут Ширли.
А мне-то что?
– Ничего себе.



 
 
 

– Да.
 

* * *
 

Гай считал вдохи. Он знает, что это полезнее, чем считать
секунды. Однако считать вдохи довольно трудно, когда ритм
дыхания сбит.

Он вынул мобильник из сумки и немного подождал.
И еще немного.
Этот разговор можно назвать страховым полисом, не

правда ли?
Он набрал номер.

 
* * *

 
– Я высажу тебя раньше на один поворот, ладно? Если я

сюда сверну, то, кажется, попаду на одностороннюю улицу.
– Нет проблем. – Она позволила себе улыбнуться.
– Ты живешь близко к морю.
– Да, довольно близко. – Это шаг вперед.
– Часто ходишь на море? – Это его попытка.
– Случается иногда. Не особо. – Два шага назад.
– Я иногда бываю. Хорошо прочищает голову.
– Да ну. Шум волн мешает мне сосредоточиться.
– Чтобы прочистить голову, не надо сосредоточиваться.



 
 
 

– Как скажешь.
Она улыбнулась. Это хорошая улыбка. То есть улыбка –

это хорошо, так?
– Я, может быть, пойду сегодня вечером, хочешь присо-

единиться?
– Послушай…
– Просто так. Я возьму пива, а ты захвати чего-нибудь по-

грызть, если хочешь. Посидим, поболтаем. Я серьезно.
– Вряд ли.
– Обычно я жду, пока диалог сам завяжется. Очаровываю

всякой бессмыслицей. Я не из торопливых парней, но просто
мы скоро приедем, и…

– Я не в теме.
– Какой теме?
– Отношений.
– Вообще?
– Вообще.
– Монашеский обет?
– Скорее, забастовка.
– Почему?
– Это сложно.
– Сколько ты уже бастуешь?
– Я не думаю, что стóит… что за шум?
– Кажется, это из твоей сумки.
– Черт, это мой телефон.
Копается, копается, копается в сумке…



 
 
 

– Алло?

– Привет.
– Да?
– Это Дана?
– Нет.
Она почувствовала, что ее бровь сама собой поднимается

от раздражения.
– Алло?
– Нет, нет, это не Дана.
– Дана?
– Нет тут никакой Даны. Ошибка. Алло?
– Алло?
– Ошибка! Ошибка! – кричит она.
Она отключается и кидает телефон в сумку, лежащую у

нее в ногах.
– Уф, сумасшедший день.

 
* * *

 
Гай положил телефон обратно в карман.
Все, осталось только надеяться. Теперь домой.
И стену перекрасить.



 
 
 

 
* * *

 
– Кажется, приехали.
– Класс. Спасибо.
– Я больше тебя там не увижу?
– Нет, меня же уволили.
– И забастовку не прекратишь?
– Нет.
– Я вменяемый. Абсолютно. Проверяюсь у лучших специ-

алистов.
– Не сомневаюсь.
Последняя улыбка, поднятые брови.
– Нет даже одного шанса на миллион? И телефон не оста-

вишь?
Ему давно пора было бы сдаться.
– Нет, спасибо.
Пойду-ка я отсюда.

 
* * *

 
На стене была нарисована огромная подробная схема по-

следнего задания. Она представляла собой два круга, в од-
ном из которых было написано «Ширли», а в другом «Дан»,
и несметное количество линий, которые из них выходят.



 
 
 

Сбоку были длинные списки черт характера, стремлений,
желаний.

Еще на схеме было много-много кругов, соединенных
между собой голубыми линиями (действие, которое нужно
совершить), красными линиями (опасность), штриховыми
линиями (возможное событие) и черными линиями (взаимо-
связь, которую нужно учесть), и внутри каждого круга мел-
кими буквами вписаны слова «Бруно», «Юли», «канализа-
ционная труба», «автобус № 65» и еще несколько десятков
элементов, на первый взгляд не имеющих отношения к делу,
например: «Путь к мечте: курс молодого бойца – докумен-
тальный фильм», «электрик Давид», «Моник, жена Давида».
Левый нижний угол был отведен под расчеты. Сколько ко-
фе должно быть в чашке, чтобы сделать ее падение достаточ-
но эффектным, сколько духов должно остаться в пузырьке
Юли, сколько кубов воды протекает через канализационную
трубу в час, желаемая глубина луж на пути автобуса, список
песен, которым девочки любят подпевать.

Помимо этого, там был список мастеров по ремонту кон-
диционеров, тем разговора, связанных с пеликанами, коды
доступа по меньшей мере девяти банков, состав ирландского
пива, программа передач для телеканалов трех стран, выра-
жения для пожелания удачи на разных языках, часовые по-
яса, ассоциативные связи, которые можно усмотреть между
Перу и козьим молоком, и еще сотни деталей, написанных
мелкими разноцветными буквами, и линии, соединяющие



 
 
 

все возможности и субвозможности, и связи, и мысли, и слу-
чайности, которые могут привести в одну точку.

Да, определенно, он уже очень давно перестал работать в
блокноте.

 
* * *

 
– Привет.
– Привет.
– Это Дан?
– Да.
– Мне кажется, я у тебя телефон оставила.
– Да, он лежал на полу в моей машине.
– Видимо, я его туда уронила, вместо того чтобы положить

в сумку.
– Видимо. В итоге ты мне все-таки оставила телефон.
– Выходит, что так.
Наполовину молчание, на четверть безмолвие, на десятую

часть напряженные ожидания.
– Сможешь заехать ко мне вернуть телефон?
– Да, конечно.
– Отлично.
– Но у меня есть идея получше.
– Какая?
– Я на море. Приходи и забирай.
– Мм, хорошо.



 
 
 

– Отлично, договорились.
– Мне нужно где-то четверть часа.
– Я не тороплюсь.
– Тогда до встречи.
– Ширли?
– Да?
– У меня тут есть выпить, принеси закуску, если можешь.
Точно рассчитанный угол бросания трубки в гневе, тон-

кие длинные трещины в дамбе одиночества, рычание, долго
отзывающееся эхом внутри машины, – все сосредоточилось
в итоге в одной точке.

– Хорошо.
 

* * *
 

Ночь. Море. Очередная парочка сидит и разговаривает.
Ничего особенного. Полуулыбки, скрытые в темноте. Газе-
ты, раскиданные по полу, и еще один слой краски на видав-
шей виды стене.

Где-то в несуществующем аэропорту на электронном таб-
ло появилась еще одна строчка в колонке «Любовь – прибы-
тие».

В колонке «Причины» высветились слова «совпадение
второго порядка».

Еще один день прошел.
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На следующий день, когда Гай проснулся, еще можно бы-
ло почувствовать легкий запах краски в воздухе, несмотря
на то что он оставил балкон открытым на всю ночь.

Он мысленно похлопал себя по плечу. Естественное про-
буждение  – это еще один хороший знак. Ты становишься
профессионалом.

Профессионалом настолько, что можешь заснуть после
удачного задания. Профессионалом настолько, чтобы знать:
после того как ты сделал свое дело, не нужно задерживать-
ся слишком долго на поле боя и проверять, что происходит
с клиентом. Профессионалом настолько, чтобы не хлопать
глазами всю ночь, пытаясь поймать момент, когда конверт
подсовывают под дверь.

Не то чтобы ему когда-либо удавалось поймать этот мо-
мент.

В итоге он всегда засыпал. Всего на несколько минут, но
этого было достаточно. Когда он просыпался, то обнаружи-
вал, что кто-то уже пришел и сунул коричневый конверт под
его входную дверь.

Однажды он лежал в кровати, в крови играл адреналин
после удачного совпадения, в котором он предотвратил из-
мену женщины ее возлюбленному, и он ждал следующего
конверта. Во всей квартире было темно, за исключением



 
 
 

освещенного пятачка перед дверью, и кровать стояла под уг-
лом, позволявшим увидеть конверт, когда он появится.

Он посмотрел на часы, было ровно 4:59. Потом он, утом-
ленный, моргнул один раз – и задремал на несколько мгно-
вений. Когда открыл глаза, было 5:03, и большой коричне-
вый конверт уже лежал в квадратике света, как насмешка.

Он скатился с кровати, упал и подвернул ногу, но ху-
до-бедно добежал до двери, распахнул ее настежь и поспеш-
но огляделся по сторонам. Лестничная клетка была пуста.
Он прислушался, но не услышал никаких шагов. Тогда, оста-
вив дверь открытой, он ринулся вниз по лестнице, наступая
на больную ногу, подпрыгивая, дергаясь и перемахивая че-
рез две ступеньки, при этом крепко держась за перила и ста-
раясь не кричать от боли при каждом шаге. Наконец он вы-
скочил на улицу и стал по всем сторонам высматривать того,
кто принес конверт.

Улица была пуста, первые девственные лучи солнца нача-
ли прогревать холодный ночной воздух.

Гая немного трясло, его сонный разум был потревожен
резким переходом из состояния долгого лежания и сонли-
вости в паническую и причиняющую боль гонку холодным
утром. Несколько легких судорог в плечах передали ему од-
нозначное сообщение тела: «Ты спятил?»

Он вернулся обратно в квартиру. Пока шел наверх, ре-
шил, что ему не так уж и важно, кто именно кладет конверты
под дверь.



 
 
 

Но теперь-то он профессионал, так?
Какая ему разница, что происходит вокруг. Он должен де-

лать свою работу, и делать ее так, чтобы события, за кото-
рые он отвечает, происходили самым естественным образом
и все шло как по маслу. И это все.

Он медленно поднялся с кровати, наслаждаясь считаными
минутами покоя перед получением нового задания.

Скоро он выйдет из спальни в гостиную и вскроет конверт
с этим новым заданием, лежащий с внутренней стороны две-
ри. Первый лист будет содержать общее описание. В послед-
нее время ему слишком часто приходилось сводить вместе
влюбленных, может, хоть в этот раз будет что-нибудь другое.

Задания бывают разные: изменение мировосприятия,
воссоединение семьи, примирение врагов, ниспослание
вдохновения для создания произведений искусства, внедре-
ние нового понимания чего-либо, а если повезет, то и ин-
новационное научное открытие. Первый лист содержит опи-
сание. Участники, контекст, ближайшее окружение и стан-
дартные указания насчет хронометража.

Кроме этого, есть еще ряд более мелких брошюр, в ко-
торых содержится информация о задействованных лицах.
Имена, места, полномочия, статистика о принятии решений
по тем или иным вопросам, сознательные и неосознаваемые
убеждения. Есть также брошюра, в которой описаны желае-
мая цепочка случайностей и последствия, которых следует



 
 
 

избежать. Недавно он должен был соединить будущих воз-
любленных, но инструкция гласила, что девушке запрещено
встречать кого-то из членов семьи юноши до того, как она
встретит его самого, и нельзя, чтобы алкоголь участвовал в
процессе знакомства.

Инструкция, полученная несколько месяцев назад, запре-
щала прибегать к экстренным медицинским случаям, чтобы
создать совпадение, которое в итоге должно было пробудить
у клиента новое понимание смерти. Это сильно усложнило
задачу.

На последних страницах инструкции есть указание широ-
ты спектра действий, которые можно предпринимать в бли-
жайшее время. Вчерашний взрыв в канализационной трубе
являлся дозволенным действием. На самом деле инструкция
почти требовала сделать это, потому что так можно создать
благоприятные условия для череды более сложных совпаде-
ний (по всей видимости, четвертого уровня), которые проис-
ходили параллельно. Очевидно, что Гай мог выполнить это
задание, и не взрывая канализацию. Есть тысяча других спо-
собов перекрыть улицу.

Такого рода дополнительные действия всегда доставляли
массу проблем. Трудно предугадать заранее весь масштаб
последствий, если инструкция их четко не определяет. Мо-
жет быть, это и возможно, но тогда придется чертить схему
размером с фасад десятиэтажного здания. Гай еще не на том
уровне, но еще немного – и достигнет его.



 
 
 

Был в конверте и стандартный бланк отказа, который ни-
кто всерьез не воспринимал. «Сим удостоверяю, что в здра-
вом уме решил покинуть настоящую должность», бла-бла-
бла.

Гай вошел в гостиную, конверт лежал у двери.
Он позволил себе пока игнорировать его и направился в

ванную. Глаза все еще слипались.
Ночью ему снова снился тот самый сон. Каждый раз в дру-

гом месте, но всегда одно и то же. Картинка нечеткая. То он
стоит посреди леса, то в центре футбольного поля, то внутри
огромного банковского сейфа, то на мягком облаке…

На этот раз он стоял в пустыне. Километры и километры
твердой земли простирались перед ним, испещренные лома-
ными трещинами на бесконечной желтовато-коричневой по-
верхности. Куда бы он ни смотрел, везде лишь сушь до го-
ризонта. Палящее солнце припекало голову.

В этом сне он, как всегда, знал, что она стоит позади него.
Спина к спине. Он чувствовал ее присутствие. Это могла
быть только она.

Он пытался повернуться, оторвать взгляд от бесплодного
пейзажа и оказаться с ней лицом к лицу. И как всегда, тело
не слушалось его. Он почувствовал легкое дуновение ветра
на шее, попытался позвать ее и в этот момент проснулся.

Раз в несколько дней приходил к нему этот сон, как зануд-
ный друг, не понимающий намеков, и каждый раз с вариаци-



 
 
 

ями. Это уже начинало надоедать.
Когда ему будут сниться нормальные сны?

Пока Гай чистил зубы, запах краски и покалывающее
ощущение в предвкушении нового задания понемногу раз-
будили его. Он любил ненадолго откладывать вскрытие кон-
верта. Только через час, когда Гай доделал все утренние дела
и почувствовал себя окончательно проснувшимся, он сел на
диван, поставил на стол чашку кофе и все с тем же легким
покалыванием в пальцах вскрыл конверт.

В этот раз он был особенно легким и тонким. Гай недо-
умевал почему, но потом понял, что в конверте всего один
листок бумаги. Время, место и одно предложение. «Как на-
счет стукнуть тебя по башке?»



 
 
 

 
Из «Технических приемов в

организации совпадений». Часть А
 

Среди историков творцов совпадений преобладает мне-
ние, что «вброс клише» (ВК) – это один из самых древних
приемов, который, по всей видимости, был разработан Жа-
ком Бруфардом еще до официального становления прочих
классических приемов.

Вброс клише считается одной из самых простых и эконо-
мичных техник, излюбленным приемом начинающего твор-
ца. Поэтому рекомендуется применять ВК уже на первом ме-
сяце курса. Вместе с тем, из-за неоднозначности предмета,
что было выявлено в исследованиях Флоренс Буншет, при-
нято, чтобы инструкторы заранее оговаривали клише, а слу-
шатели курса отрабатывали преимущественно технические
аспекты вбросов, такие как сила, дикция, паузы и располо-
жение относительно объекта.

В течение ближайших недель вам будут розданы различ-
ные высказывания для тренировки. Вы должны будете вбра-
сывать их в то время и в том месте, которое укажет инструк-
тор.

Существуют три общепринятых способа ВК, и все три бу-



 
 
 

дут отработаны в ходе курса сначала в теории, а затем на
практике. Упражнения будут выполняться в людных местах,
например в очередях в больничную кассу, в кинозалах, бан-
ках, в толпе во время представлений или в людных рестора-
нах. Студент должен отрабатывать прибытие на место в зо-
не слышимости желаемого объекта и точный хронометраж
вброса клише. В большинстве случаев целью вброса (любо-
го вида) является внедрение высказывания, до которого не
доходит стандартный ход мысли объекта, и провоцирование
таким образом новых мыслительных процессов. Очевидно,
что клише должно быть произнесено в адрес собеседника,
третьего лица, так, чтобы объект услышал его как бы случай-
но.

Классический ВК. В классическом ВК (КВК) использу-
ются наиболее распространенные клише. «Если он поверит в
себя, то справится», «правда внутри тебя» и «о пролитом мо-
локе не плачут» – хорошие примеры. На сегодняшний день
КВК используются в основном для теоретических упражне-
ний, так как они воздействуют на малое количество людей.
Исследования доказали, что большинство населения приви-
то от них.

Постмодернистский ВК (ПВК).  Как правило, исполь-
зуется метод «от противного». «У этого мелкого ничтоже-
ства нет шансов» – это первый ПВК, успешно испытанный
на участнике лошадиных скачек основателем ПВК Мишелем
Клатьером. Обратные утверждения обычно порождают силь-



 
 
 

ную реакцию сопротивления у объекта, если только он не
окончательно разочаровался в себе. Ответственность за про-
верку объекта перед применением ПВК лежит на инструк-
торе.

Клиентоориентированный ВК (КВК). Это наиболее
распространенный на сегодняшний день тип ВК. Творец сов-
падений должен досконально изучить характер объекта, что-
бы определить ключевые слова, события и ассоциации, ко-
торые могут повлиять на него. Тренировка КВК происходит
только на втором этапе курса после освоения вводного урока
по исследованию личности.

Правила безопасности при ВК:
1. Всегда передвигайтесь парами. Люди не верят тем, кто

говорит сам с собой. К тому же так вы сможете ободрять друг
друга, поправлять ошибки и давать комментарии. В нача-
ле беседы говорите приглушенным голосом, а когда дойде-
те до самого клише, произнесите его более громко. Одиноч-
ный ВК (например, во время инсценированной беседы по те-
лефону) разрешено осуществлять только дипломированным
творцам совпадений.

2. Вброс должен быть строго целенаправленный: если вас
может услышать случайный прохожий, убедитесь, что выска-
зывание на него не повлияет. 20 % неполадок при организа-
ции совпадений происходит по причине ВК, услышанного не
тем человеком.



 
 
 

3. Разумное использование цинизма и сарказма – у тех,
кто практикует ПВК, есть тенденция прибегать к цинизму и
сарказму, чтобы донести мысль. Убедитесь, что клиент спо-
собен уловить подобные нюансы, и пользуйтесь ими с осто-
рожностью.

4. Слежка: не производите вброс без последующего на-
блюдения! Всегда проверяйте, возымели ли ваши утвержде-
ния нужное действие, и вносите необходимые исправления,
прежде чем продолжать.
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Самолет приземлился почти идеально и через несколько
минут остановился.

Погасли таблички «Не курить», пассажиры встали со сво-
их мест и ринулись в бесполезной гонке к выходу из самоле-
та, обратно в мир, в котором свет автоматически зажигается
в холодильниках, но не в туалете.

Самый эффективный и самый тихий убийца в Северном
полушарии сидел в своем кресле и терпеливо ждал, пока все
выйдут. Он всегда был терпелив, и с чего бы ему менять-
ся из-за какого-то перелета. Он сумел абстрагироваться от
волнения, которое все-таки чувствовал. Ладно, волнение –
слишком сильно сказано. Скорее, состояние готовности. Ра-
бота на новом месте всегда бодрила его. Он спрашивал се-
бя, является ли это странное ощущение в животе – малень-
кий твердый шарик, который появился там во время взлета и
не рассосался даже после стольких часов полета, – является
ли оно следствием тревоги, связанной с предстоящим делом
(чего он давно уже не чувствовал), или же происходит из-за
беспокойства по поводу багажа.

А может, это вообще несварение желудка.
Мясные тефтельки его тети всегда вызывали у него стран-

ные ощущения, еще с тех пор, когда он был ребенком. Толь-
ко вот тогда это проявлялось в виде метеоризма, а не в виде



 
 
 

мнимого маленького стального шарика, парящего в животе.
Видимо, речь идет все-таки об особом типе нервного воз-
буждения. Он надеялся, что полчаса качественного сна под
кулачные бои по телевизору приведут в порядок его голову.

То есть желудок.

Он вышел из самолета, молча улыбнулся стюардессам, ко-
торые улыбнулись ему в ответ, проявляя павловский услов-
ный рефлекс, и остановился на секунду, чтобы оценить об-
становку. Солнце стояло в зените, было весьма жарко. Он
понял, что придется купить солнечные очки.

Спускаясь по трапу, он недоумевал, как до сего дня обхо-
дился без солнечных очков. Ведь речь идет о статусной ве-
щи в его профессии. Как может уважающий себя киллер не
иметь солнечных очков?

Я уважающий себя киллер? Он размышлял, пока стоял в
автобусе, который вез его и еще пятьдесят человек, так отча-
янно бежавших, чтобы оказаться в автобусе раньше всех. К
нему всегда относились иначе, чем к обычным убийцам. Это
одна из его особенностей. Он не такой, как все. Он действу-
ет по-другому. Может, ему надо держаться не как уважаю-
щий себя киллер, а как, скажем, туристический агент, кото-
рый испытывает к себе всего лишь симпатию? Носят ли оч-
ки туристические агенты, испытывающие к себе всего лишь
симпатию? А как насчет складного ножа в носке? Это весь-
ма неудобно, это мешает ходить и отвлекает. Если он начнет



 
 
 

относиться к себе как к туристическому агенту, а не как к
киллеру, сможет ли он наконец избавиться от этого дурац-
кого ножа и ходить в носках, как нормальные люди?

Так бывает, когда не ты выбираешь профессию, а она тебя.
«Нормальный» в данном случае – не более чем просто слово.

Немногие люди знают его по имени. И вовсе не потому,
что это секрет, а в основном потому, что в его профессии
никого не интересуют имена.

Люди больше запоминают клички. Чума, Черная Вдова,
Поющий Мясник, Молчаливый Вешатель – вот что в ходу.
Легко запоминающаяся кличка – это преимущество. Людей,
которые были с ним лично знакомы, можно по пальцам пе-
речесть. В большинстве своем это были те, кто убеждал дру-
гих нанять его. Убеждение начиналось обычно с небольшой
«речи для руководителя», адресованной тем, кто на самом
деле ничем не управлял, даже если им казалось наоборот.

Речь обычно начиналась так: «Он очень, очень эффекти-
вен». Весьма положительная характеристика. Потом та сто-
рона, которая определяла себя как руководитель, спрашива-
ла: «Но почему его так зовут?» И убеждающая сторона, вме-
сто ответа на этот вопрос, добавляла: «И он очень, очень ти-
хий».

В этом месте руководитель качал головой, оставлял нена-
долго беспокоивший его вопрос и принимался выяснять, мо-
жет ли «твой парень» выполнить «одну работенку». И только



 
 
 

после того, как услышал подробности, удовлетворяющие его,
он снова спрашивал: «И все-таки почему его так зовут?» –
на что получал примерно такой ответ: «Это просто кличка.
Может, связано с одной из прошлых работ». Потому что все-
таки часть правды лучше не говорить или хотя бы сообщать
ее после того, как работа сделана.

Он сидел на кровати в гостиничном номере на пятнадца-
том этаже, и перед его глазами сверкало море.

Справа от него стоял чемодан, слева – клетка.
– Это море, Грегори. Красиво, правда?
Грегори не отвечал.
– Надеюсь, ты не слишком страдал там, под сиденьем.
Грегори был занят и совершенно не собирался беседовать.
– Ладно, – сказал он, – пойду принесу тебе чего-нибудь

поесть.
Грегори понюхал воздух. Он и правда немного проголо-

дался.
Его могли бы назвать самым тихим убийцей в Северном

полушарии, но такое имя не запомнилось бы. Может, пото-
му что слишком длинное, а может, потому что люди легче
запоминают что-то необычное. Поэтому он стал Человеком
с Хомяком.

Ему плевать. Он любит Грегори.
Он вытащил его из клетки, немного погладил, и шарик в

желудке стал уменьшаться, пока не исчез.



 
 
 

 
4
 

Эмили и Арик ждали Гая за их обычным столиком.
Эмили сидела спиной к окну, потому что «так свет падает

на всех», а Арик со своей позиции мог наблюдать за посети-
телями кафе и за прохожими на улице.

– Это профессиональное, я так тренируюсь, – объяснил
он.

– Тренируешься? – улыбнулся Гай.
– Естественно. Не будь таким недоверчивым.
Арик откинулся назад и взял стакан апельсинового сока

так, будто это был бокал с коктейлем мартини.
– В нашей профессии важно развивать инстинкты, про-

должать исследовать тайные и подсознательные интеракции
между людьми, то, как незначимые детали влияют на про-
цессы. Ну, ты знаешь.

– Да. – Гай пожал плечами. – Я знаю.
– Кроме того, – продолжал Арик, – в мире столько пре-

красного. Жаль упустить.

– Насколько я понимаю, ты вчера устроил удачное совпа-
дение, – сказал Арик, когда Гай сел рядом с ними.

– Надо полагать, – промямлил Гай.
– И видимо, снова сводничество, – сказала Эмили.
– Что-то вроде, – сказал Гай.



 
 
 

– Ты бываешь слишком предсказуем, – сказала она. – Ты
никогда не приходишь вовремя после удачного сводниче-
ства. Я думала, что с течением времени тебя это будет мень-
ше трогать.

– Я обожаю такие задания, – сказал Гай. – Что поделать.
– Ты дешевый популист, – заключил Арик. – Сводниче-

ство – это наиболее обратимый тип задач, и с точки зрения
статистики у них самая низкая корреляция между нашим
вкладом и полученным результатом. Ты просто работаешь
на рейтинг. Мало усилий и легкий высокий заработок.

– А как ты измеряешь результат? – спросила Эмили.
– И вообще, с каких пор ты ранжируешь задания? – спро-

сил Гай.
Арик немного поковырял вилкой остатки сиропа в тарел-

ке, где двадцать минут назад высилась большая горка пан-
кейков.

– Я не ранжирую. Я пытаюсь подходить с одной и той же
меркой и с одним и тем же почтением к каждой цепочке сов-
падений, которую мы организуем. Важен способ, а не резуль-
тат. Нужны элегантность, стиль. Это ведь немного сродни
волшебству, ты заставляешь клиента смотреть в одном на-
правлении, а сам незаметно делаешь что-то в другом месте.

– Ну началось, – сказала Эмили.
Гай со стоном закатил глаза.
– Говорите что хотите, но великий творец совпадений –

это тот, кто может создавать элегантные и плавные последо-



 
 
 

вательности. Как произведения искусства, а не простой на-
бор причин и следствий, которые в итоге привели к…

– Так это из любви к искусству теперь «как» стало важнее,
чем «что»? – сказал Гай и повернулся к Эмили. – Что было
в прошлый раз?

– Кажется, он разглагольствовал про разнообразие, – ска-
зала она.

– А, верно, верно. «Если вы не хотите однажды проснуть-
ся и понять, что вы ненавидите то, что вы делаете, вы долж-
ны избегать повторений».

– Что-то в этом роде.
– Конечно, я забыла те его жесты.
– Ничего, ты и так смогла передать атмосферу.
– Спасибо.
– Не за что.
Они улыбнулись ему.
– Вы слишком патетичные, – сказал Арик, – я тут трачу

на вас драгоценную энергию, а мог бы пустить ее на блестя-
щее совпадение, которое соединит меня и вон ту девушку на
автобусной остановке, рыженькую, с каре.

– Естественно. А мы патетичные, – сказал Гай.
– Ну правда, – сказал Арик, – возьмем, к примеру, того

знаменитого творца совпадений, Поля-как-его-там. Три го-
да он работал над художественным проектом и сделал так,
чтобы «Темную сторону луны» пустили саундтреком к «Вол-
шебнику страны Оз». Это же так здорово!



 
 
 

– Арик, никто никогда не видел твоего Поля-как-его-там.
Этого не было, – сказала Эмили, – это просто байка, которую
рассказывают на курсах, чтобы воодушевить студентов.

– Проверь в интернете. Это было. Шедевр! И он все спла-
нировал сам. Гений!

– Ваш завтрак, – сказала официантка. Она появилась сза-
ди Гая, поставила перед ним тарелку с яичницей, хлебом,
маслом и маленьким салатом и добавила: – Сейчас принесу
мятный лимонад.

Гай удивленно поднял глаза.
– Тебя правда видно насквозь иногда… – сказала Эмили.
Он кивнул и посмотрел в тарелку. В воображении перед

ним вдруг рассмеялась Кассандра. «Ты? Не волнуйся, тебе
в жизни ничего не скрыть от меня, сквозь тебя видно до го-
ризонта».

Гай, Эмили и Арик встретились в первый день курсов для
творцов совпадений, три года назад. Шестнадцать месяцев
общей работы под руководством Генерала могут сплотить
кого угодно, даже таких разных людей, как эти трое.

Шестнадцать месяцев, за которые вы зубрите вместе ис-
торию и альтернативную историю, обрабатываете более чем
пятьсот отчетов о совпадениях за последние сто лет, сидите
вместе в машине напротив здания всю ночь напролет только
для того, чтобы попытаться доказать или опровергнуть тео-
рию частотности открывания дверей Мольдани, и экзамену-



 
 
 

ете друг друга снова и снова по построению причины и об-
лака следствий для каждого из событий, которые были пока-
заны в последнем выпуске новостей.

На этих курсах, где ты учишься просчитывать вероят-
ность того, что люди поступят так, а не иначе, с тобой что-то
происходит – ты и самых близких людей начинаешь видеть
как-то по-особенному.

Они называли себя мушкетерами (но потом перестали,
потому что поняли, что это идиотизм), делали ставки, что
будет завтра в новостях, основываясь на анализе сегодняш-
ней сводки, и иногда устраивали друг другу маленькие испы-
тания. Однажды Гай на спор с Ариком смог заставить жиль-
цов целого этажа одновременно вывесить белье на просуш-
ку. Эмили после двух месяцев отчаянных попыток ухитри-
лась сделать так, чтобы на центральной автостанции в тече-
ние получаса находились лишь те автобусы, номер которых
начинается на тройку. Гай считал, что у нее полгода уйдет
только на то, чтобы понять принципы прибытия автобусов и
сложные связи между этими автобусами и всем остальным
транспортом в городе.

Арик же справлялся почти со всеми испытаниями меньше
чем за неделю, а потом без умолку говорил о каждом таком
успехе, так что в конце концов они перестали давать ему за-
дания и позволили быть «судьей».

После курсов они минимум раз в неделю встречались за
завтраком, рассказывали о своих последних совпадениях и



 
 
 

давали друг другу маленькие советы.

– Так что у тебя сейчас? – спросил Гай у Эмили, уплетая
яичницу.

– Я все мучаюсь со своим поэтом, – сказала Эмили. – Это
крайне замкнутый и бесчувственный тип. Я-то думала, что
поэты должны быть легкими, жизнерадостными и ненави-
деть банальности, что для них каждое мгновение ценно.

– Ты удивишься, насколько топорно они могут мыслить,
прямо как бухгалтеры, – сказал Гай.

– Он же и есть бухгалтер, нет? – спросил Арик.
– Да. – Эмили пожала плечами. – Я пытаюсь втянуть его

в ситуацию, в которой он почувствует потребность писать,
но у меня ничего не выходит. Он жуткий материалист, ну
вы знаете. Мы все, мол, машины из генов с эволюционным
механизмом, бла-бла-бла. Ни намека на чувства.

–  Ты пробовала, например, захватывающий пейзаж?  –
спросил Гай. – Что-нибудь воодушевляющее?

– Он живет в трехкомнатной квартире в центре города, –
вздохнула Эмили, – каждый день в половине восьмого ухо-
дит на работу, обедает в одиночестве, возвращается домой,
выходит на часик на прогулку недалеко от дома, смотрит те-
левизор до одиннадцати, а на ночь читает научпоп. У него
нет увлечений, нет хобби. Друзей у него немного, да и с ни-
ми он всего лишь обменивается лаконичными письмами по
электронной почте или разговаривает по телефону минуты



 
 
 

три. Он не гуляет, не развлекается, не ходит на море, в театр
или куда бы то ни было еще, даже на ужин у него одно и то же
каждый день. Как я должна изменить сознание у такого че-
ловека? Как заставить его осознать собственное предназна-
чение, если он живет как автомат?

– М-да, сложный тип, – сказал Арик.
– Я вообще не уверена, что он способен мыслить в катего-

риях предназначения, – сказала Эмили с сожалением. – Веч-
но я проваливаю сложные совпадения.

– Сколько времени у тебя осталось? – спросил Гай.
– Месяц. Я уже пыталась устроить ему случайные встре-

чи с красивыми меланхолическими девушками, подкидыва-
ла томик стихов на лестничную клетку, даже делала так, что
известный поэт проколол шину рядом с его домом и поднял-
ся к нему попросить о помощи. Парень не понимает намеков.
В нем будто нет никакого внутреннего стремления к поэзии.

– Это потому, что он уже занят, – сказал Арик.
– В смысле?
– У него другое на уме. Числа и факты, когда он на работе,

и дурацкие телепередачи, когда он дома.
– И?
– Так уволь его.
– Что?
– Ты знаешь, что я имею в виду.
– А ты знаешь, что я не люблю этого, – сказала Эмили.
– Ты должна делать свое дело, и не важно, что ты там лю-



 
 
 

бишь или не любишь. Сделай так, чтобы его уволили с рабо-
ты и чтобы из-за поломки у него неделю не работал телеви-
зор. Если через неделю смотрения в стену он не попробует
взять ручку и не начнет писать стихи, то тогда и правда нет
шансов.

– Эта идея – пустить под откос всю жизнь человека ради
его же блага – никогда мне не нравилась, – сказала Эмили. –
Максимум, на что я способна, – это сделать так, чтобы кто-
то не попал на прием к дантисту. Я не хочу увольнять его.

– Вернее, у тебя духу не хватит его уволить, – сказал Гай. –
Арик прав. Судя по состоянию на данный момент, через ме-
сяц тебе придется докладывать о неудаче, а твой подопечный
продолжит в том же духе и только лет через пятьдесят пой-
мет, что прожил зря. А это, уж поверь, куда хуже увольнения.

– Но…
– Найди ему другую работу, раз ты такая мягкотелая, –

сказал Арик.
– Если времени хватит, – добавил Гай.
Эмили с грустью смотрела в полупустую тарелку перед со-

бой:
– Уф. Ненавижу, когда все идет не так, как надо.
–  Тогда ты, по всей видимости, ненавидишь бóльшую

часть того, что происходит в мире, – сказал Арик, и взгляд
его обратился на улицу. – Кстати, это напомнило мне о сов-
падении, о котором я слышал года полтора назад.

– Тоже поэт?



 
 
 

– Нет, автомеханик, – ответил Арик.
–  Вы помните, что у меня первым был композитор?  –

спросил Гай.
– Да, да, да, – ответил Арик. – Сейчас я говорю. Тихо.

Фокус на меня, пожалуйста. Тут речь не о художественных
талантах. Клиенту было уже шестьдесят пять лет, он работал
в автомастерской. Вдовец, одна дочь, с которой он от боль-
шого ума решил разорвать все связи, потому что она вышла
замуж, как ему казалось, не за того парня. Живет в однушке
над мастерской, которая ему даже не принадлежит. Теперь
поди сделай так, чтобы этот человек, который уже тридцать
восемь лет работает на одном месте, развлекается тем, что
злится на весь мир, и жалеет себя за то, что у него отняли
жизнь, дочь, все, что угодно, проводит вечера за бутылкой, а
по утрам дрыхнет, – сделай так, чтобы он возобновил связь с
дочерью и чтобы это случилось, цитирую задание, «посред-
ством активного действия, инициатором которого выступит
он, а не вследствие случайной встречи с дочерью».

– Как это сделали?
– Если мне точно рассказали, то перепробовали почти все,

как по книжке. Чужие люди возле него как бы ненароком
произносили фразы, пробуждающие тоску, радио в мастер-
ской сломалось и передавало только меланхоличные про-
граммы, в которых плачущие матери рассказывают душераз-
дирающие истории о потерянных сыновьях, кто-то пригнал
машину, бардачок которой был забит детскими книжками, –



 
 
 

ничего не помогало.
– Дело кончилось тем, что его уволили? – спросила Эми-

ли.
– Не-е-ет, – сказал Арик, – творцом был какой-то тип ста-

рой закалки, видимо. Он пришел к выводу, что никакие нор-
мальные жизненные перемены, в том числе увольнение, не
заставят его переосмыслить отношение к жизни. Он найдет
другую мастерскую, чтобы отвлечься от одиночества, или бу-
дет сидеть дома и бить баклуши.

– И что же сделали? – спросил Гай.
Арик глотнул сока и сказал:
– Рак.
– Рак?! – Эмили была шокирована. – Не перебор ли это?
– Может быть, – сказал Арик, – но факт остается фактом:

парню поставили диагноз «рак». Прошло почти полтора го-
да с начала лечения, и после депрессии, гнева и невыноси-
мой боли он просто начал разговаривать с людьми вокруг
и спрашивать, о чем они мечтают. У него развилась навяз-
чивая идея на тему человеческих мечтаний и того, что да-
ет людям волю к жизни и ради чего стоит стараться. Он на-
чал писать дневник и стал осознавать, насколько был глуп. И
за день до того, как ему сообщили, что он выздоровел, – за
день! – к нему пришла семнадцатилетняя девочка-волонтер
от какого-то молодежного движения, и ее лицо напомнило
ему изгнанную дочь. Это оказалась его внучка, естественно.
И тогда, как по учебнику, на следующий день после того, как



 
 
 

ему сообщили, что он выздоровел, он сделал две вещи: во-
первых, сел в машину и поехал в дом своей дочери, и во-
вторых, сделал предложение той, что его лечила.

– Вау, – сказал Гай.
– Абсолютно, – ответил Арик. – Но это не важно. Испол-

нитель получил выговор за превышение полномочий, а из-за
того, что на задание изначально отвели только два месяца,
его классифицировали как невыполненное.

– Даже после того, как он поехал к дочери?
– Статус задания был изменен, но выговор не убрали из

досье. В качестве наказания он должен был организовать
другую череду совпадений, чтобы тот дурачок с раком на-
писал и опубликовал автобиографию. Предполагалось, что
в будущем подобные методы не понадобятся благодаря этой
книге, потому что клиенты смогут прочитать ее, вместо то-
го чтобы переживать такой мучительный опыт. Если хотите
знать мое мнение, дурацкое предположение.

Эмили и Гай сидели и слушали на своих стульях.
– Ну и история, – сказал Гай.
– Да уж, – подхватила Эмили, – если не обращать внима-

ния на то, что это выдумка.
– Эй, зачем обижаешь! – сказал Арик.
–  «После принятия бланка номер пятьдесят семь твор-

цам совпадений запрещено вызывать у клиента опасные за-
болевания, причинять серьезные телесные повреждения или
устраивать клиническую смерть во время выполнения зада-



 
 
 

ний, не являющихся частью исторического процесса пятого
уровня», – процитировала Эмили.

– Как ты это все помнишь, а? – спросил Арик.
– Твой рассказ неправдоподобен, – ответила Эмили.
– Выговор он точно получил, – пожал плечами Арик.
– Говорю же, этого не было, – сказала Эмили. – Ладно бы

ты еще сказал, что произошла какая-нибудь авария, но рак?
Как, как вообще это могло произойти? На нашем уровне у
нас нет таких технических возможностей. Мы же не штаб.

–  Может, я немного ошибся или преувеличил. Может,
творец просто сделал так, что результаты обследования ока-
зались неверными, и это на какой-то период заставило кли-
ента думать, что у него рак, а по сути ничего не было, – ска-
зал Арик.

– Преувеличил? – спросил Гай.
– Возможно, – ответил Арик.
Гай и Эмили посмотрели на него. У них уже был специ-

альный взгляд для таких случаев.
– Что? – спросил он и добавил:  – В любом случае мне

кажется, что ты должна его уволить.
– Я подумаю об этом, – ответила Эмили.

Гай откинулся на спинку стула.
– Над чем ты сейчас работаешь? – спросил он Арика.
– У меня два задания, – ответил тот. – Одно из них я полу-

чил позавчера. Я должен сделать так, чтобы один неудачник



 
 
 

нашел работу за три недели. Очень дурацкое задание. Мне
нельзя прибегать к помощи правительственных учреждений,
нельзя никого увольнять, и это должна быть работа, которая
заставит его каждый день выходить из дома. Задание, из-за
которого начинаешь думать, что ребята наверху просто хо-
тят нас позлить. Может, они на нас ставки делают?

– А второе?
– Разве мы не говорили две минуты назад о рыжей девуш-

ке с каре? – улыбнулся Арик.
Эмили и Гай недоверчиво покачали головами.
– Ты просто дебил, – сказал Гай.
– Возможно, – ответил Арик, – но это так кайфово.
Официантка подошла к их столику и подала мятный ли-

монад:
– Прошу прощения за задержку.
Затем она поставила перед ними еще одну небольшую та-

релочку и обратилась к Эмили:
– Это брауни для вас.
Брови Эмили удивленно поднялись.
– Я не заказывала брауни.
– Я знаю, – сказала официантка и указала подбородком

чуть в сторону. – Это от юноши в том углу.
Все трое обернулись. Слегка смущенный молодой чело-

век, который не ожидал увидеть больше чем одну пару глаз,
застенчиво кивнул.

– И еще вот это, – сказала официантка и положила рядом



 
 
 

с тарелкой небольшую сложенную записку.
Эмили уставилась на нее.
– Он довольно милый, – сказала она официантке.
– Да, Эмили, – сказал Арик и кивнул с тонкой улыбкой. –

Очень милый.
– Спасибо, – сказала Эмили официантке и гневно посмот-

рела на обоих своих спутников. – Ладно, – процедила она, –
кто из вас двоих это сделал?

Они инстинктивно воздели руки – мол, невиновны.
– Почему ты думаешь, что это мы? – спросил Гай.
– Ложные обвинения портят цвет лица, – сказал Арик.
– Слушайте, – сказала Эмили, – я точно знаю, что один

из вас сделал так, чтобы этот юноша послал мне брауни. Я
просто уверена.

– Тебе так трудно поверить, что кто-то пытается с тобой
познакомиться? – спросил Арик.

– При помощи брауни?
– А что такого? Он вкусный и сладкий, – сказал Гай.
Эмили встала и взяла тарелку:
– Ладно, пойду разберусь с этим.
– Дай ему шанс! – сказал Арик.
Эмили не ответила и быстро отошла от них.
– Ты это организовал? – спросил Гай.
– Нет. Ты?
– Нет.
Они помолчали несколько секунд, и Арик вздохнул:



 
 
 

– Ну, жаль. Юноша выглядит симпатичным.
– Ага.
– Я не сбился со счета? Это уже десятый парень, которого

она отвергла с тех пор, как мы закончили курс?
– По крайней мере, из тех, о которых мы знаем, – да, –

сказал Гай.
– Гай, можешь опустить руки. – Это Эмили вернулась и

села на свое место. – Так какое у тебя следующее задание?

– Это одна из самых странных вещей, которые я видела за
последнее время, – сказала она через несколько минут.

Они все еще сидели вокруг стола и передавали друг другу
лист бумаги, который Гай получил в конверте утром.

– «Как насчет стукнуть тебя по башке», – сказал Арик, –
это определенно новаторская формулировка задания.

– Я не понимаю, что это значит, – сказал Гай.
– Ты уверен, что это тот самый конверт? То есть ты про-

верил? От наших? – спросила Эмили.
– Да, – ответил Гай.
– Как насчет стукнуть тебя по башке? – сказал Арик, ак-

центируя жестом слово «тебя».
–  Где описание задания? Где ограничения?  – спросил

Гай. – С каких пор мне вместо задания шлют загадки?
– Как насчет стукнуть тебя по башке? – сказал Арик. –

Нет, все равно плохо.
– Мне кажется, это ошибка, – сказал Гай.



 
 
 

– Очень сомневаюсь, что они совершают такие ошибки, –
сказала Эмили.

– КНСТПБ, – сказал Арик.
– Что? – спросил Гай.
– Это первые буквы слов. Ни о чем тебе не говорит, да?
– Да.
Арик вернул ему листок бумаги и пожал плечами:
– М-да, подкинули тебе загадку. Поздравляю.
– И что мне теперь делать?
– Думаю, стоит пойти туда, куда указано, в назначенное

время, – сказал Арик.
– И?
– И реши, как там насчет…
– Как насчет чего?
– Стукнуть тебя по башке.



 
 
 

 
5
 

Арик все стоял и высматривал такси.
– О боже, – сказал он, – за последние годы я организовал

по меньшей мере пятнадцать такси, которые приезжали точ-
но в нужное время, но когда такси нужно мне, полчаса прой-
дет, пока оно приедет. И то уже занятое.

Гай рассмеялся:
– Сапожник без сапог.
– Я не сапожник, – сказал Арик. – И в последнее время я

понял, что не воспринимаю иронию.
Через три секунды рядом с ними остановилось такси.
– Как ты это сделал? – Эмили раскрыла глаза от удивле-

ния.
–  Кто сказал, что я что-то делал?  – улыбнулся Арик.  –

Иногда события происходят сами по себе.
–  Ты сделал так, чтобы такси приехало только сейчас,

лишь бы ввернуть эту фишку о том, как ты не любишь иро-
нию? – спросил Гай. – Тебе заняться нечем?

Арик сел в такси и помахал им рукой.
– Расставание – сладкая печаль, – сказал он.
– Как скажешь, – сказал Гай с улыбкой, и такси тронулось.

– Ты помнишь о нашем споре? – спросила Эмили.
– Мм, есть небольшая вероятность, что нет, – сказал Гай.



 
 
 

– Ну сколько можно? – с улыбкой вздохнула Эмили.
– Мы очень занятые творцы совпадений, – сказал Гай с

деланой серьезностью, – у нас нет времени на глупости.
– Не уходи от темы. Мы уже решили, что в удобное для

тебя время ты должен сделать так, чтобы десять девочек по
имени Эмили находились в границах парка хотя бы четверть
часа. А я должна попытаться собрать десять мальчиков по
имени Гай.

– Ладно, ладно.
– Смейся-смейся. На кону ужин, не забывай.
– Мне можно тоже приводить мальчиков?
– По имени Эмили?
– Или Эмиль.
– Тогда и мне можно привести какую-нибудь Гайю.
Он с улыбкой кивнул:
– Идет.

Конечно же, это был тот самый парк, где, как им казалось,
все и началось.

Первый день курсов творцов совпадений начался на ры-
жевато-бурой скамейке в парке. Гай пришел вторым, Эмили
оказалась уже там. Он нерешительно подошел к темноволо-
сой девушке с каре:

– Э-э, здесь?..
– Думаю, да.
У нее были большие синие глаза и маленькое личико, а



 
 
 

кожа – цвета светлого мрамора. Она смущенно улыбнулась:
– Эмили.
– Гай, – представился он, сел рядом с ней и только секун-

ду спустя подумал, что неплохо было бы сначала спросить
разрешения. Но она, кажется, не заметила.

На газоне перед ними дети играли в мячик. Чуть поодаль
сидели их матери и няньки с малыми детьми, они были почти
в отчаянии, пытаясь удержать малышей от поедания травы
или исследования особо интересной собачьей какашки, но
при этом не прекращали говорить по своим мобильным.

Эмили держала в руке маленький пакет с хлебными крош-
ками и рассыпала их перед собой. Несколько удачливых пти-
чек собрались вокруг нее и ловко склевывали крошки, как
это умеют городские птицы.

– По крайней мере, теперь мы оба знаем, что это нужная
нам скамейка. – Гай попробовал растопить лед.

– Угу, – ответила Эмили и рассыпала еще горстку крошек.
– Ты откуда? – спросил Гай.
Эмили выпрямилась и посмотрела на него:
– В смысле?
– Кем ты работала раньше? – спросил он.
Она на секунду взглянула на него.
– Ты первый, – сказала она. – Кем ты был?
– Я был ВД.
– Хм. Аббревиатура, чудесно. И что же это значит?
– Воображаемый друг. Я был воображаемым другом. В



 
 
 

основном для маленьких детей. Очень интересная работа.
– Не сомневаюсь.
– Да.
–  Как думаешь, это продвижение по карьерной лестни-

це? – спросила Эмили. – Это считается круче?
– Да. Я привык, что существую только в воображении од-

ного ребенка. Постоянное существование, как у всех, это
очень интересное испытание. Я доволен.

– Ты подавал прошение о переводе или просто получил
приглашение?

– Просто получил, честно говоря. Я не знал, что можно
просить о переводе.

– Логично ведь, что можно, разве нет? – Кажется, уже то-
гда ее интересовали всякие процессуальные подробности.

– Может быть. Я действительно не знаю.
– Ну ладно.
Эмили рассыпала еще горсть крошек.

– Это скамейка, где курсы творцов совпадений? – услы-
шали они голос за спиной.

Оба обернулись.
– Ты не должен так запросто об этом говорить, – сказал

Гай. – Что, если бы тут сидели обычные люди?
Рыжий худой парень задорно посмотрел на него.
– Ну, они бы подумали, что я немного поехавший, и ска-

зали бы «нет», – ответил он. – Думаешь, кто-то всерьез по-



 
 
 

думал бы, что есть такие курсы?
– Есть правила… – Гай попытался возразить.
– Сожалею, не слышал о правиле, согласно которому за-

прещено спрашивать. Даже если и есть, ты знаешь, для чего
нужны правила. Так курсы тут, да?

– Да, но…
– Отлично.
Он быстро обошел скамейку и сел между ними, раскинув

руки в стороны.
– Очень приятно, – сказал он. – Арик, выдающийся чело-

век.
– Приятно познакомиться. – Эмили приподняла бровь и

улыбнулась.
– Классная прическа. И улыбка тоже супер, – сказал Арик

и повернулся к Гаю. – А ты не хочешь мне улыбнуться?
– Даже руку пожму. – Гай протянул руку. – Ты откуда?
Арик пожал ему руку:
– Может, если пояснишь вопрос, я смогу на него ответить.
– Он спрашивает, что ты делал до курсов, – сказала Эми-

ли.
– Я был запускателем, – ответил Арик. – Отличная про-

фессия, но выматывает через несколько десятков лет. Или
сотен.

– Кто такой запускатель? – спросила Эмили, но прежде
чем Арик успел ответить, ему на лицо упала тень человека,
возникшего перед ними и распугавшего всех птиц.



 
 
 

– Доброе утро, семьдесят пятый выпуск, – сказал человек.
– Доброе утро, – ответил Гай.
– Доброе утро, – сказала Эмили, посмотрев на него с по-

дозрением.
– Присоединяюсь к сказанному, – сказал Арик.
Перед ними стоял человек среднего возраста, с прямой

спиной, короткими пепельными волосами, светло-зелеными
глазами и одетый в белую хлопчатобумажную рубашку, об-
легающую – так что по его виду все трое заключили, что че-
ловек этот заботится о своем теле. Ну а тело, в молчаливой
признательности, отвечает ему тем же.

– На этом этапе, – сказал человек, – вы идете за мной и
слушаете.

Все трое поспешно встали и пошли за ним.
Он шел медленно, высоко подняв голову и скрестив руки

за спиной.

– Значит, так. Имя на самом деле не важно, но вы може-
те называть меня Генерал. Вообще вы обязаны называть ме-
ня Генерал, и не только потому, что это единственное имя,
которое вы должны знать и на которое я буду откликаться.
Будьте любезны, сотрите из мозга все догадки по поводу мо-
его настоящего имени, потому что скоро я забью ваши голо-
вы таким количеством информации, что вы увязнете в своих
мыслях. Как богомол в луже меда. Понятно пока?



 
 
 

– Понятно, – сказал Арик.
– А вам? – Генерал перевел взгляд на Гая и Эмили.
– Понятно, понятно, – поспешно ответили они.
– Когда я спрашиваю «понятно?», три моих ученика-им-

бецила должны приложить все свои жизненные силы, пре-
одолеть ментальный барьер, связанный с таким сложным по-
нятием, как «синхронизация», и ответить мне одновремен-
но, хором.

Он остановился и взглянул с особым интересом на крону
одного из деревьев:

– Понятно?
– Понятно! – ответили они втроем хором.
– Так-то лучше. Я впечатлен. Вы весьма талантливы. Я да-

же немного расчувствовался. Оп, вот и слезинка, – сказал он
и пошел дальше.

– В ближайшие шестнадцать месяцев, – продолжал он, –
я буду учить вас организовывать совпадения. Вы, конечно,
думаете, что понимаете, что это значит и зачем мы это дела-
ем, но, по всей видимости, вы абсолютно ошибаетесь.

Прежде всего, вы тайные агенты. Разница между вами и
всеми остальными в том, что они в первую очередь агенты,
а потом уже тайные, в то время как вы прежде всего тайные,
а потом уже агенты. Ваше существование банально и после-
довательно, как у обычных людей. Вы едите, пьете, иногда
пукаете и время от времени подхватываете какой-нибудь ви-



 
 
 

рус. Но при помощи навыков, которые вы получите на этих
курсах, вы поймете, как причина и следствие действуют в
этом мире и как использовать это понимание, чтобы под-
страивать небольшие и почти незаметные события, которые
помогут людям прийти к решениям, меняющим их жизнь.
Понятно?

– Понятно.
– Многие думают, что организовывать совпадения – это

как решать судьбу. Будто вы приводите человека в новую
точку, используя силу событий. Это детский взгляд, недаль-
новидный и высокомерный. Наша задача – стоять точно на
границе, в серой зоне между судьбой и свободным выбором,
и бить в штангу. Мы создаем ситуации, которые создают дру-
гие ситуации, которые создают следующие ситуации, кото-
рые в итоге могут породить мысли и решения. Наша цель –
зажечь искру на границе судьбы, чтобы кто-то по ту сторо-
ны границы, где находится свободный выбор, увидел эту ис-
кру и принял решение что-то сделать. Мы не устраиваем по-
жар, мы не пересекаем границу, и наша задача не состоит
в том, чтобы указывать людям, что делать. Мы создаем воз-
можности и даем намеки, соблазнительно подмигиваем, де-
монстрируем варианты. Вы можете придумать еще какие-ни-
будь эффектные определения в свободное время, чуть поз-
же.

– Мир полон случайных совпадений, – продолжал Гене-



 
 
 

рал. – Подавляющее их большинство таковыми и являются –
что-нибудь происходит случайно, и в этот же момент про-
исходит что-нибудь еще. На удивление банальные вещи со-
ставляют контекст хорошей синхронизации. Контекст дает
смысл, и смысл делает их значимыми. Совпадение – это не
обязательно комната, в которой сидят люди в одинаковых ру-
башках, хоть это и мило. Совпадение – это просто кто-ни-
будь что-нибудь говорит, а в это время кто-нибудь что-ни-
будь видит, и эта комбинация порождает новую мысль, вот
и все. Никаких драм, никто не обращает внимания на та-
кие обычные случаи. Идея проста. Иногда происходят ве-
щи, которые заставляют людей думать, будто кто-то пытает-
ся послать им знак. Иногда происходят вещи, которые за-
ставляют просто думать, а не пытаться вообразить стоящие
за ними сущности, побуждающие к действию. А иногда про-
исходят вещи, которые заставляют людей смотреть на реаль-
ность под другим углом, повернуть это пятно Роршаха, име-
нуемое жизнью, и увидеть его в другом свете. Мы отвечаем
за все три этих типа событий. Мы не определяем судьбу, мы
всего лишь наемники широкой публики, даже ее рабы, если
угодно. Организация совпадений – это тонкое и сложное ис-
кусство, требующее способности жонглировать событиями,
оценивать ситуацию и реакцию, а также подразумевающее,
что на базовом уровне вы не идиоты, а таких порой непро-
сто найти. Вам придется использовать знания по математике,
физике, психологии… Я буду говорить с вами о статистике,



 
 
 

об ассоциациях и подсознании, о дополнительном неосозна-
ваемом слое вне обычного существования. Я намерен втис-
нуть в ваши головы личностный анализ и теории бихевио-
ризма; я буду требовать от вас такой точности, с которой вы
заткнете за пояс любого квантового физика, невротическо-
го химика или ученика кондитера с его навязчивой идеей
взвешивания яичных желтков; вы не будете спать, пока не
поймете, почему одни птицы садятся на деревья, а другие –
на электрические провода; я заставлю вас зубрить наизусть
таблицы причин и следствий, пока вы не забудете, как зовут
любовь всей вашей жизни, если у вас, конечно, была любовь
или жизнь. Я собираюсь объяснить вам такие вещи, из-за ко-
торых вы сначала будете постоянно оглядываться через пле-
чо, чтобы проверить, не пытается ли кто-то за вашей спи-
ной вас прикончить, но потом из-за них же вы будете спать
крепче, чем когда-либо. Я собираюсь изменить вас, заново
отстроить всю вашу жизнь, кроме лица и внутренних орга-
нов, и научу вас, как заставлять людей меняться так, чтобы
им даже в голову не пришло, что они делают это не сами.

Он остановился и повернулся к ним, его зеленые глаза
будто улыбались, но только чуть-чуть.

– Вопросы?
– Мм, небольшой, – сказал Гай, – по поводу распорядка

дня.
– Я не имел в виду, что сейчас можно задавать вопросы, –

сказал Генерал. – Это был жест вежливости. Вы должны бы-



 
 
 

ли ответить «нет». Все вопросы будут потом. Немного такта,
пожалуйста.

– Ну… тогда нет, нет вопросов, – сказал Гай.
– Отлично, – сказал Генерал, – а теперь повернитесь.
Они повернулись. С этого места, куда они пришли, под-

нявшись вверх по тропинке, можно было видеть почти весь
парк. Внизу, посреди лужайки кто-то повесил между двух
деревьев растяжку, на которой было написано: «Удачи, вы-
пуск 75».

– Ух ты, смотрите,  – сказал Генерал, – как раз сегодня
тут вечеринка выпускников курсов молодого бойца. Какое
совпадение, правда?

За спиной поднималось солнце, отбрасывая тени на склон
холма. Все четверо улыбнулись, но каждый по своей причи-
не.
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Гай провожал взглядом уходящую Эмили. Она все еще ка-
залась ему маленькой и хрупкой, как в первый день курсов.
Но если есть что-то, чему курсы научили его, так это то, что
нельзя, просто нельзя пытаться охарактеризовать людей, ис-
пользуя только одно слово. Люди слишком сложны. Попа-
дание в ловушку прилагательных – это первый этап, кото-
рый искажает твое восприятие того человека, для которого
ты организовываешь совпадение. Любые слова – это малень-
кие ловушки, но прилагательные особенно опасны, они как
болото. Когда-то он смотрел на Эмили и на ум приходило
только слово «нежная». С тех пор он немного повзрослел. В
Эмили еще много чего есть.

По сути, она всегда была немного странной. Немного ми-
стической, если все же позволить себе прибегнуть к словам.

Гай постоянно рассказывал о своей предыдущей работе,
Арик тоже не скрывал ничего о своей прежней жизни, а ино-
гда даже придумывал то, чего на самом деле не было, но
Эмили… Эмили уходила от ответа каждый раз, когда Гай
пытался выяснить, чем же она занималась до того, как попа-
ла на курс.

– Это тайна, – сказала она в конце концов, когда он бук-
вально прижал ее к стенке.

– Ткач снов? – попробовал он угадать. – Я слышал, что



 
 
 

у вас в психологическом отделе подписывают какое-то сума-
сшедшее соглашение о неразглашении. Я – могила!

– Я не могу сказать.
Или как в тот раз, когда она вышла из комнаты Генера-

ла с заплаканными глазами, держа в руках маленький белый
конверт.

– Что случилось? – спросил ее Арик. – Что тебе там дали?
Это задание или что?

– Ничего, – ответила она.
– Все хорошо? – спросил Гай.
– Просто отлично, – сказала и быстро ушла.

– Мне кажется, она была в спецотделе по распределению
удачи, – как-то раз сказал ему Арик. – Они еще более скрыт-
ные, чем мы. Работают с опасными веществами и все такое,
ходят в специальных защитных костюмах на случай, если на
них прольется удача или неудача. Им даже запрещено рас-
сказывать, что такое подразделение существует.

– В жизни не слышал о таком подразделении, и мне правда
кажется, что его не существует, – ответил Гай.

– Еще одно свидетельство, насколько они хороши, – ска-
зал Арик.

– Арик, спустись на землю.
– Ладно, ладно.

С тех пор Гай играет по ее правилам. Так они и общались,



 
 
 

как добрые приятели, у которых была одна запретная тема.
У каких друзей нет таких тем? Но он всегда знал, что она не
только и не настолько хрупкая. Ах да, нежная.

Он развернулся и ушел. Может, вернется домой, включит
хорошую музыку, сядет на балконе и попробует понять, чтó
пытается ему сказать утренний конверт.

А может… Может, лучше вообще об этом не думать и
посвятить этот день прочистке мозгов. Почитать хорошую
книгу, послушать какой-нибудь приятный послеполуденный
джазовый концерт, выпить кофе с круассаном, любуясь кра-
сивым видом. Вот они, преимущества непрерывного суще-
ствования, подумал он. У тебя есть возможность заниматься
чем-то помимо работы.

Ему это безумно нравилось.

До того как стать творцом совпадений, до того как полу-
чить эту непрерывную жизнь, это тело, эту способность пе-
реживать настоящее как что-то, что было будущим мгнове-
ние назад, а через мгновение станет прошлым, – до всего
этого, пока он был воображаемым другом, он и представить
себе такого не мог.

Тогда он существовал как некий персонаж в воображе-
нии людей. Абсолютно реальный персонаж для них, со своим
характером, особенностями поведения и тонким чувством
юмора, или не тонким – по заказу.



 
 
 

Это были совсем другие ощущения.
Как-то раз он сел и составил список. Выяснилось, что за

эти годы он успел побывать воображаемым другом для двух-
сот пятидесяти шести человек. Двести пятьдесят из них бы-
ли детьми в возрасте до двенадцати лет. Еще пятеро были
на разных стадиях помутнения рассудка или просто очень
старые. Они были настолько одинокими, что у них не было
иного выбора, кроме как придумать кого-то, кто будет рядом
и просто обратит внимание на то, что они существуют. Еще
одним был мужчина с потухшим взглядом, узник одиночной
камеры, сидевший там уже долгие годы. Он потихоньку схо-
дил с ума и, чтобы оставаться нормальным, вынужден был
придумать себе друга, роль которого играл Гай. Он позабыл
Гая в то мгновение, когда вышел на свободу.

Да, этим он и занимался. Играл роли. Или, может, рас-
крывал различные стороны самого себя. Когда ты вообража-
емый друг одинокого или грустного ребенка, ты не можешь
позволить себе быть подавленным или отчаявшимся, даже
если у тебя был не самый лучший день. Ты должен вычерпать
чайной ложкой свою личность, будто углубляясь в холодный
грунт, пока не доберешься до подземных вод, чтобы напоить
ими страждущего.

Когда ты чей-то воображаемый друг, ты подчиняешься
нескольким четко определенным правилам.

Первое правило гласит, что ты существуешь только ради



 
 
 

клиента. Докучливые речи, попытки перевоспитать, пропо-
веди – все это оставь на потом, на случай, если станешь че-
ловеком. Сейчас ты воображаемый друг, ты создан для тво-
его мальчика или девочки, и ты должен вести их туда, куда
они хотят, а не куда ты хочешь. А это непросто. Много раз
Гаю хотелось остановить ребенка-воображателя и закричать
ему: «Нет! Не так!», или «Просто скажи!», или «Прекрати
делать это!». Но он должен глубоко вдохнуть и напомнить
себе, что ребенок – это капитан, а он всего лишь корабль.

Второе правило: тебе запрещено являться в одном и том
же обличье больше чем одному клиенту. Гай сменил бес-
конечное множество образов и личин за эти годы, не го-
воря уже об именах. Иногда он менял только одну деталь,
чтобы соблюсти правило. Он был то высоким и суровым,
то маленьким и шаловливым, он играл сладких медвежат и
бравых игрушечных солдатиков, он надевал на себя маски
знаменитостей, героев комиксов, известных кукол. Он был
крестьянином, волшебником, летчиком, капитаном кораб-
ля, певцом, футболистом. Его голос бывал тихим и сладким,
зычным и командным, улыбающимся и приглушенным, уба-
юкивающим.

Третье правило: если однажды ты уволишься из вообра-
жаемых друзей, то впредь никогда не должен обнаруживать
себя ребенку, который тебя воображал. Идея ясна. Если ре-
бенок встретит в реальном мире кого-то, кто до сего дня су-
ществовал лишь в его воображении, кого-то, кто подойдет



 
 
 

и расскажет ему его же секреты, кого-то, кто знает все его
самые потаенные уголки, то ребенок начнет сомневаться в
неприступности стены воображения. Уволился так уволил-
ся. Точка.

Гай не вполне был с этим согласен. Иногда ему казалось,
что ничего страшного не случилось бы. Люди ведь растут,
меняются, начинают что-то понимать. Но исключений из
правила нет и не будет, ему это очень хорошо разъяснили.

Гай все еще помнил большинство своих воображателей.
Он помнил того семилетнего мальчика, который перед

сном воображал, что Гай сидит на стуле рядом с его кроват-
кой. В первые ночи Гай не понимал, зачем этому мальчи-
ку кто-то, кто всего лишь сидит у его кроватки и ничего не
делает. Он думал, что ребенок, может, боится темноты или
что-то в этом духе. Иногда Гай шептал: «Я охраняю тебя. Все
будет хорошо». Но мальчик смотрел на него и говорил: «Ти-
ше, дай мне поспать. Понятное дело, что все будет хорошо,
что может со мной случиться?» Но через несколько ночей,
когда родители вдруг начали кричать друг на друга в гости-
ной, мальчик протянул руку и указал на воображаемую ту-
бу, стоящую в углу комнаты. Гай взял тубу и подул в нее так
сильно, как только смог, заглушая крики за дверью.

Он помнил также девочку десяти лет, которая хотела, что-
бы он смотрел на нее и говорил, какая она красивая. Правая
сторона ее лица была обезображена багровыми рубцами из-



 
 
 

за полученного когда-то сильного ожога, и каждый раз, когда
она смотрелась в зеркало, ей нужно было, чтобы Гай в об-
разе известного голливудского актера подошел сзади и про-
шептал: «Ты правда красивая. Я вижу это. Я вижу это луч-
ше всех. Настанет день, и остальные тоже увидят». Четыре
года он стоял за ее спиной, пока она смотрелась в зеркало, и
утешал ее банальностями, до того самого дня. Она вообра-
зила его, когда сидела с одноклассником и делала с ним уро-
ки. Они спорили из-за одного упражнения. Гай стоял сзади,
около стены, и смотрел. В какой-то момент он услышал, что
биение сердца девочки немного ускорилось. Она решитель-
но взглянула на Гая, он ободряюще улыбнулся в ответ. Де-
вочка немного поиграла карандашом в руке и как бы невзна-
чай спросила одноклассника, не мешает ли она ему делать
уроки. «Нет, с чего вдруг», – ответил мальчик. Она продол-
жила: «Тебя не смущает, как я выгляжу? Ты, конечно, дума-
ешь, что я уродливая и ужасно некрасивая». Он посмотрел
на нее, подумал немного и ответил: «Ты? Ты не уродливая.
Ты, кстати, очень милая. Мне хорошо с тобой». Она прошеп-
тала: «Правда?» – и он сказал, смущенно глядя в другую сто-
рону: «Мм… правда». Девочка взглянула на Гая еще раз, и
он почувствовал, как растворяется и исчезает, чтобы больше
никогда не возвращаться в ее жизнь.

Он помнил светленького мальчика, который сидел, скрю-
чившись, в инвалидном кресле и представлял его одетым в
костюм Супермена. «Я хочу летать, – сказал он Гаю, – на-



 
 
 

учи меня». Он помнил тех ребят, которые брали его с собой
в шалаш на дереве и представляли его пиратом, из лап ко-
торого надо освободить принцессу, и тех, кто представлял
его в виде любимого героя комиксов и вкладывал в его уста
заготовленные мудреные фразы, слышанные уже сотни раз.
Ах, если бы ему давали монетку каждый раз, когда он играл
говорящего кролика или язвительную Тигровую Лилию из
«Алисы в Зазеркалье»…

А были и такие дети, которые всегда заставляли его изум-
ляться тем мыслям, что роились в их маленьких головках.
Дети, которым суждено, видимо, стать во взрослой жизни ге-
ниями или просто странными. Они превращали его в кисть,
при помощи которой накладывали слой краски на окружаю-
щую действительность, слой возможностей помимо тех, что
имелись в их жизни, а потом еще один, и еще один. Другие
воображали его как звук, кружили его, выпрямляли, заново
вылепляли в воздухе и приказывали ему петь. Третьи ложи-
лись в кровать ночью и представляли, как он парит над ними
в виде абстрактных цифр или сложных геометрических фи-
гур, вплетающихся друг в друга, причиняя ему этим голов-
ную боль, какой он не испытывал никогда. Но Гай терпел ее
молча ради их чувства математической гармонии.

Однако в основном попадались дети, которые искали ко-
го-то, с кем можно поиграть. Они либо всех дичились, либо
были одинокими поневоле и не мудрствуя лукаво прибегали
к его услугам.



 
 
 

Он помнил маленькую хрупкую девочку, которая одевала
его в одежду принца и водружала на белого коня, не менее
воображаемого, чем он сам. Тот конь пах скорее шампунем,
а не конем. «Говори мне слова любви, как у взрослых», –
думала она в своем сердце, так громко, что он слышал. Бы-
ло немало девочек, которые хотели услышать от него слова
любви или пережить с ним свою сказку. Поначалу это была
чистая импровизация – он и сам еще толком не понимал, как
работает сердце. Он цитировал заранее заготовленные пред-
ложения, по-настоящему не понимая, как двигаются зубчи-
ки внутри сложного часового механизма под названием «ро-
мантика». После встречи с Кассандрой стало гораздо про-
ще…

Да, он помнил и Кассандру. Она была отнюдь не девочка.
Это было прекрасное время. Правда, было там и разбитое

сердце, и скука, и гнев, вызванный отдельными клиентами,
но в целом все равно прекрасное время. Сейчас, по сути, то-
же прекрасное время. Как хорошо сидеть под деревом, рас-
качивающимся на ветру, с чашкой кофе и круассаном в руке,
с прошлым, настоящим и будущим.



 
 
 

 
Классические теории организации

совпадений и методология
исследования с целью

улучшения причин и следствий
 
 

Итоговый экзамен
 

Длительность экзамена: два академических часа + неделя
практики.

Указания: ответьте на нижеследующие вопросы. Следует
писать в экзаменационной тетради весь ход мыслей даже в
случае вопроса с множественным выбором, если вопрос тре-
бует использования формулы или включает доказательство
уровня В и выше.



 
 
 

 
Часть А: вопросы с

множественным выбором
 

Ответьте на все вопросы.
1. Согласно теореме Кински, сколько требуется творцов

совпадений, чтобы вкрутить лампочку?
а) Один.
б) Один – чтобы вкручивать, и три – чтобы организовать

создание электрической компании.
в) Один и еще двое, чтобы организовать прибытие перво-

го на место.
г) Теорема Кински не дает ответа на данный вопрос.
2.  Начиная с какого фактора в цепочке причин и след-

ствий возникает «облако неопределенности», согласно мето-
дологии Фабри́к и Коэна? Напишите в тетради схематичное
объяснение и доказательство.

а) Неопределенность создается сразу, с первой секунды.
б) Неопределенность создается, когда объект решает за-

думаться.
в) Неопределенность создается, когда объект решает слу-

шать свое сердце.
г) Согласно детерминистической модели Коэна, никакой

неопределенности нет, пока есть желание или надежда.
3. Согласно классической методологии вычислений, како-

вы шансы, что двое мужчин из группы в десять тысяч чело-



 
 
 

век полюбят одну и ту же женщину?
а) <10 %.
б) 10–25 %.
в) 25–50 %.
г) > 50 %, но у них это быстро пройдет.



 
 
 

 
Часть Б. Открытые вопросы

 
Необходимо ответить минимум на три вопроса из четы-

рех.
1. Два поезда выезжают навстречу друг другу одновремен-

но из двух городов по параллельным путям. Известно, что в
каждом городе минимум 25 % людей не состоят в браке, и
характер распределения их соответствует таковому в мето-
дологии Фабрик и Коэна. Вычислите шансы, что два челове-
ка увидят друг друга, когда поезда проедут мимо, и их серд-
ца забьются в такт.

2. Докажите при помощи формулы расширения Вольф-
цайга и Ибн-Тарека, что начиная с определенного уровня со-
циальной близости счастьем можно заразиться, как инфек-
ционным заболеванием. Вычислите необходимый уровень
социальной близости.

3. Объясните теорему Дарвила, доказывающую существо-
вание воображения. Дополнительный балл тому, кто объяс-
нит, как воображение доказывает существование Дарвила.

4.  Продемонстрируйте, как порядок представления воз-
можностей влияет на выбор в одном из следующих случаев:

а) продавец, показывающий костюмы для примерки в ма-
газине мужской одежды;

б) продавщица, показывающая платья для примерки в ма-
газине женской одежды;



 
 
 

в) метрдотель, предлагающий напитки в ресторане;
г) порядок расположения избирательных бюллетеней в ка-

бинке для голосования.



 
 
 

 
Часть В. Практические задания

 
Выполните одно из следующих совпадений.
1. Заставьте трех друзей детства сесть в самолет, такси или

поезд в одно и то же время (необходимо доказать, что дру-
зья детства учились в одном и том же образовательном учре-
ждении на протяжении минимум трех лет).

Поездка в самолете/такси/поезде должна быть заранее
условлена и не должна быть разовым событием, которое под-
строено для выполнения задания. Незапланированная до-
полнительная поездка аннулирует выполнение задания.

Дополнительный балл тому, кто организует беседу между
двумя друзьями детства или более.

2. Создайте на дороге пробку, в которой будут стоять бо-
лее 80 % транспортных средств одного цвета, цвет не прин-
ципиален.

Пробка должна длиться не более двадцати минут. Запре-
щено прибегать к авариям и поломке светофоров. Дополни-
тельный балл, если процент транспортных средств одного
цвета будет выше 80 %.

Удачи, если вы ее заслужили!



 
 
 

 
7
 

Человек с Хомяком стоял на перекрестке и исследовал ме-
сто, где он уничтожит свою следующую цель.

В нем сейчас будто жили два или даже три разных чело-
века.

Один осознавал тот факт, что нельзя совершить нападе-
ние нормально, не проверив, не подготовив, не подготовив-
шись. Нельзя относиться к каждому делу как к чему-то, что
происходит само по себе. Он должен узнать распорядок дня
жертвы (нет, нет, не жертвы, а цели, напомнил он себе), про-
считать угол стрельбы, разработать пути отступления, про-
верить параметры ветра. Вот как надо работать.
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