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Аннотация
1907 год. Бывшему адвокату Эмилю Гершину, вернувшемуся

из длительного путешествия по Гималаям, предстоит разгадать
загадку смерти доктора Иноземцева. Для этого ему придется
столкнуться с жертвами экспериментов над искусственной
жизнью, раскрыть тайну стеклянного склепа на острове Лонг-
Айленд и даже принять участие в кругосветном ралли Нью-
Йорк – Париж… И конечно, в деле не обходится без
коварной и обольстительной авантюристки Ульяны-Элен Бюлов-
Иноземцевой…
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Глава I

Яд для черной богини
 

Синий и Зеленый дружно кивнули. Последняя битва со-
стоится.

Я поднялся. Быстрым движением окунул руку в карман и,
вынув, протянул ее Элен. На ладони лежала пилюля с ядом.

Мадам Бюлов удивленно приподняла бровь. Свет един-
ственной свечи озарил на лице неподдельное удивление, ру-
ки дрогнули – серебряная вилка со звоном стукнулась о фар-
фор.

– Что это, Емельян Михайлович?
Я молчал, настойчиво протягивая ладонь, слова, как на-

зло, застряли в глотке.
– Месье Герши? – отозвался Иноземцев из темноты с дру-

гого конца стола.
Что это был за странный голос! Я никак не мог привык-

нуть к этому звуку. Металлический, дребезжащий, не жи-
вой, не человеческий голос, словно кто-то говорил в пустую
консервную банку, скрежетал железом по стеклу, словно это
была плохая запись на фонограф Эдисона, которую нарочи-
то растягивают и видоизменяют. По его звучанию не было
понятно, кому он принадлежит – человеку ли, механизму.
И даже мягкое звучание французского, на котором доктор



 
 
 

предпочитал говорить, не спасало.
Тревога его придала мне уверенности – прикованный к

стулу в своем неизменно погруженном во тьму углу длинно-
го обеденного стола, лишенный возможности участия в об-
щем действе, он казался теперь жалким и беспомощным. С
тех пор как появился на пороге этого дома, я ни разу не ви-
дел его лица, но что-то мне подсказывало – сейчас оно иска-
жено ужасом.

Кроме него и Элен, в столовой никого не было. Но я знал,
что за нами, возможно, наблюдают незримые стражи – пре-
данные куклы доктора, и обвел темноту комнаты взглядом в
поисках оружия. Если не удастся пустить в дело яд, то один
точный удар решит мой ставший бесконечным вопрос. Се-
годня или никогда. Я вдруг ощутил прилив небывалого уми-
ротворения. О, неужели наконец-то моя душа будет свобод-
на…

– Это яд, мадам, – любезно объяснил я. Я старался быть
любезным. Я не убийца, я не негодяй. Они должны были это
знать. Я лишь явился исполнить свой долг.

– Что-что? – с недоверием хохотнула Элен.
– Это яд, мадам. Я должен был сразу сказать вам о цели

своего визита. Я прибыл в Нью-Йорк убить вас.
– Герши! – вновь выкрикнул Иноземцев из темноты. – Что

ты, черт возьми, мелешь?
– Это истинная правда, доктор.
– Это месть? Месть спустя семнадцать лет? Ты все еще



 
 
 

держишь обиду? – продолжал дрожать от трусливого беспо-
койства этот металлический голос. Еще одна фраза, сказан-
ная с надрывом, и он в очередной раз изойдет кашлем и ли-
шится своих искусственных голосовых связок. Мне не было
его жаль.

– Нет, доктор, это вовсе не обида и не месть. Но мне при-
дется убить вашу супругу, потому как она не та, за кого себя
выдает.

Элен прыснула.
– Вы вдруг вспомнили Тею-Ра? – расхохоталась она.
– Почти. Но боюсь, вы даже не Тея-Ра. Вы – Черная! Чер-

ная богиня Кали! Черная Шридеви.
Когда я поведал чете Иноземцевых о Кали, те разом изда-

ли облегченное восклицание. Оказалось, разговаривая сам
с собой, я не раз называл имя черной богини вслух, но, о
удача, никто не связывал божество с именем мадам Бюлов.
И Иноземцев вдруг как-то даже успокоился. Откинулся на
спинку стула и сложил руки на груди.

– Вот видите, Герши, а говорили, ничего с собою не при-
везли из Тибета.

Меня ввергло в недоумение холодное спокойствие докто-
ра, будто буря миновала, будто они больше не видели во мне
никакой опасности. На короткое мгновение я опешил, а сле-
дом вознегодовал, как всякий маньяк, тщательно готовящий
преступление, но который вместо предполагаемого триумфа
просто сел в лужу.



 
 
 

– Я открыл ваше инкогнито, Элен Бюлов! Вам придется
вернуться в небытие. Сегодня последний вечер Кали-юги, –
вскричал я почти обиженно.

– Послушайте, Герши. Вы не в себе, – кротко начал док-
тор. Я видел, как в темноте соединились кончики его упако-
ванных в перчатки пальцев; он вновь почувствовал свое пре-
восходство. – Вы больны. Возможно, даже серьезно. Одер-
жимость – одно из состояний деменции. И я могу предло-
жить вам лечение. Я могу помочь вам выпутаться из сотво-
ренных вами лабиринтов…

– Нет, это вы одержимы, – оборвал я довольно резко. –
Иначе бы не обматывали себя бинтами, не носили маску, не
прятались по темным углам, как крыс, не прятали того, что
рано или поздно будет открыто. Предел существования лю-
бой тайны – вопрос времени. Так может ли врач, не облада-
ющий ясностью рассудка, излечить того, кто потратил на по-
иск истины и исцеления семнадцать лет в самом сердце Ти-
бета!

Стрела достигла цели – Иноземцев проглотил язык. И,
успокоенный, я одернул полы пиджака и вернулся взглядом
к глазам мадам Бюлов. Моя рука, вновь протянувшая пилю-
лю с ядом, дрогнула.

За столом напротив восседало черное, покрытое шерстью
четырехрукое существо, в одной руке оно держало трезу-
бец, в другой – чью-то отрубленную голову, в третьей – се-
киру, четвертой тянулось к моему горлу, на шее позвякива-



 
 
 

ла гирлянда из черепов. На короткое мгновение мадам Бю-
лов сбросила свое человеческое обличье и наконец предста-
ла во всей своей красе. Глаза горели и смеялись, на губах иг-
рала самодовольная улыбка победителя – уже знакомая мне
и триллионы раз виденная.

Разумеется, предложить самой Кали просто выпить яд,
было бессмысленно.

– Хорошо, Герши, – сказала она. – Давайте играть?
И я вновь увидел Элен Бюлов прежней. Видение исчезло.
– Ульяна, нет, никаких игр с пациентами, – возразил Ино-

земцев. – Послушайте, Герши, в самом деле. Мы живем в
двадцатом веке, а не во времена Рамаяны и Махабхараты.
Уже давно перестали решать споры ядом.

– Доктор, вы слепы! Элен – не человек. Она сгусток энер-
гии, которой собралось слишком много, достаточно, что-
бы приобрести человеческое обличье. Энергии разрушения,
разложения. Она есть эрозия! И если тело ее столь же брен-
но, то дух – всемогущ. Оглянитесь на свою жизнь и пой-
мите наконец: вы, точно загипнотизированный, следуете за
ней прислужником, подручным, исполнителем ее губитель-
ных идей. Она сеет зло вашими руками. Вы вечный раб тем-
ных сил.

– Ванечка, ты рискуешь поверить господину бывшему ад-
вокату. – Элен прыснула. – Он толкует весьма убедительно.

Иноземцев молчал. Но спустя минуту он изрек, совсем ти-
хо, почти с мольбой:



 
 
 

– Герши, давайте потолкуем об этом наедине?
Я опустил руку с ядом, отодвинув стул, сделал шаг назад.

Сегодня или никогда. И обвел глазами столовую, ища что
потяжелее. Я стал всерьез опасаться, что если Кали примет
свой черный облик еще раз, то в нем и останется. И тогда
мне ее не одолеть – разрушит полмира.

– А я предлагаю потолковать об этом сейчас, – прервала
Элен мои лихорадочные соображения. – Хотите пари, Гер-
ши?

– Пари с черной богиней Кали? – фыркнул я. Я, конечно
же, вложил в эту фразу все свои негодование, ярость, пре-
зрение и вызов. Но вышло довольно жалко. Будто Герши
был обезьянкой, у которой пытались выманить похищенные
спички.

–  Пари с черной богиней Кали,  – ответила она с наиг-
ранным утверждением. Так обычно разговаривают школь-
ные учительницы.

– Ульяна, это кощунство – обманывать больных, – сказал
доктор по-русски.

Я бросил на него ненавидящий взгляд.
– Я вовсе не болен, – ответил я тоже по-русски.
– Ванечка, ты не прав, ты, как всегда, свысока взираешь

на тех, кто мыслит не вполне обычно. А вдруг и вправду я
и есть эта самая богиня?! Как вы, Емельян Михайлович, ее
называли? Ах да! Кали, да, помню. Ее еще с черной кожей
изображают и с четырьмя руками. Я, Ванечка, всегда в себе



 
 
 

ощущала силы, во много раз превосходящие человеческие.
Много думала об этом. Были времена, когда на меня что-
то находило… необычайное чувство, будто готова взмыть к
небесам. Вы знаете, как я страдаю! Страдаю от того, что до
сей минуты не с кем было поговорить о моем божественном
происхождении. Вот так всегда! Никто и не ценит моего уди-
вительного дара. Да-да, совершенно никто…

– Ульяна, не нужно, – прошипел доктор.
– Позволь самой решать, – шикнула она в ответ. – Итак,

месье, – она вновь заулыбалась мне, – сядьте, пожалуйста.
Будет весьма приятно побеседовать о том, что давно не да-
ет мне покоя. Тем более с вами, человеком, который собаку
съел в вопросах божественного! Шутка ли – семнадцать лет
в Гималаях.

Я сел, продолжая гипнотизировать Элен взглядом охот-
ника, готового в любую секунду сорваться с места и нанести
удар. Я даже выработал план нападения. Перевернуть стол и
напасть сверху. Но я хотел все же, чтобы она приняла яд. Яд
был гуманным решением.

–  Не всегда боги отправляют братьев и сестер своих с
небес на землю помнящими о своей силе. Приходится вос-
станавливать свою память с нуля. Верно? – продолжала она,
с трудом сдерживая улыбку. Она хотела казаться серьезной.

– Верно, – нехотя отозвался я.
Доктор недовольно хмыкнул.
– По крупице приходится собирать свое умение и силу.



 
 
 

Так?
– Так, – согласился я.
– Должна признать, я все еще очень неловка в магии, что-

бы сопротивляться вам. Сказать проще, я так же беззащитна
перед вами, как жертва перед убийцей.

Я проглотил намек. Элен Бюлов пыталась надавить на мои
жалость, честность, благоразумие.

– Ваших сил достанет, чтобы творить беззакония, – бурк-
нул я; невольно вновь обида скользнула в моем тоне. – Их
доставало и два десятка лет назад. Страшно подумать, на что
вы способны сегодня.

– Бросьте, Эмиль. Да, раньше было дело, я любила пораз-
влечься, но ныне мною движет лишь одно желание – покой.
Я стала совсем старушкой, Герши. Сфера моих интересов –
теплый плед и увлекательная книга на ночь.

– Все, что я вижу вокруг, – хорошее основание не верить
вам. Вы создаете свою империю, а доктор, точно бурый волк
из Лукоморья, служит вам верою и правдою, ни на секунду
не задумываясь, какую роль играет. Вы превратили честного,
благородного, с возвышенной душой человека в паука.

– О, да, в этом вы правы. В паука, – непринужденно рас-
смеялась мадам Бюлов. И развернувшись вполоборота крик-
нула: – Несите ужин!

Мне показалось, что под невинной фразой «несите ужин»
пряталась команда «убить его». И тотчас вскочил, опроки-
нув стул. Вскочил и доктор, но остался в своем темном углу.



 
 
 

А угла своего – я был в этом уверен – он ни за что не покинет.
– Джентльмены, – весело воскликнула Элен. – Да успо-

койтесь вы! Сядьте! Будет! Сейчас мы уладим это странное
недоразумение, пожмем друг другу руки и примемся за пре-
красное овощное рагу, приготовленное по старинному ин-
дейскому рецепту.

Я послушно поднял стул и вновь уселся. Доктор тоже сел.
– Итак, что мы имеем, – продолжила Элен, ей удавалось

сохранять легкость и задор. – Меня только что причислили к
лику богов. Это – во‐первых. Герши, я бесконечно польще-
на, правда! И не отказываюсь от этого почетного статуса. Но
вот беда, мне придется внести плату за свое членство в клу-
бе саморожденных. И плата – моя жизнь. Это – во‐вторых.
Скажите, Эмиль, правильно ли я вас поняла?

– Правильно. Вы умрете сегодня.
– Имею ли я право на последнее желание?
Я стал размышлять. В игры с богами играть бесполезно;

такая игра не сулит побед, какую лучинку ни вытяни, всякая
будет короткой. Но я не имел права отказывать в последнем
желании. И раз уж я рожден победить черную богиню, то
какие бы преграды она ни учиняла, я одержу верх.

– Имеете.
– Тогда я хочу пари.
И снова обернулась к двери, щелкнув пальцами.
–  Будьте любезны сегодняшний выпуск «Нью-Йорк

Таймс».



 
 
 

– Я возражаю! – раздался отчаянный вопль Иноземцева
из темноты. – Этому не бывать!

– Придется поступиться на этот раз, – с мягкой настойчи-
востью отозвалась Элен. – Не все же по-твоему быть должно,
дорогой мой супруг.

Вошла горничная, неся на подносе газету.
– Подайте ее нашему дорогому гостю, – велела хозяйка.
Горничная склонилась ко мне, опустив поднос под руки.

Я неохотно взял газету.
– Глядите на первую полосу.
Я приблизился к пламени свечи и прочел заголовок об

учреждении межконтинентальных гонок. Я не мог понять,
при чем здесь это. И поднял на Элен недоуменный взгляд.

–  Я предлагаю вам подать заявку. Придете первым – и
я выпью вашу пилюлю.

Воцарилось молчание. Я продолжал глядеть на нее, буд-
то не расслышав предложения. Иноземцев, верно, решил от-
дать бразды правления своей ловкой в подобных делах су-
пруге и тоже молчал. Либо недоумение лишило его дара ре-
чи.

– А если я откажусь? – наивно спросил я.
– Тогда пилюля останется при вас, а богиня Кали – в теле

Элен Бюлов.
Вот так ловко в очередной раз она обвела меня вокруг

пальца. Разделала под орех.
– Что ж, – сказал я вслух. – Принимаю пари, мадам.



 
 
 

А был ли у меня иной выбор?
– Герши, – отозвался доктор. – Одумайтесь! На чем вы

собираетесь ехать? Что за чушь несете! Останьтесь здесь, мы
сможем вместе разобраться с вашей болезнью.

– Брось, Ванечка! Самое лучше лекарство – отправить-
ся в кругосветное путешествие. Эмиль будет здоров уже на
третий день пути. Может, и вам стоит, дорогой доктор, при-
соединиться к пари? Приз тот же! Ведь если Эмиль придет
первым, мне ничего не останется, кроме как умереть. Вы не
хотите посостязаться за честь и жизнь прекрасной дамы?

– Господь всемогущий, я надеялся на ваше благоразумие!
А вы опять все превращаете в фарс, – начинал тревожить-
ся Иноземцев, оттого его речь стала сбивчивой и несвязной,
голос задрожал звоном ломающегося металла. – Что вы…
что вы вновь задумали? Отчего вам понадобилось это рал-
ли вдруг? Я подозревал! Подозревал! Вы пытаетесь… Это
несправедливо! Нечестно…

– Несправедливо не получать того, чего больше всего хо-
чется, – вкрадчиво заметила Элен. – Разве не было бы здо-
рово повторить подвиг мистера Филеаса Фогга, а?

– Все ясно! Это заговор! Заговор против меня…
И вновь его речь оборвалась кашлем. У доктора был невы-

сокий предел его искусственных голосовых связок. Он схва-
тился за салфетку и долго не мог остановить приступ. На-
конец он замолк, его плечи еще какое-то время подрагива-
ли, ибо малейшее першение в горле доставляло мучительные



 
 
 

страдания. Но вскоре Иноземцев и вовсе замер. Одной рукой
опирался о стол, другой прижимал салфетку ко рту. Голова
беспомощно свисала на грудь, как у поломанной куклы…

Воцарилась тишина. А я и понятия не имел, что доктор
лишь выжидает.

Большой черной тенью он вдруг метнулся прямо на стол –
вскочил одним-единственным легким и сильным движением
и бросился по длинной столешнице прямо на нас с Элен, над
головой держа свою трость. При приближении он смахнул на
пол свечу, что есть мочи пнув по ней. Столовая погрузилась
в кромешную тьму.

Сквозь густоту ночи я увидел – нет, скорее почувство-
вал, – как Иван Несторович замахнулся для удара, но я успел
увернуться, перехватить трость из его рук, вывернуть ее. С
большой неохотой он разжал пальцы и, потеряв преимуще-
ство, отшатнулся. Победа далась мне не без натуги – Ино-
земцев вдруг проявил невиданную прежде силу и прыть.

Но когда угрожающее оружие оказалось в моих руках, ко-
гда противник отпрянул, обезвреженный, что-то чрезвычай-
но тяжелое, будто каменная скрижаль, опустилось на заты-
лок. Я присел и сделал пол-оборота, успев разглядеть дру-
гую черную тень позади себя, и эта тень безжалостно меня
поглотила.

– Эмиль! – кричал мне вслед Синий. – Беспредельны Вла-
дения Саморожденных Чхая, это Поток Жизни.

– Все есть Поток Жизни, Эмиль. Возроди его! – подхватил



 
 
 

Зеленый.
–  Внешняя оболочка стала Внутренней. Старое Крыло

стало Тенью.
– Солнце согрело его, Луна охладила, придало ему форму.
– Ни огонь, ни вода не смогли разрушить его.
– Ибо Он есть Дух, он везде.
– Здесь или где-либо еще.
– Где-либо еще или здесь, – согласился Зеленый. – Он ни-

что и все в одно и то же время.
Синий и Зеленый всегда изъяснялись пространно, алле-

горически, библейским манером. Но стоит мне хоть что сде-
лать не так, душу изведут. Но черная богиня Кали одержала
победу. А я, растоптанный ее могуществом, понесся в самое
сердце нараки – ада, уготовленного тем, кто вздумал уподо-
биться богам.



 
 
 

 
Глава II

Доб-доб Емеля
 

Меня зовут Эмиль Герши, а вернее, Емельян Михайло-
вич Гершин – я последний из рода русских эмигрантов, пол-
века назад накрепко обосновавшегося в Париже. Возможно,
моя история убережет тех, кто находится в вечном поиске
истины, убедит в тщете ее и сохранит жизнь. «Нет правды
на земле. Но правды нет и – выше», – сказал поэт, и слова
сии оказались главной сентенцией, определяющей все сущее
на земле.

Семнадцать лет назад очарованный прекрасной прорица-
тельницей с небес, посулившей мне несметные сокровища
Вселенной, я потерял голову. У нее было много имен и лиц.
Зои Габриелли, Элен Бюлов, аватара богини Солнца – Тея-
Ра. Гоняясь за ней по всей Европе, я успел лишиться все-
го: службы в конторе «Гру и Маньян», состояния – произо-
шел крах Панамской компании и отца – он исполнил свое
обещание: акции прогорели, и он застрелился. А я, вместо
того чтобы отчаяться, счел себя начинающим прозревать.
Прозревать, благодаря встрече с таинственной колдуньей с
небес.

–  Мир,  – говорила она,  – не такой на самом деле, ка-
ким мы привыкли воспринимать его посредством органов



 
 
 

чувств, ограниченных бренным телом. Он стократ, нет, в
бесконечное количество раз шире, более того – он бескра-
ен. Что мы можем увидеть через две узенькие щелочки, име-
нуемые глазами? Истинное зрение обозревает все Мирозда-
ние. Разрушь бренную оболочку, и ты станешь повелевать
всем! И ты поймешь, что Вселенная живая. Живая. И такая
же часть тебя, как ты часть ее. Вы, мы, она – одно необозри-
мое, необъятное, вечное, вневременное единство.

Оказалось, все это время я был слеп, пребывал в состоя-
нии глубокого, духовного сна. Мир был черно-белым фото-
графическим снимком, а меж тем за оттенками серой палит-
ры скрывались яркость и жизнь красок. Заурядная, уставная
форма человеческой жизни стала казаться мне жалким су-
ществованием больного, которого медленно травили инъек-
циями с ядом. Инъекциями со страхом, инъекциями печали,
инъекциями сожалений, возбуждающими страсти, порожда-
ющими сомнения, внушающими мысли о самолюбии. Я за-
претил себе испытывать горечь, вырвал с корнем все жела-
ния, объявил страхам ультиматум. Сбросил привязанность
к жизни, как змея сбрасывает с себя изношенную кожу. Я
объявил себя монахом, без оглядки покидающим оба бере-
га. Я больше не боялся ни неба, ни дождя, я встал на путь
пустынника, который бредет одиноко подобно носорогу.

Бесплотный дух не стремится ни вперед, ни остается по-
зади, он свободен от мечтаний, он ясно осознает призрач-
ность всего в этом мире.



 
 
 

В Париже я тотчас нашел общество теософов, которые
благословили меня на путь в Гималаи, дали несколько пе-
реведенных Вигго Фаусбёллем глав Суттанипаты – древнего
буддийского текста и адрес одного из влиятельных мэтров
общества Вечного знания в придачу. Господин Р. в Индии
жил давно и мог бы меня приютить, прежде чем я решусь
постучаться в храм таши-ламы, у которого обучалась Зои.
Ныне у меня одна цель: вспомнить свои прошлые воплоще-
ния, увидеть мир цветным!

Не раздумывая ни секунды, я отдал последние деньги за
билет на пакетбот до Бомбея. Следом с группой паломников
прошел долгий и утомительный путь в горы Страны Вечных
Снегов. Я был столь во власти желания поскорее добраться
до Истока, что не стал останавливаться у теософов. И, невзи-
рая на тяжелые приступы горной болезни и истерзанные кам-
нями дорог стопы, направил их прямо к святому месту.

Много дней минуло, прежде чем я увидел девственной бе-
лизны стены монастыря, словно выросшего из высокой, по-
крытой зеленью горной вершины. Монастырь, почти дворец,
похожий на гигантскую китайскую пагоду с ярко-алой кров-
лей, стоял неподалеку от Лхасы и звался Ташилунг, а оби-
тал там Великий адепт, Учитель – Лама, носивший почетное
звание Ринпоче.

А европейцы звали просто – таши-лама, бесцеремонно пу-
тая название монастыря и титул настоятеля. Как оказалось,
Зои тоже.



 
 
 

Узнав о чудовищной ошибке, я огорчился – адепт и ме-
диум Зои не могла допустить такой оплошности, не могла
позорно не знать, как величали Учителя, с которым провела
много лет под одной кровлей. Но когда мой разум, жажду-
щий духовных свершений, упирался в несовершенство ми-
роздания, он предпочитал не обращать на сии несовершен-
ства внимания, милостиво объясняя все непонятое слепо-
той, неведением и тупоумием бренной оболочки.

Однако меня не пустили к Учителю. Позволили туристам,
среди коих был я, много русских и англичан, индусских и
китайских паломников, осмотреть двор монастыря изнутри,
накормили обедом и выпроводили к закатному часу.

О, каким был монастырь изнутри красочным! Цветные
флаги, цветные фрески, цветные божества – синие, зеленые,
желтые, красные! Вот почему меня так манило многоцветье!
Переступив порог обители, я уже никогда бы не смог вер-
нуться к черно-белой жизни простого смертного!

Туристы ушли, а я остался ждать. Я не тронулся с места. Я
собирался во что бы то ни стало попасть внутрь снова, в цар-
ство жизни, и облачиться в буро-шафрановые одежды мона-
ха, служить Вечности.

И провел самую страшную ночь за всю свою жизнь. Го-
ры Тибета таили в себе много опасностей для неподготов-
ленного путешественника. Я претерпел все муки ада, дро-
жал от страха, от холода и обиды, вздрагивал от любого ше-
леста кустов, меня искусали какие-то насекомые. Наступило



 
 
 

долгожданное утро, и я снова постучал в ворота. Вежливый
доб-доб сказал на ломаном английском, что с нами уже рас-
прощались, и захлопнул калитку. Монахи и Ринпоче доволь-
но сносно изъяснялись по-английски ввиду близости британ-
ской экспансии.

Я уселся под воротами. Меня ничто не ждало в моей
прежней жизни. Единственным смыслом оставалось – по-
пасть внутрь. Чего бы это ни стоило. Ценой смерти от укусов
гималайских насекомых, всюду шуршащих в кустах, ценой
еще одной ночи наедине со змеями и дикими хищниками,
водившимися в здешних лесах.

Одной ночи – последней ночи. Я лелеял надежду, что вот
взойдет солнце, Вселенная смилуется, а доб-доб приведет
меня к Ринпоче.

Кто знал, что придется провести не одну ночь, о наивное
дитя, и не один день, и даже не неделю. Я дважды обошел
постройки монастыря, обдумывая как бы попасть внутрь. Я
не хотел врываться силой, проявлять бесцеремонность. Гнев
Ринпоче страшил меня больше, чем ужас перед очередным
ночлегом в отколотом выступе стены, палка доб-доба пугала
больше змеиного шипения.

Я боялся этих крепких парней с бритыми затылками и ко-
ническими шапочками больше бродячих шакалов или бело-
снежных ирбисов – довелось раз стать свидетелем схватки
караульного со стаей диких собак.

Облаченные в объемные балахоны с аккуратными склад-



 
 
 

ками, доб-добы обходили владения монастыря и часто вор-
чали, завидев мою согбенную под холодным ветром фигуру.
Я вел себя как можно тише и вежливей. При их появлении
мысль о том, что я – европеец, стану избранным, стану пер-
вым, кто останется жить в стенах Ташилунга, исчезала ку-
да-то в глубины подсознания. Я не надеялся, что, сжалив-
шись, они поведают о моем присутствии настоятелю. Я мо-
лил бога избавить меня от участи той стайки диких собак,
изничтоженных за четверть минуты одной лишь палкой…

Монастырь был своего рода маленьким государством, ко-
торое, конечно же, нуждалось в охране.

Они проходили мимо, исчезали за поворотом стены. И
я обретал былую стойкость – не уйду, пусть даже придется
оставаться до самой смерти по ту сторону величественных
ступенчатых стен. Ничего, успокаивал сам себя я, не свер-
шится в этой жизни, свершится в следующей.

Супротив холодным ветрам, влажному, горному климату,
супротив снегам, морозам, я провел у ворот храма всю вес-
ну, лето, осень. С наступлением зимы великий Ринпоче ве-
лел привести настойчивого иностранца и спросил, что тому
надобно.

С детства, слава богу, я немного говорю по-английски, и
тотчас поспешил ответить словами из того текста, что жало-
вали теософы. Бумага, на коей он был выведен, уже так ис-
трепалась, что едва можно было что-либо прочесть. Она со-
гревала меня холодными ночами – часть рукописи пришлось



 
 
 

пустить на запал для костров. Но я помнил каждое слово,
каждый звук.

–  Я хочу пройти через все строгости учений, обрести
самоподчинение и вступить на путь, ведущий к совершен-
ству, – сказал я, молитвенно протягивая руки к Ринпоче. –
Я стремлюсь к верному знанию, чтобы не быть кем бы то ни
было водимым. Я брел сюда одиноко, подобно носорогу.

Ринпоче был удивлен моими словами, ведь я цитировал
одну из сутр канонического трактата всех буддистов. Не каж-
дый монах знал этот древний текст.

Заметив, что Ринпоче не гонит меня, я не сдержался и
на радостях поведал обитателям монастыря о явившемся ко
мне божеству по имени Тея-Ра. Поведал, как та открыла мне
глаза, показала истинную картину божественной сущности
душ, открыла тайну величайшего будущего человечества, и
о важности того, что знания эти должны получить распро-
странение. О мадам Блаватской рассказал, о теософском об-
ществе в Европе, о том, что стремлюсь узнать, чьим аватарой
я явился на землю, и что познать хочу видимые и невидимые
миры, описанные в Пуранах. Ринпоче внимательно выслу-
шал меня, а потом отвел в храм, к золотой статуе, изобража-
ющей тонкую женскую фигуру, восседавшую в позе лотоса,
одна ее рука раскрытой ладонью лежала на колене, другая
была приподнята, в гибких пальцах – цветок лотоса.

– Я не знаю никакой Блаватской, никакой Зои. Но вот Та-
ра, – сказал он. – Белая Тара – Всепронизывающая высшая



 
 
 

мудрость.
У меня сердце стало – лик божества был поразительно

схож с лицом Зои Габриелли. Тот же изгиб бровей, та же
диадема, и пряди лежали на лбу двумя полумесяцами. И
даже руки она держала так, как часто складывала мадемуа-
зель Зои. Это было столь поразительно, что я грохнулся без
чувств.

И меня оставили в обители. Я полагал, что вскоре выдадут
желанные буро-шафрановые одежды монаха, обучать станут
древним текстам и языкам, пениям мантр и умению крутить
барабаны, которые за лье издавали тонкий чарующий звук.
Через неделю-другую откроется третье видение и великие
адепты заговорят со мной! Я был на вершине счастья! Неве-
роятная, почти невозможная редкость – ни один европеец на
протяжении веков не оставался за стенами Ташилунга доль-
ше чем на несколько часов…

Я столь долго шел к своей цели, что вполне заслуживаю
вознаграждения, и вот она – моя цель – выросла на горизон-
те, словно вершина Кайласа. Село солнце, встало солнце, и
я встретил рассвет послушником!

После слух о моем довольно странном поступке докатился
и до дядюшки, и, как ни удивительно, дядя Николя тем фак-
том был неизмеримо горд. В своем последнем письме ко мне
он писал, что не устает повторять: «Мой племянник – ми-
стик и величайший из теософов! Одному ему оставлю свое
состояние». Тому поспособствовала отчаянная мода на вся-



 
 
 

ческие оккультные науки, мистицизм, спиритуализм и про-
чие восточные сказки. И я не был одинок в своем заблужде-
нии, но оказался одним из самых упрямых и неотступных
глупцов.

Монахи отнеслись с большим уважением к моим речам.
Но буро-шафрановые одежды выдать не спешили.

Утром они оглядели меня с головы до ног и спросили, что
я умею делать.

Я поспешил заверить, что являюсь адвокатом и хорошо
знаю французскую конституцию. Но тибетским монахам не
нужны были ни французская конституция, ни декларации
прав человека, ни какие другие законодательства. Со мной
не имелось ничего ценного, что я мог дать взамен на келью
и обучение. А устав монастыря требовал за обучение платы.
Бесплатно третье зрение никто открывать, как оказалось, не
собирался.

Я, конечно же, тотчас заявил, что готов заплатить жизнью.
Монахи еще раз оглядели меня, принесли бамбуковую

палку – толстую, с кулак, крепкую – и велели сломать. Я был
до того решительно настроен, до того хотел остаться в Та-
шилунге, что сотворил невозможное для себя – сломал ее.
Будучи хоть и полнотелым, но от рождения наделенным здо-
ровьем довольно слабым, тем не менее бамбук переломал. И
не только бамбук, оба своих мизинца в придачу. И боли не
почувствовал ни сразу, ни потом – до того мое сознание бы-
ло во власти экстаза.



 
 
 

Возможно, мне сослужила службу моя тучность – роста
я был внушительного, и невысокие тибетцы узрели во мне
сокрытую физическую мощь. Существовало два варианта
остаться в стенах высокогорной тибетской общины. Либо
слугой – гейогом, который бы платил за уроки черной рабо-
той, либо – доб-добом. Тибетцы сочли меня вполне годным
для второго.

Сидя с замиранием сердца в выступе скалы или стены, где
прятался от холода и непогоды, я никогда себе и представить
не мог, даже в самых смелых фантазиях, что вступлю в ряды
тех, от звука шагов которых немел от страха.

С большим трудом я привыкал к нелегкой жизни тибет-
ского монаха, к ранним подъемам, к физическому труду и
изнурительным упражнениям и – самое необъяснимое – бес-
конечным дракам.

Зои не упоминала о склонности тибетцев к подобному
времяпрепровождению. И слова не сказала и о чрезвычайно
жестоком их нраве. Пела сладкие песни о ясноликих миро-
творцах, проводящих в созерцании дни и ночи напролет. И
я совершенно естественно полагал, что владение телом бу-
дет осуществляться лишь силой разума, бесконечные созер-
цательные практики составят мое существование. Но ника-
ких ясноликих миротворцев я не встретил. Вместо молитв и
священных песнопений, должных открыть мое ясновидение
и яснослышание, я столкнулся с необходимостью овладеть
физической, бренной оболочкой простым земным способом



 
 
 

– трудом и насилием.
Я знал, что преображение будет болезненным, но не ве-

дал, до каких степеней. Доб-добы, казалось, были рождены
из стали и не знают иного оружия, кроме собственных рук и
ног, иногда бамбуковых палок. Ратному делу они обучались
без теории, сразу переходя к практике. Меня бесцеремонно,
не испросив разрешения, впихивали на середину залы для
упражнений, похожей скорее на арену Колизея, – остальные
монахи рассаживались кругом, дабы внимательно наблюдать
за очередным поединком, и противник обрушивал на меня
целый фейерверк ударов. Никто не показал мне прежде, как
от них отмахиваться, никто не объяснил правил. Но отлежи-
ваясь в углу и оттирая с лица кровь переломанными паль-
цами, я был вынужден во все глаза глядеть, как делают это
другие.

Но какое все же диво – тибетские доб-добы! Как это им
удавалась двигаться мягко и слаженно, изгибаться, будто их
тела не имели скелета, кулаки опускать разительно, слов-
но тяжелую палицу? Они походили на животных, на боль-
ших гибких пантер, на юрких гадюк, на ловких обезьян. Я
невольно засматривался, замирал с восхищенной миной. Бо-
лью пульсировали переломанные кости, растянутые связки,
порванные мышцы, но я смотрел не отрываясь, изучал все
их движения и жесты – то как они сжимали палку, как при-
саживались, как ставили стопы и подгибали колени.

Я не знаю, откуда явилось ко мне это знание, но раз в



 
 
 

каждом существе Дух заключает в себе целую вселенную, то,
стало быть, каждое существо может быть кем угодно, если
расширит свое сознание за пределы тела, в котором заклю-
чен. Я представлял себя огромной хищной кошкой, и я знал,
что мои прыжки и движения в точности повторяют движе-
ния тигра или ирбиса. Я – неуклюжий, долговязый, ибо был
на голову выше самого высокого тибетца, видел себя ирби-
сом, и братья мои, тибетцы, видели меня ирбисом.

Но прежде чем я потерял в весе, стал тощим, как антило-
па, преодолел свою природную неповоротливость, научился
сносно владеть руками и ногами, использовать их, чтобы не
пропустить хотя бы один из десятка ударов, я переломал, на-
верное, весь набор своих костей, а пару раз едва не был раз-
делан как ягненок. Дважды меня принимали за мертвого и
уже тащили к алтарю, когда я открывал глаза и принимался
молить о пощаде.

Дело в том, что погибшего во время состязаний необхо-
димо было разрезать на мельчайшие кусочки, того требовал
какой-то тайный тантрический ритуал – сути его я так и не
постиг. Возможно, необходимость подобных зверств состо-
яла в том, чтобы показать братьям, как немилосерден круг
сансары или же до чего ничтожна бренная оболочка. Что де-
лалось с этими мельчайшими кусочками, я не знал, ибо когда
состязание заканчивалось гибелью товарища по несчастью и
его измельчали на кровавые атомы, я позорно забивался в
угол и зажимал руками глаза и уши, а порой просто терял



 
 
 

сознание.
Обычаи у тибетцев были совершенно непостижимыми и

крайне для меня неожиданными. Пока не привык и не при-
нял со смирением устав общины, я недоумевал, долго недо-
умевал – отчего? отчего тибетские монахи такие кровожад-
ные, ожесточенные и противоречивые? Где же их возвышен-
ность, умиротворение, о которых твердится в писаниях? Без-
душно стравливают друг друга на арене, убитого разделы-
вают, а убившего швыряют в наказание в яму на долгие
несколько дней без воды и пищи. Воспевают силу, но выка-
завшего ее обрекают на кару пострашнее смерти, заявляя,
что убивать – страшнейший грех и позор для монаха. Как
не убить, коли тогда убьют тебя! А чего стоят их оккультные
ритуалы, во время которых заставляют биться жертву в та-
ких несусветных страданиях, что смерть Иисуса на кресте
кажется милосерднейшим жестом римлян.

Все существо мое восставало против отчаянного чело-
веконенавистничества тибетцев, но упорно продолжало ве-
рить, что с ними я на пути к просветлению. Ведь Зои про-
жила здесь много лет! Просто пока я совершенно не разби-
раюсь в мироустройстве и законах космической мыслеосно-
вы. Минует время, и понимание придет. Возможно, именно
через полное бездушие обретают душу, черствость и крово-
жадность помогают сделать сердце мягким, жестокость раз-
жигает в сердце огонь истинного милосердия.

Отрицанием, уничтожением Духа они шли дорогой про-



 
 
 

светления.
Уничтожить Дух, чтобы тот возродился вновь. И я уни-

чтожу! Себя!
Особенно сильной моя вера становилась, когда я лежал в

емкости с тягучей глиной, которая заменяла тибетцам гип-
совые повязки и за лье отдавала испражнениями. Благо пе-
реломы быстро срастались. То ли воздух особенный, то ли
святость места влияла на столь скорую регенерацию, то ли
врачевать монахи умели и взаправду мастерски. И уж столь-
ко шишек набил себе, что дошло дело до кошмарных галлю-
цинаций.

Лежу себе в квадратной плоскокровной зале, все тело до
подбородка запечатано в лечебной вязкой жиже, а перед взо-
ром вдруг восстает сама Тара в образе Элен Бюлов. Да не
простая. А отчего-то черная лицом и злобно хохочущая. Я
не заметил, как, лежа, рассматривал фрески. Среди Синих,
Зеленых, Красных богов, с которыми я уже успел свести тес-
ное знакомство по текстам и изображениям-танкам, я увидел
вдруг Черную Богиню. Она столь прочно врезалась в мое со-
знание, что стала оживать, смешалась с моим собственным
воображением и породила чудище.

По уставу доб-добам не было положено являться на уро-
ки священных писаний. Но для меня Ринпоче сделал исклю-
чение. Возможно, моя убежденность, что я встречался с са-
мой богиней Солнца, повлияла на его решение, но спустя ка-
кое-то время я вошел в класс книжников – так называли тех



 
 
 

монахов, которые постигали академические науки.
Так в свободное от караула время я стал учить тибетский

язык, называемый пхёкэ – что-то между китайским путунхуа
и хинди, звучавший как напевное бормотание, и пали – един-
ственный язык, у которого такое разнообразие разных алфа-
витов, что освоить все нельзя без риска заработать мозговую
горячку. Но я заучивал целые тексты наизусть. И это были
минуты несказанного облегчения; как мог, я продлевал их.
Мое прилежание полностью зависело от стремления сокра-
тить часы пребывания в зале для боевых упражнений. Пхёке
был хоть и труден, особенно его письменность, но для адво-
ката, обладающего натренированной памятью, уж попроще,
чем ратное дело.

Запоминал я хорошо, понимал плохо. И чем больше му-
чил пхёкэ и пали, тем больше меня мучали видения – пере-
кошенное гримасой ярости черное лицо. Даже звон в ушах
появился, который вскоре превратился в смех. Порой мне
казалось, что я слышу его, даже когда вслух произношу ка-
кие-либо слова, смех звучал вместо произносимых мною
колких согласных и гласных, как-то очень тесно вплетаясь в
окружающие звуки.

Я долго терпел эту странную слуховую галлюцинацию, по-
лагал, что тому виной барабаны, звучавшие с утра до ночи,
но барабаны звучали лишь по отведенным дням и часам. По-
том не выдержал и спросил Ринпоче, почему стал видеть Та-
ру чаще прежнего и почему она является с черным лицом.



 
 
 

Ринпоче отшатнулся от меня. Он ведь не знал о старой фрес-
ке, зато знал о черной богине, изображенной на ней.

– Шридеви! – проронил великий мудрец. – Лхамо… Мы
прячем ее изображение не зря. Только лишь в келье, где мо-
нахи поправляют свое здоровье, есть ее лик. Она является
покровительницей Смерти.

И поведал сказание о том, кто такая эта Шридеви. Та-
ра слыла богиней белой, а Шридеви – черной. В индуист-
ских текстах, облюбованных теософами, Шридеви – это Ка-
ли. Обе – одна и та же ипостась верховного божества, счита-
лась она покровительницей всего самого прекрасного и рас-
чудесного во Вселенной, олицетворением жизни. Но как ис-
покон веков повелось, все чудесное и прекрасное люди на-
чинают использовать во вред. Тогда богиня сия чернеет ли-
цом и превращается в самого настоящего демона. В разных
человеческих воплощениях, годами, веками, сотня за сотней
лет, а следом и тысяча за тысячей, она принимает облик зла и
разрушения, учиняет бедствия, сталкивает людей в распрях
и войнах, насылает голод, нужду, болезни. Но вовсе не для
того, чтобы низвергнуть землю в пучину ада, не ради уни-
чтожения жизни, напротив – целью ее служит святое наме-
рение воскресить в сердцах людей светлые истоки, объеди-
нить их в борьбе против невежества. Время, когда богиня
Тара принимает черноликий облик Кали, несущий смерть и
горе, называется эпохой Кали-юги – эпохой черной богини.

Тут-то мне и открылось, зачем Зои пряталась под маской



 
 
 

мадемуазель Бюлов, а Тея-Ра – под маской Зои. С тех пор
ожившая фреска обрела сакральный смысл, ведь я так этого
ждал – когда со мной заговорят адепты. Вот оно! Сверши-
лось! Третий глаз стал разлеплять единственное веко.

Но ни длительные медитации, ни практики безмолвия, ни
посты, ни дыхательные упражнения, ни даже состязания не
могли избавить меня от кошмаров, в которых никак не мог
разобраться и уразуметь их смысл – какие сами явились, ка-
кие я вызвал усилием воли, безмерной жаждой что-либо уви-
деть и услышать. Моя внутренняя работа походила на поту-
ги перегретого парового двигателя. Теперь везде и всюду, во
всех изображениях на фресках, на лицах монахов и лам, в
сплетениях ветвей ив, я видел одно смеющееся лицо Элен и
слышал торжествующий ее смех.

Хоровод разноцветных божеств с синей, зеленой, желтой
и красной кожей, разноцветье келий и зал – все меркло. Все
стало одноцветным – черным.

Я начинал по-настоящему терять рассудок, или, точнее
выразиться, я – здравомыслящий человек – всеми правдами
и неправдами заставлял себя сходить с ума, втемяшив в го-
лову невесть что!

Но ведь невесть что – было сутью мироздания, тайнами
беспредельности, энигмой жизни, которую я во что бы то ни
стало должен разгадать посредством непостижимых для про-
стого смертного способностей, сверхвозможностей, сверх-
чувств.



 
 
 

Ни того, ни другого у меня пока не было, а меж тем про-
шло достаточно времени – лет шесть или даже восемь. Чего
я достиг, если вместо того, чтобы развить в себе сверхвоз-
можности, довел себя до навязчивых галлюцинаций? Какой
я, к черту, адепт.

Тибетские ухищрения не приносили никакого толку, я на-
чинал не на шутку тревожиться, что в голове моей случилась
страшная каша, которую без помощи врачей не разгрести.

И невольно опускались руки. Я не знал, чему и во что ве-
рить. Я подумывал покинуть святое место, которое не дало
мне ровным счетом ничего, кроме головной боли, и вернуть-
ся к цивилизации.

Некий кисель в моей голове из прочитанных индуист-
ских и тибетских книг, речей теософов, изречений монахов
и проповедей Ринпоче, которого никогда до конца понять не
мог, грозил взорваться, как перегревшийся парогенератор.
Я честно слушал своего учителя и свято верил, что все зву-
ки, влетевшие в уши из священных уст почтенного старика,
словно зерна, упадут на почву, со временем прорастут див-
ными ростками истины. Ты только сиди и слушай, исполняй,
что велят. Крутить барабаны – пожалуйста, без остановки,
сутками, носить тяжелые кадки родниковой холодной воды
в гору – с удовольствием, стоять часами под снегопадом, мо-
лотить друг друга кулаками – всегда рад! Ведь только так,
только со временем, только в вечном бдении можно полу-
чить чудесное просветление. Но дивные ростки никак не же-



 
 
 

лали прорастать.
Я устал, ужасно устал, монастырь больше не представлял

для меня никакого интереса. Будучи лишь одной из его де-
талей, одним из винтиков его большого механизма, я ощу-
щал себя точно так же, как в конторе «Гру и Маньян». Там
я был адвокатом, а здесь – караульным. И мой прозрачный,
как воды высокогорного озера, разум стал отражать всю ник-
чемность моего пребывания в собственном теле. Я хотел
стать иным, уплыл за океан, забрался на одну из самых вы-
соких точек земли, а получилось, что сменил шило на мыло
и остался таким же серым служащим.

Просветления не наступало, я вспоминал теософов, по-
лагая, что недослушал их в порыве сыскать короткий путь
к тайнам бытия, поспешил облачиться в буро-шафрановые
одежды монаха, возомнив, что именно в них и сокрыт весь
смысл мироздания.

В конце концов я попросил разрешения покинуть Таши-
лунг ненадолго, чтобы хотя бы переосмыслить пережитое.

Ринпоче не перечил просьбам иностранного послушника.
По правде сказать, он не знал, как ко мне отнестись: с по-
чтением ли, как к белому слону – инкарнации будды, за то,
что великая Тара избрала меня для бесед, с боязнью ли, что
на монастырь снизойдут беды и сии беды принес с собой
этот странный недофранцуз-недорусский, недодоб-доб. По-
этому тибетский настоятель только обрадовался и сам про-
водил меня за ворота. Я был никем и ничего не постиг.



 
 
 

Но надо было выбираться из созданного мной лабиринта.
И я попытался быть разумным.

Монахи, всего лишь проводники, говорил я себе, их наука
может быть неточной. Тем более, разве дело – так молотить
друг друга, безжалостно разделывать погибших братьев, как
скот? Послушай сердце, что оно шепчет тебе сквозь пере-
битые ребра, говорил я себе. Сознание твое, душа – чистей-
ший передатчик истины, ты знаешь это, ты уверен в этом,
это неопровержимая истина из истин, которую не смогли за-
давить никакие невзгоды и горестные помыслы. Открой свой
разум бесконечной вселенной, узри, услышь голоса великих
духов вселенной, как это делала Зои, как это делает сам Рин-
поче. Тело твое уже близко к совершенному – оно не чув-
ствует ни холода, ни боли, может сутками обходиться без
сна, без пропитания и уже давно перестало быть помехой
этой чудесной связи.

Далеко я не уехал, жил в Наггаре, где обосновалось рус-
ское Теософское Общество. Скупал мистическую литерату-
ру эзотерического толка, поглощал ее. Голос Безмолвия был
моей Библией. Бывал на сборищах, которые устраивал некий
господин Р. из России, слушал, размышлял. Изучал аллего-
рии Пуран – древнеиндийские сказания о сотворении Все-
ленной и основы космологии, убаюкивающие притчи Сут-
та-Нипатты.

Теософское Общество было подобно храму сирен и пона-
чалу сильно захватило мой разум. И я долго удивлялся, по-



 
 
 

чему я не остался сразу у них, а бросился в пасть дракону, к
бездушным тибетцам, истерзавшим меня, едва не погубив-
шим. Но я ошибался, я был опьянен ароматным нектаром
агни-йоги. Ароматным, но ядовитым.

Как некогда прекрасная медиумша Зои, теософы веща-
ли сладкими устами, обещали невероятные открытия, широ-
кие горизонты, сверхвозможности и сверхспособности, яс-
нослышание и ясновидение. Надобно только настроить тело,
как передающее устройство с резонанс-трансформатором.

В противовес тибетцам они излучали рафинированное
благочестие, в противовес воинственным тибетцам воспе-
вали сострадательность, в противовес жестким, крепким,
безжалостным тибетцам они являли собой образчик боже-
ственного совершенства. Их дома были светлы, что не сте-
на – алтарь, украшенный цветами лотоса, самыми светлыми
и притягательными образами Тары, Ганеши, Шивы, Вишну
и Кришны. Они дышали услаждающими обоняние благово-
ниями, зажигая их в каждой из комнат, ступали неслышной
легкой поступью стопами, облаченными в легкие сандалии,
свои чистые, умасленные тела они несли, как дар богов, воз-
высив культ тела к самому поднебесью. В противовес тибет-
цам, которые разрушали бренную оболочку, теософы ее пре-
возносили как частичку Великой Космической Любви.

Признаюсь, я отдыхал не только телом у господина Р.,
но и душой, и разумом. После пхёкэ русская и английская
речь звучала божественной музыкой – ясной, как горный



 
 
 

хрусталь.
Но эта ясность была иллюзорна. Теософы изъяснялись

еще более пространно, чем Ринпоче на пхёкэ. Казалось, эти
сошедшие с небес предки лимурийцев, адепты «живой эти-
ки» – так они себя величали – не были способны лукавить,
юлить, но все их учение сводилось к бессмысленному набо-
ру красивых метафор.

В конце концов слащавость и рафинированность адептов
живой этики стала меня утомлять. Я с тоской вспомнил о
тяжелых упражнениях, которым обязан был неким физиче-
ским своим преображением, тело ныло в бездействии. Со-
зерцательное спокойствие отдавало праздностью, вечное пе-
ремалывание из пустого в порожнее – пустословием… Ум
мой уперся в тупик, а сердце снова стало требовать вели-
кой аскезы монастыря. Молчания, тишины и покоя. Мне
казалось все вокруг лживым и бессмысленным, пустым со-
трясанием воздуха, напускным превосходством. Господин Р.
был умным, образованным молодым человеком, он носил
непальскую шапочку, писал чудесные картины и призывал
братьев и сестер расширять сознание и содержать ауру в Чи-
стоте. Но все слова его были до того туманны и совершенно
не подкреплялись никакими чудесами. То были лишь сло-
ва, слова, слова, красивые слова, вырванные из Голоса Без-
молвия, гипнотизирующие и паразитирующие. О да! Было в
призывах жить согласно закону Великой Космической Люб-
ви, вытеснять милосердием жестокость, прощением убий-



 
 
 

ство, вести чистое, гармоничное существование нечто от Ис-
тока. Но длительное существование теософского общества,
несущее бремя примера идеальной общины, да и множество
теософов, разбросанных по миру, не приблизили мир к иде-
альному ни на йоту. Не являли они чудес, подобно Будде
и Иисусу, не пытались одеть голых в одну тунику и накор-
мить голодных одной рыбиной. Возможно, они не имели ни-
каких дурных помыслов, но совершили самую известную
ошибку всех искателей истины – они принялись идеализи-
ровать естественное течение жизни.

Так я понял, что теософы – лгуны, творцы очередной ил-
люзии, неисполнимой, невозможной и даже противной при-
роде всего сущего. Они подобны ярким ядовитым цветам,
влекущим радужным сиянием, надеждами, что остановить
смерть и убийство можно лишь волей и собственным приме-
ром, что чистота и святость разольются полноводными ре-
ками по земле, едва человечество дружно возжелает нести
святость на своих плечах, будто соболиную мантию.

Всяк приходящий в храм поклонников Голоса Безмолвия
надевает на глаза нечто похожее на кинетоскоп Эдисона и
взирает, взирает на прекрасные виды, неминуемо шагая к
пропасти. Я едва успел сорвать с глаз пелену, чтобы не рух-
нуть в эту пропасть, вовремя вспомнив тибетцев, ставших
мне едва ли не родными!

Отбрось пять преград духа, затуши в себе все дурное,
независимый, нетревожимый, нежелающий, ты гряди одино-



 
 
 

ко, подобно носорогу!
Несолоно хлебавши я вернулся к белым стенам Ташилун-

га, надел коническую шапочку караульного и приготовился
сызнова, с самого нуля, побеждать все пять преград духа,
успевший отупеть и привыкнуть к лености у теософов.

Уже поверивший, что больше меня никогда не увидит
и было обрадовавшийся тому, Ринпоче не мог отказать.
Вдруг Тара разгневается? Пойди разбери, что божеству на-
добно? Мне было жаль старика, но, похоже, нашим путям
на длительное время суждено было сойтись. Возможно даже,
учиться друг у друга. Я не заметил, как возгордился у тео-
софов, и уже ставил себя и Ринпоче на одну ступень. Мне
казалось, блеск в его маленьких глазках выдавал недоуме-
ние, увы, не делающее ему честь, как воплощению вселен-
ской мудрости и знаний.

Вернулся в царство жесткой дисциплины и покорного
молчания. Но теперь мне сложно было быть послушным и
прилежным учеником. И за стенами монастыря меня пресле-
довал призрак лжи, обмана. В текстах – священных буддист-
ских текстах – вдруг мне стали открываться удивительные
вещи. Я стал видеть между строк то, о чем никогда не гово-
рилось вслух. Так, в притчах о добродетелях и о презренном
рассказано было о явлении божественных сущностей на зем-
лю, но кто они были – молчок. Или в рассказе о том, как с
верою и терпеливостью победить страдания, внезапно Будда
проявляет гнев, но никто никогда не обращал на это внима-



 
 
 

ния.
Я бросился к Ринпоче с просьбой открыть мне смысл на-

писанного.
– Вот гляди, мудрый наставник, – говорил я, – злой дух

Алавака, придя к  Совершенному, четыре раза просил его
выйти из своего жилища, а потом требовал удалиться. Пра-
ведность и терпеливость велит Совершенному – и  Совер-
шенный неустанно твердит об этом, умножая тем самым ко-
личество своих учеников, – что нужно было входить и вы-
ходить из жилища, пока Алавака не устал бы произносить
фразу: «Выйди, о странник!» и «Войди, о странник!» – и от-
вечать словами: «Пусть будет так, о друг!» – бесчисленное
количество раз.

Ринпоче молчал, изучающе глядя на меня.
Тогда я продолжил:
– Далее Будда проявляет чувство самовлюбленности и по-

хваляется своей силой. «Никого нет на свете, о друг, никого
нет в мире Брахмы и Мары, ни среди живых существ, вклю-
чая богов и людей, отшельников и брахманов, кто бы мог
расколоть мое сердце или, взяв меня за пяту, перебросить на
ту сторону Ганга…» – говорит он.

Я позволил себе слишком многое – позволил осуждать
Совершенного.

И оказался в яме. Похожей на кувшин с узким отверсти-
ем, через которое доставляли еду. Это была обычная мера
наказания, которой я придал ореол мистицизма. Мне каза-



 
 
 

лось, я потребовал самой строгой кельи, чтобы сразиться с
мрачной богиней Шридеви, я клялся убить ее и доказать мо-
нахам свое превосходство над ними. Меня тащили к темни-
це, а я несвязно орал и выбивался. Сейчас подобное вспоми-
нается с горьким смехом.

Даю на отсечение руку, ламы молили всех богов, чтобы
я помер в этой яме, разбил лоб о какой-нибудь случайный
выступ валуна, ибо им осточертело мое соседство, они дав-
но сожалели, что пригрели такого неспокойного иностран-
ца. Ах уж эти иностранцы. Ничего-то они не смыслили ни
в правильности обучения, ни в устройстве мироздания. Эти
торопливые существа хотели получить желаемое прямо сей-
час и не терпели отлагательств. Таков был и я.

В яме, чтобы не сойти с ума, я стал считать. Считал вслух,
сначала до тысячи и засыпал, потом до десяти тысяч, по-
том до ста тысяч и обратно. Внутреннее зрение стало пле-
сти чудесные круги, овалы, завитушки на полотне абсолют-
ного мрака. Многообразие красок буйным фонтаном захва-
тило внимание. Они накатывали на меня полусферой, слов-
но большая медуза, замирали, давали разглядеть себя и уно-
сились прочь. На смену являлась другая полусфера с узором
еще более чудесным.

С детства я видел под закрытыми веками эти узоры: пе-
ред тем, как заснуть, или когда изнуренный штудированием
судебной литературы едва не валился под стол от усталости,
когда серая дымка конторы накрывала своей нелепой безна-



 
 
 

дежностью. Отбросив бумаги, я замирал, принимался свер-
лить неподвижным взглядом пространство, разглядывал эти
полусферы с движущимся рисунком внутри, пока кто-ни-
будь не приводил в чувство окликом. Еще до встречи с Зои
Габриелли я чувствовал, что в них больше смысла, чем в
жалком, никчемном существовании безликого клерка.

В звенящей ясности тишины я вдруг понял, что считаю
по-тибетски – оказалось, учил язык не зря. Разум, подобно
бушующему от непогоды морю, затих, потонул в самоизуче-
нии – что еще, кроме счета, он усвоил, быть может, какие
откровения, впечатавшиеся в мозг невразумительной тара-
барщиной лам, раскроются моему пониманию подобно тро-
пическим цветам?

Пустота делилась, как радуга, на палитру цветов с бесчис-
ленным множеством оттенков. Я считал каждый цвет и запо-
минал его номер. Комбинировал оттенки, извлекая из соб-
ственного сознания их порядковые номера. Потом все сли-
лось воедино.

И появились Синий и Зеленый.
Не сказать, что я их видел и слышал. Ничего такого не

происходило. Кругом все говорят, что глас божий ясен, как
звуки органа, его не спутаешь ни с чем. Но голоса моих ду-
ховных братьев не являлись с неоспоримой ясностью звучав-
шего музыкального инструмента. Мне приходилось выкола-
чивать голоса из своей головы, вырывать их из ушей едва ли
не клещами, додумывать за них, досказывать.



 
 
 

После того как вернулся из ямы, я долго просиживал в
одиночестве, сидя, будто Бодхидхарма с недрогнувшими ве-
ками, глядел в одну точку и ждал, когда же Синий или Зеле-
ный скажут хоть одно слово, хоть один слог, хоть букву про-
изнесут. Я был несказанно рад, что они есть, что они снизо-
шли до меня, и я, быть может, продвинусь в своем понима-
нии еще на виток.

И наконец они заговорили. Говорили долго, не могли
остановиться, спорили, утверждали что-то, бывало соглаша-
лись друг с другом, а потом опять начинали спорить. Или
просто о чем-то рассказывали, старинные тибетские сказа-
ния наверное… Я ничего не понимал, ни слова, это было
словно воздействие звуковыми вибрациями на тончайшие
нити мозга. Не принимая никакого участия в баталиях, тем
не менее я выходил из них совершенно измотанным, и не
подозревая вовсе, что в конце концов пришел к скверной
привычке простых смертных – разговаривать сам с собой. Я
просто наделил одну свою половину синим цветом, а другую
– зеленым, полагая, что это сам Ваджрадхара и сам Амогха-
сиддха снизошли до своего младшего духовного брата, Гер-
шина Емели, чтобы пособить открыть тайну его воплоще-
ния, узнать чьим аватарой явился он на землю и с какой це-
лью.

Чудеса, никакого мошенничества, чудеса не разума, а на-
мерения – я ужасно, до колик, желал ощутить себя челове-
ком шестой расы, ощутить себя равным богам, как когда-то



 
 
 

желал остаться в Ташилунге, переломав себе пальцы о бам-
бук, хотел сделаться древним атлантом, умеющим мыслью
воздвигать стены, передвигаться в пространстве и времени,
постигать знания лишь прикосновением к источнику. И по-
ступил так, как поступало все человечество – не найдя бо-
жественной силы, я ее выдумал. А изображения взял самые
почитаемые.

О чем с восторгом и поведал Ринпоче.
– Ты еще и с самим Ваджрадхарой говоришь? – выпалил

тот.
– Да, учитель. И с Амогхасиддхой.
– Где же они?
Я указал пальцем на свой висок. Если б Ринпоче позволе-

но было осенять себя крестным знаменем, то он непрерывно
крестился бы, всякий раз, когда видел Говорящего с Тарой,
как называли меня ламы.

В конце концов Ринпоче велел мне покинуть монастырь,
выставил вон, искусно завуалировав изгнание советом ис-
кать ответ в другом месте: велел обойти горы кругом, обой-
ти Тибет, Непал, Бутан, идти, пока одежда не сотрется и не
исчезнет с тела, пока посох не истончится в тростинку и не
сломается пополам. Тогда ноги сами приведут к истокам ве-
ликой реки Кали-Гандак, в таинственное, затерянное во вре-
мени королевство Мустанг, именно там и обретается, по пре-
данию, черная богиня. Она сама пойдет навстречу ко мне и
скажет, зачем, мол, ты ходишь кругами, словно желаешь уве-



 
 
 

сти меня в воронку времен, тогда я смогу спросить ее в от-
вет, зачем она явилась на землю и вдохнула жизнь в смерт-
ное тело Элен Бюлов, которое творит беззакония и вместе с
тем является чистейшей и святейшей душой.

Я поверил настоятелю, искренне, всей душой, ушел за во-
рота, сменив одежды доб-доба на одежды странствующего
монаха. И честно обошел горы кругом, и не раз. Ходил от
храма к храму, каждому встречному махатме рассказывал о
черной богине, каждый махатма удивлялся прекрасному мо-
ему пхёкэ, пали и санскриту, знанию объемных текстов Ган-
джура и Данджура и считал своим долгом пожелать успехов
в непростой моей миссии.

В конце концов, сбившись с пути, окончательно заблу-
дившись в лесах и горах Страны Снегов, проводя ночи под
звездным, морозным небом, если везло – в ашрамах, храмах
или в деревне, сам того не замечая, я уже ходил кругами.

Память стала подводить меня. Я уже не мог с уверенно-
стью сказать, кто я, где пробыл все эти годы. Я жил лишь
настоящим временем. Уже ни прошлого, ни будущего не су-
ществовало. Это была медитация длиною в несколько лет.

Из года в год заходил на ночлег в одни и те же места. Ме-
ня спрашивали, куда я направляюсь. Я отвечал, к истокам
Кали-Гандак, чтобы победить черную богиню.

Мой облик поменялся, меня не узнавали, каждый раз при-
нимая за кого-то другого. Я выглядел пугающе. Порой зер-
кальные воды горного ручья или небольшого озерца на ка-



 
 
 

ком-нибудь плато возвращали мне отражением лохматое чу-
дище: черное высохшее лицо, волосы отросли до лопаток,
борода спустилась до груди, одежды стали такого цвета, что
и сказать трудно какого.

Но вот спустя много лет в одном из храмов в ответ на
мою исповедь поведали мне легенду о чужеземном стран-
нике, знатоке священных текстов, которому великие адепты
поручили приблизить светлые времена Сатья-юги, как две
капли похожем на меня самого.

Я не придал значения, двинулся дальше, но через пару
лье, у порога другого храма, меня встретила точно такая же
история. Мол, много-много веков назад монаху явилась Ка-
ли, запугать хотела, насылала видения страшные, сна не да-
вала, но лишь из страха она поступала таким странным об-
разом, ибо страннику этому выпала особая миссия – погу-
бить черную богиню. Мол, лишь ему одному, осененному
божьей благодатью, суждено было открыть ворота в Золотой
век Дхармы. Сам Ваджрадхара и сам Амогхасиддха ведут
миссию к черной богине Шридеви, советами своими озаряя
путь. Не иначе он – сам Авалокитешвара.

Тут меня осенило, как всегда ярко и будто в первый раз.
– Мне? Стало быть, это я и есть, тот чужеземец, должный

явиться из ниоткуда и поразить Шридеви! Саму Кали! А со
мною по правую руку и по левую шагают сам Ваджрадхара
и Амогхасиддха? Я – Авалокитешвара – всепоглощающая
божественная сущность – проявление Вишну и Шивы. Ом



 
 
 

мани падме хум! Я двенадцатое воплощение верховного бо-
жества Мудрости!

И озарение это произошло, как ни странно, в ущелье меж-
ду Аннапурной и Дхуалагири, там, где река Кали-Гандак бра-
ла начало.



 
 
 

 
Глава III

Последнее представление:
Наука против Магии

 
На самом деле прослонявшись с десяток лет по горным

тропам, почти срастившись с почвой, с кустарниками и тра-
вой, износив шафранового цвета тунику до дыр, в лохмотья,
я и не понял, как сам же и превратился в сию легенду. Ведь
сколько ни ходил, сколько ни проводил часов в бездумном
движении вперед и вперед, все не шла из головы Элен Бюлов
с черным лицом. Засела занозой, будто только ей ведомо, как
отгадать ее же хитромудрый ребус. Убить, уничтожить, сра-
зить проклятую!

С мыслью обрадовать Ринпоче, что боги ответили мне,
ниспослав озарение, вернулся я к порогу Ташилунга.

Но двенадцатому воплощению Авалокитешвары даже во-
рот не отворили.

Караульный лишь приоткрыл калитку и швырнул мне в
ноги мои скромные пожитки – одежда, в которой я явился к
стенам монастыря семнадцать лет назад, пара писем от дяди
и еще одно – извещение от его поручателя, пришедшее, су-
дя по ветхости конверта, уже давно. Казалось, что в места,
где я намеревался утаиться от всего мира, не доходит почта.
Но людской муравейник устроен так, что корреспонденция



 
 
 

нашла меня даже в самом сердце святилища.
Оказалось, дядя Николя скончался, оставив мне неболь-

шой домик в Сен-Жерменском предместье Парижа с годо-
вой рентой в три тысячи франков. Никчемные акции недо-
строенного канала достались ему. Кто ж знал, что строитель-
ство возобновят, и акции канала стремительно возрастут, а
дядя отвоюет наше скромное имущество да еще и приумно-
жит его?

Преисполненный уверенностью, что это побуждение бо-
жественных сил к действию, я направился в  Бомбей, а из
Бомбея в Европу. Я отправился убивать Кали!

Поначалу я двигался наобум, почти ни на что не обращая
внимания, ведомый лишь Синим и Зеленым. Я научился не
торопиться и не оглядываться, сталкиваясь с удивительны-
ми переменами, не пропускал их в разум. Но долго мне не
пришлось хранить отрешенность. Реальность была тверда и
довольно тесной, чтобы не ощутить ее давления вскоре.

В Париж я прибыл осенью 1907  года, сошел на перрон
вокзала Аустерлиц, не узнав его вовсе, и двинулся по указан-
ному поручателем адресу. Тогда-то впервые я не смог совла-
дать с нахлынувшим на меня удивлением. На первом же фо-
нарном столбе, будто тот самый божественный перст, будто
знак господень, меня встретила афиша.

Да, обыкновенная афиша, уже старая и выцветшая на
солнце, с потекшими красками, – такими обычно украшали
стены на улицах, столбы, стволы больших дубов, заборы, та-



 
 
 

ких было полно в любых городах.
До сей минуты мне казалось, что меня не тревожит суета

городов. Поначалу меня не удивила скорость поезда, не за-
ставил поднять глаз ревущий звук мотора в небе – над Ави-
ньоном пролетали самолеты, не восхитили пароходы на при-
чалах Марселя – стальные беспарусные гиганты. А ведь ко-
рабли нового века основательно разрослись вширь и ввысь,
изрыгали клубы дыма супротив маленькому пакетботу из
крашеного дерева и с  косым парусом, привезшему меня
в Бомбей семнадцать лет назад. Было на что посмотреть, но
меня это не тронуло.

А тут вдруг всеми силами контролируемое самообладание
выбила обычная афиша. Красными кричащими буквами бы-
ло выведено: «Впервые в Париже. Прекрасная медиум Зои
Габриелли, заклинательница змей, слонов и тигров, прови-
дица и повелительница загробного мира». И портрет мадам
Элен, столь же юной, как и семнадцать лет тому назад. Две
черные косы ниспадают на сари небесно-голубого цвета, лоб
стиснут диадемой, в руках – тяжелый питон, пылающий в ог-
не. Сама она сидит верхом на слоне, вставшем на задние но-
ги-тумбы, а рядом разлегся огромных размеров тигр. Афи-
шу трепало ветром, углы ее отклеились, часть текста смыло
дождем.

– В конце августа были ее удивительные представления, –
послышался за моей спиной чей-то голос.

Я давно заметил, что стою, читаю не один, но обернулся,



 
 
 

только когда незнакомец заговорил. Любопытный прохожий
разглядывал меня с интересом. Меня: мужчину с нелепой
стрижкой выжженных солнцем волос – те отросли в дороге и
смешно стали виться, с почти черным, как у всякого тибетца,
лицом, странно одетого. Дело в том, что я, как и все тибет-
ские монахи, брил голову и презирал одежду. Я облачился в
те же брюки и тот же сюртучок, в которых прибыл в Бомбей,
в которых пешим прошел по дорогам Индии, Китая, Непала
и Тибета, в которых пережил у стен Ташилунга весну, лето
и осень, а с ними и дожди, кутался от ветра, изнывал от зноя
и мерз. Сюртучок этот болтался на моих худых плечах, как
на перекрестии палок огородного страшилы. На ногах была
та же пара обуви, которая изведала трудности моего первого
горного перехода через Индию, Бутан и Непал. Будда сам ни-
когда не имел иной одежды, кроме той, что подобрал прежде
кем-то выброшенную, он очищал ее шафрановым порошком
и носил до тех пор, пока одежда не стиралась до дыр. Я не
стал начищать свой сюртучок шафраном не только исходя из
соображений, что специя эта ныне невообразимо дорога, но
и потому, что и без шафрана выглядел довольно нелепо, ведь
прошло столько времени, люди изменились.

Что и говорить, сменилась целая эпоха – человечество
шагнуло в новый, двадцатый век. По улицам разъезжали эки-
пажи без упряжи и без лошадей, воздух рассекали аэроста-
ты и дирижабли, их было больше, чем птиц, люди развлека-
лись просмотром движущихся картинок, весьма правдопо-



 
 
 

добно изображающих реальность. У всех на устах были та-
кие чудные слова, как «синематограф», «радиоприемник»,
«автомобиль», «самолет», «конвейер», «индустриализация»
и «скорость». Прогресс сделал людей еще более суетливыми,
беспокойными, взбудораженными, вечно куда-то стремящи-
мися.

Выбравшись наружу из царства тибетских гор, в которых
самым стремительным были лишь ветра и дожди, а самым
шумным – грозы, я не ожидал, что суета городов станет на-
стоящим испытанием моему спокойствию. Уже оказавшись
в Бомбее, я был несколько ошеломлен, оглушен, подавлен и
едва не раздавлен. Я не узнал города: настоящий муравей-
ник, безумный муравейник, состоящий из самодвижущихся
экипажей, рикшей, прохожих и господ, лихо разъезжающих
на велосипедах разнообразной конструкции. Было дело даже
– очутился под колесами одного из этих двухколесных стре-
коз, зазевавшись всего на несколько секунд.

На помощь пришли Синий и Зеленый.
– Шум – это лишь отражение хаоса от стен бренного.
– Нет стен, нет отражения.
– Нет шума.
– Нет хаоса…
Помню, отполз на обочину, тотчас же послушно вернув

душу глубоко внутрь своего микрокосма, вернув в царство
безграничного пространства вечности, где нет границ и нет
эха жизни. А голос месье с велосипедом, повалившегося ря-



 
 
 

дом, сначала доносился до меня словно из глубокого уще-
лья, а потом затих вовсе. И событие истерлось из памяти.
Отполированная буддийской дисциплиной психика стойко
сопротивлялась шуму и хаосу.

Я собрал все свои силы. Я прекрасно мог отключать слух
и даже зрение.

Но запертое сознание в недрах микрокосма порой застав-
ляло меня попадать в курьезные ситуации.

Сначала я едва не проворонил высадку во французском
порту и едва не отправился обратно в Индию. Меня обнару-
жили медитирующим в собственной каюте спустя сутки, как
последний пассажир покинул пароход.

Следом я не успел на поезд в Париж; и провел две недели
на берегу моря, обитая прямо в порту, меж складами и до-
ками на пристани.

В сущности мелочь, не стоящая внимания для меня ны-
нешнего. Будь я рабом лампы по имени «Гру и Маньян», то,
верно, продолжал бы трястись над каждой секундой, жадно
изучал бы расписание поездов, составлял графики, как делал
прежде, когда какому-нибудь авиньонскому землевладельцу
вдруг вздумалось выписать адвоката из Парижа, и тотчас ле-
тел стрелой на вокзал, чтобы поспеть на ближайший рейс.

А мне нынешнему некуда было спешить. Солнце встало,
солнцу положено сесть, и оно не скроется раньше срока. Я
– Авалокитешвара – всепоглощающая божественная сущ-
ность, которой так или иначе предначертано поймать черную



 
 
 

Шридеви-Кали. И Кали не будет поймана раньше, чем по-
требует вселенское равновесие.

Я иначе воспринимал время, чем раньше. Семнадцать лет,
прожитых в горах, были для меня как семнадцать дней и в то
же время как семнадцать веков. А та горстка лет, милостиво
определенных щедрым Господом Богом человеческому те-
лу, для меня перестала иметь какой-либо смысл. Я не счи-
тал себя телом, я давно определял себя как «бессмертная ду-
ша, пребывающая в бесконечном пространстве». Позади бы-
ла вечность, впереди ждала вечность. Куда спешить? А сут-
ки – это лишь один рассвет и один закат. Если земля дви-
гается с такой скоростью вокруг солнца так, что меж этими
астрономическими явлениями лишь двадцать четыре часа,
то это вовсе не значит, что нужно поспевать за всем, имен-
но когда светило зримо, и завершать дела, когда приходит
ночь. У вселенной нет дня и ночи, нет времени суток. Жили
бы мы где-нибудь, да хоть на Юпитере, сутки измерялись бы
земными годами.

Я продолжал любоваться закатами в Марселе. И меня со-
вершенно не заботило, что люди оглядывались на мой стран-
ный, отрешенный вид, старомодный, потрепанный сюрту-
чок и необычную позу, которую я принимал, когда любовал-
ся морем. Сидеть на земле, подобрав под себя босые ноги
(обувь большей частью я носил в руках – мостовые в срав-
нении с горными тропами казались мягким персидским ков-
ром), было не принято на европейской земле. Меня не забо-



 
 
 

тило и то, что я в четвертый раз покупал билет до Парижа, но
в четвертый раз опаздывал на перрон, не на час опаздывал,
не на два, а на целые сутки, заставляя проводников, кондук-
торов и машинистов заливаться безудержным смехом. Что
за чудак – в который раз предъявляет просроченный билет,
невозмутимо приобретает еще один и вновь является не во-
время?

И вот, прибыв наконец в Париж, я, остававшийся невоз-
мутимым все это время, застыл как соляной столб под афи-
шей и не мог двинуться с места, уже во второй раз за долгое
время ощутив внутреннее колыхание ярости. В который раз
душа покинула бесконечность и уют микрокосма, в который
раз выставила свое любопытное ухо.

– Она гастролирует? – осведомился я у прохожего.
–  Да, тур по Европе. Была в  России, следом в  Италии,

Австро-Венгрии, Германии, Польше. Неделю назад отбыла
в Лондон. Думаю, вам ни за что, увы, не поспеть за ней в Лон-
дон, – усмехнулся тот. – Разве только сразу в Нью-Йорк. Но
вы нисколько не потеряете, ежели останетесь. Обещают, что
прибудет другой иллюзионист – Гарри Гудини. Ничем, я вам
скажу, не хуже мадемуазель Габриелли. Ну разве только не
так молод, как девушка.

– Молод? – проронил я. – Насколько я знаю мадемуазель
Габриелли, ей стукнуло сорок.

– Ваша правда, месье, но ведь на то она и внеземной адепт,
чтобы не иметь возраста вовсе.



 
 
 

Я не удержался от строгого взгляда, окатил им болтуна,
совершенно не подозревая, что минутой назад про внезем-
ного адепта сам же и выболтал, бормоча себе под нос.

Я все время бормотал под нос, не очень-то на это обращая
внимания и давно позабыв, что так нормальные люди себя
не ведут. Стоя под афишей с именем Зои Габриелли, я ис-
кренне полагал, что молча слушаю, как Синий и Зеленый об-
суждали свою подругу Шридеви-Кали, принявшую земное
воплощение. Возвышенную сию беседу слушал и зевака. И
даже не один: собралось около десятка поглазеть на стран-
ного человека с седеющими светлыми барашками волос, с
морщинами на заветренном и загорелом лице, который еже-
секундно менял выражение гримас и вещал то тонким тено-
рино Амогхасиддхи, то чуть подхриповатым драматическим
баритоном Ваджрадхары.

Не сразу я обернулся, не сразу моего слуха коснулся друж-
ный хохот: смеялись мальчишки, придерживая кепки, смея-
лись толстые молочницы, юные студентки в беретках, смея-
лись почтенные господа в клетчатых пальто. Но меня опять
не тронула сия картина, опять я остался совершенно равно-
душным. Отпечаталась в моем сознании, как легкий слепок
башмака на песке, который тотчас смыла пенистая волна. Я
лишь на секунду ощутил смятение, а может, и того меньше.
Оглядел туманным взором толпу и прошел сквозь нее, ре-
шительно шагая к вокзалу.

– Нью-Йорк так Нью-Йорк, – сказал Синий.



 
 
 

– Нью-Йорк, не Нью-Йорк, – заунывной песней отозвался
Зеленый, – все равно куда. Вселенная бесконечна и каждая
ее точка – центр.

С таковой вот медлительностью и продолжая попадать в
истории, я оказался в Нью-Йорке лишь в декабре. Закончил
дела с дядюшкиным наследством, совершил паломничество
в Лондон, в надежде поспеть-таки на концерт, но и там лишь
потоптался под фонарным столбом, под афишей со смытой
лондонскими дождями краской, с поблекшими алыми бук-
вами, кричащими об удивительных способностях заклина-
тельницы и прорицательницы Зои Габриелли.

В Ливерпуле я почувствовал, что неплохо бы ускорить
свое продвижение, и осведомился, какой из нынешних
трансатлантических пароходов самый скорый. Спешка чрез-
вычайно заразна. Или заразной оказалась атмосфера, царя-
щая кругом.

Я приобрел билет на популярное судно «Лузитания» – оно
завоевало первенство по скорости среди всех европейских
судов в позапрошлом месяце – смешно, ведь не поленился
узнать и это. И уже через шесть дней ступил на твердую по-
верхность пирса № 54 западной стороны острова Манхэттен.

В пути я уже не выдержал тесноты каюты, как удавалось
прежде, мое непоколебимое спокойствие принялось таять,
словно весенний снег, я не смог сохранить неподвижность
тела даже в течение четырех часов и пробрался на нос па-
рохода верхней палубы. Опять поддался чувствам, отдался



 
 
 

ощущениям. Стоял, перекинувшись за поручни, и дышал
этой бешеной, даже безумной стремительностью корабля –
тот мчался быстрее птицы, быстрее, быть может, чем мча-
лась Земля вокруг Солнца. Машина как будто даже опере-
жала время.

Окружающее стало не на шутку меня возмущать, невзи-
рая на мое полное, казалось бы, понимание происходящих
во вселенной преобразований. И вдруг, стоя на носу быст-
роходного лайнера, преодолевая головокружение от неисто-
вости рева волн, безумства ветра, бьющего в лицо, – искус-
ственного ветра, созданного гигантскими лопастями, – стоя
в старом, потрепанном сюртучке, пошитом в прошлом веке,
который создавал странный контраст с новеньким железом,
ясно осознал, что раздражаюсь я всякий раз, как сталкива-
юсь с шумной действительностью, оттого что не имею к ней
никакого отношения, – будто выставленный вон из общей
мирской игры, будто ребенок, которого наказали и заперли в
чулане, в то время как сверстники продолжали строить дом
на дереве, и очень даже в этом преуспели.

Я потерял даром семнадцать лет.
Человечество успело сделать сто шагов в будущее. А все,

что имел я, – жажду смерти Элен Бюлов.
– Печалится ли песчинка, что не стала каплей в море? –

менторским тоном подал голос Синий.
– Льет ли слезы ревень, что не стал розовым кустом или

цветущей магнолией, – тотчас подхватил Зеленый.



 
 
 

И тотчас же от сердца отлегло. Синий и Зеленый всегда
являлись вовремя.

– Каждому цветку свое место в саду.
– Да, да, я помню, – перекрикивая ветер, отвечал я.
– Каждый стоит на своей ступени развития. Во всем есть

Душа.
– Да, да, хмель сошел, – оправдывался я.
– Оставь мерило. Вселенной не измерить.
– Будем верны Пути, – заключил Синий.
– Путь – вот единственная цель, – согласился Зеленый.
– Я верен, я по-прежнему верен Пути. И все вокруг ил-

люзия.
Города было не видно. На пристань спустился густой ту-

ман, валил снег с дождем, люди толкались, кололи друг дру-
га распахнутыми кувшинками зонтов. Меня влекла бурная
людская река совершенно неведомо куда. Я миновал пирс,
прошел одну улицу, другую, и первое время все, что мог ви-
деть, – мокрые спины и колючие зонты, с которых лились
потоки воды.

Но толпа стала редеть, люди исчезали в самодвижущихся
экипажах с широкими колесами, между домами, в бесконеч-
ных дверях контор, лавок, кабаков. На несколько минут ту-
ман рассеялся, я разглядел длинную улицу с ровной стеной
зданий, а потом поднял голову и залюбовался небом – навер-
ху, на небесах словно кто-то краски пролил: черную и белую,
и долго возил кистью создавая клубистые, свинцовые завих-



 
 
 

рения. Показался кусочек синего неба, сверкнул луч солн-
ца: совсем рядом, можно дотянуться рукой. Я невольно рас-
плылся в улыбке.

А потом улыбка медленно сошла с моего лица – кусоч-
ком синего неба оказался витраж безмерно высокого здания
– небо было всего лишь отражением, а луч света преломился
в широком стекле, как в зеркале.

За считаные минуты распогодилось, засияло солнце, ту-
ман отступил, снял с крыш небоскребов покрывало. Я не
заметил сразу, какими они были высокими. Но самым вы-
соким было то, у цоколя которого я остановился и которое
озаряло улицу светом вспыхнувшими на солнце витража-
ми. Кирпичная его громада уходила далеко к облакам, слов-
но гора, словно дом поставили на дом, а потом взяли еще
один дом и водрузили его на два предыдущих, а поверх этого
кирпичного пирога с рядом блестящих синих окон опусти-
ли круглую башню-бельведер, шпилем уходящую в черные
тучи.

Я встал, разинув рот, и, не стесняясь прохожих, глазел,
как мальчишка, потом даже начал водить по воздуху паль-
цем – считать этажи, позабыв о своей тибетской невозмути-
мости, клятвах никогда не удивляться ничему увиденному
и свято хранить покой души. Один, два, десять, пятнадцать,
двадцать… Солнце пробилось сквозь пласт тумана и осве-
тило другое здание, стоящее почти вплотную с первым: бу-
ро-кирпичное, точно так же, как и первое: тяжелое, мощное,



 
 
 

убегающее в небо и увенчанное трепещущим на ветру крас-
но-синим полосатым знаменем. Оно было ниже: я насчитал
десять этажей и сбился…

В эту минуту раздался чудовищный шум, грохот железной
каракатицы – прямо на меня несся – нет, не велосипед, как
то случилось в Бомбее, но трамвай, колокол которого разры-
вался от трезвона. Машинист, наполовину высунувшись из
окошка, махал зеваке в потрепанном сюртучке, то есть мне,
кричал что-то по-английски, с добавлением каких-то непо-
нятных, не то сербских, не то албанских ругательств. Я ведь
быстро позабыл, как оказался под колесами двухколесного
авто на проезжей части в Бомбее, позабыл, что неплохо бы
немного соблюдать осторожность и не зевать. Иллюзия не
иллюзия, но стукаться каждый раз об нее было больно. Я
ведь считать этажи остановился прямо посреди улицы, од-
ной ногой на электрических рельсах. И насилу успел отско-
чить в сторону, как едва не попал под колеса другого трам-
вая, мчавшегося навстречу первому. Из окошка пригрозил
кулаком другой машинист и огорошил ушатом уже не албан-
ской, а немецкой брани.

Под колокольный перезвон трамваи съехались и разъеха-
лись.

Следом проскочили два едущих подряд открытых элек-
троавтобуса, промчался зеленый двухъярусный экипаж, вер-
хом на крыше которого восседал водитель, а внизу пассажир
– почтенный старичок в очках.



 
 
 

Несколько мгновений я стоял, прижавшись к стене грома-
ды здания, принадлежащего одному из известнейших нью-
йоркских издательств, ожидая, что еще какое-нибудь элек-
тродвижущееся «нечто» пронесется мимо. Но взгляд мой
вновь увлекла кирпичная стена с блеском витражей, а потом
другая, третья, четвертая. Я перебегал взглядом от здания к
зданию и не уставал удивляться. Улица принадлежала газет-
чикам. И те не поскупились возвести самые высокие строе-
ния, дабы их стены могли использоваться для множества ре-
кламных вывесок.

Ноги понесли дальше. Синий и Зеленый милостиво мол-
чали, позволяя своему подопечному насладиться невидалью.
В тот день моя невозмутимость окончательно иссякла.

Нью-Йорк почти весь оказался невообразимо высок. Баш-
ни, дома, даже церкви были здесь в несколько раз выше па-
рижских, их словно поливали из волшебной лейки. И даже
если Эйфелю вздумалось бы построить свою ажурно-сталь-
ную конструкцию на Манхэттене, то она просто-напросто
потерялась бы среди изобилия убегающих в небо строений.

Едва ли не на каждой крыше развевался штандарт Со-
единенных Шатов Америки – разлинованное полотно с рос-
сыпью звезд. В глазах рябило от бесчисленного количества
цветных вывесок – вывески были всюду. Они приглашали в
модные лавки, на театральные постановки, демонстрирова-
ли товар и разносортные услуги.

Улицы были разлинованы правильно, будто по линейке,



 
 
 

здания ни углом не выдавались вперед, ни крыльцом, ни за-
бором, – все как в тетрадке школьника-аккуратиста. Но бы-
ло что-то в этой строгости неземное, вторгалось порой в нее
нечто космическое. Например, висящий вдалеке мост, тро-
сы которого едва проглядывали сквозь остатки тумана, по-
лупрозрачным саваном застывшим над океаном. Или огром-
ная изумрудного цвета фигура олимпийской богини. В тер-
новом венке, подпирающая черные тучи факелом в вытяну-
той вверх правой руке и со скрижалью в левой, она олице-
творяла американское свободолюбие. А собирали статую в
свободолюбивом Париже лет двадцать тому назад на улице
Шазель. Не сразу я признал в этой колючей голове старую
знакомую – тогда она была совсем другого цвета – бурого.
Еще школяром я видел ее торчащей над кронами деревьев
с участка мастерских месье Эйфеля. Но она была недостро-
ена и покрыта лесами. А здесь – она словно властвовала над
набережной, будто для того и поставлена была, чтобы рас-
тапливать факелом все норовящий наползти с океана туман.
Стояла как истинный привратник.

Я шагал вперед, глазел, бормотал себе под нос, пока
не остановился перед зданием необычной треугольной кон-
струкции, разъединяющей улицу на две части ровной буквой
«Y», поднял глаза и отшатнулся. Под самой крышей этого
здания висела в стократ увеличенная афиша.

Тот же текст, что в на парижской и лондонской афишах,
те же слоны и тигр. Но внизу приписка черными кудрявы-



 
 
 

ми буквами: «Последнее представление доктора Иноземце-
ва. Разоблачение Зои Габриелли. Наука против Магии». И
дата: сегодняшняя.

Последнее представление! Разоблачение Зои Габриел-
ли… Месье Иноземцев публично разоблачит ее? Как такое
возможно?

На меня смотрело улыбающееся лицо Элен Бюлов, обрам-
ленное черными косами, лоб стиснут причудливой диаде-
мой. Рядом с ней будто повисла в воздухе строгая черная
мужская фигура со свешенной как у куклы головой на грудь,
лицо скрывали поля цилиндра – вероятно, это был месье
Иноземцев. Широким жестом он расставил затянутые в бе-
лые перчатки руки в стороны, будто отвешивал публике ком-
плимент. Но безжизненность его позы делала его похожим
на огородное чудище, только одетое в новенький фрак. Чем-
то зловещим веяло от этих расставленных в сторону ладо-
ней.

Неужели доктор бросил медицину и стал фокусником?
Ведь как ловко в его руках исчезали и появлялись карты.
В гостинице Дюссельдорфа с большим апломбом он про-
демонстрировал удивительное мастерство ловкости рук. Те-
перь оба решили сойтись в бою на арене цирка, метать друг
в друга молнии, карты, цветные ленты из цилиндра и дрес-
сированных кроликов и крыс.

Быть такого не может! И не должно! Чтобы доктор из уче-
ного вдруг стал балаганщиком?



 
 
 

После минутного смятения я смог отвести взгляд от фи-
гур мадам Бюлов и ее русского супруга и перечел строчку в
самом низу – Медисон-сквер-гарден, 19.00.

– Мне туда не попасть, – первое, что пришло в голову. –
Слишком поздно. Который час?..

Этот вопрос я не задавал более десятка лет. Который
час… Разве важны эти цифры? Солнце на востоке – значит
утро, в зените – полдень, нет солнца – ночь. Темнеет небо –
время перед рассветом, пора будить монастырь – иногда мне
выпадала и такая почтенная миссия. И без брегета я подни-
мался вовремя. Небо, каким бы оно ни было, звуки в возду-
хе – будь то пение птиц или жужжание цикады, солнечный
свет – нежно-лиловый, или золотой, или алый – способны с
точностью до секунды рассказать, который час.

Но небо, сокрытое небоскребами, молчало, оно находи-
лось так далеко от меня, словно я опустился на дно глубо-
кой гладко отштукатуренной ямы, заполненной автомобиль-
ным гулом, треском электрических трамваев и неумолкаю-
щим людским гомоном. Ни о каких птицах не шло и речи
– природы здесь не услышать, лишь грубое присутствие че-
ловека.

Даже в китайских деревнях не было так шумно, хотя я
полагал, что китайцы самый суетливый народ в мире.

– Душе неведомы никакие преграды, – вдруг заговорил
Синий, заметив мое смятение.

– Душа как вода, – отозвался Зеленый, – она принимает



 
 
 

цвет и форму сосуда, в котором пребывает.
Я опустил голову и оглядел себя. Решение пришло тотчас

же.
– Правильно! Нужен костюм, – проронил я. – Спасибо!
–  Душа станет незримой, коли будет отражать все во-

круг, – продолжал Синий.
– Она сольется с миром, она станет прозрачной, – сказал

Зеленый.
– Как вода, – пропели оба.
И я, развернувшись на пятках, двинулся в обратном на-

правлении. Четверть часа назад я проходил мимо ряда ла-
вок, располагавшихся на первых этажах высоких небоскре-
бов. В память врезалась ярко-лиловая вывеска магазина го-
тового мужского и женского платья где-то на пересечении
двух ровных улиц – каких именно, я не запомнил. В Нью-
Йорке вместо живописных названий на табличках часто зна-
чились просто цифры. И я запоминал оттенки, которым раз-
дал номера. Для меня это находилось на пересечении се-
ро-жемчужной улицы и пурпурной.

Эта манера заменять цифры цветами во мне родилась по-
сле пребывания в яме. Забавно было бы посмотреть на ли-
цо прохожего, вдруг вознамерившегося спросить меня, ко-
торый час. Я бы ответил – половина антрацитового или чет-
верть персикового.

Звякнул колокольчик, следом застонала стеклянная
дверь, пахнуло запахом шерсти и пыли. Под невысоким по-



 
 
 

толком в ряд стояли манекены и вешалки, в углу за грудой
разносортных шляп и шляпок копался скрюченный и сует-
ливый продавец в жилете без пиджака – разглядеть можно
было лишь его округлую спину. За прилавком никого. Но по-
верх сидел мальчик лет двенадцати, читал книгу и грыз пря-
ник. Он отнял глаза от страницы и бросил короткий взгляд
на дверь. В одно мгновение его лицо изменилось, с колен
скатился переплет и упал прямо к моим ногам.

Я поднял книгу.
«The Time Machine. H. G. Wells» – значилось на обложке.
– Это же настоящий путешественник во времени, – вскри-

чал юный мечтатель. – Дядюшка, только глянь!
Из-за груды шляп и шляпок сначала показалась лысею-

щая, седая голова продавца, потом его плечи и туловище в
потертой жилетке и с нарукавниками на рубашке, через го-
лову был перекинут портняжный метр. Он удивленно вски-
нул бровями, на мгновение растерялся, но вскоре поспешил
отругать племянника:

– Ну Адам, как тебе не стыдно! Сейчас же принеси свои
извинения. Сэр, добро пожаловать в лавку «Вэнссон и сыно-
вья». Простите юношу, он такой фантазер…

И скользнул взглядом к моим босым ногам (к тому вре-
мени ботинки свои я где-то посеял), снова в удивлении при-
подняв брови.

Я кашлянул, вдруг ощутив неловкость. Мне казалось, я
так редко раскрывал рот и говорил что-то вслух, в основ-



 
 
 

ном ведь за меня это делали Синий и Зеленый… Когда тре-
бовалось самому извлекать звуки из недр голосовых связок,
чтобы обратиться к собеседнику, в горле вдруг пересыхало,
язык с трудом отзывался на сигналы мозга. Между словами,
произносимыми личной мной и теми речами, что толкали
мои разноцветные братья, я делал немалое различие. Синий
и Зеленый не трудились, чтобы говорить, мне же – Эмилю
Герши – приходилось едва ворочать языком и насилу разжи-
мать челюсти.

– Юноша прав, – проронил я, возвращая тому книгу. –
Я явился прямиком из 1890 года. Именно тогда был пошит
мой костюм. Не могли бы вы помочь приобрести что-нибудь,
что носят в новом столетии?

И вынул бумажник, боясь, что меня примут не только за
путешественника во времени, но за какого-нибудь бездом-
ного.

– О да, сэр, конечно, сэр, сию минуту, сэр!
И под недоуменным взглядом мальчика, шепчущего:

«Машина времени существует, это правда, этот мистер из
прошлого», продавец увел меня в царство «готового мужско-
го платья». Это было невероятно странное чувство – ощу-
щать себя путешественником во времени.

Но, ступив за порог лавки, я забыл о роли путешествен-
ника и почувствовал себя актером немого кино.

Нет, вовсе не потому, что был одет в полосатую тройку
и пальто, вовсе не потому, что мою голову украшала шля-



 
 
 

па-хомбург, шею – галстук-пластрон, а ноги – жесткие и
неудобные оксфорды. Я чувствовал себя комедиантом, вы-
рядившимся так, словно желал посмеяться над окружающей
лощеностью и манерностью. Люди видели элегантно одетого
джентльмена, я же – шагающего мима с раскрашенным бе-
лой краской лицом. Вырядиться так было все равно что ша-
гать за каким-либо прохожим, подражая его походке, манере
носить портфель, держать трость и помахивать при ходьбе
рукой.

По совету продавца я нанял самодвижущийся фиакр, ко-
торый здесь именовался «такси». Это как раз был один из
множества зеленого цвета электромобилей суетливо сную-
щих по всему городу с большими, тонкими колесами, с вос-
седающим на крыше шофером и мягким диваном спереди.
Назвал Медисон-сквер-гарден, и за двадцать центов меня до-
везли до большого белого здания, находящегося на пересе-
чении Медисон-авеню и 26-й улицы. Увенчанное четырьмя
квадратными башенками с красной кровлей в мавританском
стиле и одной невероятно высокой – тридцатидвухэтажной,
оно величественно выдавалось над запруженной людьми и
электромобилями, блестящей от дождя площадью.

Я не сдержал разочарованного вздоха – еще час до пред-
ставления, а не то чтобы успеть приобрести билет, но даже
пробраться сквозь эту толчею не было никакой возможно-
сти.

Судя по размеру и размаху здания, оно вполне могло вме-



 
 
 

стить всех собравшихся и еще столько же. Но я не знал, что
арена Медисон-сквер была уже полна, а на улице стояли те,
кто, как и я, не приобрел вовремя билет на последнее и един-
ственное представление, на котором таинственный русский
доктор собирался разоблачить вечно юную прорицательни-
цу Зои, вещавшую пророчества уже почти двадцать лет.

– Такого столпотворения не было со времен, как Сира-
кузы забили свой финальный мяч,  – услыхал я в  толпе и
невольно остановился.

– Этот русский доктор опять навел столько шумихи во-
круг себя. Мало ему пожара на Лонг-Айленде и собственных
похорон.

– Неужели он наконец снимет маску?
– Не-ет, говорят, он теперь страшно уродлив. Хотя стоит

ли верить слухам.
– Если верить очередной утке Пулитцера, то и слухам –

конечно!
– Вы читаете «Нью-Йорк Вордс»? Бросьте! После того как

журналистка из этой газеты разыграла сумасшедшую, я ло-
маного цента не дам за клочок пахнущей краской и пропи-
танной ядом бумажки, – взвизгнула дама в кремовом пальто
и шляпке с такими широкими полями, что зонтик, который
она держала над головой, был ей попросту не нужен. Дамы
предпочитали очень внушительные головные уборы, и очень
раздражались, когда в толпе задевали друг друга краями.

– Вот бы узнать, прибудет ли Гудини?



 
 
 

– Чтобы хоть краем глаза взглянуть, как русский заставит
исчезнуть три слона, в то время как он смог совладать лишь
с одним?

Все дружно расхохотались. Я тоже улыбнулся, хотя знать
не знал, кто такой Гудини. И остался стоять еще несколько
секунд, чтобы послушать, но группка больше ничего инте-
ресного не поведала. Да и слушал я, наверное, с чрезмерной
и неприличной внимательностью, так что дама в кремовом
пальто, плотно облегающем по нынешней несколько крик-
ливой моде, стала косо поглядывать на странного не к ме-
сту улыбающегося господина, да еще и остановившегося на
расстоянии вытянутой руки. Ее спутник осведомился, и не
слишком почтительно, что мне надобно.

Меня спасло появление перекупщика билетов. Молодой
человек в твидовой кепке набекрень и в пальто с чужого пле-
ча нараспашку, из-под которого выглядывал растянутый пу-
ловер, стал горланить, что продаст заветные бумажные лос-
кутки, которыми помахивал в воздухе, всего за двадцатку
долларов. Я не успел и руки ему протянуть, как тотчас улич-
ный коммерсант исчез из поля зрения – орущая толпа погло-
тила его, и билеты были моментально куплены кем-то более
проворным.

С несчастным лицом, преисполненный молчаливого горя,
я проводил взглядом того счастливчика и его спутницу, ко-
торым досталась возможность повидать саму Кали. А ведь
они, поди, и не ведали, на кого отправились поглядеть. Ни-



 
 
 

кто вокруг и мысли не мог допустить, что прекрасная юная
прорицательница есть земное воплощение Смерти…

А я знал, но знание это никак не помогло мне приобре-
сти билет. Хоть то и без толку, тем не менее я стал протис-
киваться к кассам. И даже преуспел, но окошки были давно
закрыты.

– Не могли бы вы мне помочь, – попросил я, подобрав-
шись к работнику арены, одетому в зеленую ливрею времен
Марии-Антуанетты. – Я давний знакомый месье Иноземце-
ва, и единственный способ повидать его – попасть внутрь…

Швейцар окинул меня из-под белого парика насмешли-
вым взглядом.

– Знакомых доктора за сегодняшний вечер можно считать
уже не десятками – сотнями и даже тысячами.

– Мое имя – Эмиль Герши. Достаточно только передать…
– Хорошо, сэр, вашу визитную карточку, пожалуйста.
Я смутился.
– У меня ее нет, пока нет…
– Всего хорошего, сэр.
Развернулся ко мне затылком и зашагал прочь. Мне же

ничего не оставалось, как смириться с неизбежностью – на
арену не попасть.

Стоял я так четверть часа, полчаса. Стемнело, включи-
лись фонари, цветные вывески, украшенные лампочками,
шныряли световые столбы от проезжающих мимо автомо-
билей – город в одно короткое мгновение от сгущающихся



 
 
 

сумерек вдруг перешел к яркому полдню, но искусственно-
му, фальшивому, нарочитому. Солнце не успело закатиться
за подвесной мост, как Нью-Йорк засверкал всеми цветами
радуги. Толпа зашумела, некоторые разошлись в пользу бо-
лее доступных заведений, но подошли другие. Представле-
ние вот-вот начнется, народ ни с крыльца, ни с тротуара ухо-
дить не спешил. Воздух трещал множеством бесед, раздаю-
щихся одновременно от множества группок, трещал от сме-
ха, продолжали беспрестанно гудеть автомобильные клаксо-
ны, издалека нет-нет доносился колокол трамвая.

Вдруг швейцар, что отказал в просьбе, вернулся, локтя-
ми он расталкивал всех кругом, напустив на лицо сосредо-
точенно-напряженную мину, будто ему было поручено зада-
ние государственной важности и исходило оно из самого Бе-
лого дома.

– Мистер Герши? – спросил он и почтительно склонился,
заложив за спину затянутую в белую перчатку руку. – Ми-
стер Иноземцев примет вас в своей ложе. Разрешите вас про-
водить?

Оглушенный неожиданной удачей, я последовал за работ-
ником арены, миновал крыльцо, просторный холл, поднялся
по лестнице, мои стопы тонули в алом ворсе ковровой до-
рожки. Всюду стояли люди. И на лестничных маршах, и в ко-
ридорах, и у дверей, и в нишах окон – каким же должен быть
размер самого стадиона, чтобы каждый мог разместиться в
нем?



 
 
 

Я оказался в темноте одной из лож.
Во всех остальных горел свет, портьеры подняты, люди

шевелились, словно пчелы в сотах большого улья. Под ложа-
ми – ряды кресел по кругу, и ни одного свободного места.

Моя ложа была не освещена и зачем-то глухо задрапи-
рована. Из ее темноты, в просвет узкой щели спущенных
портьер замечательно просматривалась вся арена целиком
и тройной ряд балконов по кругу. Я приблизил лицо к уз-
кой полоске света и выглянул наружу. Под потолком висели
тросы и канаты, наперекрест свисали веревочные лестницы,
стальные флаги одноцветной серебристой гирляндой обрам-
ляли потолок и шелестели, словно молодая листва. По цен-
тру – самый настоящий фонтан вздымал шумные струи едва
ли не к самому потолку. Представление обещало быть самым
что ни на есть цирковым.

Столько шума ради цирка.
Подумав так, я глянул направо. В ложе я восседал уже не

один, а рядом с каким-то господином, который, неясно, пре-
бывал ли в соседнем кресле до моего прихода, или же явил-
ся, пока я пялился по сторонам. Ведь было темно.

Наконец электричество на арене потухло, портьера, скры-
вавшая ложу, раздвоилась, разъехалась по сторонам, слов-
но под воздействием незримого механизма, зажегся круг-
лый прожектор. Овальное золотое пятно скользнуло отку-
да-то сверху к фонтану и осветило его хрустальные струи.
Из самого центра светового пятна вдруг появился человек



 
 
 

в костюме времен Марии-Антуаннеты: в парике и чулках и
с бантами на туфлях – и стал что-то громко декламировать.
На мгновение показалось, что это тот самый, что ввел меня
в ложу. Но таких лакеев по Медисон-сквер-гарден сновало
множество.

Дверь позади меня скрипнула, вошла дама, шепотом из-
винилась и села от меня по левую руку.

И я оказался между ней и сим таинственным господином.
Тот, к слову сказать, не сделал ни единого движения, что-

бы поприветствовать вошедшую гостью, и на меня никако-
го внимания не обращал, продолжал сидеть, заложив ногу
на ногу и скрестив руки на груди с какой-то нечеловеческой
неподвижностью. Даже дыхания его не было слышно – точно
неживая восковая фигура. Дама же оказалась более живой.
Она обмахивалась веером и часто вздыхала, доставала пла-
ток, прикладывала его к глазам, поправляла ридикюль, пол-
ностью приковав все мое внимание к своей персоне. Поза-
быв о восковом господине, я глядел на нее безотрывно, вер-
нее, на ее силуэт в темноте, отчего-то ощутив колыхание в
сердце, будто эти вздохи и эти движения были знакомы.

– Что вы уставились на меня? – грозным шепотом наконец
проронила она. – Глядите – вот Зои!

Я дернул головой, перевел взгляд на арену: оказалось,
многое пропустил. Декорации сменились – внизу цвел самый
настоящий сад со множеством деревьев. Зои в синем сари
бродила меж стволами и прикосновением пальцев заставля-



 
 
 

ла их цвести и тут же плодоносить. Видимо, секрет был в пе-
рекрестии цветных прожекторов, широких и узких, которые
создавали эффект цветения. Это, верно, какая-то неведомая
оптическая иллюзия. Или спрятанный от глаз зрителей ме-
ханизм – следствие человеческого прогресса, как и быстро-
ходный пароход, как электромобили и высокие дома, при од-
ном взгляде на кои кажется, что они под воздействием ветра
рухнут прямо на мостовые и деревья.

Заиграла торжественная музыка, арена на минуту погру-
зилась во мрак. А когда овальное пятно прожектора вновь
зажглось, рядом с Зои стояла мужская фигура во фраке и
цилиндре. Голова была точно так же опущена на грудь, как
на афише. Фигура застыла на несколько секунд, точно по-
ломанная марионетка, а потом резко вскинула голову, будто
кто дернул за ниточку. К зрителям было обращено лицо, за-
тянутое в белую, тряпичную маску с длинным клювом, ка-
кую носили средневековые медики во времена чумы.

Зал ахнул, заревел, некоторые потребовали, даже с угро-
зами, чтобы маска была снята. Но черный фрак поднял ру-
ку – безжизненным кукольным движением. В руке, затяну-
той перчаткой столь же белой, что и маска, сверкнула колба
с дымящейся жидкостью.

И он плеснул эту жидкость в фонтан. Фонтан в мгновение
ока застыл, скованный льдом, застыл в причудливых иглах,
точно неведомый ощетинившийся зверь, точно хрустальный
дикобраз. Зал прекратил рев, вновь ахнул и замолчал в ожи-



 
 
 

дании. Зои присела к фонтану, она вскидывала руки, зала-
мывала их, изображая стенания и порицая гостя, ее движе-
ния были полны отчаяния.

Она бросилась на колени, совершила несколько чудесных
пассов руками, и фонтан снова ожил. Зал отозвался бурным
рукоплесканием.

От золотого пятна луча прожектора отделилось второе
пятно и заскользило по рядам лож, освещая зрителей. На
мгновение свет почтил своим вниманием и меня. Я не пре-
минул разглядеть свою соседку, которая на протяжении все-
го спектакля не переставала что-то сентиментально шептать,
поднося к глазам платок. И чуть не повалился на неподвиж-
ного господина, сидящего справа, ибо на меня смотрело улы-
бающееся теплой, лучистой, ясной улыбкой лицо Элен Бю-
лов. Мягкие складки пролегали от носа к губам, у глаз со-
бралась пара тонких морщинок, на лоб падали серебристые
прядки от высокого шиньона.

– Поглядите, дорогой мой друг, Емельян Михайлович, –
всхлипывая, проронила она по-русски, – как она чудесна!

Я вздрогнул от ее голоса, словно услыхал его впервые,
невольно вернулся взглядом к арене, где индийская прин-
цесса с диадемой в черных волосах и в синем сари демон-
стрировала огненные узоры в воздухе, а злой, гадкий, про-
тивный фрак их тушил, распрыскивая какой-то состав из
пульверизатора. Что это? Как это? На сцене Элен Бюлов и
здесь рядом, в кресле по левую руку, – тоже Элен Бюлов?



 
 
 

Свет прожектора, гулявший по лицам зрителей, скольз-
нул к фигуре соседа справа. И я вновь отшатнулся – непо-
движная, восковая фигура принадлежала Иноземцеву. Ху-
дое лицо его, обрамленное седой бородой, сильно постаре-
ло, взгляд через неизменные очки был направлен вдаль и ку-
да-то сквозь пространство – он не следил за борьбой черного
фрака и синего сари, он не взглянул ни на меня, ни на мадам
Бюлов. Я не знаю, сдержал ли я вопль? Наверное, возглас
недоумения все же сорвался с моих уст, но он потонул во
всеобщем гуле рукоплесканий. Я был несказанно поражен.

А Иноземцев продолжал сидеть как статуя. И только ко-
гда луч сошел с лица и погрузил в темноту его неподвижную
фигуру, я услышал шелест – доктор переложил ногу на ногу
и поменял перекрестие рук.

Шумно выдохнув, я повернулся к сцене. Кто же тогда был
этот – в белой маске с клювом?

А тем временем тот, кто должен был, по моему мнению и
мнению всего зала, если верить афише, быть доктором Ино-
земцевым, стоял у стеклянного, неведомо откуда взявшего-
ся лабораторного стола и колдовал над стеклянными лаби-
ринтами узких перегонных колб, чаш и большого дистил-
ляторного аппарата ощетинившегося разнообразием изогну-
тых трубок. Вскоре к потолку взмыло самое настоящее об-
лако, такое же, какое спустилось ныне утром на пирс № 54,
когда я сошел с трапа «Лузитании»  – густое и белое, как
клок ваты. Облако стало чернеть и расти в размерах прямо на



 
 
 

глазах, показались первые всполохи молнии, прогремел са-
мый настоящий гром. Гром в Медисон-сквер-гарден! Разда-
лось визжание дам, сверкнула яркая молния и полил дождь.
Дождь в Медисон-сквер-гарден! Мгновенно заливший арену
и превративший его в озеро.

Озеро подобно настоящему морю стало волноваться, по
поверхности его поплыли частые гребни. Внезапно под греб-
нями пенистых волн выглядывали спины неведомых рыб, их
чешуя сверкала в свете прожекторов как рассыпь бриллиан-
тов. Вынырнул и шлепнулся в пену волн настоящий сизобо-
кий дельфин.

Я еще не отошел от смятения, ибо сидел между Элен Бю-
лов и доктором Иноземцевым, в то время как они должны
были пребывать внизу, на арене, как сердце мое сжалось от
неприятного, горького чувства. Я столько раз видел грозу.
Нет ничего более страшного и завораживающего, чем грозы
в горах, когда раскаты до того оглушающе, что кажется, ска-
лы-гиганты рухнут, земля расколется и настанет конец все-
му сущему. Но гроза под куполом цирка – это неслыханная
дерзость, это вызов человека всемогущей Природе.

Вероятно, Зои тоже так считала. Я и не подозревал, кто
такая была эта Зои с двумя темными косами и лицом Элен
Бюлов, но она сложила руки ладонями у груди в привет-
ственном жесте «намасте», опустилась в позу лотоса и за-
мерла причудливой синей фигурой, словно сошедшей с фре-
сок буддистского храма. Внезапно она, не выказав ни наме-



 
 
 

ка на движение, взмыла в воздух, продемонстрировав невоз-
можную для строителей быстроходных лайнеров и тридца-
тиэтажных небоскребов левитацию, невозможную и для тео-
софов и для тибетских хранителей гор, ни для святых, ни
для отшельников.

Она взмыла в воздух, как дирижабль или самолет.
Я семнадцать лет провел в Тибете и его окрестностях, ис-

топтал все Гималаи, но впервые видел человека в воздухе.
Человек в черном фраке стал неспешно подниматься вверх
по веревочной лестнице, потом добрался до своей ассистент-
ки и на мгновение замер. Замер и зал. Вероятно, всем по-
думалось, что тот достанет ее, качнет, нарушит тонкие нити
волшебства и низвергнет в пучину разбушевавшегося посре-
ди арены вполне настоящего шторма. Откуда-то из-за кулис,
сверху или с многочисленных дверей стали пробираться хо-
лодные порывы ветра, пахнущего солью и тиной.

Мнимый доктор протянул к Зои трость. Он стал водить
под нею и над нею, может, в яростной попытке достать ар-
тистку, спихнуть с подкупольной высоты, а может, давая по-
нять зрителям, что та не висит на тросах, ее искусство не
фокус.

Спустившись, он склонил голову на грудь, свесил безжиз-
ненно руки, точно кукла, у которой внезапно кончился за-
вод. И свет перестал его освещать, словно отвернулся от по-
верженного противника. Прожектор освещал только Зои. Та
вдруг ожила, задвигалась, принявшись извиваться и творить



 
 
 

разнообразные фигуры в воздухе, разгоняя руками тучи и
являя чудеса удивительной змеиной гибкости. Она подлета-
ла к зрителям, некоторых подхватывала и уносила с собой
под купол, невзирая на протест и режущий слух вопль отча-
яния, потом возвращала обратно.

Несколько секунд под потолком развевалось разноцветье
юбок. Я надеялся, что это были другие циркачки, нарочно
подсаженные к зрителям. Сложно представить, что испыты-
вает простой смертный, вдруг оказавшийся на такой высо-
те, поддерживаемый лишь хрупкими руками пусть волшеб-
ницы, но ведь женщины. Надо обладать такой силой, чтобы
удержать всех этих дам, которых Зои с необъяснимой лег-
костью выдирала из удобных кресел. А может, Зои не была
женщиной, ведь не была она и Элен Бюлов.

Зал дрожал от ахов и охов и непрекращающихся апло-
дисментов; время летело стремительно. Зои показала еще
несколько чудес, которые отпечатались в моем сознании как
картинки из яркой книжки, я не вполне понимал, в чем суть
фокуса. Уже одно то, что бесстрашная девушка забралась на
такую высоту и пролетала над ареной кверху ногами – было
чудом. Я не заметил, как вода на арене исчезла, был постелен
мягкий бархат, а посередине, зевая, уже восседал большой
тигр. Зои принялась танцевать с ним забавный танец, похо-
жий на вальс, при этом гигантских размером зверь держал
лапы на ее хрупких плечах, исполнила трюк со змеями, кото-
рые ползали не по земле, а по воздуху, словно по невидимо-



 
 
 

му стеклянному столу, и уехала верхом на трех слонах, акку-
рат в точности таких же, какие были изображены на афише.
Слоны величаво протопали на арену, склонили перед ней
свои украшенные золотой сетью хоботы. Зои легонько, слов-
но ступала по воздуху, взобралась на спину одного из них, и
вся удивительная компания исчезла за занавесом.

Свет в зале зажегся, представление окончилось, зрители
стали подниматься с кресел, шумно обсуждая безукоризнен-
ную работу иллюзионистов. Были крики «На бис!», но арти-
сты, как истинные чародеи, не вышли поклониться публике,
исчезли, испарились, оставив после себя витать незримому
облаку волшебства.

Я впал в наваждение, как ребенок, увлеченный невида-
лью,  – слоны, тигры, змеи удивили немало. Но очнулся и
тотчас бросил взгляд вправо – кресло, где сидел Иноземцев,
пустовало. Обернулся к Элен, та осталась сидеть на месте
и, сияя безмятежной, счастливой улыбкой, смотрела вниз на
пустую арену.

–  Кто бы мог подумать, Емельян Михайлович, какой
успех! Теперь все будет иначе… Они будто одно целое, буд-
то читали мысли друг друга… Через сколько нам пришлось
пройти! Такие тернии!.. Чтобы добиться такого понимания.



 
 
 

 
Глава IV

За кулисами
 

– Как я рада вас видеть! – Голос мадам Бюлов был взвол-
нован. – Это такой мощный шторм из прошлого! Где вы про-
падали? В Китае? Индии? Я слышала, вы укатили в Бомбей.
Вы так изменились! Это невероятно! Вас совсем не узнать
– высокий, статный. Где ваши щеки? Вы были таким очаро-
вательно кругленьким. А теперь же! От вас остались лишь
ваши смешные барашки волос. И только легкая седина вы-
дает возраст и морщинистый лоб. А в плечах столько силы!
Ванечка был бы удивлен… До чего же я рада вас видеть!

– Взаимно, мадам, – проронил в ответ я. Я не знал, на
чем остановить взгляд: на Элен, одетой в простое элегантное
платье нежно-персикового цвета, с шиньоном чуть тронутых
сединой волос, собранных под вуалетку, глядевшейся в сво-
ем наряде весьма необычно строго, или пустому креслу, где
восседала прежде фигура Иноземцева.

– Месье доктор не пропускает представлений своей доче-
ри, несмотря на… – Она запнулась, в глазах ее сверкнули
слезы. – Я так рада вас видеть! – повторила Элен и коснулась
глаз платком.

Я было открыл рот, чтобы учтиво ответить, но в сознание
мое словно стрелой вонзилось это неожиданное: «своей до-



 
 
 

чери».
– Дочери? – едва ли не вскричал я.
– Да, а что тут такого? Зои – наша малышка, уже третий

год исправно заменяет меня на выступлениях мадемуазель
Габриелли. Ох, знаете, это так утомительно – переезды, га-
строли, постоянный грим, напряжение… Она долго шла к
триумфу, это была ее мечта – парить под куполом. Ей всегда
нравился цирк. Семейный бизнес, так тут говорят. Забавно,
не правда ли?

Я покраснел, улыбнулся, опустил голову, не зная, что и
сказать.

– Конечно! Какой же я глупец, что не догадался сразу… –
И снова покосился на пустое кресло справа.

Элен заметила этот многозначительный взгляд и немой
вопрос, застывший в моих глазах, но промолчала. Вместо
того чтобы удовлетворить любопытство старого знакомого,
протянула руку.

– Идемте, Емельян Михайлович, мой хороший, я позна-
комлю вас с ними.

Ярко освещенные коридоры, ведущие в гримерные, были
полны людей. Работники арены в ливрее времен Марии-Ан-
туанетты, всюду снующие, выполняющие бесчисленное ко-
личество поручений, предпринимали недюжинные попытки
увести толпу в холл. Толпа же супротив работникам Меди-
сон-сквер-гарден пыталась пробиться к артистам. Атласные
ленты, корзины с цветами, фигуры в пальто, фраках и объ-



 
 
 

емные шляпки – все смешалось в единый многоцветный ко-
ловорот.

Наконец я оказался в тишине просторной комнаты, устав-
ленной белой мебелью, две ее стены были сотворены из зер-
кал в золотых оправах. В углу – столик, заваленный краска-
ми для грима, палитрами, кисточками, пуховками, коробоч-
ками, шкатулочками, расческами разных размеров. За ним в
белом пеньюаре и с сигаретой в зубах сидела девушка, под-
жав под себя ногу, и старательно отсоединяла черные косы
от черных коротко стриженных собственных волос. Подле
стояли три дамы и держали в нервных пальцах шпильки. На
бесцветных от испуга лицах их было написано такое неверо-
ятное напряжение, будто их только что отчитал сам прези-
дент Соединенных Штатов.

Девушка осыпала дам отборной салунной руганью. Голос
у нее был грубовато-сиплый.

Я застыл в недоумении, глядючи, как та, что была невесо-
мой и воздушной феей Зои, дымя сигаретой, которую даже
не потрудилась заправить в дамский мундштук, бормотала
ругань и нервно рвала черные пряди из прически.

Элен Бюлов тихо и величественно, как лебедь, прошеле-
стела на середину гримерки, что-то шепнула перепуганным
дамам, и те вышли.

И только тогда я обратил внимание на фигуру в черном
фраке в противоположном углу. Черную неживую фигуру,
словно застывшую в ожидании очередного завода. В одной



 
 
 

руке фигура держала белую маску с клювом, в другой – ци-
линдр.

И фигура эта оказалась вовсе не доктором Иноземцевым,
хотя отдаленное сходство имелось в манере держать спину,
плечи и голову. Оба одного роста и сложения, оба черново-
лосы. Но черный фрак поднял лицо и бросил взгляд, полный
старательно упрятанной в глубинах души обиды. Ему бы-
ло не больше двадцати пяти. В смуглом, узком лице с плот-
но сжатыми губами застыло какое-то удивленно-отрешенное
выражение. Быть может, из-за изгиба бровей, придававше-
го ему сходство с Пьеро, может, из-за широко распахнутых
глаз. В чертах угадывались восточные нотки – острые скулы
и треугольная линия подбородка. Парень мог сойти за инду-
са или перса.

Девушка злобно косилась на него, он отвечал не менее
яростным взглядом.

По всему было видно, что три дамы здесь были совер-
шенно ни при чем, они просто подвернулись под руку, меж
девушкой и юношей во фраке явно пробежала черная кош-
ка, а быть может, даже случился электрический разряд, ис-
кусственно сотворенная молния. За мгновение до того, как
Элен Бюлов ввела меня в дверь, разыгралась ссора. Которая
оборвалась внезапным появлением мадам Бюлов, вынужден-
ной играть роль миротворицы.

– Что стряслось, Зои?
– Они хотели оставить меня вовсе без волос, старые кури-



 
 
 

цы! И без того я похожа на тифозную с этой прической. – От-
бросила накладную косу на столик и добавила так же сквозь
сжатые зубы, ибо не желала расставаться со своей сигаре-
той. – Погляди на него!

Элен обернулась к юноше и тепло улыбнулась ему.
– Что вы опять не поделили? Ну? Совсем как дети. Еме-

льян Михайлович, знакомьтесь, это Давид. Старший ребенок
и наша гордость. Настоящий ученый! Сегодняшнее пред-
ставление – его сценарий и исполнение.

– Исполнение, – передразнила ее девушка, с силой выди-
рая из себя клок волос.

Юноша чуть наклонил голову и тотчас же ее выпрямил,
нахмурив брови.

– А это – Зои, – продолжила Элен. – Младшая, страшная
задира, вся в меня.

И с непринужденностью расхохоталась.
– А это – Давид, – снова передразнила ее черноволосая,

оказавшаяся ужасно невоспитанной девушка. – Это – криво-
рукий ублюдок, а не гордость.

И добавила по-русски, чего я ожидал меньше всего – и то-
го, что услышу русскую речь, и то, что пойму ее, совершенно
позабыв, что неплохо владел русским, прожив у господина
Р. несколько месяцев.

– Ходячий справочник.
– Я могу идти? – не выдержал юноша. Оскорбление заста-

вило его щеки моментально вспыхнуть недобрым румянцем.



 
 
 

Кулаки с силой сжали маску и цилиндр, так что головной
убор тотчас затрещал и сломался. Всем видом своим являл
он немую, тщательно скрываемую и тщательно сдерживае-
мую ярость. Еще немного, и он бы накинулся на обидчицу, и
спешил лишь затем покинуть комнату, чтобы не претворить
в жизнь всем сердцем и душой желаемого.

Зои гипнотизировала его не менее ненавидящими глаза-
ми. И помедли он хоть мгновение, то сцепились бы оба, как
кошка с собакой.

– Погоди, Давид… – взмолилась мадам Бюлов. – Так ско-
ро? Господин Гершин хорошо знал месье доктора. Тебе не
было бы интересно познакомиться с ним ближе, побеседо-
вать?..

– Благодарю. В другой раз, – отчеканил тот. – Я выполнил
свое обещание. Я могу идти?

Сложил изломанный цилиндр и маску на столике перед
Зои и рванулся к двери.

Мадам Бюлов тяжело вздохнула, когда тот вышел.
– Ну зачем же ты так жестока?
Наконец Зои вынула изо рта сигарету.
– Все напрасно, мама, – заговорила она с торопливой рез-

костью, белея от негодования и выдыхая слова, как ледяные
иглы, – ему не доставило ни малейшего удовольствия ни при-
готовления, ни само выступление, хотя мы, черт возьми, воз-
лагали, большие надежды на то, что изменит свое мнение,
когда услышит, как рукоплещет зал. Его это не тронуло. Зав-



 
 
 

тра студенты бросятся разгадывать секрет заморозки фонта-
нов, но ему все равно! Зря мы повелись на его условия, на-
писали на афише, что представление последнее и единствен-
ное. Он уцепился за это, теперь его нипочем не заставишь
принять участие вновь.

С каждым произнесенным словом она отрывала прядку
волос с головы. Это было странным зрелищем, составля-
ющим странный контраст с грандиозностью и нежностью
представления, демонстрированного ею менее часа назад, в
котором воспевались Любовь, Жизнь, трепетное отношение
к Природе.

– Он сказал так? – поспешно спросила мадам Бюлов.
– Он сказал: «Я не комедиант!» – бросила Зои. – Может,

достанет с ним возиться, все равно что с малым дитем?
Зои была тоненькой девушкой невысокого роста, черно-

волосой, с чуть опущенными плечами. Издали ее можно бы-
ло принять за мальчишку из-за несколько нервного и угло-
ватого сложения. Она едва достигла совершеннолетия, но во
взгляде ее и перекошенной в недовольстве линии крупного
рта было больше брезгливости и яда, чем у иных дам почтен-
ного возраста. Сходство с Элен Бюлов оказалось лишь ра-
ботой грима. Подведенные веки, накладные ресницы, мягко
очерченные губы – все это исчезло после умывания. Оста-
лись лишь черные глаза, принадлежавшие месье Иноземце-
ву, его же впалые щеки и недовольно перекошенное выраже-
ние лица, будто она только что лицезрела препарированную



 
 
 

лягушку. От Элен Бюлов Зои взяла только аккуратный нос.
Но если приглядеться, и тот был каким-то не таким: видимо,
девушка успела его перебить. Может, в детстве упала с дере-
ва, может, неудачное гимнастическое упражнение, а может,
кто-то не стерпел обидных слов в свой адрес.

– Попроси кого-нибудь, пусть принесут виски, – пробур-
чала она.

– Зои! – воскликнула мадам Бюлов.
–  Нет больше сил с ним возиться! Когда-нибудь я его

убью, а сейчас – срочно мне бутылку.
– Зои! – с таким душещипательным материнским него-

дованием повторила Элен, так искренне всплеснула руками,
что в сердце мое метнулось сомнение – была ли она вообще
когда-нибудь той неуловимой Элен Бюлов, какой ее знали в
девятнадцатом столетии, той невероятной, изобретательной,
смелой и ничего не боящейся Элен Бюлов, которая могла од-
ним забавным фокусом перевернуть жизнь множества людей
с ног на голову?

Передо мной стояла мать, всем существом своим трепе-
щущая в материнском порыве оградить дитя от капризного
безумства. Ловкая и неуловимая Элен Бюлов осталась в про-
шлом веке, а в новый век ступила почтенная дама, радею-
щая за воспитание своих отпрысков. Радеющая и от души
балующая. Одному Богу было видано, каких усилий стоило
ей оставаться в этой роли успешной. Канатоходцу и то бы-
ло проще удержаться под куполом цирка, чем матери, балан-



 
 
 

сирующей меж непростым характером дочери и любовью к
ней.

Мы покинули Медисон-сквер-гарден каким-то потайным
манером. Всю дорогу Зои доказывала свое сумасбродство,
а Элен Бюлов снисходительно и осторожно в нем участвова-
ла. Не теряя самообладания ни на мгновение.

Спустя час я мчался на заднем сиденье ярко-красного че-
тырехместного «Форда Модал Кей» – модели нынешнего го-
да, выпущенной в начале осени и стоившей доктору Инозем-
цеву три тысячи долларов – подарок в честь дня рождения
дочери.

За рулем сидела Зои, рядом – ее мать. Авто с ревущим
бензиновым двигателем неслось со скоростью, которая пре-
восходила, наверное, и скорость парохода, и поездов, и даже
всюду снующих зеленых такси. Оно трещало и стонало, спи-
цы на колесах готовы были лопнуть в любую секунду. Зои
то и дело резко сдавала то вправо, то влево, объезжая неви-
димые мне препятствия на дороге. Мы пересекли большой
подвесной мост и уже вовсю неслись через картофельные
поля островной части Нью-Йорка, называемой Лонг-Айлен-
дом, где еще царили невысокие виллы и сохранилась отно-
сительная загородная тишина. Вилла Иноземцева распола-
галась далеко на северо-востоке острова, едва ли не в самом
его конце.

Обе без умолку что-то рассказывали, совершено не обра-
щая внимания на ветер, бьющий в лицо. За бортом голые де-



 
 
 

ревья, кусты и панорама ночного океана мелькали с частотой
картинок калейдоскопа, будто попавшего в лапы обезьяны.
Я словно очутился в самом центре безумного лихорадочно-
го сна. Оттого что беспрестанно в лицо бил морозный ве-
тер, трудно было дышать. Верх кузова авто спустили – Зои
изнывала от жары. От вездесущего аромата виски, что хво-
стом тянулся за юной артисткой, кружилась голова. Она по-
прежнему держала в зубах сигарету, и рассказ ее прерывался
бесконечным чертыханьем. Пепел попадал в лицо, залеплял
очки и даже подпалил меховой воротник ее куртки.

«Форд», по словам девушки, мог разогнаться до соро-
ка миль в час. Она сообщила это, принявшись за бутылку
«Джек Дэниелс», зубами вынула пробку и прямо на ходу меж
словами делала добрых пять-шесть глотков. Элен, полюбов-
но журя, хваталась за руль, чтобы машину не унесло к обо-
чине, или начинала хлопать перчатками по меховому ворот-
нику Зои, чтобы затушить искры пепла от сигареты, свисав-
шей с уголка рта.

Тибетская закаленность моя рухнула, как карточный
небоскреб.

Я стойко сносил отчаянное головокружение, стойко сдер-
живал подкатившую к горлу дурноту, но в конце концов не
выдержал.

– Прошу вас, – взмолился я, – остановитесь хоть ненадол-
го. Я хотел бы отдышаться.

– Еще чуть-чуть, Эл, – проорала через плечо Зои. – Толь-



 
 
 

ко не смей запачкать мой салон. Вон, видишь, серую камен-
ную ограду? Это обитель дьявола – моего отца. Почти при-
ехали.

И отвела акселератор далеко от себя, чуть его не сломав,
сопровождая скоростной рывок звуками клаксона.

Она, не спрашивая разрешения, перешла со мной на «ты»
и ко всему прочему дала прозвище. «Будешь Элом, – ска-
зала. – Емельян Михайлович, как вас моя матушка зовет, –
слишком долго выговаривать. Язык сломаешь. А Гершин –
мне не нравится. В нашу скоростную эпоху не принято тра-
тить время на длинные, труднопроизносимые слова».

И это было отчасти правдой. Я довольно сносно изъяс-
нялся по-английски, но американскую речь понимал с тру-
дом. Элен говорила привычно чисто, хотя нет-нет сокраща-
ла обычный английский, когда обращалась к дочери. Зои
же полностью владела американским английским – отрыви-
стым, резким и колючим.

Никогда я и мысли не допустил бы, даже в самых смелых
и отчаянных фантазиях, что у месье Иноземцева, у этого чо-
порного, строгого, немногословного, держащегося всегда от-
чужденно, дочь вырастет настоящей уличной бандиткой. Да-
же свет некогда блиставшей мадемуазель Бюлов мерк в срав-
нении с дерзостью и развязностью Зои.

Я не видел, как подъехали к высокой – пяти или шести
метров – серокаменной стене, как миновали ворота, аллею
– тоже, ибо очень боялся, что испорчу красивое авто сво-



 
 
 

ей новой знакомой. Я зажимал рот рукой и глядел только
себе под ноги. Разогнуться смог, лишь когда она заглушила
мотор. Вывалился из нагревшегося до высоких температур
автомобиля, поднял голову, увидев размашистое кирпичное
строение.

Оно скорее походило на амбулаторию, чем на виллу.
Неоштукатуренное, лишь в два этажа. И ни единого зажжен-
ного окна – дом, видно, уже спал. И аллея тоже тонула в тем-
ноте, лишь верхушек сосен касался серебристый свет гото-
вой выползти на небосвод луны. Цепляясь за чугунные пе-
рила, взобрался на крыльцо.

Свет в доме зажгли не сразу – некоторое время мы были
вынуждены пребывать в полной темноте, нарушаемой смеш-
ками и едкими шуточками Зои и легкой трелью канареек,
потревоженных шумом, – вероятно, где-то здесь была клет-
ка с птицами. На ощупь, поддерживая друг друга, минова-
ли несколько дверей, и я наконец ощутил под собой мягкий
бархат дивана.

Когда лампы под потолком вспыхнули, постепенно разго-
раясь, первое, что увидел, – Зои. Она протянула мне стакан
с едко пахнущей маслянистой жижей. Я так отвык от любого
вида выпивки, да и в дороге намучался препротивнейшим
его запахом, что мгновенно отказался, но девушка схватила
вдруг мою руку, так крепко сжала, что хрустнули суставы ее
пальцев, вложила в нее стакан, другую опустила на затылок.
Я сам не понял, как виски обожгло мои внутренности.



 
 
 

– Я понимаю, Элюшка, что у вас в Индии, или где ты там
жил, не слишком распространен хороший бурбон – к приме-
ру, я предпочитаю «Джим Бим» или бренди, но в этом доме
лучше трезвым не быть. Поверь мне, друг, на слово.

Элен лишь развела руками и извиняюще улыбнулась.
– Зои, умоляю… – проронила она тихо.
– Вы… – с придыханием проронил я, – странная девуш-

ка…
Сквозь слезы я оглядел ее мужской наряд – темно-серый

мужской костюм, воротничок расстегнут, галстука нет. Она
стащила с себя куртку и швырнула ее на пол к ногам подле-
тевшей горничной.

– А отчего мне странной не быть? Знал бы, где я родилась,
Эл, и где провела первые восемь лет своей жизни, – ответи-
ла она, хохоча. – Но в этом доме нельзя произносить этого
страшного слова…

– Зои!
Девушка вдруг поменялась лицом и стала изображать за-

ику.
– Бб-б… Бб-б… Ббю… – забормотала она. Потом, поймав

взгляд матери, осеклась, неискренне потупившись. – Ладно,
молчу. Все, видишь? Я заткнулась.

Элен улыбнулась, но взглядом успела дать понять, чтобы
та держала свой острый язык за зубами. Хотя я ничего не
понял. Видимо, имелись здесь какие-то семейные тайны.

Оказавшись во власти приятного тепла, я начал понемно-



 
 
 

гу успокаиваться, вздохнул наконец полной грудью. На зад-
нем сиденье «Форда» дыхание перехватило, и только сейчас
отступил этот неприятный спазм в легких, возникший то ли
оттого, что ветер беспрестанно бил в лицо, не давая сделать
ни вдоха ни выдоха, то ли из страха разбиться, ибо качало
хрупкий «фордик» из стороны в сторону, точно джонку в
шторм. Откинулся на спинку кресла и украдкой огляделся.

Гостиная месье Иноземцева выглядела эксцентрично, как
выразились бы семнадцать лет назад. На окнах не было при-
вычных штор, но я заметил у потолка нечто похожее на ле-
бедки с пожелтевшим канатом, возможно, именно с их по-
мощью опускались и поднимались жалюзи. Стены не укра-
шены обоями, не имели никакой обивки – точно такой же
голый кирпич, что и снаружи. Причудливо меблированная и
просторная, со множеством фотографических картин на сте-
нах, со всякого рода китайскими фигурками, фонариками и
веерами, перемежавшимися восточными музыкальными ин-
струментами, радужными сюзане и какими-то механически-
ми приспособлениями из шестеренок, ремней и деревянных
планок, она вызывала чувство уюта и вовсе не отталкивала.
В углу против окон стояла клетка с канарейками на поднож-
ке, опутанной проводами. На потолке не было люстр. Гости-
ная освещалась пузатыми лампами, свисавшими вниз, как
дрессированные кобры. Единственно тонким нюансом была
старинная мебель: мягкая – обитая синим бархатом, массив-
ные шкафы с изображением лилий и с ножками в виде льви-



 
 
 

ных лап, высокие этажерки, украшенные пузатыми ангелоч-
ками, прижимающими к пухлым губам золотые горны. Весь-
ма странное смешение стилей.

У доктора была многочисленная прислуга, одетая сплошь
в черное. Никаких белых чепцов, рюш, только прямые ли-
нии – все, даже перчатки, – из черного матового материа-
ла. Чрезмерно суетливые и несколько нервные – верно, из
опасения досадить нерасторопностью, они сновали туда-сю-
да будто черные призраки. Элен часто приходилось делать
замечания, трепеща, они роняли дрожащим голосом: «Да,
мэм, конечно, мэм».

По мере того как я приходил в себя, стали возвращаться
прежние мысли, а вместе с ними и мучившие вопросы. Во-
первых, где же сам месье доктор, почему он столь быстро
ушел из ложи, почему не снизошел до беседы со старым при-
ятелем? До сих пор держал на меня обиду?

Тут я вспомнил разговор в толпе у крыльца Меди-
сон-сквер-гардена, мол, доктор уродлив и скрывает свое
уродство под маской. Быть может, есть веская причина пря-
тать свое лицо от людей, быть может, это какая-то причу-
да состоятельного господина, в которого теперь превратился
русский доктор? Но Иноземцев не был похож на того, кто
ради забавы мог навести вокруг себя столько таинственно-
сти, чего не скажешь о его супруге…

И взгляд мой невольно вернулся к Элен, натянувшей на
себя маску радушной хозяйки. Я даже поежился и дернул



 
 
 

плечами, представив сколь глубоко мое неведение в про-
странстве ее замыслов.

– Очень жаль, что месье Давид так быстро ушел. – Вме-
сто мучившего вопроса озвучил другой, не менее интересу-
ющий, сам не понимая, отчего так путаются мысли, и отче-
го боюсь, что заподозрят в чрезмерной заинтересованности
особой доктора.

– Наш Али-Баба – еще тот субчик, – процедила Зои.
– Месье доктор прожил некоторое время в Туркестане, –

поспешила вставить Элен.
– В Туркестане! – удивленно воскликнул я. Хотел доба-

вить вопрос, но опустил голову. – Понимаю… Понимаю.
– Давид – текинец, – продолжила мадам Бюлов, – из чу-

десной гористой местности Закаспия. И чрезвычайно умный
парень. Он был самым младшим студентом Сорбонны за всю
ее историю.

– Сорбонны! – вновь не сдержал я изумленного возгласа.
– Да, медицинский курс. И даже полгода преподавал хи-

рургию. Мастер на все руки. Первую операцию провел, когда
ему минуло пятнадцать – он только окончил первый курс, –
продолжала Элен с бесконечной любовью и теплом. Но я сра-
зу понял, что Давид не был ее сыном, хотя она и не делала
разницы между ним и девушкой, не выпускающей сигареты
изо рта, которая тем не менее унаследовала ее нос. Зои же,
пока та говорила о приемном сыне, гипнотизировала мать
ненавидящим взглядом. Казалось, юная артистка всем серд-



 
 
 

цем презирает сводного брата за то, что тот обладал боль-
шим количеством добродетельных черт, хоть и был, вероят-
но, рожден вне брака.

– Здесь, в Нью-Йорке, менее чем за два года Давид умуд-
рился окончить курс физического факультета в Колумбий-
ском университете. Ему позволили сдать экзамен экстерном,
приняли докторскую, но оставили преподавать оптику. Хо-
роших учителей в Америке днем с огнем не сыщешь. Давид
работает с трансплантологией живых тканей и органов и за-
нимается изготовлением стальных имплантатов. Продолжил
дело отца.

– А что же сам доктор Иноземцев? – наконец осмелился
я. – Бросил науку и больше не дает уроков?

– Теперь доктором Иноземцевым у нас значится Давид.
Так величают его студенты. Подумать только – двадцать чет-
вертый год, а уже дважды доктор. Сам же месье Иноземцев
удалился на покой, посчитав, что воспитал замену себе и вы-
полнил тем долг перед миром.

– Но ведь он посещает представления мадемуазель Зои…
–  Идемте ужинать, Емельян Михайлович,  – оборвала

Элен, с бледным лицом поднявшись с кресла.
Зои проводила ее тяжелым взглядом: то ли ярость в ней

закипала с большей силой, то ли уже порядочно опьянела.
Она попыталась изобразить проворство и легкость, но по-
качнулась и едва успела подхватить меня под руку. В столо-
вую она вошла, повиснув на моем локте.



 
 
 

Из двери гостиной сочился слабый свет, посреди стоял
длинный стол. Приборы поставлены в весьма странном по-
рядке. Четыре – у ближнего конца, и один – у самого даль-
него. Зажгли электричество, и странный, словно уходивший
в небытие ночи стол оказался во власти света. Света, при-
умноженного отражением. На каждой из стен располагалось
несколько высоких зеркал. В гостиной тоже имелись зерка-
ла, и расположение их в точности повторяло расположение в
столовой: смотрящие друг на друга, четыре в метр-полтора
шириной и высотой от пола до потолка, в оправе белоснеж-
ной лепнины и серебра.

Одновременно с Элен в противоположную дверь вошла
китаянка в европейском платье и с пучком фиалок в седых,
гладко причесанных волосах. Лет ей было не более сорока
пяти.

– Добрый вечер, мисс Ли, рады вас видеть, – воскликнула
Элен.

Дамы великосветски расцеловались.
– Очень жаль, что вы пропустили это невероятное собы-

тие, народу пришло в три или четыре раза больше, чем мог
вместить Медисон-сквер-гарден. Зои была на высоте! На-
конец-то, наконец-то это свершилось. Зои покорила Нью-
Йорк. Настоящая Зои! И все благодаря вашим урокам.

– Это моя учительница гимнастики, – шепнула Зои на ухо,
обдав меня таким тяжелым ароматом виски, что мгновенно
я ощутил еще большее опьянение от вдыхаемого, чем от вы-



 
 
 

питого. – Я ее убью. Она ужасно, ужасно жестока. Я вырву
ей глаза и заставлю съесть. Эл, она ужасна.

Громко икнув, подняла руку и прокричала так, словно на-
ходилась среди глухих.

– Привет, Юэнь! Как жизнь, моя старушка?
Китаянку передернуло, она поджала губы и ничего не ска-

зала. Отношения между юной артисткой и ее учительницей
были не лучше, чем с Давидом. Видимо, девушка умудря-
лась досадить всем.

– Я ее убью, – зашипела Зои мне в ухо. – Попомните мои
слова.

Она была уже изрядно пьяна и еле шла.
Уселись за стол. И еще не поднесли первых блюд, как

явилась взволнованная горничная и передала Элен записку.
Прочитав, та прикрыла веки и безнадежно вздохнула.

– Емельян Михайлович, – вкрадчиво произнесла она, по-
ложив ладонь поверх моей руки. И было в ее взгляде столько
мольбы и сожаления, что я ощутил, как похолодело в груди. –
Не пугайтесь, пожалуйста. Сейчас нужно потушить электри-
чество. Наши приборы будут освещать свечи, их зажгут поз-
же. Надеюсь, это нисколько не повлияет на ваш аппетит?

В залу вошли несколько черных теней – горничные, буд-
то монахини. Одни принялись поспешно спускать жалюзи,
другие прикрывали двери, третьи принесли свечи в искус-
но вырезанных из дерева на восточный манер канделябрах
– все суетливо мелькали, перекладывая предметы с места на



 
 
 

место, к чему-то готовясь.
– Что-то стряслось? – проронил я.
– Месье доктор почтит нас своим вниманием.
Зои захлопала в ладоши, поднялась из-за стола и при-

нялась отвешивать направо и налево театральные поклоны:
словно клоун приветствовал публику.

– Великий и ужасный доктор Иноземцев из страны Оз! –
воскликнула она, подражая манерам конферансье растяги-
вать гласные. – Представление продолжается, господа! Да-
вайте наденем зеленые очки. Мистеру Страшиле нужны моз-
ги, и мистер Великий и Ужасный…

– Зои, не паясничай, прошу, – взмолилась Элен, перебив
ее. – Садись и помалкивай.

И только лицо китаянки осталось бесстрастным.



 
 
 

 
Глава V

Новый облик доктора Иноземцева
 

Свет потух, остался лишь слабый луч неполной луны –
только взошедшей и светившей в окна сквозь частую рябь
спущенных жалюзи. У стены слева появилась высокая, худая
фигура, затянутая в черный костюм. Сначала она задержа-
лась на пороге, следом сделала два неуверенных острожных
шага. Я вдруг остро почувствовал страх человека, явивше-
гося из темноты – притаившегося и жадно разглядывающего
тех, кто восседал на другом конце стола. Будто то был потре-
воженный ночной хищник.

– Добрый вечер, – проронил он после длительной паузы,
и отчего-то по-французски. Я был так поражен появлением
Иноземцева, что не сразу придал значения голосу. Скрипу-
чий, металлический, дребезжащий, как расшатанное в ста-
рой раме стекло. Услышав его, я невольно вздрогнул и не
сразу осознал, что говорил человек.

– Здравствуй, Ванечка, – с волнением заговорила по-рус-
ски Элен. – Мы тебя ждали.

– Сегодня у нас гости из Франции, поэтому будем гово-
рить по-французски, – отозвался тот. – Рад вас видеть, Гер-
ши.

Я раскрыл рот, но не смог вымолвить и слова, до того был



 
 
 

во власти замешательства: ко мне обращался некто совер-
шенно незнакомый, стыдливо прятавшийся в темном углу, и
который, верно, считал себя месье Иноземцевым.

Но прошло уже семнадцать лет, доктор имел двоих взрос-
лых детей, почему бы ему не обзавестись тайной, которая
оправдывала его столь непонятное поведение. Любой имел
право на причуды, право вести себя так, как ему заблагорас-
судится.

Видя, что я так и не ответил, голос продолжил. В тоне его
звучала резкость.

– Давайте сразу расставим все точки над «i». Признаю,
что сегодня я проявил малодушие, не смог заставить себя
заговорить с вами, там в Медисон-сквер-гардене… Но, Гер-
ши, надеюсь, вы поймете меня, узнав, что… почти три года я
не показывался никому в том виде… – Голос задрожал еще
сильнее и запнулся.

Я молчал, весь обратившись в слух, пытаясь понять, кто
прятался на другом конце стола. Но незнакомец говорил, и
я начинал узнавать привычные интонации голоса русского
доктора, с которым был знаком.

– Люди науки часто рискуют здоровьем, – продолжал он,
беспрестанно покашливая в кулак и теребя узел галстука,
словно что-то мешало ему в горле. – Мой голос звучит от-
вратительно, знаю. Я еще не придумал, как усовершенство-
вать имплантаты в голосовых связках, чтобы звучание стало
приемлемым для слуха. Я работаю над биосовместимостью.



 
 
 

Свои родные голосовые связки я сжег, как и лицо, и боль-
шую часть кожных покровов. Эксперименты не всегда быва-
ют удачны.

– Простите мое замешательство, – наконец я обрел дар
речи. – Сочувствую… вам очень. Бесконечно рад, что вы тем
не менее живы, и я могу говорить с вами.

– Да, я жив, – с каким-то внезапным ожесточением отве-
тил Иноземцев. – Доктор Иноземцев жив. И будет… буду
жить вечно. Над этим я тоже работаю.

– Ла-ла-ла, – тихо пробормотала Зои, а потом еще тише
добавила: – Во ху шале тха. Бай-чи!

Я бросил взгляд из темноты угла, где прятался Инозем-
цев, на девушку. Зои сидела напротив. Последнюю фразу она
произнесла вдруг по-китайски, а я ведь и позабыл, что хоро-
шо знал этот язык, да и не одно наречие, ибо много време-
ни проводил в китайских деревнях, порой тяжелым трудом
зарабатывая себе на горстку вареного риса. Я знал юэ, пу-
тунхуа, лоло, мяо и лао, бывал на землях шанских и тайских
племен, спускался к бирманцам, к области сюнну.

Зои сказала: «Я убью его. Идиот!» О ком же она это гово-
рила? Неужели, о неблагодарное дитя, об отце так? Или все
еще пребывала мыслями в беседах с Давидом, или же, пока
говорил доктор, она успела переброситься парой реплик со
своей китайской учительницей? Ведь сидели обе рядом, едва
не касаясь локтями. Но мисс Ли не шелохнулась, восседала
на краешке стула, точно проглотила шпагу, не участвовала в



 
 
 

общем разговоре и на презрительное «бай-чи» не ответила.
– Перейдем к тебе, Зои, – внезапно прервал вихрь моих

мыслей голос Иноземцева. – Прими поздравления. Твое се-
годняшнее представление превзошло все ожидания.

Неожиданно лицо Зои осветила по-детски радостная
улыбка.

– Правда? – Она сверкнула белоснежными зубами, глаза
засияли, от хмеля не осталось и следа – будто маску сняла.
И помыслить сложно, что губы девушки знают какой-либо
иной изгиб, кроме презрительной усмешки. Верно, несмот-
ря на слепую и безудержную злобу, она хранила в тайниках
сердца и глубокое благоволение перед родителем.

– Я не смог сказать этого прежде. Но мне понравилось.
Иноземцев если и не видел, как загорелось лицо дочери

в ответ на похвалу, если не видел сквозь толщину темной
субстанции ночи эту внезапно засиявшую радость в ее гла-
зах, то, вероятно, почувствовал, как оттаивает ее сердце. Тон
доктора переменился – он шел на мировую первым.

– Но где Давид? – добавил он. – Я не вижу Давида.
Повисла пауза. А через тянущуюся вечностью минуту воз-

дух вдруг сотрясся громким и надрывным смехом Зои.
– Почему ты смеешься? Где Давид? – взволнованно и как-

то нетвердо повторил доктор. Ему не ответили, девушка про-
должала смеяться. Элен и китайская учительница сидели, не
шелохнувшись, лунный свет освещал на их лицах напряжен-
ное недоумение.



 
 
 

– Спросишь еще раз, – хохотала Зои, – свалюсь под стол.
– Ульяна, вели зажечь свечи. Хочу видеть… Зои, замолчи

же! – Наконец доктор сорвался на крик. Его вопль оборвал-
ся кашлем, смех Зои затих. Иноземцев схватил салфетку и
долго не мог унять внезапный приступ. Видимо, кричать с
имплантатами в голосовых связках было неприемлемо.

Элен подозвала горничную, и та принялась за спички.
Тонкие лучинки не слушались и ломались в ее дрожащих
пальцах. Прислуга в доме была запугана, будто бедные де-
вушки находились в постоянном страхе сделать что-нибудь
не так, оттого у них ничего не клеилось, все валилось из рук,
и хозяйке приходилось их отчитывать. Хотя делала мадам
Бюлов это мягко и нехотя. И сейчас просто взяла из рук при-
слуги коробок и тихо велела черной тени удалиться.

Спичка озарила лица сидящих: перекошенное презри-
тельной усмешкой дочери Иноземцева, умиротворенно-спо-
койное – Элен и отрешенное – китаянки.

– Только одну, – велел доктор требовательным шепотом.
Элен тотчас же потушила огонек, которым пыталась засве-
тить вторую свечу. Иноземцев выдержал паузу и так же ше-
потом продолжил: – Я бы попросил проявить немного ува-
жения… в присутствии гостя.

–  Не дождешься!  – отрывисто бросила девушка.  – Я
в спектакле твоем участвовать не стану. Так Давиду и пере-
дай. Давай-ка поговорим о том, где он сейчас. А? Ну-ка! Не
желаешь? Давидушка твой в гараже Уитни. Этот балбес пы-



 
 
 

тается воскресить последний полусдохший электромобиль.
А-а-а, не считая тех зеленых, которые еще называются «так-
си».

И, развернувшись ко мне, продолжила:
– Представь, Эл, весь мир использует бензиновые двига-

тели, а этот уродец безрукий полагает, что умнее всего мира
и хочет кататься на электричестве. Тут лампочку засветить
не все себе могут позволить. А он – кататься на электриче-
стве!..

С другого конца стола раздалось нечто вроде рычания:
– Зои.
В эту секунду я подумал, не без улыбки, что имя девушки

было самым повторяющимся словом за весь этот нескончае-
мый безумный день. Все тона и полутона недоумения, упре-
ка и даже ужаса яркими искрами разлетались от уст окружа-
ющих ее людей, точно от наковален: «Зои, Зои, Зои!» Вер-
но, она была сущим наказанием и немало крови попила не
только у родителей, брата, но и учительницы. На лице Юэнь
была отмечена одна мысль: «Скоро ужин кончится, и я смогу
уйти, стоит лишь немного потерпеть, ведь за капризы взбал-
мошной девчонки платят неплохие деньги».
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