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Аннотация
Журналистка Юлия Сорнева получила от главного редактора

задание – написать статью о съемках популярного телесериала.
Юля была в восторге: задание интересное, актеры просто душки,
красавчик Алексей Погудин начал за ней ухаживать, продюсер
сериала стала ее лучшей подругой, а потом Юле с коллегой
предложили принять участие в съемках. Разве это не мечта любой
девушки? Вот и Юля так думала, пока чуть было не оказалась
подозреваемой в убийстве! Задушенного оператора Алика Царева
никто не любил – очень уж неприятный он был человек. Что
же теперь делать Юле: продолжать писать статью или попытаться
самой отыскать убийцу?
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Глава 1

 
Планерка была в разгаре. За окном хмурилась поздняя

осень, а настроения среди сотрудников редакции царили са-
мые что ни на есть минорные. Причиной тому был спич
бессменного главного редактора газеты Егора Петровича
Заурского. Принципиального Егора Петровича возмущала
нехватка в журналистских материалах глубины и анализа.
Собственно, назвать речь главреда спичем в строгом смысле
слова было нельзя, ибо классический спич есть застольная
речь. Но в этом отчасти и заключалась причина невеселого
настроения сотрудников: никаким застольем в редакции и не
пахло. Не признавал Заурский редакционных сборищ, гуль-
бищ и пьянок, как водилось в других творческих коллекти-
вах. В газете «Наш город» из напитков разрешались только
чай и кофе.

– Голова у журналиста должна быть светлая, свободная
от винных паров! По крайней мере, на работе! – не уставал
повторять главред.

Хотя, может быть, именно благодаря этой суровой этике
ответственный секретарь газеты Мила Сергеевна и именова-
ла любое его выступление спичем – так ей казалось солид-
ней.

–  Где объективность? Где разные точки зрения на со-
бытия? Где эксклюзивные материалы? – строго спрашивал



 
 
 

главред.
Журналист Юлия Сорнева слушала Егора Петровича вни-

мательно, но соглашаться со сказанным не спешила. Юлии
слова главреда казались не вполне справедливыми. Конеч-
но, рассуждая чисто теоретически, будущее газеты «в широ-
те и глубине» – в широте охвата текущих событий и глубине
взгляда на них же, на события то есть. Но, к сожалению, газе-
та зачастую не выдерживает конкуренции с телевидением и
Интернетом. В газете нет живой картинки, как на телеэкра-
не, и, расписывая журналистское расследование, газетчику
надо постараться, попотеть в поисках убедительных слов и
ярких сравнений, чтобы читатель «увидел» события так, как
будто сам был их очевидцем. Телевизионщику в этом смысле
гораздо легче: включил камеру – и отдыхай. Непросто нынче
газете выживать – тиражи колеблются, поэтому и нервничает
Заурский, поэтому и взывает к коллегам, будто на митинге:

– Надо искать необычное в обыденном!
Юлька повернула голову и посмотрела в окно: она люби-

ла осень, яркое, колдовское буйство красок, когда янтарно-
го цвета листья, плывущие по лужам, становятся похожими
на сказочные корабли, отправляющиеся в дальнее плаванье.
Девушка снова перевела взгляд на главреда, а потом на свои
ноги. Ну почему не достались ей длинные и красивые но-
ги, как у моделей? Почему она какая-то «среднестатистиче-
ская», заурядная: ничего запоминающегося. Средний рост,
тонкая кость, обычные светлые короткие волосы с модной



 
 
 

асимметричной стрижкой и большие серые глаза. Таких дев-
чонок сотни и сотни. Подруги говорят, что у нее замечатель-
ная, искрящаяся улыбка, как будто изнутри зажигается фо-
нарик. Хотя ее коллега и друг Вадик утверждает, что в че-
ловеке важна не внешность, а харизма, которой у Юльки –
хоть отбавляй. Мужчины реагируют на внутреннее состоя-
ние женщины, поэтому красивые ножки совсем не воронка
для захвата их внимания. Юлька молча соглашалась, пото-
му что все равно других ног у нее уже не будет. А так хо-
телось! Она бы и на работу тогда приходила не в джинсах
и ботиночках, а исключительно в мини-юбке и на высоких
каблуках. Хотя ее новые красные ботиночки тоже смотрятся
обалденно.

Егор Петрович разошелся. Все его «спичи» были похожи,
как апельсиновые дольки: сначала претензии к коллективу,
затем шеф сформулирует свои предложения «в общем», а
потом уже перейдет к постановке конкретных задач перед
сотрудниками. Все это Юлия уже выучила наизусть. Да нор-
мально все будет с газетой! Зря он так рвет душу! Хотя За-
урский по-другому работать не умеет – только на износ, счи-
тая это благом для себя и окружающих. Вон в Америке еже-
дневно издается около двух тысяч газет и ничего капитали-
стам не делается, работают себе в удовольствие, учат чита-
телей находить ответы на все вопросы в печатных изданиях,
а от журналистов требуют писать покороче, но непременно
подкрепляя сказанное графикой – карикатуры там всякие,



 
 
 

комиксы по мотивам самых злободневных тем.
– Сорнева! Я, между прочим, и для тебя говорю, – не вы-

держал главред. – А ты где-то в облаках витаешь!
– Егор Петрович! Я вас внимательно слушаю! – начала

оправдываться девушка.
–  Она теперь у нас «гламурная» журналистка,  – язви-

тельно прошептал сидящий рядом журналист Вадик Тымчи-
шин. – Ей слушать не обязательно…

Мила Сергеевна, конечно, услышала его шепот и поддак-
нула. Так же тихо.

– Точно-точно! Гламурная стала, звездная…
– А-а-а, завидуете? – отшутилась Сорнева.
Вот пристали! Теперь ей прохода не дают. А кто, спра-

шивается, виноват в том, что именно ей, Юлии Сорневой,
пришла в голову такая красивая идея? Произошло это ак-
курат после «восьмимартовских» редакционных посиделок,
когда Егор Петрович презентовал женской половине редак-
ции огромный торт-красавец со словами:

– Пек лично всю ночь! Для вас, дорогие мои!
Все, конечно, понимали – торт испекла жена главреда,

Виктория Александровна. Но хуже-то подарок от этого не
становился. Торт оказался просто объедение: нежнейший
бисквит, тающий шоколадный крем и восхитительные укра-
шения – пышные белоснежные сливки в сочетании с затей-
ливым шоколадным кружевом, а венчала все это великоле-
пие цифра «восемь», сделанная из сахарно-розовой масти-



 
 
 

ки. Редакционные девчонки от мала до велика, напрочь за-
быв про свои диеты, с аппетитом уплетали изысканный де-
серт. Даже Мила Сергеевна, которая худела, так сказать, хро-
нически и была истовым адептом культа салата рукколы, то-
же не выдержала.

– Я только совсем маленький кусочек… один малюсень-
кий кусочек… – жалобно уговаривала она себя, отрезая при
этом вполне приличный ломоть торта.

–  Получайте удовольствие, Мила Сергеевна! Поедание
травяной зеленки может ведь и сказаться на умственной де-
ятельности, – подкалывал ее Вадик.

– Да ну тебя! – отмахнулась женщина.
Тогда, воспользовавшись хорошим настроением коллег и

общей расслабленностью, неизбежно возникшими в процес-
се праздничного чаепития, дальновидный Егор Петрович за-
вел разговор о приближающемся Дне дурака, первоапрель-
ских веселых шутках и розыгрышах. Нет, мол, пока ника-
ких подходящих идей для газетных публикаций. Просто ни-
каких. И тут Юльку осенило. Осенило внезапно, словно в
мозгу вспыхнула лампочка. Возможно, виной тому был кон-
дитерский шедевр и ни с чем не сравнимое удовольствие от
его поглощения. В любом случае на мгновение Юлька почув-
ствовала себя гением. Хотя у творческих людей такое случа-
ется.

Накануне Юлька случайно посмотрела серию популярной
«полицейской» кинодрамы. Назывался сериал «На темных



 
 
 

улицах», а лицо одного из актеров – Михаила Оленина – по-
казалось Юльке очень знакомым. И только сейчас, дожевы-
вая кусок торта, она поняла: актер Оленин, он же персонаж
лейтенант Олейников, как две капли воды похож на их мэра
Андрея Бударгина. Ну просто близнецы-братья! Как это она
раньше не заметила?! – У мужчин один и тот же удлинен-
ный овал лица, узкий правильный нос, выраженные скулы,
длинные пальцы и глаза, яркие, синие, словно в них плещет-
ся море и невозможно оторвать взгляд. Они оба чем-то на-
поминали римских аристократов времен Юлия Цезаря, то ли
гордой посадкой головы, то ли манерой разговора, а может,
присутствием той самой харизмы.

Есть! Есть идея, Егор Петрович! Как раз для первоапрель-
ского выпуска. Смотрите сюда… – Она подскочила к ком-
пьютеру, набрала в строке поиска название сериала и вывела
на экран фотографию актера. – Вот!

– Сорнева! Вот – это что? – не сразу понял Заурский. –
Объясняйся понятней!

–  Чтобы нам, дуракам, тоже было понятно,  – съязвил
Тымчишин, разглядывая фотографию.

– Егор Петрович! И вы, ребята, смотрите внимательно!
Кого вам напоминает актер Михаил Оленин, он же отважный
лейтенант Михаил Олейников?

–  Не удосужились даже имя персонажу новое приду-
мать!  – возмутилась Мила Сергеевна.  – Оленин-Олейни-
ков… Это почти одно и то же! Ну киношники, сплошные



 
 
 

халтурщики!
–  Он похож на нашего Бударгина,  – вдруг оживился

главред. – Так-так! Уже интересно!!! Лицо точно как под ко-
пирку. Почему я не увидел сходство раньше?!

– И мы дадим в первоапрельском номере статью: наш мэр
и актер Оленин – двоюродные братья. Как вам? – Юлька на-
чала развивать понравившуюся идею. – Сделаем на первой
полосе коллаж из их фотографий – фамильное сходство на-
лицо, так сказать. Придумаем историю про детство – как рос-
ли вместе, теперь общаются не так часто, как хотелось бы,
поскольку оба занятые люди, и еще что-нибудь для привле-
чения читателей. Потом, конечно, опровержение дадим. Мэр
у нас вроде человек понятливый, с чувством юмора… А Оле-
нин или Олейников… Он никогда и не узнает о нашей пуб-
ликации. Где мы, а где Москва? Ну, или Питер! А мы в Си-
бири!

– Ну умница, подруга! – опередил коллег Вадим Тымчи-
шин. – Красава-идея! Лучше не бывает! Горжусь твоей голо-
вой! Умница! А похожи ведь! Может, будто их правда одна
мать родила?

– Ага, или у них один отец. Индийское кино, серия пер-
вая, – парировала Юлька.

– Тогда в следующем номере напишем: это была первоап-
рельская шутка, спасибо, дорогие читатели, что оценили и
посмеялись вместе с нами, – заключил Егор Петрович. – Ну
молодца, Сорнева, молодца! Газета разойдется влет.



 
 
 

Юлькина идея пришлась как нельзя кстати. Первое апре-
ля наступило, статья и правда получилась цепляющей. Но
вот случившееся после публикации… Такого ни главред, ни
Юлия не ожидали. Статья вызвала множество позитивных
откликов, причем даже после появления шуточного опро-
вержения некоторые читатели никак не желали верить в от-
сутствие родственных связей между мэром и известным ак-
тером. Самому мэру шутка тоже понравилась – его друзья
и даже теща искренне радовались новому «родственнику»
и спрашивали, почему мэр не рассказывал об этом раньше.
В общем, обсуждали статью долго.

А потом Егора Петровича Заурского пригласили к Будар-
гину на аудиенцию. Естественно, все грешили на статью, и
Юлька начала волноваться. Мало ли что! Люди у власти, они
ведь ненадежные, особенно по отношению к журналистам.
Сегодня могут симпатизировать, а завтра подвергнут жест-
кой обструкции. Однако вскоре выяснилось, что опасалась
она напрасно – главред с аудиенции вернулся довольный и
сразу пригласил Сорневу в свой кабинет.

– Ну, Юлька, с тобой не соскучишься! Давно так не сме-
ялся!

– Егор Петрович, не томите! Я так за вас переживала…
– И зря! Мэр наш оказался большим оригиналом – ему

твой материал очень понравился! Смеялись вместе. Теперь
просит связаться с актером Михаилом Олениным и пригла-
сить его к нам на День города. То-то народ порадуется!



 
 
 

– Нас просит? – удивилась Юлька. – У него же куча наро-
ду без дела болтается… Пресс-служба большая, отдел куль-
туры, наконец. Вот пусть они актера и ищут. На каких усло-
виях мы его приглашать будем?

–  Не получится отвертеться, Юлечка,  – вздохнул
главред. – Я уже обещал.

– Ну вот здрасте, Егор Петрович! Идею придумай, статью
напиши, а потом еще и сказку сделай былью сам! Так полу-
чается? Вы наказать меня за инициативу решили?

– Да нет же! – Егор Петрович продолжал оставаться в хо-
рошем расположении духа. – Газета, в твоем лице, но с моей
помощью, берется организовать встречу актера с жителями
нашего города. Оплачивает все администрация. А мы еще
и право на эксклюзивное интервью получаем: невозможное
возможно, надо только уметь мечтать и так далее. Уж не от-
кажите, госпожа Сорнева!

– А можно еще и билеты на творческую встречу среди чи-
тателей разыграть! – как настоящая журналистка, Юлия уже
включилась в работу.

– Вот это дело! Надо еще подумать… из такой ситуации
для нашей газеты можно много чего полезного выжать…
Молодец ты, девочка! Ей-богу, молодец!

– Ой, Егор Петрович, умеете вы уговаривать! – польщенно
засмеялась она.

И Юлия приступила к поискам актера Оленина. Поначалу
казалось, выйти на след знаменитости будет легче легкого.



 
 
 

Но на самом деле… Весь день Юлия «провисела» на теле-
фоне. Первый звонок она сделала на телеканал, транслиро-
вавший сериал «На темных улицах». Там ей дали номер те-
лефона, по которому никто не отвечал, потом еще один но-
мер, а потом еще и еще. «Не на ту напали! Я все равно справ-
люсь!» – убеждала себя обескураженная Юлия. Несколько
часов журналистка не расставалась с телефоном и бесконеч-
но набирала одни и те же номера, после чего ей наконец по-
везло. Девушка, ответившая на звонок, представилась и, ка-
жется, была готова поговорить с Юлией:

– Добрый день, вы разговариваете с Луизой Юнис. Я со-
продюсер проекта «На темных улицах».

– Только не бросайте трубку! – жалобно попросила Юля. –
Выслушайте меня, пожалуйста!

– Да пожалуйста… – охотно согласилась Луиза.
Юлька начала рассказывать про статью в их газете, про

удивительное сходство мэра и актера Оленина, заикнулась и
про приглашение на творческий вечер к ним на День города,
но разволновалась, и вышло как-то не очень понятно. Сум-
бурно и скомканно.

– Девушка, теперь послушайте меня, – прервала ее обла-
дательница затейливой фамилии Юнис. – Я ничего не поня-
ла. Кто на кого похож, какой мэр и при чем тут Михаил Оле-
нин? Впрочем, ладно. Мы сейчас как раз обсуждаем съемки
на натуре… В одном из сибирских городов, недели на две-
три. Если ваш мэр готов нас принять, можем приехать имен-



 
 
 

но в ваш город. Проблем с творческой встречей не будет. Но,
конечно, не бесплатно! Все расходы оплачивает принимаю-
щая сторона. Плюс гонорар Михаилу. Вы готовы? Если да,
начнем обсуждать условия. А там разберемся, с кем встре-
чаться и кто на кого похож.

– Готовы! Конечно, готовы! – Юлька аж запрыгала на сту-
ле и закричала, обернувшись к Тымчишину: – Вадик! Я их
нашла! Актера нашла, и они к нам приедут! Ура!!!

– Ну кто бы сомневался! Сумасшедшая ты наша! – в при-
вычной манере отреагировал тот.

–  А раньше говорил, я умница!  – притворно обиделась
Юля.

– А я не отрицаю! Ты и есть сумасшедшая умница! – «от-
бил подачу» Вадик.

Дальше действие разворачивалось как в кино – множе-
ством событий на единицу времени. Юля познакомилась кое
с кем в городской администрации, в трехстороннем порядке
обсудили условия размещения звездных гостей – ничего из
ряда вон выходящего, приверед в съемочной группе не ока-
залось, и вот наступил день «икс»: на солидном служебном
минивэне они с Вадиком отправились в аэропорт встречать
знаменитостей из Северной столицы.

Актеров Михаила Оленина, Алексея Погудина и Настю
Капцову они узнали сразу. Еще в группе было два операто-
ра и помощница-гример. Луиза Юнис оказалась миниатюр-
ной яркой брюнеткой с синими глазами и сразу заговорила с



 
 
 

Юлькой так, как будто они были знакомы тысячу лет.
– А мы все в ваш автобус уместимся? У нас два оператора,

помощница и техника…
–  Еще как уместитесь!  – поспешила успокоить Луизу

Юлька.
По дороге из аэропорта она наконец рассказала историю

про то, кто на кого похож и почему актеры приглашены в
гости именно в их сибирский город. Первоапрельская газет-
ная «утка» про «близнецов-братьев» всех рассмешила, и в
первую очередь, самого Михаила Оленина.

– Ну вы даете, ребята! Просто фантазеры. Классная, кра-
сивая идея! Вот мне бы и в голову такое не пришло.

Вообще, питерские знаменитости показались Юле очень
приятными и интересными людьми. Никаких понтов, ника-
кого выпендрежа! «Звездная болезнь» в легкой форме была
только у Насти Капцовой – девушке все время хотелось вы-
делиться и показать себя в лучшем свете, но ей это удиви-
тельно шло и никого не напрягало. Внешностью Настя одно-
значно выделялась, словно была с другой планеты: длинная
коса и бледная кожа контрастировали с черными, как уголь-
ки, раскосыми глазами, будто «неизведанными озерами ду-
ши».

Первый день высадки «творческого десанта» был посвя-
щен общению с мэром, а на следующий запланировали
встречу с горожанами в кинотеатре.

Как-то так само собой получилось, что Юля сопровожда-



 
 
 

ла артистов везде, словно была администратором их группы.
– Егор Петрович, я так с ними устаю, – пожаловалась она

главреду.
– Юля, ну ты уже такое провернула… еще две недели пе-

режить можно. Тем более ты не просто смотришь, как идут
съемки, а материал готовишь.

Коллеги начали подтрунивать над Юлей, называя ее свет-
ской обозревательницей и расспрашивая, интересно ли ей
освещать жизнь звезд телеэкрана.

–  Ты только не зазнавайся, Сорнева,  – ерничала Мила
Сергеевна. – Сегодня мы, журналисты, пишем про звезд, а
завтра опять про унитазы, лопнувшие трубы и другие ком-
мунальные проблемы.

– Мила Сергеевна, некогда мне зазнаваться, у меня рабо-
ты завал! Второй съемочный день. Завтра нужно с машина-
ми договориться, в ущелье народ отвезти. Все необходимо
делать в темпе, все успеть.

– А они тебе платят за помощь?
– Не смешите меня, Милочка Сергеевна! Но мне зато Егор

Петрович усиленный гонорар обещал.
Поскольку шутки по поводу Юлькиной общественной

нагрузки не прекращались, то она просто перестала обра-
щать на шутников внимание. Вот и на сегодняшней планер-
ке ехидное замечание Вадика предпочла пропустить мимо
ушей. Только бы главред не заметил, что из-за всех этих хло-
пот она не может сосредоточиться на своих рутинных обя-



 
 
 

занностях. Главред тем временем продолжал мотивировать
сотрудников:

– Материалы должны быть глубже и готовиться тщатель-
ней!

Неожиданно дверь распахнулась, и в комнату ворвалась
встревоженная секретарь Валентина:

– Юля! Сорнева! Тебя срочно к телефону!
–  А позже нельзя? После планерки? Там «горит»?  –

Главред не любил неожиданностей, не любил, когда ход пла-
нерки прерывался вот так, незапланированным появлением
сотрудников.

–  Там что-то случилось, Егор Петрович!  – Валентина
страшилась гнева начальства, но дело было действительно
важным.

Выйдя следом за Валентиной в приемную, Юля взяла
трубку. Звонила Луиза Юнис и прямо-таки захлебывалась
от крика:

– Юлька! Юлька! Срочно приезжай в гостиницу! У нас
труп! Юля, ты меня слышишь?! Я не знаю, что делать! Пред-
ставляешь, у нас труп?



 
 
 

 
Глава 2

 
Второй съемочный день начинался вполне обычно. На-

строение у сопродюсера Луизы Юнис было великолепным,
коль в своих предположениях она не ошиблась.

Дело в том, что сериал «На темных улицах» демонстри-
ровался на телевизионных экранах уже несколько лет и на-
чинал вызывать вопросы у инвесторов. В смысле, а не при-
крыть ли надоевший проект, который становится убыточ-
ным? Когда сериал только стартовал, он одним из первых
начал воспевать романтику профессии, а потому служил ин-
струментом героизации полицейских и их работы. Логика
была такая: бандиты, конечно, круты, но если полицейские
их ловят и обезвреживают, значит, полицейские еще круче.
Это Луиза прекрасно понимала. Но время шло, и появлялись
десятки «клонов» – историй о хороших полицейских, воюю-
щих со злом. И в каждом новом сериале сценаристы изощ-
рялись все больше и больше, воплощая то самое «зло» во все
новых и новых формах. Поэтому рейтинг «На темных ули-
цах» стал снижаться, зрительский интерес угасал и проект
оказался под угрозой закрытия. Собственно, как и множе-
ство других. Рейтинг, как известно, – один из самых важных
критериев, по которому определяют, жить дальше фильму
или не жить. Съемки некоторых киноисторий, стартовавших
одновременно с «На темных улицах», уже прекратились.



 
 
 

Накануне звонка Юлии Сорневой продюсеры приняли ре-
шение: снять еще пять серий, а потом взять паузу и посмот-
реть, как отреагирует на это зритель. А зритель вполне мог
и не заметить исчезновения «На темных улицах» с экрана,
что означало… В общем, уже ясно, что бы это означало. По-
этому выезд на натуру, в красивый сибирский городок, где
актеров почти с оркестром и красной дорожкой встречала
местная администрация, оплачивая гостиницу, транспорт и
питание, показался Луизе подарком судьбы.

Отвечая на звонок девчонки-журналистки из далекого си-
бирского городка, Луиза как-то сразу прониклась к ней до-
верием и симпатией. А заодно поняла, что это ее, Луизы
Юнис, личный шанс. И таки уговорила руководство снимать
последние пять серий именно в Сибири. Рассчитывая, само
собой, на возрождение высоких рейтингов. Луиза схватила
удачу, как голодная щука хватает наживку, и отпускать не
собиралась. Из «топовых» фигур их продюсерского центра
ехать в Сибирь не захотел никто. Поэтому Луизу отправи-
ли в командировку старшей творческой бригады, а режиссер
как-то не очень убедительно пообещал вскоре «подлететь».
Для Юнис это был фарт, чистое везение! А еще прибавьте
к этому действительно феноменальное внешнее сходство ак-
тера Мишки Оленина с главой города! На таком необычном
совпадении можно было неплохо заработать всей съемочной
группе. Так чего гневить бога!

Луиза Юнис работала «в сериале» год, и только три ме-



 
 
 

сяца назад стала называться сопродюсером. И это была ее
первая самостоятельная командировка. Она была настроена
стараться изо всех сил и дать продюсерскому центру понять,
что может приносить пользу и деньги.

На самом деле ничего особенного в должности сопродю-
сера не было. Луиза должна была помогать режиссеру и ис-
полнительному продюсеру. Все другие продюсеры – линей-
ный, административный, креативный, ассоциированный –
считались куда главнее ее. Но это Луизу не смущало – она
очень любила кино и мечтала о нем с детства.

У нее были замечательные папа и мама, которые препода-
вали экономику в престижном питерском университете. Ка-
залось бы, единственная дочь была «обречена» стать эконо-
мистом, но неожиданно для родителей Луиза взбунтовалась:

– Я не хочу быть экономистом! Мне скучно с цифрами.
– Какая скука, Луиза?! Экономист сегодня – это востре-

бованная и хорошо оплачиваемая профессия! – Папа дей-
ствительно говорил правду.

Но дочку не так просто было сбить с толку.
– Папа, ты не на лекции! Услышь меня, пожалуйста! Я

не хочу быть экономистом! Мне не нравится эта работа. Не
нраа-вииит-сяяя!

– Хорошо, – папа считал себя демократом. – И кем ты хо-
чешь быть?

– Я хочу сниматься в кино, быть актрисой.
– Ребенок, ты сошла с ума? Разве у тебя есть задатки для



 
 
 

этой профессии? Да и какая это профессия? Будешь всю
жизнь зависеть от прихотей режиссера! Конечно, будущая
специальность – это твой выбор, твое решение. Но и мнение
родителей нужно учесть.

Луиза понимала: никакого права на «собственное реше-
ние» у нее нет, придется «пробивать» его, как снегоочисти-
тель пробивает дорогу после бурана. Еще девушка, как ни
горько было в этом признаваться, осознавала и отсутствие
у себя настоящего таланта. Тут папа прав, нет у нее задат-
ков актрисы, а одного желания мало. Поэтому Луиза посту-
пила на юридический факультет, закончила его и устроилась
юрисконсультом к папе в университет.

Работать юрисконсультом оказалось неимоверно скучно.
Каждый день как предыдущий – скука, серость, тотальная
предопределенность и гнетущее понимание того, что и сле-
дующий день будет точно таким же. Поэтому, когда Луизе
попалось в газете незамысловатое объявление «Для работы
над телевизионным проектом требуется помощник админи-
стратора», она ни секунды не сомневалась и сразу же решила
поехать по указанному адресу.

Продюсерский офис располагался в историческом центре.
Угрюмый охранник молча показал на нужный кабинет паль-
цем. Луиза аккуратно постучала в дверь. За дверью обнару-
жилась полупустая комната с большим прямоугольным сто-
лом и компьютером. За компьютером на продавленном стуле
сидел неопрятный и небритый мужчина в мешковатом сви-



 
 
 

тере. Удивительно, но эта неряшливость, равно как и щети-
на, не раздражали, а казались стильными, делали мужчину
особенным.

– Я по объявлению! Хочу устроиться помощником адми-
нистратора в новый телевизионный проект, – бойко произ-
несла Луиза.

– Ну, скажем, не такой новый… Это в объявлении напу-
тали. А что мы умеем? – поинтересовался мужчина. – У вас
есть опыт работы в киноиндустрии?

– Нет! Но у меня есть высшее юридическое образование.
И большое желание! Я вам пригожусь, – заверила его Луиза.

– Пригодишься?! – удивился собеседник. – А что же, ад-
вокат из нас не получился? В кино тянет?

– Тянет, – согласилась девушка.
– Плохо дело, – подытожил бородач и вновь уставился на

экран компьютера. – Кино – это сумасшедший дом, а в сума-
сшедшем доме долго находиться нельзя, сам сойдешь с ума.
Соображаешь?

– Соображаю. Но все равно очень хочу.
Луиза замолчала. Аргументы закончились, что делать

дальше, она не знала. Мужчина подтянул слишком длинные
рукава свитера, почесал заросший подбородок и оторвался
от монитора.

– Как звать?
– Луиза Юнис.
– Это псевдоним или настоящие ФИО?



 
 
 

– Настоящие. Юнис – такая фамилия и в паспорте.
– А я Матвей Усольцев. Будем знакомы. Ну что же, несо-

стоявшийся адвокат Луиза! Возможность сломать шею об
киношные препятствия у тебя появилась. Жду завтра к де-
сяти, и не опаздывать!

– Спасибо! Матвей… как ваше отчество?
– У нас без отчеств. Матвей, и точка.
– Спасибо вам, товарищ Матвей!
Домой девушка не шла, а летела на крыльях счастья. Она

будет работать в кино! Родителям было объявлено: она на-
шла более интересную работу и поэтому из их института
увольняется.

– Претензии родителей не принимаются! Я уже большень-
кая, – расхрабрилась Луиза.

– Может, тебе еще раз все взвесить и хорошенько поду-
мать? – Папа начал волноваться.

– Папа, прежде чем принять решение, я хорошо подума-
ла! Не волнуйтесь. Ваша девочка не по годам разумна и рас-
судительна, но ей скучно работать юрисконсультом.

Тут папа вновь вспомнил о «самостоятельном решении»,
но Луиза уже хорошо знала, что последует за папиной фра-
зой: ее будут убеждать еще подумать, а потом отказаться от
того самого «самостоятельного решения». Поэтому, собрав
волю в кулак, Луиза заявила:

– И вообще! Мне пора начинать самостоятельную жизнь,
оторваться от вашей «пуповины», а то вы меня задушите



 
 
 

своей любовью и опекой.
И вскоре съехала от родителей, сняв квартиру поближе к

новой работе.

Мечта сбылась – нынче она принадлежала к миру тех вол-
шебников, что «делают кино». Киновселенная открывалась
для Луизы постепенно, шаг за шагом, пробуждая фантазию
и вызывая бурю чувств и эмоций. Некоторые ожидания сра-
зу оправдывались, а другие возникали в новом качестве, ре-
альность словно меняла цвет, из серой становясь яркой, кра-
сочной, и это только подогревало воображение.

– Фильм – это жизнь, с которой вывели пятна скуки! –
Матвей Усольцев частенько цитировал бессмертного Аль-
фреда Хичкока.

С Усольцевым было невероятно интересно, и эта интерес-
ность возрастала каждый день, как скорость самолета при на-
боре высоты. Классический образ, возникающий в вообра-
жении почти каждого при упоминании слова «кинорежис-
сер» – человек, размахивающий руками и отдающий в ру-
пор команды актерам, к Матвею не имел никакого отноше-
ния. Да, режиссером оказался именно Усольцев. Однако го-
лоса на съемочной площадке он никогда не повышал. Мат-
вей вообще был какой-то домашний, спокойный и рассуди-
тельный. Если бы Луиза не знала, что он режиссер популяр-
ного криминального сериала, то на улице запросто приняла
бы за скромного инженера в ожидании аванса.



 
 
 

И хотя одевался Матвей странно – старые темные курт-
ки на несколько размеров больше нужного, мятые берети-
ки, растянутые свитера, это было не важно. Луиза поняла о
нем главное: во-первых, он настоящий профессионал в сво-
ем деле и просто фонтанирует идеями, а во-вторых, очень
добрый человек. Да и сериал «На темных улицах» оказался
хорошо знакомым. Шел он уже не первый год, успел полю-
биться многим, а уж просто узнавали отважных питерских
полицейских буквально все телезрители.

Новая работа оказалась несложной и не требовала квали-
фикации юриста. Она вообще ничего не требовала, кроме
быстрых ног. Нужно было выполнять задания администрато-
ра – энергичной дамочки бальзаковского возраста, – но вы-
полнять быстро и качественно. Звали дамочку просто Оль-
гой.

– А отчество? – Луиза совсем забыла о местных порядках,
а женщине, по ее мнению, было уже «далеко за…».

– Меня можно без отчества. Ольга Шаповалова. Можно
просто по фамилии. Я еще не старая.

Луиза пожала плечами. Да, среди юристов так обращать-
ся к коллегам не принято. Но тут, как говорится, «со своим
уставом в чужой монастырь…». Ольга, так Ольга! Тем бо-
лее в этом «киномонастыре» девушке нравилось. Все было
необычным и новым.

Раньше Луиза, как, впрочем, и любой телезритель, даже
не догадывалась о тонкостях организации съемочного про-



 
 
 

цесса. Например: откуда берется снег летом или где достать
слона? А сейчас она сама отвечала за множество вещей –
реквизит, костюмы, еда и вода для актеров и группы. Зача-
стую съемочный день переходил в съемочную ночь. Девуш-
ка иногда ощущала себя этакой «белкой в колесе», которая
бежит из последних сил, прилагая максимум усилий для то-
го, чтобы просто держать темп, но ей это не просто нрави-
лось, а добавляло адреналина. Ведь она наконец оказалась
на «территории кино», то есть в мире своей мечты, и за это
еще платили деньги.

Актеры оказались славными ребятами. Веселыми, спо-
койными, с чувством юмора, но мгновенно преображавши-
мися при слове «Мотор!». Сериал снимался уже несколь-
ко лет, они научились без слов понимать друг друга и были
одной командой. Луизу Юнис приняли в эту команду так,
как море принимает попавшие в его бездну ракушки – во-
да быстро смыкается над головой, и ты уже там, на большой
глубине, и живешь по ее законам, удивляясь красоте подвод-
ного мира.

Луизе сразу понравилась Настя Капцова. Девушки были
ровесницами, общие темы для разговоров нашлись тут же.
Анастасия, как человек творческий, всегда была влюблена –
это было ее хроническим состоянием, необходимой подпит-
кой для нежного организма. Один роман плавно перетекал
в другой, а в настоящий момент Капцова была влюблена в
Алексея Погудина, игравшего в сериале старшего лейтенан-



 
 
 

та Прокудина. Настя страдала (а как же!), но делала это ти-
хо, предпочитая в перерыве между съемками донимать во-
просами Луизу, которую выбрала себе в наперсницы. Начи-
нались все разговоры одинаково:

– Как ты думаешь, он ко мне неравнодушен?
– Думаю, да! – искренне отвечала Луиза. – Вы же сейчас

в кадре так целовались!
– Да ну… Это же моя героиня влюбляется в коллегу… по

сценарию. Тем более она быстро разочаруется. Я тебя про
другое спрашиваю.

– Как же про другое? Он тебя так целовал! – удивлялась
Луиза.

Вообще, между реальной жизнью и киношной было много
общего.

Например, сценарист специально дал героям имена, отно-
сительно похожие на настоящие имена актеров: героиня На-
сти Капцовой звалась Анастасией Купцовой, Михаил Оле-
нин «стал» Михаилом Олейниковым, а Алексей Погудин
«превратился» в Алексея Прокудина. Складывалось ощуще-
ние, будто актеры играли сами себя. Правда, это не касалось
эпизодических персонажей.

Поэтому Луиза ничуть не удивлялась Настиной влюблен-
ности в Алексея – по сценарию ее героиня влюблена в его  ге-
роя, есть постоянные совместные сцены с поцелуями, впол-
не логично, что киночувство переросло в реальную влюблен-
ность.



 
 
 

А еще Луизе было очень приятно, когда и Матвей, и ад-
министратор Ольга Шаповалова отмечали ее рвение и жела-
ние влиться в коллектив.

–  Правильно стараешься! У нас или надрываться надо,
или совсем здесь не работать. А ты хороший юрист? – как-
то обратился к ней Матвей.

– Никто не жаловался, – честно призналась Луиза.
– Молодец! Ты толковая, у тебя получается!
Луиза зарделась от похвалы, а на следующий день Матвей

ее повысил – перевел на должность сопродюсера, и теперь
она должна была помогать не администратору Ольге, а глав-
ному человеку на площадке – режиссеру Матвею Усольцеву.
О таком ей и не грезилось! Теперь она тоже могла (раньше
было не по статусу) вслух цитировать любимого Хичкока.

– Я знаю идеальный способ вылечить больное горло: пе-
ререзать его! – и весело смеялась вместе с Матвеем, когда
кто-то фыркал, не оценив цитаты.

Теперь Луиза подавала заявки на монтаж, озвучивание и
съемку, внедряясь в процесс кинопроизводства все сильнее
и сильнее. И девушка прямо-таки замирала от счастья – те-
перь работа стала ее любимым делом!

Поездку в Сибирь она восприняла как шанс проявить
себя и, в перспективе, подняться еще на одну ступеньку
по карьерной лестнице. Она будет работать самостоятельно,
все подготовит к съемкам, а через несколько дней прилетит
Усольцев и останется доволен. Луиза верила в свои силы, и



 
 
 

от этого было радостно.
Но идеальный план, как оно обычно и случается с идеаль-

ными планами, «приказал долго жить» уже на второй день.
На утро была запланирована съемка в красивейшем уще-
лье недалеко от города. Однако, когда участники съемочной
группы расселись по своим местам в автобусе, выяснилось –
не хватает оператора Алика Царева.

– Забухал Царек… – предположил второй оператор Ким
Васютин, – вчера весь вечер по гостинице с банкой пива мо-
тылялся. Ким был худой, маленький и жилистый, и когда ка-
мера лежала на его плече, то казалось, что ноша слишком тя-
жела. А вот к Алику камера вписывалась: органично-круп-
ный, с мощной шеей и налитыми мышцами, с кудрявой ше-
велюрой и будто бы мифическими зелеными глазами, кото-
рые цепляли и притягивали к себе. Вот такая броская ки-
ношная внешность, ему даже предлагали сняться в эпизоде,
но Алик отшучивался, поясняя, что братья Люмьер, которые
когда-то изобрели камеру, его не поймут.

Нужно было возвращаться в гостиницу (Луизе, а кому же
еще?) и будить безответственного Царева. Каждый час на
счету, откладывать съемки и пропускать съемочный день ни-
как нельзя.

– Ждите, я скоро! – Девушка резво выскочила из автобуса.
На стук в дверь Царев не ответил. Луиза постучала силь-

нее, затем толкнула дверь, и та внезапно открылась. Опера-
тор сериала «На темных аллеях» Алик Царев лежал на по-



 
 
 

лу около кровати. Луиза как-то сразу поняла, что он мертв.
Поняла, и все тут.



 
 
 

 
Глава 3

 
Юля Сорнева за свою «газетную» жизнь научилась чув-

ствовать неприятности задолго до их появления. Так опыт-
ная хозяйка без труда узнает по запаху, какие блюда гото-
вятся на кухне, не заглядывая туда. На судьбу, проблемы эти
подкидывающую, Юля не обижалась. Глупо жить, надеясь,
что желаемое преподнесут тебе на блюдечке с голубой ка-
емочкой, а все беды достанутся другим. Каждое событие в
жизни не случайно. Неприятности тоже. Главное – понять,
зачем это случилось и какой урок ты можешь извлечь из слу-
чившегося. Главное-то главное, но как правильно прочесть
знак судьбы? Прочесть и обойти неудобность в нужном на-
правлении. Юлин коллега Вадик Тымчишин тоже видел в
ударах судьбы пользу, соглашаясь с народной мудростью «за
одного битого дают несколько небитых».

Но вот именно в этот раз Юля никаких неприятностей не
чуяла. Казалось, все идет как надо, один сплошной позитив
и единство творческих порывов. А потому, когда услышала в
телефонной трубке плачущий голос Луизы Юнис, то сначала
растерялась.

– Луиза! Какой труп?! Что случилось?!
– А-а-а-лик Царев. Умер! Прямо у себя в номере! Приез-

жай! – Девушка захлебывалась в рыданиях.
Юля сразу поняла – дело серьезное, с такими вещами не



 
 
 

шутят, и пообещала немедленно приехать. Но сначала нужно
было поставить в известность главреда.

Планерка еще не закончилась, коллеги смотрели на встре-
воженную Сорневу с любопытством.

–  Егор Петрович, мне нужно срочно уехать! У актеров
что-то случилось. Похоже, у них оператор умер.

– Умер? Этого еще не хватало! Ведь мы их пригласили…
Конечно, поезжай!

– Я с тобой! – быстро сориентировался Вадик Тымчишин.
Когда они выходили из кабинета, Юля услышала язви-

тельный комментарий Милы Сергеевны – не смогла ответ-
ственный секретарь удержаться от «шпильки»:

– Сорнева, умеешь ты притягивать неприятности! Все у
тебя не слава богу!

Коллеги уселись в видавшую виды «Тойоту», и Вадик со-
рвался с места как заправский гонщик. Юлька только писк-
нула:

– Ремень! Ремнем не пристегнулась!
– Пристегивайся! Права Мила, вокруг тебя все время что-

то случается.
– Я, между прочим, не просила тебя со мной ехать! – воз-

мутилась Юлька.
– Молчи уже! Тебя одну отпускать нельзя!
Гостиница располагалась неподалеку, и сильно поссо-

риться Юля с Вадиком не успели. Спустя десять минут жур-
налисты уже поднимались на второй этаж в номер, где слу-



 
 
 

чилось пока неизвестное «страшное».
–  Луиза «Скорую» вызвала? А полицию? Полиция на

съемках сериала про полицию! Как тебе заголовок для сен-
сации? А снимать они дальше будут?  – принялся болтать
Тымчишин, видимо, здорово нервничая.

– Ну откуда же я знаю… – простонала Юля, – сейчас все
и выясним.

– Юля, как хорошо! Ты приехала! – бросилась к ней за-
плаканная Луиза.

У приоткрытой двери в номер топтались, помимо сопро-
дюсера, растерянная горничная в форменном платье и белом
фартучке, крепкий мужчина с бейджем «Охрана» и  блон-
динка средних лет с ярко-красными губами (директор гости-
ницы, как выяснилось впоследствии). Заглянув внутрь, Юля
увидела мертвого оператора Алика Царева.

– Ты вызвала «Скорую»?
– Да! И «Скорую», и полицию уже вызвали! – Луиза кив-

нула на горничную.
– А что случилось? Вчера же было все нормально? – спро-

сила Юля.
– Вчера – это было вчера, а сегодня – это сегодня, – фи-

лософски, но совершенно не ко времени изрек Вадик.
– Что случилось? Что у вас тут? – появился врач «Скорой

помощи».
Следом за врачом в номер Царева просочились и осталь-

ные.



 
 
 

– Я еще и полицию вызвала, – доверительно сообщила да-
мочка, оказавшаяся администратором.

– А вы кто? – поинтересовался Тымчишин у стоящей ря-
дом женщины, словно был тут самым главным действующим
лицом.

– Я, между прочим, директор гостиницы! – обиженно со-
общила блондинка и пожевала губами. – А ваша Юля, – жен-
щина показала пальцем на Сорневу, – у меня номера для ак-
теров бронировала. А оно вот как получилось… – Директри-
са явно была возмущена безобразным поведением операто-
ра, посмевшего умереть в ее гостинице.

– Ну, кто ж знал? – Вадик не давал своих в обиду. – Они же
кино снимать приехали, а не помирать. Он же не специально!
Он, может, и не хотел вовсе. Он, может, пожить еще хотел!
И Юля тут совсем ни при чем.

Луиза Юнис продолжала плакать: ей и Алика было жалко,
и себя саму.

Все летит в тартарары! Как снимать дальше с одним опе-
ратором? Весь съемочный процесс под угрозой. Ее не толь-
ко не похвалят за организаторские способности, но могут и
уволить, а для нее это катастрофа: она без кино, как без воз-
духа – не сможет дышать.

Но, конечно, Алика было жальче. Она-то жива… Девуш-
ка сразу поняла, как только увидела лежащее на полу тело,
что оператор бесповоротно мертв. Она пыталась нащупать
пульс, но рука была холодной и безжизненной.



 
 
 

Юлька, в свою очередь, думала о том, как хрупка грань
между жизнью и смертью. Кошмар! Еще недавно оператор
был живой: пил пиво, строил планы на будущее, и вот…

– Может, сердце? – решилась спросить она у врача.
– Нет, это убийство, – мрачно ответил тот. – Вашего кол-

легу убили.
В комнате повисла гнетущая тишина. Было слышно, как

шуршат лежащие на карнизе за окном листья. Побледневшее
лицо директора гостиницы цветом практически сравнялось
с платиновой шевелюрой.

– Вот убийства нам не хватало! – воскликнула она.
Тут Юлька взяла себя в руки и вспомнила о профессио-

нальном долге.
– Луиза, вспоминай, что вы делали вчера! – обратилась

она к заплаканной девушке. Потом обошла вокруг лежащего
тела несколько раз.

– Да я и не забывала… – обиделась Юнис. – Надо Усоль-
цеву срочно звонить. Вот беда! Что же теперь будет?!

– Луиза, это важно! Расскажи про вчерашний день! – не
отставала Юлька.

– Первый день съемок – это всегда раскачка. До обеда ты
нам экскурсию по городу организовывала…

– Так это же всего на полтора часа, не больше.
– Мы в музее задержались: чай пили там, с какими-то ве-

теранами фотографировались…
– Не тяни, давай дальше! – Юля была нетерпелива: убий-



 
 
 

ство кинооператора – это вам не рядовой скандал в шоу-биз-
несе!

– Дальше работали. Съемки были на натуре, на поляне в
парке, которую мы с тобой накануне смотрели.

– Царев был с вами?
– Конечно, он снимал. Еще гудел все время – света ему

мало было. Теперь ничего не надо – ни света, ни кадра…
– В музее он тоже был?
– Был. Знаешь, я вспомнила! Алик же ваш, местный!
– Как наш? Ты ничего об этом не говорила.
– А ты не спрашивала, да я и сама не знала. Мы когда

по городу в автобусе ехали, он со мной рядом сидел, в окно
смотрел и как-то тихо сказал: «Вот там был мой дом, а рядом
школа».

– Ты ничего не путаешь? – хором спросили Юля и Вадик.
– Да не путаю, не путаю. Нас потом экскурсовод отвлекла,

и я про это забыла, а сейчас вспомнила. Точно, он про школу
и про дом говорил, а потом я на другое переключилась.

Врач «Скорой помощи» тем временем закончил осмотр,
снял перчатки и закрыл свой чемоданчик.

– Полицию дождемся. Здесь для них работа.
– Я старшая группы – Луиза Юнис. Скажите мне, что про-

изошло, мне надо в продюсерский центр срочно доклады-
вать.

– Успеете еще доложить. Я сначала с полицейскими пе-
реговорю. Впрочем, скрывать особо нечего. Смерть насиль-



 
 
 

ственная, наступила от удушения. Вашего коллегу снача-
ла ударили по голове, оглушили, а потом задушили. На
шее имеются кровоподтеки, переломы хрящей гортани. Все
остальное только после вскрытия.

Луиза снова зарыдала. Она впервые видела труп так близ-
ко, и это было не киношное представление, а настоящая, ре-
альная жизнь. Раньше смерть существовала где-то далеко от
нее: на экранах телевизоров, на страницах газет, но чтобы
вот так…

– Алик! Ну почему?!
– А вот и полиция, – врач обернулся к входящим в номер

мужчинам.
Следственная группа состояла из пяти человек – вроде бы

немало, но, войдя в помещение, они словно растворились в
гостиничном номере, поскольку каждый немедленно занял-
ся своим делом: один осматривал труп и проверял содержи-
мое карманов, другой фотографировал, третий с помощью
пинцета складывал в прозрачные пакетики предположитель-
ные улики вроде волос. Еще один о чем-то тихо говорил с
врачом, держа в руках протокол. В это время эксперт обраба-
тывал ладони погибшего дактилоскопической пленкой, про-
изводил забор проб воздуха и упаковывал в пакеты стаканы,
стоявшие на тумбочке.

– Следователь Сергей Уткин. А вы кто будете, молодые
люди? – враждебно обратился к Юле и Вадику невысокий
тщедушный мужчина.



 
 
 

Тымчишин, наблюдавший за работой следователей, отве-
тил ему в тон:

– Мы те, кто вам всегда не нравится. Журналисты местной
газеты.

Вадим своей неприязни к следакам не скрывал. Впрочем,
неприязнь была взаимной. Каждая из сторон обвиняла про-
тивников, мол, только и делают, что «вставляют палки в ко-
леса» и мешают работать.

–  Очень интересное заключение,  – раздраженно сказал
следователь. – А здесь вы с какой целью? Сенсацию карау-
лите?

Луиза поспешила снять напряжение.
–  Меня зовут Луиза Юнис. Алик Царев… покойный…

работал со мной. Это местные журналисты, наши друзья, я
просила их приехать.

– Зачем вы просили? Могу я посмотреть их документы?
Паспорт, например. И зачем нам тут журналисты? Я их не
звал.

Пока Луиза объяснялась, Юля обдумывала свежую
неожиданную информацию. Оказывается, Алик Царев был
родом из ее родного города, но признаваться в этом не спе-
шил. Или просто не считал нужным? Сорнева знала сколько
угодно случаев, когда люди не хотят возвращаться в город
своего детства. Причины бывают разными: и боязнь разоча-
рований, и нежелание воскрешать в памяти события, раня-
щие душу до сих пор.



 
 
 

– Накаркали, дорогие коллеги, – тихо сказала она Тымчи-
шину. – Кто там меня в гламурности нынче упрекал?

– Беру свои слова обратно.
– Теперь, похоже, к гладкому материальчику о кино надо

добавлять убийство. Адская смесь.
– Знаешь, у нас в детстве такая загадка была пикантная:

«В темной комнате на белой простыне…»
– Вадик, я тупая, ты мне сразу ответ скажи.
– Кино это, подруга. Самое обычное кино.
– Вадик, ты это к чему?
– Да ни к чему. Просто вспомнил. Ты же кино с ними сни-

мала. Вот в кино всякое бывает. Чудеса происходят без при-
чин, как и трагедии. Жалко парня. По пьянке так получи-
лось, что ли? Кстати, а с кино у вас дальше как?

Луиза вытерла слезы.
– Завтра режиссер прилетает. Думаю, съемки продолжим

без Алика. Добавим несколько съемочных дней, хотя это и
плохо. Нам материал вовремя надо сдать, ведь условия про-
ката нарушить нельзя. У нас договор жесткий и неустойки.

Тем временем следователь Уткин не успокаивался.
– А вы задержитесь, граждане журналисты. Расскажите

мне, зачем приехали.
– Да мы, собственно, по звонку Луизы… – начала оправ-

дываться Юля.
У нее была своя техника общения с представителями ор-

ганов – прикинуться наивной дурочкой, впервые увидевшей



 
 
 

сотрудника полиции «живьем». Этот журналистский при-
ем Тычишин цинично называл «косить под милую девуш-
ку». Но простенький прием срабатывал, потому как в роль
«милой девушки» Юлия Сорнева – журналистка, специали-
зирующаяся на расследованиях убийств и прочих нехоро-
ших приключений, вживалась идеально. «Велись» даже са-
мые опытные следователи. Вот и сейчас Юлия изо всех сил
демонстрировала восторг и радость от слияния с миром того
самого, которое «в темной комнате на белой простыне», и
обязательно с красивыми героями и про любовь. Да, была у
девушки мечта – написать о таком, а судьба-злодейка возьми
и все переиначь.

– Вы знаете, я пишу про то, как в городе снимается кино!
А здесь мы не видели ничего! Приехали, а он уже тут лежал.
А у вас есть версии? – продолжала резвиться Юля. – А чем
его задушили? А где орудие убийства?

– Девушка, какие версии?! Осмотр места происшествия
идет полным ходом. Задушен оператор, а что и как, выясним.
Это ведь не скоро делается,  – тоном наставника объяснял
Юле вмиг подобревший Уткин.

– А он один был или с гостями? Покойный, в смысле. В
номере вроде чисто, прибрано, бутылок-стаканов нет.

– Я же вам говорю: обстоятельства изучаются.
– Конечно! Кто же у нас в городе преступление раскры-

вает по «горячим» следам! – не смог удержаться от едкого
комментария Вадик.



 
 
 

– А вы, молодой человек, проедете со мной в отделение, –
в отместку огорошил его следователь Уткин.

– Это вдруг почему? – Вадик был готов к бою.
– Для беседы. Может, и подписочку о невыезде с вас возь-

му.
– Ой, ну нет! Это же шофер наш просто. Он же меня из

редакции подвозил. И совсем тут ни при чем! – пошла на
попятный Юлька.

– А сказали, журналисты!
– Это я журналист. А он шофер, шофер, – затараторила

девушка. – Мы вам свои координаты оставим, а нам в редак-
цию срочно надо, а то главный у нас суровый, знаете, как что,
премии сразу лишает. – И говорила все быстрее и быстрее,
по опыту зная, как не любят мужчины таких трещоток.

– Ладно, езжайте. Если понадобитесь, найдем, – сжалился
следователь.

– Уходим! – Юлька схватила Вадика за руку. – Луиза, я
на связи! Мы с Вадимом вниз спустимся, в холл.

Тымчишин был недоволен и брюзжал.
– Ну ты даешь! Шофером меня обозвала.
– А ты бы хотел сначала в «обезьяннике» посидеть, а по-

том перед Заурским оправдываться? Или мне оправдывать-
ся? Зачем ты начал нарываться?

– А он первый начал! – запальчиво сказал Вадик.
– Ага, Вадичек! Самое время выяснять, кто первый начал.

Закон на его стороне. Раз видишь – не любит человек жур-



 
 
 

налистов, то и отойди в сторонку. Да и за что нашего брата
любить? Не за что. От нас только одни проблемы.

–  От тебя, подруга, точно,  – согласился неблагодарный
Тымчишин.

А Юлька его, между прочим, только что спасла.



 
 
 

 
Глава 4

 
Телефон у Луизы просто разрывался от звонков. Она ведь

совсем забыла об остальных членах съемочной группы, тер-
пеливо ждавших ее в автобусе. А потому, увидев на пороге
номера Настю Капцову, Луиза испуганно ойкнула.

– Ты что тут застряла? Народ уже в бешенстве! – начала
было возмущаться Настя, но постепенно выражение ее лица
изменилось. – Что случилось? С Аликом что-то?

– Ваш коллега мертв, – следователь Уткин опередил Луи-
зу. – А вы, как я понимаю, актриса Анастасия Купцова?

– Нет, я по паспорту Капцова. Купцова – это моя «кинош-
ная» фамилия, – привычно ответила Настя. – Кто мне ска-
жет, что произошло?

– Так вас как в протокол записать? – смешался следова-
тель.

– Капцова Анастасия Михайловна. Куда меня записать?
Зачем?

– Вы же знакомы с убитым? Вот и надо вас опросить.
– Убитым? О господи! – вырвалось у нее. – Алик! Как, его

убили? Как? Не может быть!
– Может. Вот мы сейчас это и выясняем, – бесстрастно

сказал Уткин.
На самом деле следователь Сергей Уткин был в растерян-

ности. Он первый раз видел в жизни живую актрису. Уткин



 
 
 

был поклонником известного сериала, а за приключениями
красивого лейтенанта Купцовой наблюдал с особым удоволь-
ствием. Мужчина никак не ожидал встретить любимую ак-
трису в своем городе, да еще при таких обстоятельствах.

– Давайте начнем сначала. С какой целью вы прибыли в
наш город? – наконец справился с собой следователь. Ему
очень хотелось, чтобы актриса обратила на него внимание.

– Мы тут серию очередную снимаем, – поспешила с отве-
том Луиза. – Я же вам рассказывала только что!

– Я не с вами сейчас разговариваю, а с… Анастасией, –
замялся следователь, все же запутавшись в фамилиях свиде-
тельницы. – Кстати, а почему съемки проходят именно у нас
в городе? Более интересных городов не нашлось? Или как
там у вас говорят? Натур?

– Не нашлось, – буркнула Луиза. – Ваш город нам подхо-
дит больше остальных, но, как оказалось, подходит не всем.

Если сейчас начать рассказывать про Юлькин звонок в
продюсерский центр, про сходство Мишки Оленина с мест-
ным мэром, то следователь или ничего не поймет, запута-
ется или, и это гораздо хуже, еще заподозрит кого-нибудь
из актеров. Мало ли! Вроде как явились они в этот город
не случайно, а по предварительному сговору. Не бывает ни-
чего случайного, даже стечение обстоятельств закономерно.
Например, Мастер и Маргарита в романе Булгакова тоже не
случайно познакомились. При чем тут Мастер и Маргарита,
Луиза объяснить не смогла бы даже самой себе. Может, по-



 
 
 

тому, что в романе столько сверхъестественных событий, а
она только от одного впала в ступор. Ну кому нужно было
убивать Алика? Зачем?

– Нам натура именно сибирская необходима, вот и прие-
хали, – Луиза решила держаться этой правдоподобной вер-
сии. – Извините, я сейчас спущусь к автобусу, а то ребята
ждут, волнуются… – и вышла из гостиничного номера.

– Попросите своих коллег покинуть автобус и пройти в
кабинет директора! – крикнул ей вслед Уткин. – Мне нужно
с ними побеседовать.

Луиза машинально кивнула, хотя видеть ее следователь
уже не мог.

Автобус стоял на прежнем месте. Дверь была открыта,
шофер дремал, а оператор Ким Васютин травил байки.

– Только крупный план, мои дорогие ребята, только круп-
ный план, чтобы можно было герою в глаза заглянуть… О!
Девушка Луиза! Ну, наконец-то! – Ким оживился. – И сколь-
ко мы будем Царька ждать? Давай уже работать, а завтра с
ним разберемся, съемочный день терять преступно.

– Сегодня работать не получится. – Луиза вздохнула. –
Вам надо всем подняться в кабинет директора гостиницы.
Понимаете… случилось такое… в общем, Алика Царева
убили!

– Убили?! Да что за бред! Кино давно кончилось! – вос-
кликнул Васютин.

– Кончилось, Ким! Алика действительно убили. Это нам



 
 
 

всем не сулит ничего хорошего. Завтра должен Усольцев
прилететь, тогда станет полегче.

– Не прилетит Усольцев, – вдруг произнес Оленин.
– Это почему? – удивилась Луиза.
– Да я с ним только что разговаривал, билет на самолет

уже сдан.
– Как сдан? Не может быть. Как сдан, Миша?! Почему?
– У тебя слишком много вопросов. Сдан, и все. Молча.

Ногу Матвей вчера вечером сломал. На лестнице споткнул-
ся неудачно, как-то вот не по-геройски вышло, но факт оста-
ется фактом. Не прилетит он. Ну, ребята, вперед! Убийство
оператора – это вам не стрельба холостыми в киношке, – и
первым выскочил из автобуса. За Олениным неохотно потя-
нулись остальные.

– Почему убили Алика? – гримерша Оксана Веселина не
могла прийти в себя. Почему? Грабители?

– Пока непонятно. Говорят, задушили. Расследуют. Там
полная комната полиции.

– Ой, как плохо для фильма! Очень плохо, – констатиро-
вал Васютин. – Ладно, пошли назад. «Кина» сегодня точно
не будет. Кинщик, как оказалось, помер.

– Ким, не смешно, – оборвал оператора Оленин. – У нас
у всех появились проблемы.

Актерско-творческая группа молча направилась в гости-
ницу. В голове колонны шла печальная Луиза Юнис. В холле
она попросила:



 
 
 

– Ребята, посидите, пожалуйста, здесь несколько минут, я
позову следователя.

Актер Алексей Погудин развалился в кресле и достал из
сумки бутылку минералки.

– Н-н-да… Алик, преподнес всем сюрприз. Убили! Ни-
когда бы не подумал. Мишань, зато сейчас посмотрим, как
в жизни работает следственная бригада, которую мы ста-
рательно изображаем на экране уже несколько лет. Кстати,
неплохо изображаем, судя по откликам зрителей.

– Ага! – подхватил Оленин. – А не кажется ли вам, доро-
гие коллеги… не слишком ли мы вжились в роли? В съемоч-
ной группе появился труп, а мы как-то спокойно к этому от-
носимся, – не кричим и истерик не устраиваем? Парень-то
еще вчера был жив-здоров и с нами работал.

– Ты за всех не говори! – возмутился Васютин. – Это вы
просто циниками стали. Вообразили себя настоящими стра-
жами закона, научились враз перевоплощаться. А мне Альку
жалко.

– Ага, жалко! – не выдержав, съязвила Оксана. – То-то ты
с ним последний год не общался и не здоровался даже.

– А это тебя не касается, – огрызнулся Ким, – просто про-
щелыга он…

– Ну вы что?! Самое время отношения выяснять! Эдак
нас тут, в Сибири, надолго оставят… «до выяснения обсто-
ятельств». Ты прав, Ким, мы стали циниками, – согласился
Алексей. – Мы про что снимаем?! Про романтику работы



 
 
 

простого полицейского. Создаем, так сказать, образ положи-
тельного стража закона. Такая русская фантастика или даже
сказка: хорошие ребята воюют со злом и, что интересно, все-
гда побеждают. А в реальной жизни как? Зарплата малень-
кая, больше половины дел – висяки. Вот и улучшают мно-
гие собственное благосостояние не вполне законными мето-
дами. Например, мзду берут с «ночных бабочек» или других
асоциальных элементов.

– Ну… этих-то девчонок я бы не стал причислять к анти-
социальным… Или как там? Асоциальным элементам? Один
черт! Они свой хлеб честно отрабатывают, – счел нужным
вступиться за «ночных бабочек» Оленин. – Кстати! А у ко-
го какие версии есть? За что Алика грохнули? Давайте, вы-
сказывайте, предполагайте… пока следователь не пришел.
Сейчас ведь явится и начнет «чесать», как по сценарию: дей-
ствие восемнадцатое, дубль пятый: где вы были вчера с две-
надцати до двух часов ночи? Или с четырнадцати до восем-
надцати дня, не суть.

– Алик был мужик скрытный. За ним много чего могло
водиться… – многозначительно сказал Ким.

– Например? – в один голос спросили Михаил и Алексей.
– Без примеров… Это я так, предположил…
– Но ты ведь с ним и правда перестал общаться в послед-

нее время? – насел Мишка. Что произошло?
– Да что вы ко мне привязались?! Погудин тоже с ним

раньше выпивал, а потом перестал. Я Царька вчера вечером



 
 
 

с банкой пива видел. Шатался по коридорам. Я его преду-
предил: «Завтра рабочий день, не пей, Алик». А он только
отмахнулся, мол, без тебя знаю, и дальше пошел. Он же сам
себе режиссер.

– Но за что-то ведь его убили? Задушили даже? – удру-
ченно спросил Михаил. А потом добавил: – Вчера его грох-
нули, а завтра и нас могут по одному.

– А нас-то за что? – испугался Погудин.
–  А Царька за что?  – парировал Оленин.  – Да еще так

далеко от дома. Получается, человек сюда прилетел, чтобы
смерть найти.

– У него всегда проблемы с женщинами были, – напомнил
Васютин.

– И? – удивился Погудин. – У меня тоже проблемы с жен-
щинами. С ними, с женщинами то есть, всегда так – не зна-
ешь, найдешь или потеряешь.

– А помнишь, в пятой серии… где мы с тобой ночью на
захват выезжаем… тоже в убийстве подозревали жену, а по-
том убийцей оказался ее брат, – нашел Михаил подходящий
пример.

– Да, съемки захватывающие тогда получились, – носталь-
гически вспомнил Ким. – Я тогда с операторского крана та-
кие кадры «схватил». Только вот у жены Алика брата нет.
Это я точно знаю. Но зато у него есть теща.

– Одна теща всех родственников стоит! – Погудин знал, о
чем говорил: он был женат два раза, и в каждом браке тещи



 
 
 

давали свои идиотские советы дочерям.
Тут разговор был прерван внезапным появлением невы-

сокого мужчины средних лет с залысинами. На его лице вы-
делялись пухлые губы, которые придавали ему выражение
обиженного ребенка. Костюм на мужчине сидел мешковато,
словно был на размер больше. Следователь Уткин, а это был
именно он, бесшумно приблизившись к членам съемочной
группы, залебезил:

– Здравствуйте! Это вы и есть творческая группа сериа-
ла «На темных улицах»? – и сам себе ответил: – Да, знако-
мые все лица… Я, можно сказать, ваш преданный зритель…
Сергей Александрович Уткин. Следователь. Никак не думал,
что встретимся при таких странных обстоятельствах.

– А мы-то как не думали, товарищ Уткин! – сыронизиро-
вал Оленин.

– Да уж, такого кина мы точно не ждали. Просто «разве-
систая клюква»! – вырвалось у Васютина.

– Что, простите? – не понял Уткин. – Какая клюква?
– «Развесистая клюква» – означает нелепость ситуации.

Да не берите в голову, – разозлился Оленин. – Не надо ум-
ничать, Ким! Не ко времени!

– Никто и не умничал… – пробормотал Ким.
– Прошу вас всех пройти в кабинет директора, там и по-

беседуем… – начал следователь, но неожиданно обернулся.
В холле появились два дюжих санитара с носилками. На

носилках лежал большой черный мешок. Актеры невольно



 
 
 

вздрогнули, поскольку о содержимом пластикового мешка
догадались сразу. А вот следователь Уткин был подчеркнуто
невозмутим и лишь кивнул спускавшимся следом коллегам.
Один из членов следственной группы махнул рукой, и Уткин
неожиданно заявил:

– Хотя нет, в кабинет директора нам ни к чему. Пройдем-
те-ка лучше в номер. Эксперты уже закончили. Побеседуем,
так сказать, поближе к месту событий, – и с хитрецой по-
смотрел на членов съемочной группы.

Ким Васютин с ошалевшим видом открыл рот, но возра-
жать все же не решился. И актеры унылой вереницей потя-
нулись вслед за Уткиным.

Наблюдавшая эту сцену Луиза Юнис подумала, как кине-
матографично все выглядит – будто снимают очередную се-
рию их сериала. Но, в отличие от съемок, в реальности все
были растеряны и ошеломлены случившимся.

И никто так и не заметил, как один человек облегченно
вздыхал, думая про себя: «Нет человека – нет проблемы!
Слишком много он попортил мне крови, но нашлась и на
него управа».



 
 
 

 
Глава 5

 
Юле Сорневой иногда казалось, что «чайный уголок»

в редакции – это настоящая аномальная зона. Бермудский
треугольник. Здесь всегда пропадали ложки, сколько бы их
секретарь Валентина ни покупала. Складывалось впечатле-
ние, будто чайные ложечки собираются вместе, а потом ис-
чезают в неизвестном направлении. И где-то есть такое ме-
сто – «любимый ложкин уголок», в котором им лучше, чем
в редакционных столах. По крайней мере, заливая кипятком
растворимый кофе, приборов Юля вновь не обнаружила.

На работу Юля и Вадик Тымчишин вернулись, подчерк-
нуто игнорируя друг друга. Вадик был на Юлю обижен. И
между прочим, совершенно напрасно: она же хотела как луч-
ше, ограждала его от следователя. Потому и назвала шофе-
ром. А он надулся! Видите ли, у него болезненное самолю-
бие! Понижение социального статуса больно ранило его неж-
ную журналистскую душу! А подписка о невыезде, замая-
чившая на горизонте, так это пустяки! Но обижаться подол-
гу Юля не умела.

– У тебя ложечки случайно нет? – обратилась она к Вади-
ку, решив, что первым должен мириться тот, кто умнее.

– Нету, я ручкой кофе размешивал, – отозвался Тымчи-
шин.

– Понятно. Шариковой ручкой я тоже могу. Но хочется



 
 
 

ложечкой.
Вадик пододвинул Юле коробку с сахаром-рафинадом, и

обе стороны поняли: перемирие состоялось. Тут «подтяну-
лись» коллеги и немедленно начали любопытствовать.

– Ну, что там у твоих артистов случилось?! – жадно во-
прошала Мила Сергеевна.

– Ничего хорошего. Убийство. Оператора убили в гости-
ничном номере. Алик Царев, Царьком его все звали. Пока
не очень понятна картина. Там следственная бригада рабо-
тает, – Юля пожала плечами.

– Хоть строк на пятьдесят – для первой полосы – ты на-
собирала?

Мила Сергеевна интересовалась не просто так: через
несколько часов нужно сдавать макет номера главному ре-
дактору. Если Юля успеет написать об убийстве на съемоч-
ной площадке, а она, Мила Сергеевна, успеет вставить текст
в номер, то успех обеспечен – тираж раскупят влет.

Впрочем, можно обойтись и «лидом» – яркой зацепкой,
анонсом большой статьи в следующем номере. «Лид» дол-
жен сразу же бросаться в глаза – кегль (то есть размер шриф-
та) побольше, плашка (то есть заливка фона) поярче, плюс
обещание настоящей сенсации. Разве плохо звучит: «Кто
убил питерского оператора?» Хотя нет. Так слишком баналь-
но, шаблонно и слишком прямо. Убийства случаются часто,
убивают персон и поважнее какого-то оператора. А нужно,
чтобы «лид» моментально привлек внимание читателя, но



 
 
 

почти ничего не сказал по существу. Чтобы читатель заин-
тересовался, но ничего не понял и обязательно купил газету.
Вот еще вариант: «Драма на съемочной площадке известно-
го сериала». И не важно, что драма случилась в гостинице, а
вовсе не на съемочной площадке. Нужно заинтриговать чи-
тателя, создать сенсацию, возбудить интерес. Уж Мила Сер-
геевна, отдавшая профессии десятки лет, знала в этом толк.
Ведь новость – это прежде всего эмоции!

–  Конечно, Мила Сергеевна, я напишу… надеюсь,
успею, – согласилась Юля.

И тут читатель может подумать: «Какая черствая, бессер-
дечная женщина, эта Мила Сергеевна! Умер человек, а ей
лишь бы успеть сдать статью в номер. Откуда это равноду-
шие?» Но будет не прав. Так уж устроены журналисты и со-
трудники редакций. Назовите это, если хотите, профессио-
нальной деформацией, но в любых условиях и любых ситу-
ациях они сначала думают о том, пойдет ли та или иная ин-
формация в номер, а потом уже начинают сострадать и со-
переживать.

– Только просьба, Сорнева: побольше напряжения, живо-
писуй все так, чтобы читатель ахнул, – и отнюдь не бессер-
дечная Мила Сергеевна умоляюще прижала руки к груди. –
Ты можешь, если хочешь!

– И поменьше умничай, – наставительно добавил Тымчи-
шин. – Кстати, Мила Сергеевна, к вам наши чайные ложечки
в гости не заходили?



 
 
 

– Какие ложечки, Вадик! Я свою ложку в сейфе держу.
Как оставлю на столе, так она пропадает.

–  А-а-а… вот, оказывается, как надо…  – протянул Ва-
дик. – В сейфе! Но сейф в редакции только у вас и у Заур-
ского. Юлька, а где мы будем хранить свои ложечки? Если
найдем, конечно.

– Не мешай, я уже работаю! – отмахнулась девушка.
Через полчаса текст был готов и отправлен главреду. Его-

ру Петровичу статья понравилась, однако не обошлось и без
«подводных камней»: оказалось, об убийстве приезжего опе-
ратора Царева уже доложили мэру.

– Юля! – поморщившись, приступил к делу Заурский. –
Понимаешь, ситуация выходит из-под контроля. Мэру все
представили как конфликт на бытовой почве. Как дальше,
непонятно. Но, кажется, материалы «про то, как в нашем го-
роде снимается кино», потеряли актуальность.

–  Егор Петрович, да как это «потеряли актуальность»!
Убийство действительно произошло, я ничего не выдумала!
Но сериал они все равно продолжат снимать. Не возвращать-
ся же им назад несолоно хлебавши! – возмутилась Сорнева.

– Ты уверена? Точно продолжат?
Главный редактор сибирской газеты «Наш город» Егор

Петрович Заурский никогда не давил на авторов. Наоборот,
предпочитал обращаться выдержанно и даже ласково, вы-
слушивал все аргументы, авторитетом без нужды не подав-
лял и, если с авторами бывал не согласен, всегда объяснял,



 
 
 

почему не согласен и как нужно сделать, чтобы обрести кон-
сенсус, и поэтому еще раз повторил свой вопрос:

– Кино точно продолжат снимать?
– Да! Уверена, Егор Петрович. Мне кажется, Луиза Юнис

– крепкая профи. Конечно, убийство оператора – это ЧП. Им
придется менять планы, но у них еще чуть больше недели на
все. Луиза справится, продолжит снимать. Хотя… еще ведь
тело придется в Питер отправлять… Но, Егор Петрович! Я
уже и название для материала придумала, и концепцию вы-
строила! Как же так!

– Ну, давай! – Заурский подумал, что «кино кином», а
убийство убийством – две разные истории, глядишь, хоть с
одной что-нибудь да выгорит.

–  Помните песню «Снимается кино»?  – воодушевилась
Юля. – Там еще есть такая классная строчка: «Четвертым
справа в кепке я лежал». Вот так я статью и назову. Луи-
за мне предложила сняться в эпизоде – в роли прохожей с
собачкой, которая идет и все время оглядывается на героя.
То есть я как раз испытаю на себе, как это быть «четвертым
справа». Как вам?

– Идея мне нравится! – честно признался Заурский.
Юлю он считал хорошим журналистом – ведь почти каж-

дая ее статья становилась «гвоздем номера», и в ее чутье на
хороший материал верил.

– Значит, материал о съемках фильма я готовлю? На раз-
ворот?



 
 
 

– Хорошо, будем считать, договорились. Но у меня есть
личная просьба.

– Какая? – Девушка почувствовала подвох.
–  Давай на этот раз ты не будешь писать материал про

убийство оператора съемочной группы. Я найду, кому это
поручить. Раз ты с актерами уже начала творчески работать,
надо и продолжать.

– То есть вы хотите перевести меня в светские хроникеры?
В гламурные журналистки?

– Сорнева, что за мода засорять родной язык дурацкими
искусственными словами! Что такое этот «гламур»? В пере-
воде с английского «роскошь, блеск». А у нас уже как руга-
тельство звучит. Тебе любые темы по плечу, у тебя талант, и
не придумывай, никуда я тебя не перевожу.

– Угу, талант… Вадик Тымчишин прав – у меня талант
влипать в разные истории. А еще инициатива наказуема:
придумала интересное про актера и мэра, а вы сразу же: «Пи-
ши, Юля, статью!» Написала, а тут мэр с этой творческой
встречей. И кто все организовал? Снова Юля – чудом на-
шла и уговорила приехать. И что дальше? Опять все я: ищу
для них машину, организую экскурсии, творческие встречи,
вожу в музей. Мало того, кому Юнис позвонила, когда про
убийство узнала? В полицию? Нет, Юле Сорневой. А вы хо-
тите, чтобы я материал кому-то отдала?! Это разве справед-
ливо?!

– Юля, услышь меня. Давай поступим так: статью с за-



 
 
 

мечательным названием «Четвертый в кепке» пишешь сама,
раз уж ты все это придумала. Это больше обсуждать не бу-
дем. А материал про убийство оператора я все-таки хочу по-
ручить кому-то другому, либо Попову, либо Коростылевой.
Мне кажется, ты начала «выгорать» на криминале и нужно
взять паузу.

Юля насупилась и соглашаться не спешила.
– Нет, Егор Петрович, так не пойдет! Актеры «мои». Я

их, если хотите, придумала, привезла, сопровождала и со-
провождаю. Так нечестно! Не могу я убийство кому-то от-
дать. Не могу. Убийство не отдам. Буду писать сама.

– Не надорвешься?
– Егор Петрович! Это я только с виду нежная и беззащит-

ная, а на самом деле очень даже сильная и выносливая!
– Ну смотри. Тогда, будем считать, договорились. Завтра

с планом журналистского расследования ко мне, – и встал,
намереваясь проводить Юлю. Про себя Заурский торжество-
вал: все-таки он сделал так, чтобы Юля сама согласилась пи-
сать обе статьи, не отдала интересную тему, ведь профес-
сиональная жадность – это хорошее качество для журнали-
ста. Пожалуй, Сорнева лучший журналист в газете, толко-
вый. После него, конечно. И главред засмеялся, вполне до-
вольный собой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Актриса Настя Капцова делала все, чтобы не показать сво-

его испуга постороннему. Она улыбалась и бойко отвечала
на вопросы следователя Уткина, не забывая при этом кон-
тролировать свою мимику. Настя боялась, что следователь
задаст ей провокационный вопрос, а у нее не окажется пра-
вильного ответа.

Следить за лицом Настя умела с детства. Мама – актри-
са Театра юного зрител – часто ей говорила: «Мимика мо-
жет сыграть с тобой злую шутку, Настя. Ты все время хму-
ришься». Мама считала, что многое в жизни человека опре-
деляет именно выражение лица. Окружающие склонны счи-
тать человека таким, каким он выглядит. Чем мрачнее фи-
зиономия, тем хуже люди думают о ее обладателе, а значит,
тем больше конфликтов и проблем возникнет в отношени-
ях с ними. И на самого человека, даже если он ни с кем не
общается, может влиять собственное обличье – смотришь в
зеркало на свою унылую физиономию и становишься все ху-
же и хуже.

Мамины уроки пришлись как нельзя кстати. Настя научи-
лась улыбаться по поводу и без, демонстрировать белоснеж-
ные зубки и произносить: «Очень рада вас видеть», так, как
будто она действительно рада. Такие нехитрые приемчики
срабатывали почти всегда – Настю считали приветливой и



 
 
 

доброжелательной девушкой.
Настя всегда хотела стать актрисой, но не такой, как ма-

ма, играющая «репок» и «зайчиков», а известной, как Одри
Хепберн или Софи Лорен, не меньше. Она верила в свою
счастливую звезду, представляя, как поступит в театраль-
ный, сразу же получит яркую главную роль, которую сыгра-
ет так, что режиссер ахнет и будет всегда предлагать глав-
ные роли в своих фильмах только ей одной. Фильм с ее уча-
стием станет призером международных фестивалей, извест-
ные кутюрье наперебой будут предлагать ей лучшие платья
для выхода на «красную дорожку». Зрители, конечно, станут
рукоплескать и просить автографы, а журналистам придется
побороться за право получить коротенькое интервью звезды
Анастасии Капцовой.

В театральный вуз Настя действительно поступила с пер-
вого раза. Ну, подумаешь, папа – известный на весь Питер
пластический хирург – обратился к ректору со скромной
просьбой: помочь единственной дочери. К прихотям дочери
он относился спокойно, потакал ей во всем, и если бы Настя
захотела поступить в любой другой престижный вуз, расста-
рался бы и тут. Главное, считал папа, чтобы дочке было ин-
тересно, а работать по специальности вовсе не обязательно.
Всегда можно хорошо выйти замуж.

Но зато мама была счастлива: «Ты – продолжатель дина-
стии! Твоя бабушка была кассиром в нашем театре, а мы с
тобой уже актрисы. Будешь служить в нашем театре!» Ста-



 
 
 

ромодное слово «служить» применительно к Театру юного
зрителя казалось Насте забавным, но она благоразумно мол-
чала, не желая расстраивать маму. Хотя самой Насте было
ясно – ее творческая деятельность будет совсем другой.

Училась Настя хорошо, поскольку ей было интересно, без
проблем получила диплом, а вот дальше… Дальше возник-
ли непредвиденные трудности. Ни в один театр Анастасию
Капцову не пригласили. Для девушки это стало ударом. А
еще обиднее было оттого, что другие студенты, которых На-
стя считала не столь талантливыми, получили места в хоро-
ших театрах.

Снова в дело вмешался папа – Настя снялась в кино, в
маленьком эпизоде, надеясь, что ее заметят. Не случилось.
Собственно, Настя сама себя почти не заметила – так, про-
мелькнула в толпе ее фигура, а может, даже и не ее. Получа-
лось, что талант актрисы – а Настя упорно продолжала счи-
тать себя обладательницей сего редкого дара, нуждается в
папиной поддержке. Однако папа, к огромному Настиному
удивлению, неожиданно заартачился.

– Понимаешь, дочка, в вашем творческом деле знаком-
ства играют очень незначительную роль. Режиссерам нужны
нестандартные актрисы, яркие, непохожие на других. При-
чем у каждого режиссера свой любимый типаж. Вот ты, на-
пример, в каком амплуа себя видишь (папа был подкован в
театральном деле)? Я же должен понимать, к кому лучше об-
ратиться, а то предложат что-нибудь такое… не такое…



 
 
 

– Пап, я, конечно, хочу «героиню» играть, но у меня же
опыта нет…

– Тогда попробуй себя в мамином театре, пока не появит-
ся роль посерьезнее. Это очень достойный театр, – папа от-
носился к маминому театру с должным уважением.

Настя Театр юного зрителя, где мама прослужила всю
жизнь, тоже любила. Театр располагался в центре Санкт-Пе-
тербурга, рядом с Адмиралтейством, причем место это име-
ло поистине богатую историю – на месте плаца Семеновского
полка сначала был выстроен ипподром, во время войны рас-
полагалась зенитная часть, отражавшая налеты вражеских
самолетов, и только в начале шестидесятых построили со-
временное здание ТЮЗа. Девочкой она обожала бывать на
спектаклях и от души смеялась, когда в ласковой собачке
или свирепой кикиморе узнавала свою маму. Но любовь лю-
бовью, а посвящать свою жизнь юным зрителям Настя вовсе
не планировала. Девушке хотелось большего, в мечтах она
продолжала представлять себя на «красной дорожке».

– Хорошо, пап, я подумаю, – расстраивать отца любящая
(и прагматичная) дочь вовсе не собиралась.

От участи репки, зайчика или кикиморы Настю спас слу-
чай. Девушка частенько захаживала в кафе Дома актеров,
поскольку жила по соседству. Именно там ей и улыбнулась
судьба, принявшая облик однокурсника Мишки Оленина. С
Мишкой у Насти были своеобразные отношения: они вроде
бы и дружили, причем частенько она делилась с ним тем, что



 
 
 

и подругам не рассказывала; но при этом Михаил оказывал
ей особые знаки внимания и любил повторять: «Мы с тобой
одной крови, Настя, и если что…» В любом случае с ним бы-
ло весело, и Настя знала, где Мишка, там всегда много света,
жизни и воздуха.

Вот и сейчас, едва увидев ее, Оленин расплылся в улыбке,
будто поймал солнечный зайчик.

– Насть, привет! Как дела? Слушай, я тут в одном про-
стеньком сериале снимаюсь: оперативника играю.

Конечно, Оленин мог себе позволить назвать сериал про-
стеньким, поскольку уже играл в постановке чеховской пье-
сы «Дядя Ваня» обедневшего помещика Илью Телегина.

– Молодец, Мишаня, горжусь тобой! Снимаешься в кино,
играешь в театре, – отчасти искренне радуясь за друга, отча-
сти с завистью сказала Настя. – А мне похвастаться нечем.
Скоро к маме в ТЮЗ начну проситься…

– Не, это пока рано! А давай ты к нам попробуешься на
роль! – обрадованно предложил Мишка.

И начал рассказывать о том, что за проект такой. Ока-
залось, один известный продюсерский центр решил снять
сериал «На темных улицах»  – о нелегкой борьбе честных
и храбрых полицейских с преступностью. В каждой серии
свой отдельный сюжет, отдельное детективное расследова-
ние. Главные герои одни и те же. И вот, отсняв четыре серии,
продюсеры и режиссер решили ввести в историю женский
персонаж. Девушка с погонами, мол, увеличит зрительский



 
 
 

интерес, а мужчинам на съемочной площадке будет подни-
мать настроение.

– Режиссер меня и спросил, нет ли кого на примете? А я
как раз о тебе вспомнил. Я уже звонить хотел, а тут ты сама
легка на помине. Приходи на пробы – у тебя получится. Да
и девушка ты симпатичная, нашей мужской компании при-
годишься.

– Ты серьезно? – обрадовалась Настя.
– Серьезней некуда.
– Ой, спасибо, Мишка! – восторженно закричала она.
В сериал Анастасию Капцову взяли. То ли протекция Оле-

нина сыграла роль, то ли Настя понравилась режиссеру, а
может, и в образ «попала» идеально, но теперь у нее была
постоянная работа. Игра Анастасии давалась легко – отправ-
ляясь на поиски преступников, допрашивая подозреваемых,
сочувствуя потерпевшим, – она словно была самой собой. А
вскоре Настю стали узнавать на улицах, просить автограф, а
число посетителей ее аккаунтов в социальных сетях выросло
в несколько раз. Девушка была счастлива: да, сыграть Офе-
лию ей, видимо, не суждено, но и в том, чтобы быть «лейте-
нантом Купцовой», имелись свои прелести и достоинства. И
она ценила свой новый статус, была готова его оберегать.

Единственное «но» – Анастасии не везло в любви, отно-
шения с мужчинами не складывались. Мишка Оленин смот-
рел преданным влюбленным взглядом, но продолжал оста-
ваться в статусе друга. А Насте хотелось настоящих чувств!



 
 
 

Безумств страсти в сочетании с абсолютной верностью.
Настя постоянно влюблялась и каждый раз искренне ве-

рила, что к ней пришла любовь всей ее жизни. Влюблен-
ность была ее перманентным состоянием, поскольку дарила
девушке крылья. Влюбившись, Настя все время находилась
в отличном настроении и готова была играть целыми днями,
без перерывов на сон и еду. Расстаться с возвышенным чув-
ством она была не в состоянии, любовь становилась для де-
вушки наркотиком.

И каждый раз все заканчивалось быстро и плохо. В любов-
ных отношениях Анастасия наступала на одни и те же граб-
ли, а потом, рыдая, никак не могла уразуметь, почему же ее
бросил очередной возлюбленный. А объяснялось все очень
просто: Настя была слишком податливой и мягкой, была го-
това бесконечно подстраиваться под каждого из своих муж-
чин. Мужчины это чувствовали, но, будучи по сути своей
охотниками, не ценили «добычу, которая приходит сама». В
женщине, которая достается «без боя», ценности так же ма-
ло, как в измученном перевозками из теплых стран замор-
ском плоде авокадо. Нет в нем вкуса, так, преснота одна.

Роман с оператором Аликом Царевым начался внезапно
и бурно. Однажды в перерыве Царев подошел к девушке и,
улыбнувшись, спросил:

– Настя, ты хочешь посмотреть рабочие съемки? Мне ка-
жется, тебе нужно меньше жестикулировать. Вот сама уви-
дишь!



 
 
 

Настя сначала хотела Алика отшить: мол, его дело за ка-
мерой стоять, а играть она будет, как режиссер скажет, но по-
том передумала. И вовсе не из-за желания творческого само-
совершенствования. Была в нем какая-то грубая мужская си-
ла, одновременно отталкивающая и привлекающе-манящая.

– Правда? Ну, хорошо. Если ты так думаешь, давай по-
смотрим. – Девушка не вполне понимала, действительно ли
проблема в ее жестах, или это предлог для встречи.

После съемочного дня они с Аликом задержались в па-
вильоне и просмотрели весь рабочий материал. Настя была
вынуждена согласиться – да, руками она иногда машет так,
что заполняет весь кадр. Девушка была благодарна Цареву –
мог ведь и промолчать, а ей, Насте, потом досталось бы от
режиссера.

– Алик, спасибо! Ты такой молодец! И очень красиво мои
глаза снял, и взгляд получился проникновенный!

В ответ Алик притянул ее к себе и поцеловал. Вполне по-
хозяйски, как будто они давно живут вместе и конфетно-бу-
кетный период остался далеко позади. Они стали встречать-
ся, благо у Насти была своя квартира (папин подарок) в ис-
торическом центре. Казалось, Алик заворожил ее, как факир
с дудочкой завораживает кобру. Только, в отличие от кобры,
Настя радостно и по собственной воле подчинялась своему
повелителю, даже не помышляя о свободе.

Мишка Оленин по-прежнему тоскливо смотрел на девуш-
ку и время от времени вздыхал, но Настю это начало раз-



 
 
 

дражать. Оленин казался ей человеком, неспособным на по-
ступки. То ли дело Алик Царев! Одна шевелюра и глаза на-
сыщенного бутылочного цвета чего стоят.

Роман на съемочной площадке скрыть нельзя. Настя чув-
ствовала, что выдает сама себя, когда пытается любой эпи-
зод сыграть лучше и ярче, чтобы Алик отметил и похвалил.
Однажды гримерша Оксана, накладывая Капцовой пудру и
румяна, как бы между прочим сказала:

– Настя, а ничего… у Царева вообще-то семья есть… жена
в том числе…

– Он женат? – растерялась девушка.
– Ну вот… да. Разузнала бы, прежде чем роман крутить.

Жена у него, кстати, ревнивая. Ты подумай хорошо. Оно тебе
надо?

Настя еле дождалась конца съемочного дня, чтобы пого-
ворить. В душе было противно, словно там поселились мерз-
кие и холодные лягушки. Как только девушка села в машину
– Алик привычно ждал ее у входа, – откладывать объяснение
не стала:

– Ты мне почему не сказал, что женат?
– А ты меня не спрашивала, – ничуть не смутившись от-

ветил он. – Да и вообще, какая разница? Я разве обещал же-
ниться?

Разница была, и существенная: Насте хотелось обрести
мужчину своей мечты, а вовсе не чужого блудного мужа. Она
никого не собиралась уводить от уютных домашних тапочек



 
 
 

или выяснять отношения с чьей-то женой.
– Больше мы встречаться не будем! – отрезала Настя.
– Как скажешь, – легко согласился Царев и, определенно

даже не расстроился. Он словно переступил через нее, как
спешивший через ступеньку, и пошел дальше не оглядыва-
ясь.

Сейчас все эти эпизоды вихрем пронеслись в ее памяти.
Настю беспокоило только одно – следователь может найти
в телефоне Царева ее обнаженные фото. А вдруг несимпа-
тичный Уткин уже обо всем знает? А Насте так хотелось по-
скорее забыть историю с оператором! Как она тогда будет
оправдываться? И что скажет Алексею Погудину, на которо-
го сейчас «ведет дамскую охоту»?



 
 
 

 
Глава 7

 
Утром у двери редакции Юля и Вадик обнаружили котен-

ка. В этот день они, не сговариваясь, пришли на работу по-
раньше.

– Ой, какой симпатичный! – восхитилась Юля.
Котенок был маленький, темно-серый и доверчиво смот-

рел яркими голубыми, как васильки, глазами.
– Давай его в редакцию заберем, – предложила она.
–  Вот у нас только кота и не хватало,  – поморщился

Тымчишин. – Хочешь, тащи. Мне, в общем, все равно. Я се-
годня не в форме, голова болит. Мне не до кота.

У него действительно раскалывалась голова. Вчера вече-
ром в гости зашли одноклассники, все закончилось конья-
ком и разговорами до утра. Ребята работали во вторую сме-
ну и могли спать до обеда, а вот Вадик утром еле собрался
и пошагал на работу писать материал, надеясь потом отпро-
ситься пораньше – домой, отлеживаться. Юля уловила запах
перегара и не сдержалась:

– Тымчишин, ты вчера пьянствовал?
– Было немного, – согласился он.
– Понятно, почему у тебя голова болит и ты котенку не

рад.
– Я, подруга, ничему не рад. Башка трещит невозможно.

Хотел дома поработать, но флешка с материалом в редакции



 
 
 

осталась, вот и притащился с утра пораньше. Буду кофеем
отпаиваться.

– А я котенка покормлю.
– Сорнева, у тебя удивительная способность всех спасать

– и людей и котов, – Вадик проглотил таблетку, налил кофе и
прихлебывал «напиток бодрости» из большой кружки, чув-
ствуя, как головная боль потихоньку уходит.

– Вы представляете! – громко возвестила о своем появле-
нии корректор Надя Метеля. – Я зашла в хлебный: купила
сосиску в тесте, чтобы съесть по дороге. Откусила, а там ку-
сок пластмассы – чуть зуб не сломала. Вот о чем надо писать,
как людей травят! – возмущалась девушка. – Прямо готовая
тема для статьи!

Вскоре появилась и Мила Сергеевна. Ответственный сек-
ретарь с неудовольствием воззрилась на картину «Утро в ре-
дакции»: безответственный Тымчишин прихлебывал кофе и
продолжал страдать, распространяя устойчивый запах пере-
гара; сердобольная Сорнева стояла на коленях перед котен-
ком, лакающим молоко (молоко Юля позаимствовала в об-
щем редакционном холодильнике – некоторые сотрудники
предпочитали пить кофе с молоком); а эмоциональная Ме-
теля громко возмущалась беспринципностью изготовителей
сосисок в тесте и размахивала руками, в одной из которых
был зажат пресловутый кусок пластмассы.

Мила Сергеевна не удержалась и тоже всплеснула руками:
– И эти люди делают газету! Вы себя организовать не мо-



 
 
 

жете! Юля, зачем ты котенка притащила?
– Милочка Сергеевна, не ругайтесь! Я не притаскивала,

он тут уже был – сидел под дверью, а мне просто стало его
жалко. Я сегодня объявление на «кошачьем» форуме напи-
шу, вдруг кто отзовется и себе заберет, – начала оправды-
ваться Юля.

– Котов нам еще не хватало, – согласился с Милой Тымчи-
шин.

– А ты, Вадик, просто боишься конкуренции с ним не вы-
держать, – отшутилась Юля, хотя настроение у нее было тре-
вожное.

Впервые в своей журналистской практике она должна бы-
ла написать два противоречивых материала. Да не просто
противоречивых, а принципиально разных. Зря она пожад-
ничала, пусть бы главный отдал материал про убийство опе-
ратора ее коллеге Коростылевой. Ан нет, вцепилась, как буд-
то ей больше всех надо. Видимо, действительно так.

Получается, теперь именно Юля несет ответственность за
то, как будут выглядеть киношники в глазах жителей их го-
рода. А она ведь симпатизирует Луизе Юнис и ребятам из
съемочной группы. Поэтому выхода у нее нет: выложиться
придется «на все сто», статья о том, как у них в городе сни-
мается известный сериал, должна быть с яркими подробно-
стями, киношными приколами, плюс с ее личной историей
о съемках в эпизоде. А через номер уже будет другая – ис-
тория-расследование об убийстве в гостиничном номере пи-



 
 
 

терского оператора Алика Царева. И не факт, что обойдется
без конфликта интересов: киношники ей дали шанс написать
отличную статью о съемках, а она им удружила – написала
про убийство.

– Ты как, подруга? Вся в сомнениях? Лучше бы Маринке
Коростылевой материал отдала, а сама бы продолжала «гла-
мурничать». Жаба задавила? Еще не поздно передумать… –
Тымчишин будто читал Юлины мысли.

– Вадик, у меня часть проблем в жизни как раз из-за тебя!
– Из-за меня? Ну ты великая сказочница! – искренне уди-

вился он.
– Конечно! Если бы ты вчера в гостинице «не нарвался»

и следователя не разозлил, я могла там что-то узнать. А так
пришлось тебя своим телом прикрывать и отходить на без-
опасные позиции.

– Наконец нашла виноватого? Я же шофер. По-твоему, с
шофера какой спрос?!

–  Может, уже начнете работать? Тебе, между прочим,
Тымчишин, пора материал сдавать,  – не выдержала Мила
Сергеевна.

– А с пластмассой, которая в булке, что делать? – поинте-
ресовалась Надежда Метеля.

–  Выкинуть и больше в этом магазине ничего не поку-
пать! – отрезала Мила Сергеевна.

– Ладно, Юлька, не обижайся! Я бы тоже свою тему нико-
му не отдал. Мне нужен час, чтобы написать, а потом я готов



 
 
 

тебя к Луизе отвезти, – пошел на мировую Вадик.
– Пиши, не отвлекайся. Я сначала сама попробую. Позво-

ню им, узнаю, как дела. Вчера же все съемки отменили, – и
взялась за телефонную трубку.

Луиза ответила сразу же, но разговаривала слабым, едва
слышным голосом:

– Юля? У меня голова болит невозможно.
– Вы сегодня все сговорились? – удивилась Сорнева.
– Кто – все? – не поняла Юнис. – У меня голова болит

сама по себе.
– Да это у нас в редакции у некоторых товарищей тоже бо-

лит голова, – пояснила Юля. – Луиза, мне надо с тобой встре-
титься. Какие у тебя планы? Когда твое начальство приезжа-
ет?

– Не приезжает мое начальство, – печально ответила де-
вушка. – Ногу оно сломало.

– Как?
– Да вот так. Оно же тоже живое, в смысле начальство.

Бегает, крутится, прыгает. Вот и допрыгалось. Никто не при-
едет. Я тут одна, как тополь на Плющихе.

– Тополей, между прочим, на Плющихе было три. И два
сейчас к тебе приедут. А что разгребать все тебе одной, так
это знакомое дело. Кто везет, того и погоняют.

– Не рви мне душу, Юля. Ладно, приезжайте, «тополь» и
«тополица». Или «тополиха»? И будет нас трое, как в кино.
Я через полчаса буду в форме.



 
 
 

Юля нажала кнопку «отбой» и крикнула Тымчишину:
– Вадик, у тебя сорок минут, и потом мы едем!
– Услышал! Обязуюсь шедевр к этому времени закончить.

А кормить будут?
Тут стоит упомянуть о том, что гостиница, в которую по-

селили питерских гостей, до уровня пятизвездочного отеля
никак не дотягивала. Да и откуда бы взяться такому отелю в
маленьком сибирском городке? Но здание было основатель-
ное, в стиле «сталинский ампир», с длинными неуютными
коридорами и красными ковровыми дорожками. Мебель в
номерах была скромно-дешевой, кондиционеры отсутство-
вали, а летом, конечно же, на месяц отключали горячую во-
ду.

– Поскупилась наша мэрия на гостиницу, – заметил Ва-
дим, когда они с Юлей поднимались в номер Юнис.

–  Вадик, администрация полностью оплатила прожива-
ние. А дареному коню, сам знаешь, никуда не смотрят.

Когда Луиза открыла дверь, Вадик присвистнул. Лицо де-
вушки напоминало яичную скорлупу – если вареное яичко
покатать по столу, как раз так и будет выглядеть скорлупа –
мятая и вся в мелких трещинках.

– Обалдеть! Сколько же ты вчера выпила, Луиза? Вроде
бы тебя в нашей компании не было.

– Сам ты пьяница! Не доставай ее! – бросилась Юля на
защиту. – Не обращай внимания – у Вадика вчера гости бы-
ли, а сегодня он зол и мрачен. Думаю, ясно почему.



 
 
 

– Если бы напилась! – жалобно сказала Луиза. – Проре-
вела весь вечер, вот и выгляжу на сто лет.

– На девяносто девять, – смилостивился Вадик.
– Давай на завтрак, мы тоже с тобой кофе выпьем, – ско-

мандовала Сорнева. – Там и лицо в порядок придет.
В гостинице был «шведский стол». Однако все блюда на

этом столе можно было пересчитать на пальцах одной руки:
омлет, сосиски, хлопья, нарезки сыра и колбасы.

– Очень впечатляет! – пошутил Тымчишин. – Ладно, по-
други, я угощаю!

– Аттракцион неслыханной щедрости, – съязвила Юля. –
Придется объесть тебя на бутерброд с колбасой. Иди за ко-
фе!

Юля с Вадимом сели за столик, следом подошла и Луиза
с тарелкой омлета.

– Рассказывай! – нетерпеливо попросила Юля.
– Да что рассказывать… напилась вчера вся группа. Я ни-

чего сделать не могла, никто меня не слушал. Всем Царь-
ка было жалко. Мы с Настей сидели с ними, сидели, а тол-
ку-то… Потом пошли в мой номер и плакали.

– Поня-я-я-я-тно… – Юлька смотрела с сочувствием.
– Погудин теперь может запить, да и Ким в этом смысле

тоже ненадежный. А может, и не сорвутся. По плану съем-
ки сегодня с часу дня, а пока не ясно, кто в состоянии бу-
дет работать. Начальство меня кинуло, пресса сейчас жрать
с потрохами будет. Нескучная у меня нынче жизнь, товари-



 
 
 

щи журналисты. Вы поди тоже про убийство страшилку пи-
сать будете?

– Да не боись, продюсерша! Сорнева будет писать, – кив-
нул Вадик в сторону приятельницы. – Она просто вызвала
огонь на себя: за материал в редакции буквально дрались. А
Сорнева, как известно, своих не сдает. Верно, Юлька?

– Верно, товарищ защитник! – согласилась Юля. – Толь-
ко ты, Луиза, должна мне помочь и рассказать все как есть.
Давай прямо сейчас и начнем! Мне это очень важно, я пони-
маю, что на мне тоже лежит ответственность за вашу репу-
тацию. Я ведь вас сюда заманила. Вопрос первый: кто желал
смерти оператору Алику Цареву?

– Я Алика не убивала, я не знаю, – Юнис чуть не подави-
лась омлетом.

– Луиза! Надо вспомнить все, до мельчайших подробно-
стей. За точку отсчета берем тот разговор, когда Алик при-
знался, что он родом из нашего города.



 
 
 

 
Глава 8

 
Отец Алексея Погудина был известным актером. Еще в

школе на мальчика показывали пальцем: «Смотри, вон сын
„Строгого“ идет!»

«Корабль „Строгий“» – так назывался фильм, в котором
Погудин-старший сыграл роль героического мичмана, спас-
шего корабль и команду. В конце фильма героя подло при-
кончили враги, и «Строгий» ушел на новое задание без него.
Алексей смотрел фильм много раз и фактически знал его на-
изусть: в детстве плакал, когда папу убивали злодеи, а став
подростком, начал гордится отцом и силой его актерской иг-
ры.

Погудин-старший дома бывал редко, большую часть вре-
мени проводя в разъездах: на съемках, репетициях и спек-
таклях. Из питерского театра его пригласили в Москву.
Мать-домохозяйка боготворила своего «Лешечку», но в сто-
лице жить не хотела. В Санкт-Петербурге она была не толь-
ко женой известного актера, но и дочерью известного акаде-
мика. Правда, академик с супругой давно уже покоились на
кладбище, да и брак дочери с молодым (и нищим) актером
в свое время не очень приветствовали. Но, кто старое помя-
нет… И терять нынешний статус ей вовсе не хотелось.

– Ну ее, Москву эту. Людей там толпы, дышать нечем, того
и гляди, тебя затопчут.



 
 
 

– Только там и жизнь, Манечка! – смеялся Погудин-стар-
ший.

– Не называй меня этим колхозным именем! – сердилась
она. Маму Алексея звали Марией, но грубой «Маше» она
давно предпочитала изысканную «Мари». Романтично и эле-
гантно! Положение жены известного актера обязывает, и на-
до соответствовать!

– Манечка ты! Как ни крути, Манечка – Маняша! – шутил
отец.

Предложение известного московского театра отец все же
принял. Собрался второпях и уехал, пообещав в ближайшее
время вернуться и перевезти в столицу семью. А вскоре, слу-
чайно услышав разговор матери с подругой, Алексей понял,
что в семье происходит неладное.

– Она там у них «прима» молодая… – шмыгала носом ма-
ма.

– Да… От всех молодаек мужа не убережешь! – сочув-
ствовала подруга.

– Теперь он подал на развод. Хорошо, мой папа до этого
не дожил!

– Вот как раз папа твой – академическим авторитетом и
мог его удержать.

– Мог! – согласилась мама и начала плакать. – Что же мне
делать?

Следующим утром, накрыв стол к завтраку, мама сообщи-
ла Алексею:



 
 
 

– Мы с папой разводимся. У него в Москве другая семья
и скоро будет ребенок.

– Он нас бросил? – поинтересовался Алексей.
– Ты можешь с ним общаться. Я не буду возражать.
– А как же ты? А Москва?
– Школу закончишь здесь, а потом, если захочешь учиться

в Москве, я не буду препятствовать.
Тогда Алексей не пошел в школу, а целый день просло-

нялся по городу. Обида душила, не давала свободно вздох-
нуть. Привычный мир, в котором было так хорошо и ком-
фортно, рухнул в одну минуту. Мальчик твердо знал: все
происходящее неправильно, так быть не должно.

– Тоже мне, взрослые, называются… Никакой ответствен-
ности! – рассерженно бубнил он. А потом решил, что должен
совершить «нечто», чтобы заставить отца вернуться к ним с
мамой. И поздним вечером, повинуясь некому неясному по-
рыву или просто желая дать выход накопившимся отчаянию
и гневу, сорвал шапку с прохожего и бросился бежать.

– Ты куда?! Ах ты, дрянь такая! – Мужчина догнал под-
ростка и схватил его за ухо.

Домой Алексей Погудин-младший вернулся в сопровож-
дении двух милиционеров. Мама пришла в ужас и вызвала из
Москвы отца. Погудин-старший приехал на следующий день
и был нервно-весел, словно прибыл на семейный праздник.

– Ты что же это, дружок, вытворяешь?! Так не годится!
– Это слова из твоей новой роли? – мрачно осведомился



 
 
 

Алексей, поскольку ему было неприятно видеть отца.
– Не смей так разговаривать с отцом! – вмешалась мама. –

Он приехал тебе помочь! Тебя могут посадить за грабеж!
– А пусть посадят! Пусть все узнают, какой у знаменитого

артиста сын! Сын-преступник!
– Зачем ты так говоришь, Алексей? – возмутился отец. –

Какой ты преступник?! Это у тебя сложный подростковый
период. Мы вместе все преодолеем. Ты, я и мама.

–  Нет никаких вместе!  – заорал Алеша.  – Нет! Ты нас
предал! Видеть тебя не могу! Да лучше в тюрьму! В тюрь-
му, чем тут, с вами! Ненавижу вас! Ненавижу! – Он кричал
так громко, что почти физически ощущал, как его ненависть
приобретает форму вроде искрящихся электрических разря-
дов. Потом Алеша увидел, как эти искрящиеся шары сбли-
жаются и взрываются, полыхая белыми и голубыми огнями,
дико вскрикнул и потерял сознание.

Следующий месяц он провел в Клинике неврозов. За это
время отец уладил все проблемы, заплатил моральную ком-
пенсацию владельцу шапки и уехал обратно в Москву, к сво-
ей новой семье. К Алексею в больницу он приходил один раз,
но разговора не получилось.

– Ты, сынок, если что… звони… я приеду… – заискива-
юще говорил отец.

Алексей молчал и рассматривал трещину на подоконнике.
Трещина была большой и напоминала оскаленный рот. Ко-
гда его выписали из больницы, мать уже устроилась на рабо-



 
 
 

ту в архив и из «Мари» превратилась просто в «Марию Ива-
новну». А еще Алексей решил стать актером, чтобы дока-
зать отцу, насколько он умен, трудолюбив и талантлив. Пусть
отец пожалеет о собственной низости и подлости, когда пой-
мет, какого замечательного сына потерял!

Способности к лицедейству у Алексея Погудина-младше-
го оказались хорошими. А еще юноша рано понял, что та-
лант актера заключается в умении вызывать эмоции не толь-
ко у окружающих, но и внутри самого себя, по-настоящему
«проживая» каждую роль. Про внешние данные и говорить
не приходилось – заинтересованные женские взгляды Алек-
сей ловил на себе постоянно.

Он легко поступил в театральный вуз и с блеском его за-
кончил. На втором курсе Алексею предложили сняться в ис-
торическом фильме, и вот уже он выискивал в учебном гра-
фике «окна» для следующих съемок. Карьера складывалась
успешно, но, как ни странно, Алексей не был счастлив. А
все потому, что в титрах его фамилию писали как «Погу-
дин-младший». То есть каждое появление Алексея на экра-
не было свидетельством его успеха и одновременно напоми-
нанием об отце. Отец к тому времени сошел со сцены и жил,
или даже прозябал, где-то в Подмосковье. С одной стороны,
это наполняло Алексея восторгом свершившейся мести, но с
другой – словно оголяло все нервы и ни на секунду не дава-
ло забыть об отцовском предательстве. Получалось, Алексей
так и не начал жить своей собственной жизнью, оставаясь в



 
 
 

плену глупых детских обид.
– Может, отца повидаешь? – как-то спросила мать. – Он

звонил, жаловался на болезни.
– Нет! И закрыли тему, мама! – Алексей был категоричен.
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