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Аннотация
«Дорога на Дарград»  – сын пишет письмо матери, в

котором выражает свое возмущение самим собой. Делится
обстоятельствами жизни и собственным благополучием.
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Мама, я снова рефлексирую.
Прошло почти 22 года после знакомства с нею. Хотя это

громко сказано. Если вглядываться, то не было ни встреч, ни
свиданий. Так, детские игры, забавы с драматическим под-
текстом, в сентиментальных тонах, в романтическом пред-
ставлении. И  ведь стыдно признаться кому  бы то ни бы-
ло. Самое важное научился скрывать, сдерживать в  себе.
Привык настолько, что даже тебе не знаю, стоит ли писать.
Мысль изреченная таит в  себе угрозу, что окажется или
мертвой, или сухой, или не такой значимой. Тут можно до-
бавлять эпитеты со смыслом и без. Только ее содержание мо-
жет выразиться наружу, так что потом костей не соберешь.

Снова одолевают приступы астмы. И  ведь так странно:
в ноябре, в Москве, где климат мне более приятен и полезен.



 
 
 

За семь лет я несколько раз пользовался ингалятором, а тут
схватило, и так часто. Жена говорит, что это психологиче-
ское. Во внутренней иронии своей размышляю, что это из-за
недавней женитьбы. Есть мысли и по поводу квартиры: мы
снимаем однокомнатную. В несколько серы, сыро и сумереч-
но. Нужно бы купить лампы с холодным светом, да вот тол-
ком никуда не выбираемся. Превращаюсь в жесткого домо-
седа, который чувствует себя вполне самодостаточно. Жена
на свой манер говорит, что я превращаюсь в сыча. И ведь тут
все: и шутка, и замечание, и упрек. Все-таки она совсем мо-
лодая. Ей-то всего 23 года. Вспоминаю фильм «Число 23».

В мои 32 Христос уже набрал 12 апостолов, читал пропо-
веди. Не хотел о нем писать, больно надо. И ведь пару лет
назад я всю религию сравнил с операционной системой ком-
пьютера. Куда ни пойду, где ни остановишь взгляд, как ни
подумай – везде они. Самим упоминанием о Христе я уже
его расширяю его диапазон влияния. Не скажу, что он слаб
или узок. Но вот откроет кто-то это письмо, и оставит засеч-
ку. Это как с Пушкиным. Вот снова. Да? Конечно, так мож-
но запутаться. Хотя к Александру Сергеевичу я в последнее
время отношусь спокойно. И ведь единицы перечислят его
произведения. Но ведь слышали?
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