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Аннотация
«Некоторые записи в блокноте пантеиста»  – это сборник

коротеньких рассказов о том, что Господь Бог, скорее,
идентичен Природе, Космосу, Вселенной, Реальности, чем
антропоморфному, мудрому и вездесущему старцу на облаке, а
в жизни много есть того, что и не снилось нашим мудрецам и
богословам…
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Чистилище отца Митрофана

 
«В начале сотворил Бог небо и землю…»
Бытие. ст.1
«…И  сказал я: «Господи, прежде чем пал

Сатанаил, в  какой славе пребывал он у  Отца
Твоего?» И сказал он мне: «В такой славе был, что
управлял силами небесными. Я же сидел возле Отца
Моего. Сатанаил управлял всеми, следовавшими
за  Отцом, и  нисходил с  небес в  преисподнюю,
и  восходил от  низших миров до  самого престола
невидимого Отца. Он оберегал слово, что приводит
в движение небеса…»

Тайная книга Иоанна. ст.2

Отец Митрофан, приходской священник небольшой Свя-
то-Троицкой церквушки уездного городка «N», умер спо-
койно и тихо, во сне, о чем на утро все окружающие были
оповещены колокольным звоном и  горестным плачем ста-
рух-прихожанок. Отца Митрофана очень любили. Священ-
ником он был строгим, но справедливым. Службы вёл по чи-
ну, не безобразничал, а некоторые, особенно ретивые при-
хожане, считали его чуть ли не святым.

Жизнь батюшка вёл безгрешную, скромную и, разумеет-
ся, место уготовил себе в Раю, в Царствии Небесном, на од-
ном облаке с ранее почившими святыми и Отцами Истин-
ной Православной Церкви. Так думали многие. Так думал



 
 
 

и сам отец Митрофан. И когда сердце батюшки останови-
лось, а взору предстал ослепительный чудный свет, манящий
своей непостижимой красотой и теплом, мягким, словно по-
целуй матери, отец Митрофан, не задумываясь, шагнул ему
навстречу. Но в тот же миг земля под его ногами разверзлась,
открывая непроглядную черную пустоту. Батюшка оступил-
ся, покачнулся и кубарем полетел вниз.

Падение было долгим. Тьма вокруг то сгущалась, то усту-
пала место каким-то цветным всполохам, резко меняла на-
правление и порой было трудно уловить – падаешь ли вниз
или летишь куда-то наверх. В ушах стоял свист и шум, как
в вагоне электрички, если высунуть голову в окошко на пол-
ном ходу, всё тело крутило и выворачивало наизнанку и, ес-
ли бы отец Митрофан не  знал, что он мёртв, то точно бы
не раз опорожнил свой кишечник.

Но, наконец, шум и грохот стали стихать, падение замед-
лилось, и измученный батюшка плавно опустился на что-то
мягкое и тёплое. Непроглядная тьма вокруг стала медленно
рассеиваться, уступая место столь привычному ранее днев-
ному свету, уши уловили не то щебетание птиц, не то ка-
кую-то легкую и очень приятную мелодию, а ноздри запол-
нил аромат свежих цветов.

Отец Митрофан огляделся. Он сидел в шикарном кожа-
ном кресле посреди огромного кабинета, тщательно и богато
отделанного позолоченной лепкой, золотыми светильника-
ми, какими-то ещё «прибамбасами». Стены этого «дворца»



 
 
 

были украшены старинными гобеленами, картинами в тяжё-
лых резных рамах. В углу тепло потрескивал изразцовый ка-
мин, над которым хоть и хаотично, но явно с умением и вку-
сом было развешано средневековое оружие. Огромные ок-
на, за которыми ласково светило солнце, были бережно об-
рамлены тяжеленными бархатными шторами, ниспадающи-
ми на дубовый, безукоризненно блестящий полировкой пар-
кет. А впереди, за массивным, не иначе как из красного де-
рева, резным столом сидел и внимательно, даже снисходи-
тельно рассматривал отца Митрофана чёрт.

Конечно, на чёрта в привычном смысле этого слова сидя-
щий за столом молодой человек никак не походил, то есть
у него не было ни рогов, ни хвоста… Напротив, он был как-
то по-голливудски красив и подтянут. Безупречный чёрный
костюм изящно сидел на его спортивной фигуре. Большие
голубые глаза, тонкий нос, немного пухлые губы в  лёгкой
усмешке. Лицо с обложки модного журнала. Но отец Мит-
рофан знал точно: это чёрт, самый что ни на есть настоящий
чёрт. Не смея отвести взгляда от этой «дьявольской ухмыл-
ки», батюшка нащупал левой рукой в складках своей рясы
нательный крест, сжал его до боли, правой рукой перекре-
стился и стал еле слышно, одними губами, приговаривать:
«Господи, Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй меня, греш-
ного. Господи, Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй…».

«Чёрт» ещё больше расплылся в улыбке, обнажив ровные,
ослепительно белые зубы.



 
 
 

─ Да полно тебе, отче! – голос его звучал мягко, мелодич-
но и как-то успокаивающе. ─ Вижу, что ты не особенно-то
удивлен нашей встрече? Знаешь, что почил? Да? Ну и отлич-
ненько! Не надо будет ничего тебе доказывать. Может лишь,
почему к нам попал? Так это, батенька, как говорится, уж
за что боролся.

«Чёрт» щёлкнул пальцами, вмиг во рту у него оказалась
тонкая зажжённая сигара. С наслаждением затянувшись, он
изящной струйкой выпустил густой, ароматный дым в сто-
рону молящегося священника.

─ Господи, Иисусе Христе, сыне Божий…, – продолжал
вещать отец Митрофан и, вдруг, выкинул левую руку с кре-
стом так, что удерживающая распятие цепочка пребольно
впилась ему в шею, закричал:

─ Изыди, сатана!
Сигарный дым плавно обволок выставленный крест, про-

тянулся вдоль руки священника, тихонечко скользнул в его
раздутые ноздри и, мягко защекотав, вызвал у отца Митро-
фана неудержимый кашель. «Чёрт» расхохотался:

─ Мать честная!!! Какие же вы суеверные, право. Лад-
но, те – тупицы неучёные. Но ты-то, отче, ведь не глупый
человек. Жизнь прожил, учился всему, поди, в академиях.
Неужели ты и впрямь полагаешь, что вот эта серебряная без-
делушка от чего-то тебя спасти может? Серьёзно?

─ Крест святой и вера моя – вот лучшее оружие от нечи-
сти бесовской, – прокашлявшись, прошептал отец Митро-



 
 
 

фан.
─ А ведь на таком кресте тот, кого вы за Бога мните, каз-

нён был. Уж тебе-то это известно. Да и не он один. Тыся-
чи и тысячи людишек жизни свои положили на деревяшках
скрещенных. Кто за дело: за кражу там, за убийство, кто –
за веру вашу, а кто и просто так, по недоразумению. Смер-
тью пахнет крестик твой, и кровью пахнет. Но ведь ты-то
скажешь, что это символ? Знаю, что скажешь. И  не  пове-
ришь – соглашусь. Символ боли, страданий и мучений люд-
ских, символ смерти. А вы, дурни, ему поклоняетесь. Луч-
ше поклонялись бы автомату Калашникова или бомбе атом-
ной. Уж она-то одним махом сделает то, что и все кресты
за тысячелетия. Вот сидел бы ты сейчас с бомбочкой на пу-
зе…, – «чёрт» мечтательно присвистнул. – Эх, толк был бы
тот же. Стыдно должно быть, отче. Вот скажи-ка мне, хоть
один апостол Христа вашего или сподвижники его первые
носили такое украшение? Нет! А уж они всяко лучше знали,
что ваш Бог хотел и чему учил. Из первых уст, так сказать.
Ты-то какого же ляду нацепил себе побрякушки эти?

«Чёрт» щёлкнул пальцами, и  серебряное распятие свя-
щенника вместе с цепочкой оказалось у него в руке. «Чёрт»
внимательно посмотрел на крест, покрутил, как бы прице-
ниваясь, и положил на край стола.

─ Впрочем, грамм двести серебра будет или более,  –
ехидно молвил он, – да и вещица красивая. Дорогая, небось?

─ Не смей поганить крест святой, нечисть паскудная, –



 
 
 

закричал отец Митрофан. – Отцы церкви нашей православ-
ной завещали, чьи нетленные мощи…

Договорить он не успел. «Чёрт» быстро встал из-за стола,
подошёл почти вплотную к священнику и навис над нам, как
кот над мышью. Голос его гремел:

─ Нечисть, значит, паскудная? А  молитвы все твои
не нам ли посвящены? Храм твой не в наше ли имя? Да что
ты знаешь, старик, о Боге, и кто он на самом деле? Смотри
сюда, бестолочь стоеросовая.

Вот мощи вашего «преподобного старца S», «чудотвор-
ные», исцеляют всех, богатством одаривают. А ведомо ли те-
бе, что при мощах этих незримо мои меньшие братья сидят
и чудеса все вершат, дабы веру в вас, маловеры, поддержи-
вать. Без них это – тьфу, пустые костяшки, труха и смрад.
И при других ваших «мощах» и «святыньках». Все иконы
ваши без нас – ничто. А с нами – «чудотворные». Вот и по-
клоняетесь вы им, а суть – нам, «легиону».

─ Это всё ложь, ложь…, – пролепетал отец Митрофан, –
вы цари лжи и не убедите меня. Никогда. Я верю, верю в Гос-
пода нашего Иисуса Христа, в Духа Святого, в святую Тро-
ицу…

─ Мы цари лжи? Нет, это вы лжецы и паскудники. Это вы
делаете всё, чтобы никто не узнал истины ни о Боге, ни о сы-
не его Сатанаиле, ни о творении мира сего. Даже про Иисуса,
которого единственным сыном Отца чтите – лжёте и лжёте.
Знали сие первые христиане, так вы их на дыбу, на крест,



 
 
 

на костёр. Книги их изничтожили, чтобы никто не прознал
про преступления ваши. Да только тщетно.

Слыхал ли ты, поп, про павликан, богомилов, катар? Про
«тайную книгу богомилову»? Нет? Врёшь, паскудник, слы-
хал! И ведомо тебе, что и мир сей, и людишек, то есть и тебя,
сотворил владыка мой, Сатанаил. Отец лишь жизнь вдохнул,
а остальное сын его сделал. Весь ваш «Ветхий Завет» про то.
Только он для вас «Ветхий». Мне же – единственный. Там
вы владыку моего Саваофом зовёте, а вовсе не царём лжи,
не нечистью, молитесь ему, чтите.

Всё, что есть вокруг, его заслуга: и  звёзды, и  солнце,
и птички небесные, и  звери пугливые, все красоты и пре-
лести мира. А что вам, людишкам, ещё надо? Злато, сереб-
ро, камни самоцветные? И было так, покуда Отец не решил
у Сына своего, коему я служу безвременно, мир сей «отжать»
и не послал своего второго сына Иисуса.

Лишь здесь вы вспомнили о дуновении Отцовом, о духе
животворящем. И что? Стал вам Иисус Богом? Только го-
ворите так. Вот дал он вам учение своё. Послушали, поду-
мали – вроде всё хорошо. А кто исполняет? Никто! Ведь то-
гда отказаться нужно от даров моего владыки, что вам так
любы. Вот вы и придумали, что так тяжело ученье Иисуса,
что и исполнять его не надо. А Спаситель ваш сам говорил:
«Бремя моё легко». Вот ты, священник, исполнял ли запо-
веди Христовы?

─ Всю жизнь исполнял, до самой смерти. И другим тре-



 
 
 

бовал, – тихо молвил отец Митрофан.
─ Да врёшь ты, висельник! – осклабился «чёрт». – Ведь

ты в армии служил? Служил. Присягу давал? Клялся, зна-
чит. Молодёжь на службу благословляешь. Мусульман про-
сто недолюбливаешь, а  тех, кто за веру свою воюет, пусть
и противозаконно, террористов по-вашему, готов сам свои-
ми вот руками разорвать. Да что террористов? Ты чем трак-
ториста Спиридона огрел, когда он пьяный за стенкой храма
помочился? Ведь он чуть-чуть всего на стену попал.

Ты Нагорную Проповедь, вообще, читал? Истину говорю
тебе: там сказано то, что сказано. Без недомолвок, без лиш-
них комментариев, какие вы очень любите. И в проповеди
этой всё учение Христа. Только вы его так извратили, что
даже я иной раз диву даюсь. Молодцы – одно слово.

А кто супротив, Лёвушка Толстой, к примеру, так вы его
от церкви – долой. Нельзя людям правду знать, думать нель-
зя. И кто после этого цари лжи? Молчишь? То-то же. Хотя,
что это я на тебя ополчился. Ведь ты нам столько лет… Ве-
рой и правдой…, – «чёрт» ласково потрепал отца Митрофа-
на по щеке и отошёл к своему столу.

─ Никогда я вам не служил. Никогда! – с надрывом про-
говорил обескураженный священник. – Всю жизнь я… Рус-
ской Православной Церкви… До последнего дыхания…

─ Так я об этом и говорю. Ты – добрый священник, ис-
тинный гражданин своего государства, оплот и опора сво-
ей церкви, а значит, самый первейший мне друг и союзник.



 
 
 

Ведь я тебе, любезный, про что толкую: всю свою жизнь ты
радеешь о  вере, но  это Наша Вера. Ты думаешь, что она
Христова? Нет. Вы умудрились так всё изгадить и перевер-
нуть, что от христианства в ней осталось лишь название. Да
Иисус бы сам распялся, зная, что вы сотворите с его учением.
Ну, вот подумай. Войны вы благословляете, судитесь, осуж-
даете, мздоимствуете. Храмы у вас чуть не из золота, а рядом
нищие сидят. Угодно ли это Богу? Угодно. Моему и ваше-
му. Саваофу – Сатанаилу. Христа вы предаёте под личиной
любви. А как же тот, которого «лица никто не видел и гла-
са не слышал?». Отец Небесный, то бишь! Так вы сами се-
бе отцы! Так что забудьте. И государство вас поддерживает,
а вы, разумеется, государство. Несмотря на то, что именно
государство по Христу и есть сборище всех грехов и поро-
ков. Угодно ли это нам? Сто раз – да. Так что и ты, и вся
ваша братия не то, что друзья наши, а образцы, так сказать,
для подражания.

«Чёрт» снова закурил, выпустил густые, клубящиеся
кольца дыма прямо под золочёный потолок. Вид у него был
довольный. Чего нельзя было сказать об отце Митрофане.
Священник сидел, точно памятник на главной площади, под
которым где-то глубоко работало метро, беднягу била мел-
кая дрожь. «Чёрт» немного помолчал, любуясь на трясуще-
гося батюшку, а затем продолжил.

─ Что-то ты, болезный, совсем приуныл. Сказал бы – по-
делом, но ты мне нравишься. А потому открою я тебе одну



 
 
 

тайну. Хотя, и не тайна это вовсе, но всё же… Послушай…
Утешение тебе, бедному. Да не трясись же ты, не приведи
Господи, второй раз тут окочуришься, – «чёрт» хихикнул. –
Итак, в начале сотворил Бог небо и землю. По-простому –
дух и материю. Сотворил из себя, разом и везде, по всей все-
ленной. И уж так получилось, что за материю стал отвечать
мой владыка – Сатанаил, за дух же – ваш спаситель, Христос.
Но, по сути они – одно целое. Оба вышли из Отца и в него же
вернуться. Одно без другого немыслимо, потому как явля-
ются частью одного целого. Все мы – сыновья Бога: и я, и ты,
и Христос, и Сатанаил. Во всех нас присутствует Отец. Вот
уж многогранная личность.

А  всем остальным дана свобода воли. Каждый сам во-
лен выбрать, к какой стороне, к какой руке примкнуть. Во-
ля эта была у Христа и у Сатанаила. И каждый из них вы-
брал свой путь. Различны были эти пути, но сыновьями Бога
они от этого быть не перестали. Уж поверь, что оба купаются
в Его любви. А как иначе? Трудно представить, но вдвоём
они в своём противостоянии и единстве и есть Сам Небес-
ный Отец. Так-то вот…, – «чёрт» опять ненадолго замолчал,
кашлянул, но тотчас продолжил:

─ Что-то я расслабился. Не правда ли, отче? Однако, к де-
лу. Ты, любезный, почил, пора и  честь знать. Выгляни-ка
в окошко, взгляни на тот «ад», который тебе уготован.

Отец Митрофан, преодолевая скованность в суставах, по-
дошёл к  окну. Он ожидал увидеть огненную геенну, чер-



 
 
 

тей со  сковородками, дыбы, но  за  окном он увидел «пре-
красный» город. Вдалеке дымил трубами какой-то заводик,
по улицам сновали автомобили, автобусы, пешеходы. В небе
пролетел серебристый самолёт. Где-то завыла, но почти сра-
зу же оборвалась полицейская сирена. И что удивительнее
всего, слух священника уловил бой церковных колоколов.
На  горизонте маячил величественный златоглавый храм,
увенчанный крестами.

─ Это какая-то шутка, искушение? – спросил поражён-
ный священник.

─ Да уж какие шутки? Ты в моём мире и на своём месте.
Но не могу тебе не подсолить напоследок. За «нечисть» и то-
му подобное. Пенсия тебе назначена в пять тысяч рублей,
то есть минимальная, жить будешь по адресу: ***, в комму-
налке, с одним алкашом и бывшей шлюхой. Ну, а служить
продолжишь в храме. Крест свой забери, – «чёрт» протянул
отцу Митрофану распятье. – И все, ступай. Заболтался я тут
с тобой. А у меня, вообще-то, очередь.

Отец Митрофан, окончательно запутанный и  потеряв-
шийся, неуверенно двинулся к  двери, на  которую «чёрт»
указал ему украшенным золотым перстнем пальцем.

«Это всё какой-то обман, мистификация, – думал священ-
ник. – Может, я и не умер, а сплю в кошмарном сне? Отра-
вился чем-нибудь намедни и вот – бред одолевает?» Но нет!
Удар о дверь оказался более чем реальным. Отец Митрофан
зачем-то оглянулся на «чёрта», перекрестил его, как бы бла-



 
 
 

гословляя, и со словами «Бог с тобой» скрылся за дубовой
дверью.

─ Со мной, со мной…, – устало проговорил Азазель и от-
кинулся в своем кресле, прикрывая большие лучезарные гла-
за. Следующим «клиентом» был профессор-атомщик, пере-
пивший какой-то гадости на дне рождения своей супруги.
Слава Богу, с ним будет попроще.



 
 
 

 
Симпатичная теория

 
«Кто верит в  Магомета, кто в  Аллаха, кто

в Исуса. Кто ни во что не верит, даже в чёрта назло
всем. Хорошую религию придумали индусы: что мы,
отдав концы, не умираем насовсем…»

В. Высоцкий

Индусы верят, что в собак переселяются души тех людей,
которые совершили преступление при жизни и очень хотят
искупить свой грех или, по-индийски, улучшить свою карму.
Именно поэтому собакам присущи такие качества, как сме-
лость, самоотверженность, преданность и бескорыстная лю-
бовь к своему хозяину, другу, готовность пожертвовать ради
него всем, даже жизнью. Конечно, это всё выдумки, вы же
понимаете. Но мне такая теория очень и очень симпатична.

* * * * *
Жизнь у Семёна не задалась. Вернее, сперва всё было хо-

рошо: школа, спортивная секция, первая любовь… Потом
умерла бабушка. Ушла из жизни внезапно, нанеся Семёну
сокрушительный удар. Вскоре за ней ушла мать. Два самых
дорогих, самых любящих человека оставили Семёна наедине
со всем миром. Что отец? Да его и не было никогда. Раньше
Семёну говорили, что он полярник и космонавт, но вскоре
стало понятно, что его и не существует вовсе, в том смысле,



 
 
 

который вкладывают в слово «отец».
Семёна воспитывали бабушка и мать, а когда их не стало,

то Семён, не выдержав горя, впервые стал пить. Водка – про-
клятая штука. Если бы она могла заглушить тоску, то во всем
мире, а уж в России-то точно, были бы одни счастливые лю-
ди. Ан нет. Проблемы не уходят, тоска возвращается, а вод-
ки нужно всё больше и больше. И человек, который встал
на этот путь, сперва тратит все деньги, потом продаёт все
нужное и ненужное, а затем скатывается и до преступления.
Так случилось и с Семёном.

Сначала он пытался приворовывать в окрестных магази-
нах. Но лихого мальца быстро вычислили, накостыляли, как
положено, и просто перестали подпускать к торговым точ-
кам на пушечный выстрел. Тогда Семён сменил тактику. Вы-
следив какую-нибудь старушку возле здания почты в день
пенсии, он, пробегая мимо, выхватывал у несчастной сумку
с «заветной добычей» и был таков. Не густо, но хватало. Что
до старушек – плевать, у них внуки есть. А я один. И Семёну
везло. «Неуловимый разбойник» переполошил весь городок,
пока однажды удача не отвернулась от него.

Стояли морозы. Дорожки, тротуары и  даже стены до-
мов, казалось, были покрыты тонкой корочкой льда. Холод-
но, скользко… Главное, скользко. Семён мчался от почты
в  сторону местного парка с  очередной добычей подмыш-
кой, предвкушая запотелый стакан «горькой» и чего-нибудь
на закуску. «Класс, ещё дня три-четыре житухи. Гуляй, рва-



 
 
 

нина!» – думал он. Когда Семён перебегал через дорогу, но-
ги его, одетые в заношенные прорезиненные кеды, засколь-
зили, поехали в разные стороны и «неуловимый грабитель»
со всего маху грохнулся затылком о заледенелый асфальт.
Запоздалый визг тормозов, гулкий удар, жуткая боль во всём
теле и пронзительный хруст костей. И темнота…

Так не стало Семёна, бедного малого, который очень тос-
ковал и умудрялся держать в напряжении и страхе всех пен-
сионеров в округе.

* * * * *
Боль внезапно ушла. Семён разлепил глаза и беззвучно

ахнул. Непонятно каким образом, но он летал. Летал над до-
рогой, над какой-то фурой, к которой со всех сторон бежали
люди, и у которой под колёсами валялась какая-то красная
тряпка. Нет, не тряпка. Это человек. Бедолага. И одет, как
я. Такие же кеды, куртка. Или это я? Боже, это я. Нет, нет,
не может быть. Ведь я вот, живой. Помогите. По-мо-ги-те!!!
Но Семёна никто не слышал. И не видел. Все крутились воз-
ле кровавого месива, а когда примчалась «скорая», и вовсе
разошлись кто куда.

Небо начинало сереть, и  только тоненький голубой луч
пробивался из-за самого зенита. Он как будто плясал перед
потерявшимся Семёном. Затем этот луч стал расти, запол-
нять собой всё пространство, точно океан, и Семён поплыл.
Поплыл прямо в него. Раньше он никогда не плавал, но сей-



 
 
 

час плыл. Мимо дороги с фурой, мимо почты, где пережил
столько «приключений», всё выше и выше. Над городом, где
жил, над какими-то лесами, над луной. Вокруг только звез-
ды и тени. Холодные, чужие, страшные, и зовут его: «Семён!
Семён!». «Нет, не поддамся. Не возьмете», – беззвучно ры-
чит Семён и изо всех сил пытается грести прочь. Легко ска-
зать. Как в бурной реке против течения. Луч-океан затягива-
ет его обратно, вяжет руки, ноги. Но Семён не сдается. Гре-
бёт, что есть мочи, не разбирая дороги. «Только бы обрат-
но, на землю, домой… А вот и какой-то сарай. Спрятаться
там?!». И, пролетев сквозь крышу, Семён, точнее то, чем он
теперь стал, со всего размаху плюхнулся в маленький, склиз-
кий комочек только что родившегося единственного щенка
старой дворовой суки. Комочек вздохнул и запищал, а сука
с истинно материнской любовью принялась вылизывать его
и подталкивать к раздраженному соску.

Наутро Клавдия Ивановна, деревенский почтальон, зай-
дя в старый сарай, увидела, что рядом с околевшим трупом
её старой собаки попискивает премилый щеночек, такой чи-
стенький и  хорошенький, что Клавдия Ивановна разрыда-
лась: «Девочка моя! – ревела она над сукой. – Последние си-
лы отдала, чтобы родить такого красавца».

* * * * *
Клавдия Ивановна назвала щенка Сёмкой. Имя как-то са-

мо прилипло к нему, и уже по-другому называть этого пуши-



 
 
 

стого сорванца не хотелось. Сейчас Сёмка носился с курами
на заднем дворе, звонким лаем дразня почтенного уже пету-
ха, и весело улепётывал от него, когда тот, растопырив гре-
бень, решал проучить визгливого шалопая. Клавдия Иванов-
на ласково смотрела на эту возню и думала: «Внучёк» мой
совсем подрос. Вон какой прыткий. Петрушу совсем не бо-
ится. От же, пострел. Даром, что последний».

По всему было видно, что любит старушка своего питом-
ца действительно, точно внука. И Сёмка отвечал ей тем же.
Вскормленный заботливой рукой Клавдии Ивановны, он
воспринимал её как мать: ловил её каждый взгляд, слушал
каждое слово. Слушал и, Бог свидетель, всё понимал. Только
сказать ничего не мог.

Так вот они и жили – одинокая старушка и её верный друг.
Вместе разносили почту. Клавдия Ивановна ковыляла сза-
ди, а Сёмка с почтальонской сумкой в зубах, весело виляя
хвостом, всегда впереди. Вместе проводили дни и ночи, даря
друг другу минуты радости и подлинного счастья, которыми
не очень-то богата наша жизнь.

* * * * *
С пронзительным и каким-то горестным лаем Сёмка во-

рвался во  двор соседки Алевтины, стал метаться, перебу-
дил всех домочадцев. Алевтина испуганно выглянула в ок-
но: «Уж не  случилось ли чего?». И впрямь – над крышей
Клавдииного дома уже плясали одинокие огоньки. Пожар!



 
 
 

Но где Клавдия? И пёс мечется, точно зовет за собой. В де-
ревне все живут как в большой семье. Когда у одного горе,
то и у всех беда. И в чём попало, похватав ведра и кадуш-
ки, Алевтина, её муж и взрослые сыновья кинулись к дому
Клавдии. А между ними Сёмка. Промчался, чуть не выбив
дверь, встал на заполненной дымом веранде и лает призывно
и жалобно, мол: «За мной, здесь хозяйка, жива».

Увидели, вытащили угоревшую, со  сломанной ногой,
но всё же живую. Дом, конечно, уже не спасти. Вон как пла-
мя шумит. Да и Бог с ним, главное, жива осталась. А всё
благодаря Сёмке. Как же он рад, что поняли его. Хлопочет
у хозяйки, лижет лицо, руки. И вдруг, точно вспомнив что-
то, Сёмка опрометью кидается в охваченный пламенем дом.
Никто и не заметил, как он пропал. Соседи суетились вокруг
раненой Клавдии да смотрели, чтобы пламя не перекинулось
на их дома. Никому не было дела до собаки, которая толь-
ко что спасла свою хозяйку. Вдали послышалась запоздалая
сирена пожарной машины. С гулким шумом, рассыпая сноп
искр, в доме Клавдии Ивановны обвалилась крыша.

* * * * *

Наутро пожарные, разгребая сгоревший дом, нашли обуг-
ленный труп собаки с зажатой в пасти почтальонской сум-
кой. Спася хозяйку, Сёмка пытался сберечь и то, что состав-
ляло смысл её жизни. Но не смог. Не дотянул совсем чуть-



 
 
 

чуть…

* * * * *

Сёмка с рождения завидовал воронам: «И как они умеют
летать? Никак их не поймаешь. Петруша вот не может, ува-
лень старый. А эти… Эх, мне бы так!» А сейчас Сёмка летел.
Жар и боль прошли. Страх тоже куда-то испарился, и Сём-
ка медленно поднимался над догорающим родимым домом:
«Вон на траве лежит хозяйка, плачет. Главное жива. Опра-
вится. И соседи молодцы. Ведь всё понимают, когда хотят».

Сёмка ещё сделал круг над домом, и  тут его внимание
привлек голубой ручей, спускавшийся прямо с чёрного ноч-
ного неба. Плавать Сёмка тоже любил, поэтому, не задумы-
ваясь, направился к этому чуду: «Обратно ещё успею. А сей-
час я вам не помощник. Заслужил». Ручей медленно превра-
щался в реку, озеро, и Сёмка радостно барахтался в его во-
дах, поднимаясь всё выше и выше: над деревней, над звезда-
ми, над луной…

* * * * *

«Семён! Семён!» – кто-то звал его из темноты. И Сёмка
вспомнил. Вспомнил всё. Что и не Сёмка он вовсе, а Семён,
и всё, что происходило с ним до этого, что произошло те-
перь. И ещё он узнал голос – его звала мама. Милая мама,



 
 
 

которую он не видел столько лет. А теперь увидел. То, что
раньше ему казалось жуткими, пугающими тенями, преобра-
зилось. Вот стоит мамуля и машет ему рукой, рядом бабуш-
ка. Улыбается, дорогая. Как же я скучал. А за ними… За ни-
ми многие и многие родственники, которых Семён и не знал
никогда, – но всё же ждут его, любят. Вот оно истинное сча-
стье – большая, дружная семья, полная любви и нежности.
И, конечно, Семён ринулся им навстречу. Упал в их объятья.
Он был дома.

* * * * *
Голубой океан медленно сжимался, превращаясь сперва

в широкую реку, затем в тонюсенький ручеек. И вскоре стал
лишь малюсенькой каплей на бескрайних просторах нашей
вселенной. Куда унес он Семёна и  всю его семью? Ведо-
мо, наверное, одному лишь Богу. Но  хочется верить, что
в иные, значительно лучшие миры, где они всегда будут вме-
сте на все времена.

Конечно, это всё выдумки, вы же понимаете. Но мне такая
теория очень и очень симпатична.



 
 
 

 
Необыкновенная встреча

 
«Я, Иоанн, брат ваш, имеющий долю

в несчастии и доли в Царствии Небесном чающий,
сказал, когда возлежал я на груди Господа нашего
Иисуса Христа: «Господи, кто избран предать
тебя?» И  отвечая сказал он: «Тот, кто вместе
со  Мной омочил руки в  чаше Святого Грааля.
И  должно исполнится всё, Иоанн, чтобы уличил
Отец мой Сатанаила во зле».

Тайная книга Иоанна ст.1

Эта необыкновенная встреча, которая очень повлияла
на мою дальнейшую жизнь, произошла весной 20XX года.
В ту пору я много гулял со своей собакой Терри по полю
между Красным Селом и поселком Лаголово. Весна выда-
лась теплая, Тёрка (так я вообще-то называл свою собаку)
была молодой, жизнелюбивой и  радостно носилась между
начинающими покрываться свежей травой кочками. Если бы
не  её способность бояться взрывов, выстрелов и  всего то-
го, чего боятся многие собаки, то встреча эта скорее всего
не произошла. Но случилось то, что случилось.

Когда мы были довольно-таки далеко от дома, только что
ясное, голубое небо внезапно посерело, невесть откуда по-
явились темные свинцовые тучи, и долбануло так, что Тёр-
ка моя чуть из шкуры не выскочила. Поджав хвост, она, как



 
 
 

полоумная, заметалась по полю и, выбрав какое-то только ей
известное направление, стремительным галопом помчалась
прочь. Я потрусил следом, так как на все мои свистки, окри-
ки и нецензурную брань Тёрка не реагировала, а мне вовсе
не хотелось провести остаток дня в поисках своей собаки, да
ещё под грозой.

В  стороне от  дороги стоял кустарник. Этакий островок
в  поле, окружностью десять-пятнадцать метров. Такие то
и дело встречаются в нашем захолустье. В него Тёрка и за-
скочила. Заметив, что с другой стороны она не выбежала,
я решил, что, видимо, со страху спряталась там, и быстрее
двинул к кустам, пока бедолага не продолжила своё позорное
бегство. Каково же было моё удивление, когда я раздвинул
ветви этого насаждения. За плотной стеной веток и сучьев
мне открылась ровная ухоженная полянка. Немного с  бо-
ку на ней был выстроен приземистый шалаш, рядом лежало
очищенное от коры бревно, перед которым дымилось забот-
ливо выложенное камнями кострище.

На бревне сидел бородатый мужичок и гладил мою Тер-
ри. Вздымавшиеся кверху ветви кустарника почти смыка-
лись над головой, образуя некое подобие купола, и придава-
ли всему, что находилось в полумраке между ними, какую-то
таинственность и загадочность. Странно, я столько раз про-
ходил мимо этих кустов, но ни разу не видел ни этого мужи-
ка, ни шалаша, ни даже дыма от кострища. Да и Тёрка ни-
когда не выказывала ни малейшего интереса к этим зарос-



 
 
 

лям. А место, видно, обжитое, не вчера устроено. Надо ска-
зать, что на самой границе поля, уже какой год в заброшен-
ных погребах, некогда отстроенных заботливыми огородни-
ками, обосновались бомжи. Но их все знали. Этот же мужи-
чок на бомжа ну никак не походил. Да и Тёрка вела себя
странно. От ее прежнего страха не осталось и следа. Сидела
довольная, щурилась, несмотря на то, что сверху всё продол-
жало рокотать и грохотать. Мужичок повернул голову в мою
сторону:

─ Проходи, проходи, сынок. Мир тебе. Подруга твоя (так
он назвал Тёрку) в  порядке. Испугана очень была сперва,
но больше бояться не будет, ─ и он погладил довольную со-
баку по голове.

Голос у него был певучий, мягкий, как у священника. Мне
подумалось, что так разговаривали в старину. Чувствовалась
доброта и, в то же время, какая-то грусть. Я побольше раз-
двинул ветви кустарника и протиснулся внутрь. Тёрка, виляя
хвостом, подбежала ко мне, ткнула мордой в руку, но сра-
зу же вернулась к мужику.

Только сейчас я полностью рассмотрел моего нового зна-
комого. На вид ему было лет шестьдесят, небольшого роста,
худощавый. Пышная седая борода небрежно падала на грудь.
Но  самое выдающееся в  старике были глаза. Непонятного
цвета, они как будто светились изнутри, точно в них были
вставлены крошечные фонарики. На голове его была надета
черная вязаная шапочка, напоминающая монашескую ками-



 
 
 

лавку. Видавший виды чёрный вязаный свитер. Да заправ-
ленные в дешёвые сапоги простенькие брюки. Даже для теп-
лой весенней погоды очень и очень скромно. Хотя, может
у него в шалаше завалялись и тулуп, и валенки?

─ Здравствуй, отец, – промямлил я, ещё не оправившись
от потрясения, – прошу прощения за беспокойство.

─ Полно тебе, проходи, посиди маленько,  – как будто
не  заметил моего замешательства старик.  – Какое уж тут
беспокойство. Ко мне ведь кроме мышей да ёжиков никто
и не заходит.

─ А вы тут живёте? Давно? – неловко спросил я. Надо же
о  чем-то говорить. И, признаться, рассчитывал услышать:
неделю, пару дней…

─ Поди, четвёртый год ужо. Да. Милостию Божию.
Я прямо почувствовал, как челюсть у меня отвисла.
─ Четвёртый год? Но как? В этом шалаше? – честно го-

воря, я решил, что дед спятил или попросту дурит меня. Ко-
нечно, я ему совсем не поверил.

─ Нет, сынок. Шалаш-то должно быть уже десятый. Сла-
боваты они, – старик смотрел на меня своими ясными глаза-
ми. – Да не особенно-то он мне и нужен. Плоть лишь немощ-
ную схоронить от стужи да ветра. Э-эх… Душа ли не больше
этой вот плоти, а? А ей не холодно, не сыро.

Старик опустил глаза в землю и замолчал. Меня же так
и подмывало спросить:

─ Но ведь Вас никто не видел? Я сотню раз, наверное,



 
 
 

здесь проходил и даже не подозревал…
─ Люди не очень-то внимательны, сынок. Они смотрят

и не видят. Им ведь невдомёк, что самого-то главного гла-
зами не увидишь. Вот и видят лишь то, что могут принять.
Подруга твоя, гляди, сразу увидела. А  за  ней и  ты, хоть
и на сто первый раз, – старик улыбнулся и снова погладил
Тёрку по голове.

─ А вы отшельник? Монах? Что вы тут делаете? – не уни-
мался я.

─ Наверное, отшельник – коли один тут живу. А может –
путник, странник. Ведь я-то ни от кого не скрываюсь, про-
сто, не нужен никому. А что до монаха – нет, не монах, как
ты себе это разумеешь. Да ты присядь, посиди вот рядыш-
ком. В ногах, знаешь ведь, говорят, правды нет, – и старик
подвинулся на бревне, освобождая мне место.

Я присел напротив еле тлеющего костерка. Старик кинул
в него пригоршню тонюсеньких веточек, и по ним тут же за-
бегал ласковый теплый огонек.

─ Я ведь, сыночка, ужо какой год жду Бога, – продолжил
старик, – покуда он меня к себе не приберёт. То здесь ски-
таюсь, то там…, – повисла неловкая пауза, – теперь уже ско-
ро…

─ Так ведь монахи тоже так делают, молятся там, в мона-
стырях, в скитах отшельнических, – вставил я.

─ Нет, это не то. Разная у нас вера. Я, видишь ли, в Еди-
ного Бога верую и в Иисуса Христа, заветами его жить пы-



 
 
 

таюсь.
─ Так ведь и я не мусульманин, отец, – опешил я. Неужто

старик действительно спятил? На кого на кого, но на мусуль-
манина я точно не походил. – Я православный христианин,
ну крещён так. Правда, в церковь не хожу, но Библию читал.
Да и монахи наши разве не тем же живут?

Тут я не покривил душой. Я действительно немного раз-
бирался в вопросах религии. К тому же моя мать была силь-
но верующим человеком. Даже верующим с «прибамбасом»,
я  бы сказал. А  дед этот, наверное, какой-нибудь сектант:
иеговист там или чего покруче.

Старик внимательно посмотрел на меня:
─ Библию читал, это хорошо, – сказал он, – только вот

понял ли? Ведь весь Ветхий Завет от Диавола. И Диавол там
Богом предстаёт. Ибо он и создал мир сей, и людей, и законы
мирские. Именно Сатана – царь мира сего, и имя его «Сава-
оф». Одно из имен. А церковь православная чтит его, как
Отца Небесного, хотя Иисус прямо говорил, что «вы ни лица
его не видели, ни гласа не слышали». И ведь не по недомыс-
лию, не по глупости Сатане поклоняются. Издавна изничто-
жили древние книги толковые, евангелия истинные, а то, что
есть, переделали так, что и правды в них нет. Ибо они есть
лжецы и под личиной праведности и веры в Единого Бога
поклоняются князю лжи – Сатане.

Старик замолчал и снова потупил взор. Я тоже молчал.
Костерок как-то под стать моменту потрескивал тихо и нена-



 
 
 

вязчиво, как бы размышляя над словами старика. А в них
что-то было. Я еще не понимал что, но в них прямо-таки фи-
зически ощущалась сила правды. Той истины, которую чув-
ствуешь каждой клеточкой своего тела, а высказать не мо-
жешь. Получалось, что церковь, как разведчик в тылу врага,
крупнейшая афера веры, как раз в духе «князя лжи». Но вро-
де бы «они» за добро? Именно это я и спросил:

─ Послушайте, но православие, да и христианство вооб-
ще, на «белой» стороне. То есть против зла, греха, а значит,
не могут быть за Дьявола, потому что – против него.

─ Зло, добро – понятия настолько размытые, что диву да-
ёшься. Есть мирный атом, а есть атомная бомба. Есть осво-
бодительная война, а  есть террор и  геноцид. Но ведь вой-
ной-то они не перестают быть, верно? И подумай: то, что од-
ному террор, для другого как раз борьба за свободу и свет-
лое будущее. Смерть есть смерть, а вот церковь не всегда их
разделяет. Обо всём этом хорошо говорит Христос, только
кто его слушает.

Старик подкинул в  догорающий костерок ещё щепотку
прутиков и веточек, подумал немного и продолжил:

─ Видишь ли, сынок, наш мир изначально устроен так,
что любое, даже вроде бы доброе дело, изобретение какое,
лекарство, да всё, чего ни коснись, в результате обращается
во зло. Почему? Потому что мир сей материален, а материя –
суть творение Дьявола. Он князь мира сего. Человек же име-
ет двойственную природу: тело от Дьявола, а душу – от Отца



 
 
 

Небесного. Назначение человека – заменить падших ангелов
в Царствии Небесном.

Но церковь ваша об этом забыла. Слова Иисуса о том тол-
куются не так. Пророки – искажены или уничтожены. Дьявол
торжествует. Церковь – его слуга. Человек же – что? Мате-
риальная природа, телесные требы – ох как сильны. И подо-
гнать под них так называемые «духовные требы», «устрем-
ления души» – это дело князя мира сего, ну и церкви, ко-
нечно, тоже.

Впрочем, винить здесь кого-то незачем. Человеку от ро-
ду дана свобода воли, свобода выбора – божественная сила.
Он сам может решить, на чьей он стороне: на  стороне те-
ла или духа. Мир издавна выбрал первый путь, путь тела.
Но пришел Иисус и показал второй путь. Кто-то услышал
его, а большинство – нет. Услышал Дьявол и понял, как мож-
но использовать слова сына Божьего в своих целях. И вот –
мы видим то, что видим.

Почитай, сынок, Нагорную проповедь. Это – самое глав-
ное в Иисусовом учении, самая его суть. Но учти, что гово-
рил он не профессорам богословия и не философам, а про-
стому люду: рыбакам, трудягам, грешникам, беднякам. В ней
смысл тот, который есть на поверхности. Иисус говорил то,
что говорил. Поймёшь это – ты на правильном пути. Пой-
дёшь по этому пути – будет тебе Царствие Небесное.

Старик снова замолчал, разглядывая что-то на  земле.
Молчал и  я. Всё, что мне было известно ранее о  религии



 
 
 

и мироустройстве, вставало с ног на голову. Белое станови-
лось чёрным, но вот чёрное белым не становилось. Оно ста-
новилось еще чернее. Где же тогда белое? Чепуха какая-то.
Надо бы расспросить старика, а не то я спать не смогу. Ста-
рик сидел в  той  же позе и  задумчиво гладил Тёрку. А  та
чуть ли не в рот ему заглядывала: «Вдруг ещё чего-нибудь
скажет». Вот чудеса!

Сверху, через небольшую брешь, оставленную почти смы-
кающимися ветвями кустарника, слетела какая-то пичужка,
села старику на плечо и весело защебетала. Он встрепенулся.

─ Ну вот, сынок, гроза и  закончилась. Так что ты иди
уже теперь. Да и мне пора, – он ласково посмотрел на ме-
ня. – У меня есть тебе небольшой подарок. Ты уж не откажи,
уважь на память.

Старик запустил руку за пазуху и выудил оттуда неболь-
шую потрепанную книжицу, размером с пачку сигарет.

─ Это «Тайное Евангелие от Иоанна». За него много го-
лов полегло. Тебе пригодится, вижу я. А мне уж ни к чему.

Я взял книжицу. Что сказать деду? Не знаю. Видно было,
что она ему очень и очень дорога.

─ Спасибо, я сберегу её, – лишь вымолвил я.
─ Ну и  ладненько. Прощай,  – улыбнулся мне старик,

неспешно поднялся и, кряхтя, полез в свой шалаш.
─ До свидания, – тихо сказал я. Было понятно, что на се-

годня беседа окончена. Уходить не хотелось. Столько вопро-
сов! Но ничего! Завтра же вернусь к старику и продолжу та-



 
 
 

кой интересный мне разговор.
Тёрка призывно гавкнула откуда-то из-за кустов. Поте-

рянным взглядом я осмотрел убежище: просто, но как всё-
таки уютно. Жаль, нужно идти. Нехотя я пробрался через
стену сучьев и веток и оказался вновь под ярким весенним
солнцем. От грозы не осталось и следа, на небе – ни тучки.
Щебетание птиц, лёгкий ветерок…

Отойдя шагов на сто от кустарника, я обернулся и остол-
бенел: яркое электрически-синее зарево осветило пристани-
ще старика. Раз, и потухло. Ни звука, ничего. Как вспыш-
ка фотоаппарата, только много-много сильнее. Я опрометью
кинулся обратно и уже через несколько секунд заглядывал
в шалаш. Старика там не было. Не было ничего, кроме тю-
ка соломы, на котором лежали стариковская шапочка-ками-
лавка, потрёпанный свитер, штаны. Рядом стояли только что
снятые сапоги. Одежда была ещё теплой.

Очень трудно было поверить, но  я, кажется, догадал-
ся, что произошло. Старик вознёсся! Я слышал про та-
кие случаи: у буддистов, достигших просветления, у некото-
рых святых. Христос, в конце концов, воскрес именно так:
со вспышкой и оставлением одежды. Видимо, старик, пере-
дав мне свою книгу, посчитал свой земной путь оконченным
и ушёл. Я был в шоке. Терри на входе протяжно завыла, как
волк.

Задумчиво я брёл по дороге домой. События прошедшего
дня не выходили у меня из головы. Загадочный старик, его



 
 
 

слова, «вознесение». Я вновь оглянулся назад. Вдали полы-
хал пожар, догорал «заветный» кустарник. Почему он разго-
релся? Видимо, вселенная решила стереть все следы пребы-
вания своего «святого» на грешной земле. А может, ветерок
раздул остатки костра? Ещё одна загадка? Но я не удивился.
Нет. Больше я ничему не удивлюсь. Скорее всего – никогда.
Мне было просто грустно. Не грустила лишь Тёрка. Она бе-
жала впереди, изредка пыталась изловить какую-нибудь за-
зевавшуюся пичужку, радостно тявкала на неё и виляла хво-
стом. Так мы добрались до дома.

Вдруг, перед самой парадной, раздался оглушительный
хлопок: какая-то машина «просадила» выхлопную трубу. Я
посмотрел на Тёрку. Совсем недавно от подобного звука она
просто сошла бы с ума. Сейчас же Терри стояла рядом и,
не поверите, улыбалась.



 
 
 

 
Сон

 
Вы видели когда-нибудь Бога? Многие скажут, что нет.

Иные соврут, что да, хотя и не подозревают, насколько они
правы. Я вот тоже не подозревал, пока не увидел. Да—да,
я видел Бога. И не только видел, но и разговаривал с Ним.
Первый раз это было во сне. Теперь же я вижу Его постоянно,
как и все остальные, на самом деле. Скажете, что я сошел
с ума? Не торопитесь с выводами. Послушайте сперва, что я
вам расскажу. Но обо всём по порядку.

Дело это было давнее и  могло произойти когда угодно,
хоть вчера. Я лежал на своем диване в некоторой простра-
ции и, признаться, мучился похмельем. Знаете, такое состо-
яние, когда ничего не хочется, близкое кажется каким-то да-
лёким, далёкое, наоборот, близким, и очень трудно уловить
грань между сном, полусном и просто помутнением. Коор-
динация слегка нарушена, в ушах не то гул, не то шум, ви-
димо, от давления, а любой посторонний звук, даже шорох,
очень злостно бьёт в самое темечко. Неприятное состояние.

Но, надо сказать, издревле колдуны, шаманы и  прочие
мистики специально и искусственно с помощью грибов, ка-
ких-то травок или того же алкоголя ввергали себя в этакий
«отходняк» дабы «объять необъятное». Я  же получил это
«счастье» совершенно бесплатно, в нагрузку к предыдущему
«хорошему вечеру».



 
 
 

Итак, лежал я себе, лежал, мучился и  совсем не  заме-
тил, как заснул. Сейчас-то я понимаю, что заснул, но  то-
гда мне казалось, что всё моё сознание как-то покинуло ме-
ня и устремилось вверх через потолок, крышу, мимо оша-
рашенных голубей, мимо тучек, самолёта компании «Аэро-
флот»… Пока не вышло в открытый космос. Там, однако, по-
лёт этот совсем не закончился, и дух мой, который в тот мо-
мент я расценивал, да и сейчас расцениваю, как «Я», устре-
мился дальше: к звёздам, через Млечный путь, в другие га-
лактики…

Мириады и мириады звёзд вокруг то увеличивались, то
рассыпались на  бесчисленное количество блестящих свет-
лячков, которые затем сжимались в одну совсем крохотную
звёздочку, угасающую где-то в  непроглядной дали. Самое
буйное разнообразие красок и цветов на абсолютно чёрном
фоне. И какая-то непостижимая красота. Сказал бы незем-
ная, но она и была не земной. Красота и упорядоченность
при всём кажущемся хаосе. Причём, порядок этот угадывал-
ся чисто интуитивно. Вот не видишь никакой закономерно-
сти, а чувствуешь, что она есть, тонкая и невидимая. Помню,
я тогда подумал: «Это Закон Божий!» И не успел я это поду-
мать, как пространство вокруг меня стало меняться: всё дви-
жение звезд, планет и космических всполохов как бы оста-
новилось, застыло, ярко переливаясь своим чарующим блес-
ком. При этом создавалось впечатление, что всё застыло как
будто на экране телевизора, намертво привязанного к моей



 
 
 

голове. Куда бы я ни пытался смотреть, я видел одно и тоже,
словно изображение поворачивалось вместе с моим взгля-
дом. «Всё вокруг – это одно и тоже», – философски сумни-
чал я, и картинка сразу пришла в движение. Галактики и ту-
манности потянулись влево, вправо и вверх, очерчивая вро-
де какую-то условную границу и сгоняя всю темноту, всю пу-
стоту Космоса как бы в центр. А эта пустота… Прямо-таки
ощущалось, что эта пустота и есть самое главное. Она всё
сгущалась, крепла, насыщалась, и неизвестно откуда пришло
понимание: «Именно пустота определяет всё. Ценность кув-
шина в его пустоте. Всё вокруг по сравнению с пустотой –
ничто, мизер, который не имеет никакого значения. Именно
пустота порождает всё, поддерживает всё, и в нее всё ухо-
дит». Глядя на свою картинку, я верил в это. Я видел, как
из тьмы рождались целые галактики, как кружились в ней,
умирали и бесследно исчезали в этой темноте. И всё разно-
образие мира было лишь еле заметной вспышкой в бескрай-
нем океане Пустоты. Всё вокруг – ничто, а ничто – это всё.

И тут я увидел Его. В самом центре картинки, мира, все-
ленной  – как хотите. В  центре Пустоты. Увидел, ощутил,
не  знаю. Чёрное на  чёрном заметить трудно, но  я увидел
сперва силуэт. Кто-то сидел не то на высоком стуле, на тро-
не, не то в позе лотоса на каком-то пьедестале, трудно ска-
зать. Ни лица, ни возраста, ни пола – ничего. Но силуэт про-
сматривался очень чётко, силуэт сидящего человека. И ка-
кая-то веющая от него сила и спокойствие. Так было недолго.



 
 
 

С каждой секундой силуэт становился всё отчетливее, а про-
странство за ним светлее, словно он вбирал в себя всю черно-
ту из окружающего мира. Теперь уже можно было рассмот-
реть у Него в правой руке щит. Я решил, что силуэт находит-
ся ко мне лицом, поэтому и сказал, что в правой руке. Но это
всё условно. Не думаю, что у Него вообще есть сторона.

Щит был большой и напомнил мне огромное матовое зер-
кало. В центре его проступала, нет, угадывалась, короткая
надпись. Я ее знал: на  греческом языке она читалась как
«ИХТИС» – символ Иисуса Христа, Спасителя. Именно та-
кое начертание на изображении рыбки носили первые хри-
стиане. В левой руке Он держал меч: огромный, обоюдоост-
рый рыцарский меч с направленным вниз остриём. По кром-
ке меча не то скользили, не то отражались отблески далёких
галактик, а рядом с гардой на утолщении клинка огненным
блеском горела надпись «SAT». Угадывалась? Да, угадыва-
лась. Но что точно, на плечах у Него сидели две птицы: на ле-
вом – ворон, на правом – голубь. А прямо посередине лба
огнем всех звёзд во вселенной горел единственный глаз, та-
кой, как рисуют на всяких массонских атрибутах или на дол-
ларовой бумажке – «Всевидящее око». И клянусь, этот глаз
смотрел на меня. На меня, сквозь меня, внутрь меня…

«Я есть то, что вы зовёте Богом. Я есть Мир», – зазвучало
у меня в голове. Именно зазвучало. Причём голос был как
будто мой собственный, но я знал точно, что со мной говорит
Он. «И зачем я здесь?» – подумалось мне. «Ты хотел и при-



 
 
 

шёл, – прозвучало внутри. – Спрашивай!»
Надо сказать, что я очень интересовался вопросами рели-

гии. Мне всегда казалось, что в религиозных традициях за-
ключена величайшая мудрость, и в попытках прикоснуться
к ней я для себя изучал и христианство, и учения христиан-
ских сект, и буддизм, и даосизм, и много-много чего ещё,
что мог найти.

Вывод, к которому я пришел, был прост: везде есть зёрна
истины, ужасно перемолотые человеком в удобную для него
булку, согласно места проживания, национальности, эпохи,
политического строя и так далее. Короче говоря, всё ложь,
основанная на кусочках правды. Это как в бочонок с дерь-
мом накидать апельсиновых корок и сказать, что это апель-
синовый сок. Чем больше корок, тем «бульон» насыщеннее,
но не сок. В чем же тогда сок? Что есть добро и зло? Ответ
на мои мысли прозвучал незамедлительно:

─ Я есть Альфа и Омега, как сказано. Я тьма и я есть
свет. Нет зла, нет добра – есть Я. Я – твой отец и твоя мать.
Ты – это тоже Я. И брат твой праведный, и брат твой греш-
ный  – все Я. Я в  вас, а  вы во  Мне, как и  всё сущее под
небесами. Грех придумали люди, а с ним и законы. Что тебе
грех, то брату твоему праведность. Но во всем Я, ибо Я есть
всё в этом мире. Кого вы зовете Сатаной – левая рука Моя,
меч обоюдоострый. Добрым оружием может быть, но можно
и порезаться, себе голову отсечь. Кого вы зовете Христом –
правая рука Моя, щит веры. Может укрыть, защитить, но мо-



 
 
 

жет и отстранить, прочь отринуть. Всё в том, как к чему от-
носишься, ибо знай: во всём Я.

─ Но ведь в мире столько религий, столь различных, что
и рядом их не поставить. Что же из них истина, что правда? –
подумалось мне.

─ Все религии ваши от людей. А все люди есть Я. Все
стремятся познать Меня. И всё в них правда, и всё в них
ложь, потому как никто не смог познать меня. Никто не смог
познать даже себя. Познаешь себя – познаешь Меня, позна-
ешь Меня – познаешь истину. А ко Мне ведут разные пути.
О некоторых ты знаешь, о некоторых даже не слыхивал. Каж-
дый выбирает свой путь, однако все пути ведут ко Мне. Од-
ни короче, другие длиннее, но это всё относительно. Улитка
и мили за жизнь не проползёт.

─ Какой же выбрать путь, чтобы не быть улиткой?
─ Думай. Ты сам волен всё выбирать, всё постичь или от-

ринуть, ибо ты есть подобие Моё, суть Я сам. Помни лишь,
что даже самая крохотная песчинка содержит в себе все тай-
ны вселенной, является образцом её и подобием. Наблюдай,
и всё откроется, размышляй, и всё познается.

─ Но это так сложно…
─ Нет ноши, которую не вынес бы сын человеческий. Ты –

вся Вселенная, и все силы её в тебе. Запомни это.
─ Но я ведь могу не успеть, умру?
─ У меня нет мертвых, все живы. Дыхание моё вечно в те-

бе. Ты видел звезды? Одна, сгорая, другую рождает. Где-то



 
 
 

убудет, где-то прибудет. Ты есть не тело, не кусок плоти, ты –
часть мира, вселенной и ты вечен, ибо подобен Мне. И брат
твой, и недруг. Смерти нет, есть переход. Обдумай это…

─ А как же любовь? Ведь говорят, что Бог есть любовь?
─ Я есть всё: и любовь, и ненависть, и дружба, и злоба,

и правда, и обман. Одно без другого невозможно. Суть в том,
как к этому относишься, какой выбрал путь.

Я больше не  знал, что спросить. Голова раскалывалась,
в горле пересохло. Всё вставало с ног на голову, всё, что я
знал раньше, чем жил, чем жили все мои предки. Но ведь
с Ним не поспоришь. И, как будто прочитав мои мысли (хо-
тя почему же «как будто»), его силуэт перед глазами стал та-
ять, превращаясь в необозримые глубины космоса, которые
тотчас заполнили звезды, туманности, галактики. Всё закру-
тилось в обратном порядке: космос, планета Земля, редкие
облака, вновь обалдевшие голуби, крыша, потолок, я.

Я вскочил, как ошпаренный. От  прежнего похмелья
не осталось и следа. Голова теперь болела от другого. Она
была просто не в состоянии вместить то, что только что про-
изошло. Я понимал – это был сон, но сон наяву. Честное сло-
во, я был уверен, и уверен сейчас, что всё увиденное и услы-
шанное мной – правда. Да такое ни в каком пьяном бреду
не выдумаешь. Я прямо-таки привкус во рту ощущал и даль-
него странствия, и других галактик. Бывают же астральные
путешествия. Вот это именно из той «оперы». Я знаю, что
прав, а вы как хотите, верьте или нет, дело ваше.



 
 
 

* * * * *

Вы видели когда-нибудь Бога? Я вот видел. И даже раз-
говаривал с Ним. И после этого разговора я вижу Бога еже-
дневно, в каждом из вас. Кого-то с обоюдоострым мечом, ко-
го-то со щитом. Но чаще всего с голубем и вороном на обо-
их плечах. Вы идете своей дорогой, я своей, но все они ве-
дут непременно к нашему Небесному Отцу, в самые глуби-
ны Космоса, где царит безраздельно вечная жизнь.



 
 
 

 
Исполненная мечта

 
Детская мечта – она, как первая любовь:
чистая, светлая и на всю жизнь.
Народная мудрость

Сергей, нынче уже – Сергей Петрович Воробьёв, с детства
мечтал о приключениях. Именно поэтому, наверное, все по-
следние странички его тетрадей и даже дневников были ста-
рательно зарисованы корабликами, парусниками, какими-то
выдуманными картами с кучей «необитаемых островов». Ро-
бинзон Крузо был у него, конечно, любимым героем, а когда
подошло время, и Сергей поступил в Ленинградскую море-
ходку учиться на штурмана, он знал точно, что пройдут го-
да, и его яхта обязательно кинет якорь где-нибудь в Океании
у «заветного острова», где он, словно небезызвестный Ро-
бинзон, заживёт долго и счастливо. Коррективы во всё внес-
ла армия. Сперва Карабах, затем августовский путч 1991 го-
да, потом Северная Осетия… Теперь уже Сергей считал,
что истинное приключение для настоящего мужчины – это
не яхты и острова, а  защита Родины, борьба с преступно-
стью, как бы пафосно это ни звучало. Ни о каком флоте те-
перь не могло быть и речи. И, вернувшись из армии, Сер-
гей, не задумываясь, подал документы в Санкт-Петербург-
ский ОМОН. Вот уж где приключений было с избытком: что



 
 
 

ни день, то «маски-шоу». Потом Чечня… Первая. Вторая.
Госнаграды, первое офицерское звание  – мл. лейтенант…
И большое разочарование. Неприятно, знаете ли, ловить вся-
ких «уродов», когда запросто, а когда и с реальным риском
для жизни, а назавтра видеть их в том же месте за тем же
делом. Взятки ведь никто не отменял. А следаки – ой, не бо-
гатые люди.

И  Сергей решил уйти в  «опера». Так хоть он сам бу-
дет дела до  суда доводить. И  интереснее это, чем просто
по команде «фас» автоматом размахивать. Сказано – сдела-
но. Оформил перевод, и вскоре некогда относительно спо-
койная «земля» затрещала от дерзких поползновений «пья-
ного и отважного» опера-омоновца, жаждущего приключе-
ний. Бывало всё: приходилось и в одиночку брать вооружен-
ного преступника, и неделями сидеть в засаде, и до потери
пульса пить со «стукачами», чтобы выудить у них ценную
информацию. Сергею нравилось. И он работал. Даже, навер-
ное, чересчур. Раскрытие преступлений – это хорошо. Но ко-
гда раскрываешь много, тем более не очевидных, не убийств
там, грабежей, а хранение наркотиков, к примеру, то для ко-
го-то это плохо. Особенно для прокуратуры. Ведь в нашей
палочной системе надзора и контроля это какой рост пре-
ступности. Ладно одно, два дела. Но не десяток. И тем бо-
лее не сотня. Ведь их же контролировать надо, «надзирать».
Сперва с Сергеем провели беседу, потом пригрозили. А ко-
гда он не понял – попросту «слили». Так вот в МВД и по-



 
 
 

ступают: пока звезды на погоны сыпятся – ты хорош, когда
премии – очень хорош, но как только поперёк встал – всё,
до свидания.

И  Сергей не  выдержал, запил. Конкретно забухал
на  несколько лет. Где-то подрабатывал, что-то охранял
(на что ещё пригоден старый омоновец), но почти что каж-
дый Божий день пил. Пока, однажды, не  стукануло… Ин-
фаркт, больница, «стент» в сердце, и конец попойкам, коли
жить хочешь. А жить Сергей хотел. Он умирать не хотел ни
в луже собственной блевотины, ни на обоссанной кровати
паралитика, ни со стоном измученного раком больного. Уж
лучше где-нибудь одному в тайге или на яхте, борясь за свою
жизнь в шторм. Проиграть природе не стыдно. Стыдно по-
дохнуть овощем под жалобные всхлипывания родных или
храп соседа по палате. И мечта о приключениях вернулась.
Да- да, та самая детская мечта с  парусами, свистом ветра
и необитаемым островом.

Попалась как-то Сергею, теперь уже Сергею Петровичу,
очень занимательная книга французского писателя-путеше-
ственника Алена Бомбара «За бортом по своей воле». В ней
описывалось, как автор, будучи обыкновенным врачом, без
морской подготовки, без запасов воды, еды смог пересечь
Атлантический океан на обычной надувной лодке. Кому ин-
тересно – прочитайте. Сергея как обухом по голове шарах-
нуло: «Вот оно! Вот чего я так долго ждал». Просто, будучи
реалистом, Сергей понимал, что яхту он скорее всего ни-



 
 
 

когда не  купит, не  построит, а  если и  построит, то выйти
в ней в «одиночку» ему вряд ли удастся. Так уж устроен мир.
Федоры Конюховы – да, Сергеи Воробьёвы – нет. Однако,
на каждое «нет» есть болт с резьбой. И, перечитывая ещё
и ещё раз книгу А. Бомбара, Петрович вконец укоренился
в своем решении: «Всё, ухожу!». Тогда он и не предполагал,
что сборы и подготовка займут около трёх лет. Разве такая
мелочь может остановить, когда впереди светит мечта?

Сборы увлекали Петровича чуть ли не больше предсто-
ящего путешествия. Необходимо было все продумать, про-
считать. Заработать денег и  купить, наконец, множество
нужных вещей. И вот, через тысячу и еще пятьдесят пять
дней усиленного труда, нервотрёпки, радостных приобрете-
ний и некоторых потерь Сергей Петрович решил, что готов.
Дома в зачехлённом виде лежала небольшая, меньше четы-
рёх метров в длину, надувная лодка «Комбат-380» с вклеен-
ной транцевой доской, деревянным настилом на полу и звуч-
ным названием «Морской Дракон», которое вместо бортово-
го номера (благо, регистрировать столь крохотное суденыш-
ко не было необходимости) красиво вывели поверх ватерли-
нии художники тюнинговой компании. Небольшой подвес-
ной мотор в четыре лошадиные силы, вёсла да парус Катай-
нена. Хотя, о парусе надо сказать особо. Вообще-то, как счи-
тал Сергей Петрович, с регистрацией и правами на управле-
ние парусным судном возникало слишком много проблем.
Но ведь наш закон – что дышло… Парусным считается то



 
 
 

судно, которое использует парус и  движущую силу ветра
в  качестве основного двигателя. Парус Катайнена  – гени-
альное изобретение одного скандинавского умельца – такое
устройство, которое крепит мачту, сам парус, гик, руль и т. д.
и т.п., всё вместе, к транцевой доске лодки наподобие под-
весного мотора. И всегда, если что, есть возможность ска-
зать: «Мол, мотор сломался, нет топлива, бла-бла-бла, а это
так, аварийный движок, типа, не постоянный».

И всё, как думал Петрович, вопрос с регистрацией решён.
А это самое главное. Закон, вроде, не нарушен и очень гра-
мотно и нежно обойдён. Ну, о парусе хватит. Кроме этого:
заботливо упакованные коробки с  ЗИПом, одеждой, едой,
магнитный компас, наконец, купленный на барахолке по слу-
чаю, яхтенный навигатор, батареи, куча карт и  книг. Нет,
к сборам Петрович подошёл очень ответственно. Прошту-
дировал великое множество справочного материала, выслу-
шал тысячи советов от  опытных путешественников и  вы-
брал, как он считал, самое лучшее. Ничего лишнего, мини-
мум веса, максимум функциональности, но  в первую оче-
редь учет опыта его предшественника – А. Бомбара.

Так или иначе, на тысяча пятьдесят шестой день, отгрузив
почти полтонны различного оборудования, Сергей Петрович
Воробьёв в радостном и несколько взволнованном располо-
жении духа, в последний раз закрыл двери своей квартиры
в Санкт-Петербурге. Выйдя из подъезда, он постоял немно-
го, глубоко вздохнул, затем размахнулся и далеко-далеко от-



 
 
 

швырнул ключи. Сюда он больше не вернется. Его путь ле-
жал во Владивосток.

Почти через месяц относительно быстрого переезда,
но  утомительно-длинного ожидания, постоянной ругани
с «официальными лицами» из-за непредвиденных задержек,
обычной волокиты для России и умения чиновников найти
проблему там, где её нет, все еще бодрый и слегка похудев-
ший Сергей Петрович снял последний ящик с  небольшой
бортовой «Газели», вызвавшейся за немалые деньги подвез-
ти чудаковатого и подозрительного «туриста» к морю, поста-
вил его на скрипнувшую гальку к остальному оборудованию,
огляделся и счастливо улыбнулся.

«Газель», пыхнув выхлопной трубой, вскоре скрылась
за  невысокими сопками, которые плотным кольцом окру-
жали уединенный пляж вблизи селения «N» в 30-ти кило-
метрах от Владивостока. Петрович остался один. Крики ча-
ек, шум морской воды, ласковое солнце под легкий вете-
рок… Рай, да и только. Красотища, от которой захватывает
дух. Но впереди ещё очень долгий путь. Петрович помнил
об этом. И он не остановится. Как не останавливался ни пе-
ред шайкой чеченских боевиков, ни перед чванливыми бю-
рократами-транспортниками, потерявшими его груз в кипе
своих бумаг.

По-армейски быстро Сергей Петрович организовал свой
лагерь: разбил палатку, заготовил дрова. На какое время этот
дивный пляж станет его пристанищем, неизвестно. Нужно



 
 
 

ещё не раз все проверить, переупаковать, закрепить. Кто хо-
дил в море, тот знает, что мелочей в подготовке нет. Ленивых
и невнимательных море не прощает. И вот уже «Морской
Дракон» с туго накачанными бортами весело гарцует на при-
ливных волнах маленького заливчика, который будто специ-
ально создан природой для этой красивой лодки. На транце
установлен мотор и мачта, ванты натянуты, точно струны.
Оборудованный в носу почти что на две трети лодки навес
заботливо охраняет от брызг и непогоды все припасы, при-
боры, книги и всё то, что необходимо в длительном путеше-
ствии. Каждая вещь, каждая мелочь на своем месте, зачех-
лена, запакована, но тем не менее готова к мгновенному ис-
пользованию: и плавучий якорь, и запасные паруса, и просто
веревки-канаты. Даже ружье для подводной охоты и планк-
тонная сеть. Всё, как учил А. Бомбар. И пока Сергей Пет-
рович ждал времени «Ч» для выхода в океан, он ежедневно
все проверял по несколько раз, опробывал и был точно уве-
рен, что со всем справится. «Морскому Дракону», малень-
кому и прекрасному, всё по плечу. А значит и ему, Сергею
Петровичу Воробьёву.

Что же до времени «Ч», то отходить было принято реше-
ние в шторм. Как-никак, пограничники не дремлют. А при
большой волне, как считал Петрович, его и так мало замет-
ная лодка и совсем станет «незаметной». Главное – выйти
в нейтральные воды, а там… острова, пальмы. Шторма Пет-
рович не боялся. В лодке своей он был уверен, а в море, как



 
 
 

писал А. Бомбар, на ней будет если не комфортно, то отно-
сительно безопасно. И, наконец, такой день настал.

Ещё с ночи некогда приветливое небо окрасилось темны-
ми пунцовыми тучами, подул сильный ветер, и море до само-
го горизонта заиграло сперва причудливыми «барашками»,
а потом и вовсе будто покрылось белой пеной между взды-
мающимися то тут, то там водяными валами. «Пора!» – по-
думал Петрович, – Бог мне в помощь». Палатку он собирать
не стал, только затушил недовольно зашипевший костер, по-
стоял немного и решительно зашагал к своему судёнышку,
не оборачиваясь. Зачем? Сюда он больше не вернётся. Про-
рываясь сквозь шум ветра, тихо заурчал мотор. Из бухты, что
неподалеку от поселка «N», в бушующее море вышла кро-
хотная лодка с гордым названием «Морской Дракон».

Это покажется удивительным, но в море суденышко дей-
ствительно вело себя прекрасно. Лодочка легко взбиралась
на проникавшие под нее огромные пологие валы и затем рез-
во скатывалась с них, как опытный скелетонист. И уже через
два часа этих «американских горок» Петрович оказался до-
вольно-таки далеко в море. Где-то слева еле заметно видне-
лись огоньки маяков г. Владивосток, а вокруг только горы
из воды, пены и брызг. Бушующий океан…

Мотор чихнул и заглох – кончился бензин. Что ж, запа-
сы топлива ещё есть, но пришло время испробовать и парус.
Или же кинуть плавучий якорь и спокойно дрейфовать но-
сом к волне по течению, которое вынесет его в открытый оке-



 
 
 

ан? Первая дилемма «капитана Воробьёва». И он принима-
ет первое, к сожалению, неверное решение – парус. Несмот-
ря на то, что шторм заметно крепчает. Вокруг уже не валы,
а целые горы бушующей воды, ревущие, гипнотизирующие,
уговаривающие: «Не робей, боец, дерзай, вперёд…». И так
хочется уйти подальше… Значит, парус.

Ветер ударил, как молотом, в  развернутый лоскуток
непрочной ткани, но мачта выдержала. «Морской Дракон»
подскочил, дёрнулся вперёд и  развернулся бортом прямо
пред нависшей над ним громадной волной. А та как будто
и ждала этого. Чуть-чуть помедлив, чтобы придать поболь-
ше драматизма, всей своей многотонной массой обрушилась
на  крохотное судёнышко. Жуткого треска и  свиста выле-
тающего из баллонов лодки воздуха, Сергей Петрович уже
не слышал. Он медленно, раскинув руки и ноги, как морская
звезда, опускался ко дну. Вокруг головы его расплывалось
кроваво-красное пятно – это вырванный волной мотор рас-
кроил бедняге череп. Глаза Петровича были открыты. Но он
не видел ни пожираемых водой остатков «Морского Драко-
на», ни двух альбатросов, плавно парящих на  штормовом
ветру прямо над местом разыгравшейся трагедии. На устах
его была улыбка. Ведь он видел чудесный необитаемый ост-
ров, покрытый пальмами и другими диковинными деревья-
ми, с чудесными зверями, бабочками, птицами. Он видел то,
к чему так стремилась его душа с самого рождения. И ещё он
осознал, что чувствовал, наверное, всю свою жизнь. Будучи



 
 
 

милым ребенком, курсантом, омоновцем, опером, алкашом,
мечтателем и  путешественником Сергей Петрович всегда
ощущал себя значимым человеком, не последним «винти-
ком» человеческого общества. Но значимость-то оказалась
совершенно в другом. Он всегда: и в радости, и в горести был
неотъемлемой частью этого мира, природы, этой Вселенной.
Очень важной ее частью. Как и любое живое существо под
небесами. И не понимал этого. А вот сейчас сливался с этим
чудом, с космосом, с Богом…

И всё же, всё же Сергей Петрович не умер в своей посте-
ли. Он умер пусть не в долгой, но честной борьбе, как и по-
добает настоящему мужчине. Так, как и хотел. И именно так
Сергей Петрович Воробьёв, бывший омоновец, опер, просто
трудяга, каких тысячи на просторах нашей необъятной Ро-
дины, исполнил свою самую заветную мечту, мечту детства.



 
 
 

 
Связь миров

 
На своей планете Аюба, что в созвездии Лиры, Джагаар

был чем-то наподобие нашего священника. Он свято верил
в то, что Вселенная, космос или, по-аюбски, Нарум, являет-
ся первопричиной всего. Всё из него приходит, в него же всё
и возвращается. «Мы часть Нарума!» – говаривал Джагаар
на своих проповедях. – Хотите познать суть Нарума, познай-
те себя». Втайне Джагаар считал, что познать себя слишком
мало. Вселенная хранит столько загадок и разнообразий, что
в одной личности, даже на целой планете или в Солнечной
системе их не вместить. Просто не хватит места. Это, как
в тетради – есть миллион клеток, но пять миллионов значков
ведь не впихнёшь. Проще говоря, Джагаар был сураем, по-
нашему – сектантом. Хотя на Аюбе такого понятия и не су-
ществовало. Там каждый был волен делать то, что подска-
зывала ему Джига Нарума, душа по-нашему, а по-аюбски –
неизречимая сила Космоса, Вселенной, её живое дыхание.
Кто-то учил и наставлял простых аюбцев, а кто-то, как су-
раи, отправлялся в необозримые дали Космоса, чтобы объ-
ять необъятное и постичь непостижимое. И вот, счастливый
день для Джагаара настал.

По  извечной традиции его призвал старший брат и  го-
рестным голосом сообщил, что ему, Джагаару, незачем бо-
лее кривить Джигой перед простыми аюбцами, наставляя их



 
 
 

на путь веры, который он считает неполным, несмотря на за-
веты старейшин и традиции, и что он, Джагаар, волен по ре-
шению совета оправляться в пыль Нарума, коли Джиге его
так угодно. Кроме того, совет безвозмездно предоставляет
ему звездолет-капсулу и очень надеется, что этот сурай тот-
час покинет благословенную Аюбу. Уговаривать Джагаара
не пришлось. Взяв лишь листы Нарума, древнюю книгу муд-
рости, сурайский посох и мешочек питательных капсул, бу-
дущий странник со всех шести ног кинулся на космодром.

Да, совсем забыл сказать, что аюбцы вовсе не походили
на людей и даже на гуманоидов. Больше всего они напомина-
ли наших паучков: крохотные, миллиметров пять в высоту,
на шести тонюсеньких ручках-ножках паучки с головками,
если рассмотреть под лупой, как у миниатюрных, но очень
милых обезьянок. Однако, раса аюбцев на несколько мил-
лионов лет была старше нашей. Своими крохотными ручка-
ми-ножками они достигли невиданного прогресса, и их звез-
долеты, чуть больше нашего грецкого ореха, запросто ухо-
дя в  гиперпространство, покрывали десятки световых лет
за считанные минуты.

За миллионы лет своего существования аюбцы исследо-
вали и  колонизировали множество планет, но  никогда ни
с кем не воевали. Дипломатия и верность убеждению в един-
ство Нарума везде и во всем оградили их от этого бедствия.
И теперь Аюба хранила непостижимые и, даже, невообрази-
мые нам знания практически во всех областях: технических,



 
 
 

гуманитарных, сопряженных. Эти паучки на ручках-ножках
были, наверное, одними из умнейших существ в обозримой
Вселенной. И жил каждый аюбец по нашим меркам почти
тысячу лет. Жил счастливо: без болезней, бедствий и  ка-
ких бы то ни было потрясений, если только подобно Джага-
ару и другим сураям не стремился уготовить их себе сам.

Защитный колпак звездолета-капсулы захлопнулся,
«грецкий орех» медленно воспарил над блестящим покры-
тием космодрома. Сенсоры нащупали луч-ускоритель, схва-
тились в него, и корабль Джагаара устремился вверх, унося
последнего в беспросветную бесконечность Космоса, в  са-
мое сердце Нарума.

Соответствуя негласному кодексу странников в  глуби-
нах Вселенной, сураев, Джагаар не  выбирал себе путь.
Пусть Джига решит, где выкинуть его из гиперпространства.
Его же ждал криосон. Может, на час, может, на неделю, а мо-
жет, навсегда.

Звонкий зуммер разбудил Джагаара внезапно, как обычно
это бывает в криосне. На многочисленных табло и экранах
мелькала замысловатая информация, понятная только аюб-
цу. Корабль «грецкий орех» вынырнул из гиперпространства
в пределах какой-то солнечной системы. Хвала Джиге Нару-
ма. Такие прыжки были очень опасны. Запросто можно было
очутиться в облаке астероидов или вообще в короне солнца.
Тут же всё было в порядке, и даже датчики показывали пла-
нету в «зоне жизни», крохотную голубую звездочку букваль-



 
 
 

но в трех часах полёта. Джагаар ткнул ручкой-ножкой нуж-
ные клавиши на панели управления и погрузился в раздумья.
Встретит ли он кого на этой планете? Да или нет – неважно.
Это все Нарум. Но Джига подсказывала ему: планета обитае-
ма. Он давно научился слушать Джигу. Каждое живое суще-
ство обладает ею. Кто-то больше, кто-то меньше. И в Наруме
все взаимосвязано. А сильнее всех связывает Джига. Джага-
ар чувствовал сильную связь, даже зов. И он волновался. Его
миссия сурая началась слишком удачно.

«Грецкий орех» подлетел к  красивой голубой планете.
Моря, океаны, горы. Почти Аюбская атмосфера. Но плане-
та, не  кривил Джигой Джагаар, во  много раз краше. Пре-
лестно голубая. Слишком много воды. От корабля отдели-
лись несколько зонд-сканеров и устремились к планете. Ско-
ро Джагаар будет знать про неё всё. Не беда, что сканеры
эти не больше булавочной головки. Информация стала по-
ступать немедленно: состав атмосферы, почвы, воды. А глав-
ное – обнаружена жизнь. Разумная жизнь. Пусть в самом за-
чатке, но всё же жизнь. Вот она – сурайская удача. Хвала
Джиге Нарума.

Почти полгода провел Джагаар на орбите голубой планеты
и даже полюбил её. Её несуразные, гигантские, по его мер-
кам, двуногие обитатели были почти дикие: ели мясо, вое-
вали из-за всяких пустяков, но в то же время могли любить.
Им не чужды были боль и сострадание, что вообще-то было
редкостью. Религии «дикарей» были примитивны, но уже их



 
 
 

присутствие давало «двуногим гигантам» огромный потен-
циал. Компьютер почти со стопроцентной вероятностью рас-
считал все их войны, эпидемии, взлёты и падения и выдал
результат – выживут и поднимутся очень высоко. По сравне-
нию с аюбцами останутся детьми, но через пару тысяч лет
полетят к звездам. Что же, миссия Джагаара была здесь окон-
чена. Нужно отправляться дальше. Но что же так не даёт су-
раю покоя? Три дня молился Джагаар, глядя сквозь иллюми-
натор в голубую красоту, и, наконец, решился. Этот посту-
пок даже для сурая покажется безумным. Он подарит этому
миру знание о Джиге и Наруме. Не в этом ли его миссия?
Не только познавать Нарум, но и учить его законам. Первые
сураи-проповедники так и поступали. Так сделает и он.

* * * * *
Под раскидистым деревом с ярко-красными плодами ро-

жала немолодая уже женщина. Схватки застали её в дороге,
и лишь тень этого ветвистого исполина да забота двух слу-
жанок хоть как-то облегчали бедняжке муки. Лицо в поту,
голову женщина облокотила о ствол…

Спустившись с дерева, крохотный паучок шустро юркнул
роженице за отворот расстёгнутого платья. «Сейчас, милая,
придется ещё чуть-чуть подождать, но тебе станет легче», –
думал Джагаар. Это был именно он. Чуть заметный укол сока
аюбской Батиссы, крохотный надрез возле пупа. Ещё мгно-
вение – и тончайший зонд уже поместил крохотный сереб-



 
 
 

ряный имплант прямо в темечко ещё не рожденного младен-
ца. Ни роженица, ни ребёночек так ничего и не заметили.
А мощнейший компьютер «корабля-ореха» уже начал с ор-
биты вещать на только что установленный приемник «листы
Нарума» – священную книгу мудрости древних аюбцев.

«Дело сделано, – думал Джагаар, – только выдержал бы
мозг младенца. Но  эти дети природы крепки, как никто
во  Вселенной. На  всё воля Нарума…». Тончайшей нитью
мелькнул телепортационный луч, и уже из кабины корабля
Джагаар наблюдал, как на свет появился чудный здоровый
малыш. Только волосы его были седы, как у древнего ста-
рика. Все-таки вмешательство сурая не прошло бесследно.
«Маленький мой старичок, родимый, – ворковала счастли-
вая и уставшая мать. – Я назову тебя Лао. Лао Цзы. Ты бу-
дешь великим человеком». А младенец смотрел на неё вни-
мательными, не по-детски мудрыми глазами, и улыбался.

* * * * *
Компьютер рассчитал почти со стопроцентной вероятно-

стью, что «крестник Джагаара» Лао Цзы уже скоро (по аюб-
ским меркам) напишет трактат «Дао де Дзин» – переведен-
ные и подогнанные под реалии планеты Земля «листы Нару-
ма», станет основателем новой религии – даосизма, прине-
сет в мир мудрость Нарумского масштаба, будет обожеств-
лён, забыт, вернётся вновь… Но на всё воля Нарума.

Джагаар крепко спал в  криосне. Ему снились хорошие



 
 
 

сны. Он был счастлив. Нарум один для всех: и для маленьких
паучков, и для больших людей. Ему все равны и все нужны.
И он, сурай Джагаар, сделает всё, чтобы донести эту истину
всем и во все уголки Вселенной. Его «корабль-орех» мчал-
ся в гиперпространстве. Одна лишь Джига знает, где он ока-
жется через час, через неделю или никогда.



 
 
 

 
Икона

 
Я стоял перед старой, обитой облупившимся коричневым

дермантином дверью на четвёртом этаже в таком же старом,
местами потрескавшемся и вроде как покосившемся девяти-
этажном доме, и не решался позвонить. Эта квартира была,
наверное, одной из последних коммуналок в нашем городе,
где крохотную десятиметровую комнатку до недавнего вре-
мени занимал мой добрый знакомый Баргуза Соломон Лаво-
вич, которого и я, и все соседи называли просто – Баргуза.
Сколь необычно было его имя, столь же не похож на всех
был и его носитель.

Большинство считало Баргузу странным, если не сказать
больше. А я… Я, признаться, не знал умнее и порядочнее
человека, чем старый Соломон. Возможно, я не в тех кругах
вращался, но с тех пор, как познакомился с Баргузой, имен-
но от него я получал самую интересную информацию прак-
тически по любому вопросу и самый дельный совет. В мо-
их глазах он был мудрец, философ и, просто, человеколюб.
Хотя, что я о нём знал? Ничего! Как и все окружающие его
обыватели. Для всех без исключения старый Соломон оста-
вался загадкой. Для кого-то чудаковатой, а для кого-то ми-
стически непостижимой.

Познакомились мы с Баргузой случайно. В ту пору я за-
интересовался сочинениями Льва Толстого, но не «Войной



 
 
 

и  миром» и  не  «Анной Карениной», а  его философскими
произведениями, такими как: «В  чём моя вера», «Испо-
ведь», «Царство божие внутри вас» и другими, раскрываю-
щими, как мне тогда казалось, истину и обличающими на-
бившее оскомину православное христианство. Все эти кни-
ги без труда можно было найти в интернете, но вот я люблю
бумагу. Чувствовать ее, шуршать страницами.

Вот и зашел я в нашу маленькую библиотеку-читальню,
где, признаться, не  был, наверное, с  детского сада. Пух-
ленькая миловидная библиотекарь просмотрела мой список
и с деланным огорчением заявила, что в их фондах такие
книги не содержатся, что это редкость и мне бы следовало
обратиться в «Публичку». «Хотя, – добавила она, – можете
поговорить с Соломоном Лавовичем. Может быть, он Вам
чем и поможет», – и указала на невзрачного бородатого ста-
рика, усердно протирающего пыль с немногочисленных по-
лок книгохранилища.

Я оглянулся и  обомлел: я  хорошо помнил этого стари-
ка. Ещё будучи совсем ребенком, когда мама приводила ме-
ня сюда за  «Мурзилкой» или «Котом в  сапогах», я неиз-
менно получал от «дедушки» вкуснющую шоколадную кон-
фету. Помню, я был тогда уверен, что это настоящий «Дед
Мороз», только почему-то без тулупа. «Он на летнем отды-
хе», – шутила мама. Да, столько лет прошло. А старик совсем
не  изменился. Та  же пышная борода, клетчатая фланеле-
вая рубаха, штопаный пиджак, слегка помятые брюки, тяже-



 
 
 

ленные «неубиваемые» ботинки и толстенные пластмассо-
вые очки, из-под которых глядели добрые голубые глаза. Со-
ломон Лавович внимательно просмотрел мой список, поче-
му-то усмехнулся и сказал: «Есть у меня книжки эти. Заходи
вечерком. Поболтаем…». Назвал номер квартиры в этом же
доме, где была библиотека. Так началось наше знакомство.

Как уже все, наверное, поняли, работал Баргуза в библио-
теке уборщиком и кем-то вроде охранника, то есть хмурил
брови из под своих толстенных очков на расшумевшихся ре-
бятишек, за что получал издевательски мизерную зарплату.
Уже позже, когда отношения наши стали более дружески-
ми, я неоднократно говорил ему: «Баргуза, вот ты умней-
ший мужик, работяга, ответственный. Ну чего ты прозяба-
ешь, в этой „прости господи“ библиотеке? Денег не платят,
отдыхать не дают…».

«Мне нравится, – отвечал он. – А деньги? Вот была рань-
ше в Японии такая мера объема и денег – коку риса. Это
такое количество риса, которое необходимо для прокорма
одного человека в год. По нашему, где-то 150 – 160 кг, то
есть – по полкило в день. Переведем на деньги – пятьдесят
рублей за очень хороший рис. Полторы тысячи в месяц. Вот
японцы… А я? Я тысячи три за комнатку отдаю. Столько же
проедаю. Так с моих девяти ещё вон сколько остается. Те-
бя запросто могу прокормить». И Баргуза не кривил душой.
Сколько я его знаю, он никогда ни в чём не нуждался. Ел ли
он что-то кроме хлеба, овсянки да каких-то трав, собранных



 
 
 

им прямо под окнами своей комнатушки или выращенных
на подоконнике в небольшом железном ящике – одному Бо-
гу известно. Но вот конфеты для детишек покупал исправно,
хотя сам их не ел. «Зубы уже не те. Пускай молодежь пора-
дуется». Вот денег ему и хватало.

А комнатка его была похожа на монашескую келью: где-то
два с половиной на четыре метра с единственным, никогда
не знавшим штор окном, обклеенная вместо обоев старыми
газетами. Тут были и «Правда», и «Известия», и «Советский
спорт», все середины ХХ века, пожелтевшие, но  ровнень-
кие, затейливо перекрывающие и дополняющие друг друга.
Из мебели – только раскладушка, хранящая старый солдат-
ский матрац, такую же старую подушку и местами протер-
тое шерстяное в клеточку одеяло, на древнем письменном
столе с тумбой стояли маленькая электроплитка, сковород-
ка, алюминиевая кастрюлька, алюминиевый же чайник, па-
ра тарелок и кружек. В углу одиноко приютились единствен-
ный стул со спинкой и ведро, из которого торчала закутанная
в тряпку швабра. И это всё. Никаких шкафов, комодов, по-
лочек. Остальное пространство вдоль стен занимали стопки
книг. Огромное множество аккуратно сложенных, ухожен-
ных и явно не раз перечитанных экземпляров, излагающих
человеческую мудрость и гений.

Вот из этого многообразия и выудил тогда Баргуза без-
ошибочно именно те тома графа Толстого, которые содержа-
ли интересующие меня произведения и сказал: «На вот, чи-



 
 
 

тай. Только не особенно сердцем во всё это вдавайся. Поду-
май хорошенько. Здесь Толстой особый, новый путь в жизни
открывает. Сможешь ли его принять? Большинство не мо-
жет. У каждого ведь своя дорога. И лишь собственный опыт
приведет к истине. Если не будет опыта, то ни поучения бо-
гословов, ни записки Льва Толстого, Конфуция, Лао Цзы
и других мудрейших правды тебе не откроют». «Где же взять
этот опыт?» – вопросил я. «А ты вырасти дерево», – отвечал
он, улыбаясь.
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