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Случается такое в  наших московских условиях: после крепких февральских морозов

вдруг повеет близкой весной. Дни тёплые, солнечные, и  на  душе тоже становится светло
и радостно.

Я врач-психиатр. Наделён логическим мышлением. Никогда не  решаю ничего, пока
не нахожу доводов, непогрешимость которых подтверждало бы моё природное чутьё. По харак-
теру я спокойный, уравновешенный  – из  тех, кого, как мне кажется, невозможно вывести
из себя. В городской поликлинике, где я сейчас работаю, с персоналом и пациентами у меня
сложились добрые отношения. Появилась и частная практика.

Моя жизнь была проста и однообразна. С утра до позднего вечера – череда пациентов
с их душевными проблемами. А вечером, уставший, вернувшись домой, едва успев принять
бокал красного сухого вина, не замечал, как наступало утро. А мне бы хотелось заводить новых
друзей, искать новые знакомства и создавать себе и другим праздничную жизнь.

С некоторых пор я стал бояться одиночества. Оно переполняло меня страшной тоской, –
по  вечерам мне казалось, что я один на  свете, чудовищно одинок, но  окружён какими-то
неопределёнными опасностями.

Само безмолвие стен пугало меня. Эта тишина комнаты, в которой я жил один, так глу-
бока и печальна. Это не просто безмолвие, окружающее тело, – это безмолвие, окружающее
душу, и при каждом потрескивании мебели я вздрагивал до глубины сердца, потому что в этом
мрачном жилище не ждал никакого звука.

Сколько раз, напуганный, я начинал кричать, произносить слова, без связи, без смысла,
только для того, чтобы произвести шум. Но тогда мой же голос казался мне таким странным,
что я страшился и его. Говорить одному в пустом доме! Что может быть ужаснее?

Я понял, что мне нужен отдых, и уже через неделю оказался в Ялте, где светило солнце,
синело море и цвела акация.

Жители больших мегаполисов понять не  могут, что такое жизнь в  маленьком городе
на берегу моря. Они ни разу не слышали, как рыбак возвращается домой, рассказывая всем
в мельчайших деталях о своём улове. Для них это что-то таинственное, странное.

Здесь можно ночью видеть то, чего в действительности нет. Слышны шумы, которых
не понимаешь, здесь тебя от неизвестности охватывает дрожь; так бывает, когда ночью гуляешь
по берегу моря, и, как мне кажется, только в таких городах можно найти свою любовь.

Окна углового номера в моей гостиницы с одной стороны были обращены к морю, я
любовался большим треугольником голубой воды, белые паруса кораблей плыли вдаль, и я
молча смотрел за ними, пока они не исчезнут на горизонте. Дорога к морю шла по ущельям,
затем выходила на обширную береговую полосу, покрытую камнями. С другой стороны окна
гостиной выходили на узкую улицу. Улица была шумная, многолюдная.

Утром, может, часов в одиннадцать, сам точно не помню, я сидел у окна в номере, допи-
вал остывший кофе, окно было распахнуто, в моей голове не было ни единой мысли.

Вдруг увидел в доме напротив девушку – в розовом платье, очень милую. Я стал неза-
метно наблюдать за ней.
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Вы даже представить не можете, до чего это было увлекательно. Иногда она уходила куда-
то, будто нарочно, заставляя меня скучать по ней, потом возвращалась. Я стал восхищаться
этой девушкой. Блондинка, глаза, напоминающие миндаль, полуоткрытый рот. Я просто пред-
ставить себе не мог, как сила женской красоты может так воздействовать на человека на про-
тяжении минуты.

Наконец, закрыв окно, она переоделась, взяла спортивную сумку и ушла.
Я быстро спустился за ней. Девушка шла по берегу вдоль небольшой бухты, где выстро-

ены купальни.
Мы дошли до места, где не было никого: будто мир был неподвижен, казалось, он оцепе-

нел под солнцем. Она разделась, но не вошла в море. В жизни я не видел удивительнее зрелища
и красивей женщины. Она была яркая, высокая, идеального телосложения.

Девушка не замечала меня, а я, спрятавшись за выступом, любовался ей. Понежившись
на утреннем солнце, она не торопясь ушла.

«Как бы с ней познакомиться?» – было первой моей мыслью, как только я проснулся
поутру. Перед завтраком в поисках её я отправился в ту купальню, где мы вчера были. После
я прошёлся несколько раз по узкой улице под её балконом – и издали заглядывал в окна…

«Однако надо  же познакомиться,  – думал я, беспорядочно расхаживая по  улицам,  –
но  как?». Я припоминал малейшие подробности милого видения, хоть и  не  был уверен
до конца, что она меня заметила.

На следующий день я не отходил от окна. Моя незнакомка вышла на балкон и, увидев
меня, улыбнулась. Я ответил ей тем же. Она вышла на улицу и я за ней. Я был полон решимости
познакомиться с ней.

– Послушайте, – сказал я, – со мной уже несколько дней происходит странная вещь. Я
вас раньше не видел, но я вас знал. Я впервые в этом городе, но мой внутренний голос говорит,
что я жил здесь и мы с вами были вместе.

– Да? – девушка удивлённо посмотрела на меня. – Но вы же не были со мной? И я вас
не помню…

– Это уже не важно! – я осторожно взял её руку. – Расскажите мне о себе, хочу позна-
комиться с вами.

– Когда вы приехали сюда?
– Я тут уже третий день…
Я торопливо рассказал, кто я, что я и откуда. Моя незнакомка благосклонно выслушала

меня, потом тихо и дружелюбно сказала:
– А я Марта.
– Какое прекрасное весеннее имя, – радостно воскликнул я, втайне удивившись тому,

как всё красиво в этой девушке. Мне захотелось узнать о ней как можно больше. – Вы здесь
живете? Одна? С семьёй? Работаете?

По нежному лицу Марты пробежала загадочная улыбка, огромные голубые глаза лукаво
прищурились.

– Вот так сразу изложить все анкетные данные? Разве это интересно? Давайте узнавать
друг друга постепенно…
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