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Аннотация
Случается такое в наших московских условиях: после крепких

февральских морозов вдруг повеет близкой весной. Дни тёплые,
солнечные, и на душе тоже становится светло и радостно.
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Случается такое в  наших московских условиях: после

крепких февральских морозов вдруг повеет близкой весной.
Дни тёплые, солнечные, и на душе тоже становится светло
и радостно.

Я врач-психиатр. Наделён логическим мышлением. Ни-
когда не решаю ничего, пока не нахожу доводов, непогре-
шимость которых подтверждало  бы моё природное чутьё.
По характеру я спокойный, уравновешенный – из  тех, ко-
го, как мне кажется, невозможно вывести из себя. В город-
ской поликлинике, где я сейчас работаю, с персоналом и па-
циентами у меня сложились добрые отношения. Появилась
и частная практика.

Моя жизнь была проста и однообразна. С утра до поздне-
го вечера – череда пациентов с их душевными проблемами.
А вечером, уставший, вернувшись домой, едва успев при-
нять бокал красного сухого вина, не замечал, как наступа-



 
 
 

ло утро. А мне бы хотелось заводить новых друзей, искать
новые знакомства и создавать себе и другим праздничную
жизнь.

С некоторых пор я стал бояться одиночества. Оно пере-
полняло меня страшной тоской, – по вечерам мне казалось,
что я один на свете, чудовищно одинок, но окружён каки-
ми-то неопределёнными опасностями.

Само безмолвие стен пугало меня. Эта тишина комнаты,
в которой я жил один, так глубока и печальна. Это не про-
сто безмолвие, окружающее тело, – это безмолвие, окружа-
ющее душу, и при каждом потрескивании мебели я вздраги-
вал до глубины сердца, потому что в этом мрачном жилище
не ждал никакого звука.

Сколько раз, напуганный, я начинал кричать, произносить
слова, без связи, без смысла, только для того, чтобы произ-
вести шум. Но тогда мой же голос казался мне таким стран-
ным, что я страшился и его. Говорить одному в пустом доме!
Что может быть ужаснее?

Я понял, что мне нужен отдых, и уже через неделю оказал-
ся в Ялте, где светило солнце, синело море и цвела акация.

Жители больших мегаполисов понять не  могут, что та-
кое жизнь в маленьком городе на берегу моря. Они ни ра-
зу не слышали, как рыбак возвращается домой, рассказывая
всем в мельчайших деталях о своём улове. Для них это что-
то таинственное, странное.

Здесь можно ночью видеть то, чего в  действительности



 
 
 

нет. Слышны шумы, которых не  понимаешь, здесь тебя
от неизвестности охватывает дрожь; так бывает, когда ночью
гуляешь по берегу моря, и, как мне кажется, только в таких
городах можно найти свою любовь.

Окна углового номера в моей гостиницы с одной стороны
были обращены к морю, я любовался большим треугольни-
ком голубой воды, белые паруса кораблей плыли вдаль, и я
молча смотрел за ними, пока они не исчезнут на горизонте.
Дорога к морю шла по ущельям, затем выходила на обшир-
ную береговую полосу, покрытую камнями. С  другой сто-
роны окна гостиной выходили на узкую улицу. Улица была
шумная, многолюдная.

Утром, может, часов в одиннадцать, сам точно не помню,
я сидел у окна в номере, допивал остывший кофе, окно было
распахнуто, в моей голове не было ни единой мысли.

Вдруг увидел в доме напротив девушку – в розовом пла-
тье, очень милую. Я стал незаметно наблюдать за ней.

Вы даже представить не можете, до чего это было увле-
кательно. Иногда она уходила куда-то, будто нарочно, за-
ставляя меня скучать по  ней, потом возвращалась. Я стал
восхищаться этой девушкой. Блондинка, глаза, напоминаю-
щие миндаль, полуоткрытый рот. Я просто представить себе
не мог, как сила женской красоты может так воздействовать
на человека на протяжении минуты.

Наконец, закрыв окно, она переоделась, взяла спортивную
сумку и ушла.



 
 
 

Я быстро спустился за ней. Девушка шла по берегу вдоль
небольшой бухты, где выстроены купальни.

Мы дошли до места, где не было никого: будто мир был
неподвижен, казалось, он оцепенел под солнцем. Она разде-
лась, но не вошла в море. В жизни я не видел удивитель-
нее зрелища и красивей женщины. Она была яркая, высокая,
идеального телосложения.

Девушка не замечала меня, а я, спрятавшись за выступом,
любовался ей. Понежившись на утреннем солнце, она не то-
ропясь ушла.

«Как бы с ней познакомиться?» – было первой моей мыс-
лью, как только я проснулся поутру. Перед завтраком в поис-
ках её я отправился в ту купальню, где мы вчера были. После
я прошёлся несколько раз по узкой улице под её балконом –
и издали заглядывал в окна…

«Однако надо же познакомиться, – думал я, беспорядочно
расхаживая по улицам, – но как?». Я припоминал малейшие
подробности милого видения, хоть и не был уверен до конца,
что она меня заметила.

На следующий день я не отходил от окна. Моя незнакомка
вышла на балкон и, увидев меня, улыбнулась. Я ответил ей
тем же. Она вышла на улицу и я за ней. Я был полон реши-
мости познакомиться с ней.

– Послушайте, – сказал я, – со мной уже несколько дней
происходит странная вещь. Я вас раньше не видел, но я вас
знал. Я впервые в этом городе, но мой внутренний голос го-



 
 
 

ворит, что я жил здесь и мы с вами были вместе.
–  Да?  – девушка удивлённо посмотрела на  меня.  –

Но вы же не были со мной? И я вас не помню…
– Это уже не важно! – я осторожно взял её руку. – Расска-

жите мне о себе, хочу познакомиться с вами.
– Когда вы приехали сюда?
– Я тут уже третий день…
Я торопливо рассказал, кто я, что я и откуда. Моя незна-

комка благосклонно выслушала меня, потом тихо и друже-
любно сказала:

– А я Марта.
– Какое прекрасное весеннее имя, – радостно воскликнул

я, втайне удивившись тому, как всё красиво в этой девушке.
Мне захотелось узнать о ней как можно больше. – Вы здесь
живете? Одна? С семьёй? Работаете?

По нежному лицу Марты пробежала загадочная улыбка,
огромные голубые глаза лукаво прищурились.

– Вот так сразу изложить все анкетные данные? Разве это
интересно? Давайте узнавать друг друга постепенно…
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