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ЧАСТЬ I. КОСТЮМ

 
 
1
 

– И вот что, Николай, – сказал начальник в курилке. – Нормальный ты вроде парень.
В сроки укладываешься, на работу вовремя приходишь. Да только… Чего-то в тебе не хватает.

Николай внимательно изучал ногти на правой руке. Разговор был ему в тягость, а свою
сигарету он давно докурил. Но уходить, оборвав начальника на полуслове, не совсем этично.
Нужно было что-то сказать.

– Павел Евгеньевич, вы же знаете: я человек неконфликтный. Если что-то не так делаю,
вы только укажите на недочет. Буду работать в этом направлении…

– Да все ты так делаешь, – начальник с досадой махнул рукой, словно отсутствие недо-
статков в работе Николая вызывало у него дополнительную головную боль. – Проблема в дру-
гом. Какой-то ты… чужой. Вот.

– Чужой? – Николай оторвался от ногтя и изумленно уставился на начальника. – Я, чест-
ное слово, не понимаю, что вы хотите этим сказать…

– Ну, не знаю я! Не знаю. Впрочем… Начать хотя бы с внешнего вида – как ты одева-
ешься?

– А при чем здесь это? – Николай стал потихоньку закипать. – Нормальный корпоратив-
ный стиль. Пиджак я в Италии покупал, между прочим.

–  Ты, Коля, не  горячись. Одет ты действительно неплохо. Только как-то аляповато,
что ли. Галстук этот легкомысленный, пиджачок… Вот взять, к примеру, Вадима, – начальник
кивнул головой в сторону окна, из которого открывался вид на внутренний дворик. – Вот это
я понимаю. Стиль. Безо всяких там.

Николай выглянул в окно и внимательно оглядел красавчика Вадима, который, вместо
того чтобы работать, болтался во дворе, с кем-то оживленно разговаривая по телефону. Очень
захотелось ядовито съязвить по поводу его «стиля», но придраться было не к чему. Темно-
синяя тройка, рубашка и галстук в цвет.

– Или посмотри на меня, – не унимался Павел Евгеньевич. – Вполне презентабельный
и вместе с тем деловой вид. Дорого, со вкусом. И главное – ничего лишнего.

Костюм начальника при ближайшем рассмотрении тоже оказался безукоризненным.
Впервые Николай осознал, что его пиджак и даже любимые брюки песочного цвета выглядят
слишком вызывающе. Некое подобие раскаяния отразилось на его лице. Заметив это, Павел
Евгеньевич немедленно потеплел и продолжил уже более доверительно

– Ладно, Коля. Вижу я, что парень ты толковый. И за три месяца работы успел показать
себя в основном с положительной стороны. Поэтому вот тебе дружеский совет: переоденься.
Держи визитку. Это магазин, где покупают вещи все топы нашей компании. Небольшой, но зато
работает круглосуточно. Позвонишь в колокольчик, скажешь, что от меня… Зарплата когда
у  тебя? Завтра? Ну, вот завтра после работы сразу туда и иди. А то пиджак он из Италии
нацепил, понимаешь ли… В человеке, Николай, все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда,
и даже носки…

Тут в кармане начальника завибрировал телефон. Пресс-секретарь напоминал, что шеф
уже десять минут как должен быть на планерке. Павел Евгеньевич поспешно кинул в рот мят-
ный леденец и поспешил в переговорную, оставив Николая в одиночестве.

***



Ю.  Орехова.  «Зелёная дверь в конце коридора. Повесть»

7

На следующий день после работы Николай пошел покупать новый костюм. Магазин, куда
направил его начальник, находился на другом конце города. 40 минут на метро и еще почти
столько же на маршрутке, если без пробок. Пробки, разумеется, были. А водитель маршрутки,
разумеется, забыл притормозить на нужном перекрестке. Захотелось есть. Пришлось сделать
вынужденный привал и перекусить в кафе с оригинальным названием «Встреча». Потеряв там
около часа, Николай еще довольно долго блуждал по дворам незнакомого спального района,
спрашивая дорогу у бабушек, собачников и местных алкашей.

Несколько раз он пытался поймать такси, но никто из водителей почему-то не знал, где
находится указанная на визитке улица. Ее не было даже в навигаторах – возможно, она была
очень маленькая. Или с момента печати визиток ее успели переименовать.

Магазин материализовался, когда улетучилась последняя надежда его найти. Это было
небольшое одноэтажное здание, спрятанное в глубине одного из дворов. На старенькой вывеске
красовалась затертая надпись: «Твой стиль». А рядом часы работы – круглосуточно, без выход-
ных. Николай сверился с визиткой: адрес совпадал. Но поверить в то, что все топы его ком-
пании одеваются в этом сараюшке?.. Нет, этого не может быть. Подумав, что начальник (этот
старый маразматик, кретин, урод, садист и придурок) просто решил поиздеваться над ним,
Николай облокотился плечом на обшарпанную дверь и закурил. На часах было без четверти
двенадцать, вокруг – ни души.

Вдруг послышался шум: кто-то внутри возился с ключами. Затем раздался не лишенный
музыкальности скрип – и Николай еле успел отскочить от распахнувшейся двери магазина.

На пороге возник крепкий человек где-то за пятьдесят. Он был в длинном пижонском
пальто и кепи. На носу поблескивали небольшие круглые очки, а приятное лицо обрамляли
роскошные бакенбарды, вроде тех, какие любят клеить генералам в постановках провинциаль-
ных театров. Очень колоритный тип. Николай был не силен в моде, но при взгляде на незна-
комца в его голове тут же всплыли слова «винтаж» и «киберпанк».

Человек приветливо улыбнулся.
– Ах, вот вы где прячетесь! А я думал, не придете… Домой уже собрался уходить, хоть

и не положено, – мужчина кивнул головой в сторону вывески, на которой были обозначены
часы работы магазина. – Но это очень славно, что мы с вами так встретились. Судьба, значит.
Вы ведь Николай, да? От Павла Евгеньевича? Ну вот, я так и подумал… Заходите, заходите,
не стесняйтесь. Сейчас все подберем.

Воспрявший духом Николай пошел следом за стильным человеком в бакенбардах. Уди-
вительно, что начальник не поленился и заранее позвонил, предупредив о его визите. Мыс-
ленно Николай уже просил у него прощение за «кретина», «старого маразматика» и прочее.

***

Внутри магазин-сараюшка оказался чем-то вроде небольшого склада. Окна завешены
плотными шторами, а сама комната заставлена запечатанными коробками всевозможных раз-
меров и мастей. В углу угадывались две примерочные, а посередине – некое подобие стойки,
на которой возвышался антикварный кассовый аппарат. Элегантно перепрыгнув через пару
коробок, хозяин нырнул за стойку, порылся в ящиках под кассой и достал сложенную вчетверо
бумажку. Развернув ее и что-то прочитав, он внимательно посмотрел на Николая. Тот истука-
ном стоял около входа, прикидывая, где же в этой коморке могут храниться те самые суперко-
стюмы, которые должны были сделать его своим на новом месте работы. Словно прочитав его
мысли, мужчина дружелюбно улыбнулся.

–  Да вы проходите, не  бойтесь. Ваши вещи висят в  примерочной, можете взглянуть.
Насчет размера не беспокойтесь – сядет как влитой. Только умоляю – не наступите на нашего
кота! Вечно он под ногами крутится… Ну вот, я же говорил!
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Лавируя между большими и маленькими коробками, Николай действительно не заметил
подло затаившегося внизу кота черепахового окраса и со всего маха наступил ему на хвост.
Кот с истошным криком отскочил в угол и теперь устрашающе сверкал глазами и шипел.

– Извините, – пробормотал Николай, обращаясь непосредственно к животному, и полез
дальше.

Добравшись до небольшой примерочной, он аккуратно задернул за собой шторку и огля-
делся. Справа на вешалке в новеньком чехле висел костюм темно-серого цвета. Рядом на тумбе
лежали две белые рубашки и галстук. Неожиданно Николай почувствовал чудовищную уста-
лость. Руки и ноги стали ватными, жутко захотелось спать. Мысль о том, что сейчас ему нужно
будет раздеваться, снимать костюм с  вешалки и  натягивать на  себя, причинила ему почти
физическую боль. «Дома буду мерить. А если вдруг не подойдет – верну назад», – безответ-
ственно решил он. И  ему заметно полегчало. Для приличия пошуршав чехлом и  позвенев
пряжкой на ремне, Николай выждал минут десять и с возгласом: «Отлично! Я его беру!» –
вышел из кабинки.

–  Я был уверен, что вам понравится!  – бодро отреагировал хозяин.  – Оставьте вещи
на вешалке и подходите к кассе, я сам вам все упакую.

Мужчина в два прыжка оказался у примерочной и уже через мгновение виртуозно скла-
дывал костюм в специально приготовленную коробку. Туда же отправились обе рубашки с гал-
стуком и небольшая черная коробочка. Николай открыл было рот, чтобы сказать, что приобре-
тение дополнительных аксессуаров не входило в его планы, но шустрый продавец опередил его:

– Не переживайте! Сорочки с галстуком по акции идут в дополнение к костюму. Они вам
ничего не будут стоить. А в черном футлярчике лежат запонки и инструкция к ним. Это тоже
бонус фирмы-изготовителя. Вам, кстати, очень повезло, Николай, – интимно продолжил он,
чуть понизив голос. – Эта разоряющая акция длится всего три дня, и завтра ее срок заканчи-
вается. Похоже, вы счастливчик. Lucky guy, как говорится… Кстати, одна из сорочек со спе-
циальными отверстиями для запонок. Там французская манжета, двойная.

Николай, никогда не  считавший себя особо везучим, неопределенно пожал плечами
и махнул рукой – дескать, ну что с вами делать, заворачивайте. Внимание его опять привлек
кот, который вышел из  своего угла и  теперь важно восседал рядом с  кассовым аппаратом.
На шее его красовался красивый ошейник зеленого цвета. А глаза оказались не по-кошачьи
голубыми. Кот внимательно посмотрел на Николая и презрительно фыркнул. Николай украд-
кой показал ему язык и отвернулся.

– Ну, вот и все, – хозяин торжественно вручил Николаю большой бумажный пакет, наби-
тый свертками. – Носите на здоровье! Приходите к нам еще.

– Простите, но я ведь еще не заплатил… Вы принимаете кредитные карты? – Николай
полез в карман за кошельком, но мужчина с бакенбардами мягко остановил его.

– Какие карты, молодой человек? Вы разве не видите, на чем мне приходится работать? –
он с тоской посмотрел на допотопную кассу времен Первой мировой и продолжил: – У нас
с вашим начальством договоренность: деньги за костюм будут вычтены из вашей зарплаты,
после чего их переведут на мой личный счет. Если вас это устраивает – подпишите, пожалуйста,
вот эту расписку… Или наличными, если угодно.

Наличных у Николая было в обрез, поэтому он быстро подмахнул заранее приготовлен-
ную бумажку (копия, сложенная в красивый золотистый конверт, немедленно затерялась в нед-
рах его пакета с покупками) и, поблагодарив приятного продавца, направился к выходу. Когда
он уже подобрался к двери, хозяин вновь окликнул его:

– Там на улице такси стоит. Это я вызвал, пока вы костюм примеряли. Время позднее,
метро уже не ходит, так что… До свидания!

Николай обернулся, чтобы сказать продавцу спасибо, но никого не увидел. Даже наглый
кот куда-то испарился.
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Прямо перед выходом его действительно ожидало такси, что было очень кстати. Мыс-
ленно поблагодарив услужливого хозяина, Николай сел на переднее сидение, назвал свой адрес
и тут же вырубился, проснувшись только тогда, когда таксист остановился возле его подъезда.

***

На следующий день Николай встал на полчаса позже обычного. Впопыхах он чуть было
не надел свой итальянский пиджак и неделовые песочные брюки, но, вовремя спохватившись,
достал из пакета новый костюм и одну из сорочек, которая попроще (с «французской манже-
той» он решил разобраться попозже). На удивление, гладить ничего не пришлось – на вещах
не было ни залома, ни морщиночки. Оглядев себя в зеркало, Николай остался очень доволен
своим видом. Сделав пару глотков оставленного с вечера кофе, он вылетел из дома и отпра-
вился на работу.

***

Несмотря на небольшое опоздание, его рабочий день прошел чудесно. Начальник хоть
и сделал вид, что не имеет к смене имиджа Николая никакого отношения, был явно доволен его
преображением. А длинноногая девочка из отдела рекламы несколько раз обратилась к нему
по каким-то пустяковым вопросам, чего раньше за ней не замечалось. Даже заносчивый Вадим
(ведущий менеджер по продажам) остановил его в коридоре, чтобы рассказать, как он провел
выходные. Рабочие моменты тоже прошли как-то легко и безболезненно… Другими словами,
это был один из тех редких дней, которые внушают тебе иллюзии, что а) ты делаешь что-то
полезное; б) твои коллеги – самые прекрасные люди на земле и, наконец, в) ты – красавчик,
молодец и умница. Или что-то одно из трех, что тоже неплохо.

На удивление, все повторилось и на следующий день. И на следующий. И на следующий.
И так до самой пятницы.

А в пятницу намечался корпоратив.
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2
 

Это был его первый корпоратив на новом рабочем месте. По слухам, начальство компа-
нии не скупилось на развлечения для своих сотрудников. Арендовался на ночь какой-нибудь
модный клуб с живой музыкой и танцполом; приглашались звездные ведущие, примелькавши-
еся на TV; устраивались конкурсы и лотереи, в которых можно было получить очень неплохой
денежный приз, а столы трещали от разнообразных закусок, элитного алкоголя и экзотических
блюд.

Что самое поразительное  – большое начальство присутствовало на  таких пирушках
только первые два-три часа, после чего благоразумно и деликатно исчезало, позволяя сотруд-
ником веселиться на полную катушку. То есть вести себя так, как и положено людям, которые
долгие месяцы напряженно трудились, держали друг перед другом лицо, вставали по будиль-
нику, интриговали и бог весть что еще делали во благо корпорации. Все срывали покровы
и напивались как дети малые. Фееричные истории об отмечании Нового года до сих пор были
любимой темой для разговоров во время ланча.

Неудивительно, что Николай немного волновался. Новый коллектив ему нравился, и он
надеялся, что именно после совместных возлияний он окончательно станет здесь своим. Были
еще какие-то туманные планы насчет той самой девочки из  отдела рекламы, которую, как
выяснилось, звали Снежана. Но это был бы уже совсем перебор, и Николай старался отгонять
от себя соблазнительные фантазии.

***

Утром обнаружилась небольшая проблема: Николай понял, что времени переодеться
у него не будет и на party придется идти прямо с работы. Более того, даже если бы это время
у него появилось, переодеваться ему было решительно не во что. Ну, не джинсы же дырявые
натягивать в ресторан? Глупо. С другой стороны, прийти на корпоратив в том же наряде, в кото-
ром ты неделю расхаживал в офисе, тоже не совсем правильно. Костюм, бесспорно, хорош,
но не настолько, чтобы вообще его не снимать. Засмеют еще.

Подумав, Коля решил, что на следующей неделе закажет пару новых вещей у винтажного
господина с бакенбардами или вообще попросит его составить гардероб на все случаи жизни,
а пока придется идти в том, что есть. Он со вздохом открыл шкаф и вытащил свой прекрасный
серый костюм. «Мне бы какую-нибудь рубашку к нему или даже этот… аксессуар…».

И тут он вспомнил про вторую рубашку. А потом про запонки.
Порывшись на полках шкафа, он быстро нашел новенькую черную коробочку и впервые

со дня покупки раскрыл ее.
Запонки оказались золотые. Из самого настоящего золота. Проба 958 (он посмотрел).

Достаточно большие, но  не  вульгарные; круглые, с  каким-то неизвестным черным камнем
внутри. Николай даже присвистнул: он почти не разбирался в украшениях, особенно мужских,
однако интуитивно почувствовал, что вещь это хорошая и, безусловно, дорогая. И, похоже,
действительно он lucky guy, раз ему такие подарки бонусом дают. На секунду он даже подумал,
что запонки попали к нему по недоразумению. Что, возможно, прицепом к костюму шли какие-
то дешевые поделки, а эту вещь хозяин положил случайно. Коробочки перепутал, например…
Но времени на размышления у него не было, и он быстро воткнул запонки в рукава второй
рубашки, наконец-то сообразив, для чего нужна была эта «французская манжета». Получилось
очень даже ничего себе.

Изучать инструкцию он, разумеется, не стал – запонки были уже застегнуты и сидели как
пришитые. Часы показывали четверть девятого. Последний штрих – и он уже мчится на работу.
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***

– Какой ты сегодня элегантный! Не то что мой бойфренд. Представляешь, он даже в театр
как-то в шортах заявился… – разгоряченная и слегка взлохмаченная Снежана подсела к нему
за столик. – А давай-ка мы с тобой селфи сделаем? Пусть приревнует.

Николай грустно посмотрел на ее ноги. Вот так всегда. Судьба дает тебе лучик надежды
и тут же демонстрирует свой жирный зад. Впрочем, он был уже не совсем трезв и, возможно,
преувеличивал свое зарождающееся чувство к этой красивой девочке из рекламного.

– Так, значит, у тебя есть бойфренд? – неестественно равнодушно спросил он, после того
как девушка отщелкала около десятка селфи, плотно прижимаясь к нему грудью и обворожи-
тельно улыбаясь на камеру. – Повезло ему…

Снежана оторвалась от телефона. Она была пьяненькая, но это ей очень шло.
– Конечно, повезло. Но я думаю его бросить. Налей-ка мне, Коля. За знакомство. – И она

посмотрела на него так, что в душе Николая на все голоса запели райские птицы вперемешку
с ангелами. Чтобы спрятать расплывшееся в дурацкой улыбке лицо, он потянулся за бутылкой
игристого и элегантно (как и подобает человеку в отличном костюме) разлил его по бокалам,
не преминув сверкнуть перед носом девушки золотой запонкой. Пусть заценит.

Они выпили на брудершафт и троекратно поцеловались. От нее вкусно пахло апельсином
и корицей. Зазвучала душещипательная песня о большой и всепоглощающей любви, которая
будет длиться вечно. Николай уже приготовился пригласить Снежану на танец, но тут она огля-
нулась по сторонам, схватила со стола бутылку (он не успел заметить, чего именно) и быстро
сунула ее в сумочку, которая неожиданно оказалось очень вместительной.

– Давай убежим? Ты же один живешь, да?
Райские птицы в душе Николая взяли самую высокую ноту и взорвались маленькими

цветными салютиками. Ангелы торжественно безмолвствовали.
– Явызовумашину, – скороговоркой выпалил он, схватил Снежану за руку и быстро повел

к выходу. Другой рукой он уже набирал номер такси.

***

Ехали долго. Москва стояла в вечерней пробке, и уже в такси они приговорили половину
бутылки, спертой с корпоратива. Это оказался виски четырехлетней выдержки. Закусывать
было нечем, но после каждого глотка они целовались. Было вкусно, весело и пьяно.

К дому подъехали в тот самый момент, когда Коля наконец справился с молнией на узком
платье Снежаны и был готов на «здесь и сейчас», с прибором положив на водителя, который
пристально следил за ними в зеркало. Его планы спутала пожилая соседка, которая со всей
силы заколошматила в стекло и потребовала убрать машину с прохода. Водитель негромко
выругался на красивом южном языке, а Снежана, быстро застегнув молнию и поправив при-
ческу, выпорхнула из  такси. Коля, не  считая, сунул таксеру несколько купюр и  с  криком:
«Сдачи не надо!» – выскочил вслед за ней.

***

В лифте они опять целовались. И еще немного на лестничной клетке у двери в квартиру.
По правде говоря, Коля немного боялся, что, если он оторвется от Снежаны, она может про-
трезветь и… ну, бог знает, как она поведет себя, протрезвев? Может, начнет лопотать что-то
про корпоративную этику или про то, что она не такая… Но опасения его оказались напрасны.
Снежана трезветь даже не думала. Она сама достала ключ из его кармана и даже попыталась
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открыть дверь. В коридоре тут же скинула с себя плащ, отшвырнула в дальний угол туфли
на каблуках и выдохнула:

– А теперь, покажи-ка мне, дружок, где у тебя ванная.
Николай молча показал ей на дверь в конце коридора, проводил взглядом ее круглую

попу и, не веря своему счастью, отправился в комнату, которая служила ему спальней, рабо-
чим кабинетом и столовой одновременно. Быстро спрятал в шкаф дырявый носок, расправил
одеяло на кровати, одним махом сорвал с журнального столика грязную скатерть с остатками
вчерашнего ужина и выбросил в окно. С улицы послышались возмущенные крики, но Коле
было не до них. Немного подумав, он снял костюм, выскользнул из рубашки, не снимая запо-
нок, аккуратно развесил все на спинке кресла и лег в постель. Из ванны доносился шум воды
и обрывки какой-то модной песенки. Снежана принимала душ и пела в расческу. Голая. Коле
даже показалось, что он видит ее.

Все-таки он немного нервничал. А вдруг ей не понравится его старая татуировка, кото-
рую он уже три года не мог обновить? И вообще… Выйдет она сейчас из душа, вся такая влаж-
ная, завернутая в полотенце, а тут он – тощий, взъерошенный, незагорелый совсем… И зачем
он вообще пустил ее в ванную? «Надо было прямо в коридоре сорвать с нее это платье, –
с досадой подумал он. – А теперь лежи тут, переживай, как пьяный подросток… Э! Да там же
еще целых полбутылки отличного вискаря!». Вспомнив про алкоголь, Коля вскочил с постели
и, стараясь не смотреть в большое зеркало, прошлепал в коридор.

***

«Что же она там так долго, черт бы ее побрал?». Николай успел выпить почти полный
стакан виски. Теперь он сидел на  краю кровати и  с  удовольствием разглядывал свое отра-
жение в дверце шкафа-купе. На него смотрел подтянутый молодой мужчина, который хотя
и несколько расплывался в контурах, но в целом представлял из себя мощный сплав силы,
сексуальности и обаяния. Красавчик из зеркала лихо подмигнул Коле и отхлебнул из стакана.
Часть виски пролилась мимо рта, но это только развеселило его. Шум воды стих. Снежана
должна была предстать перед ним с минуты на минуту. Чтобы придать комнате еще более
романтический вид, Коля, пошатываясь, дошел до тумбочки и зажег оставшуюся с рождества
свечку в  виде снеговика. Подумав еще немного, нашарил на  стене выключатель и  погасил
свет. Получилось божественно. Окинув свои владения самодовольным взглядом и почувство-
вав себя супергероем, он решил, что в кровать нужно запрыгнуть. В коридоре послышались
шаги Снежаны.
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