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Аннотация
Странный город, странные жители. Все доброжелательны и

богаты, все готовы признать за своего человека, пришедшего
ниоткуда и совершенно ничего о себе не помнящего. Только
визитка со странным же именем и указанием на то, что пришелец
является доктором… Однако, день за днём таинственный
мистер Рок встречается с людьми и обстоятельствами, которые
заставляют его думать, что в городе он появился не случайно.
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МИСТЕР ИГРЕК РОК

 
Всё случилось как-то не так. Точнее, не случилось, а про-

сто стало. Какой-то звук.., даже не  крик, не  удар, и  даже
не что-то разбилось, а нечто тревожное. Словно кто-то под-
вёл черту и поставил точку…

Нет, не точку…
Точка – это что-то мягкое, размазанное по листу, а  тут

был метко нанесённый удар. Едва заметный прокол целого
улья то ли мыслей, то ли воспоминаний. И всё это растре-
воженное вздрогнуло, зашевелилось и потекло наружу. Сна-
чала лениво, неспешно, словно не было уверено, что можно
и нужно. Но потом осмелело, набухло и всей мощью хлыну-
ло вон!

Лопнуло…



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ. ПРИШЕЛЕЦ

 
1.
Зимой в лесу грустно. Особенно ночью.
Тихо поскрипывают замёрзшие стволы и ветви. Комочки

снега, что налипли на них задень мокрым и рыхлым повто-
рением всех изгибов и неровностей, теперь, когда ночной хо-
лод превратил в лёд всю снежную влагу, бесшумно падают
в перину сугробов внизу, увлекая за собой всех других, ко-
го удалось зацепить. Маленькие ямки от падений мгновен-
но наполняются густо-синими тенями, леденеют по  краям
и остаются цепочкой крошечных, неровных шажков, слов-
но какой-то психованный лепрекон оббежал тут каждое де-
рево, ища местечко где можно припрятать своё золото. Чут-
кая птица откроет было на шорох любопытствующий глаз,
да и заснёт снова. А надо всем этим холодно и отстранённо
висит луна, с целым выводком звёзд сонно помигивающих
с ночного неба, как глаза не до конца разбуженных детей,
которые никак не могут понять, померещилось им, или нет,
что по лесу идёт человек?

А человек на самом деле шёл.
Самый настоящий, непонятно откуда взявшийся, он брёл

между деревьями, по колено увязая в сугробах и, кажется,
совсем этого не замечал. Механически выдергивал ноги, вы-
соко вскидывал колени, но выглядели эти движения слиш-



 
 
 

ком старательными для того, кто заблудился и теперь этим
обстоятельством обеспокоен. Человек даже дороги не выби-
рал и, если вдруг проваливался глубже обычного, то лишь
махал сильнее руками, выравнивал тело до прежнего поло-
жения, а потом снова выдёргивал ногу и шёл дальше, ничуть
не смущаясь тем, что следующий шаг может снова утопить
его в снегу по пояс. Выглядело это так, будто под сильным
гипнозом кто-то сказал человеку: «Иди!», и он пошёл.

Изредка однообразные движения прерывались. Человек
останавливался, словно для того, чтобы осмотреть местность
вокруг себя, но лицо его при этом ничего не выражало, толь-
ко руки, безвольно висящие вдоль тела, продолжали двигать-
ся смешно, и нелепо. Однако, ещё до того, как останавлива-
лись эти автономно отмахивающие руки, человек закрывал
глаза, бессмысленно пожимал плечами и шёл дальше.

Одет он был не по сезону в тёмное длиннополое пальто,
застёгнутое только на одну, среднюю, пуговицу. Без шапки.
Шарф, который можно было бы намотать на голову и, тем
самым, хоть как-то уберечься от мороза, путался с руками
и  так  же безвольно болтался поверх пальто. Казалось, его
набросили второпях, в самый последний момент перед тем,
как злая воля неведомого гипнотизёра лишила человека воз-
можности что-либо воспринимать. Зато сразу было видно,
что вещи эти очень дорогие и, скорей всего, сделаны на за-
каз.

Иногда длинные полы пальто цеплялись за обмороженные



 
 
 

ветви, широко распахивались, и становился виден стально-
го цвета костюм с намокшими от снега брюками, светлая ру-
башка с расстёгнутым воротником и чёрный, кое-как засу-
нутый за жилетку галстук, чей полураспущенный узел выпи-
рал вперёд, словно кадык.

Лицо странного путешественника со всем остальным об-
ликом вразрез ничуть не шло. Это сейчас оно сохраняло вы-
ражение полной бессмысленности, но можно было предпо-
ложить, что когда-то и где-то, в обстановке более естествен-
ной, лицо это вполне могло произвести впечатление самое
благоприятное и даже более того – привлечь к себе, далеко
не мимолётное внимание.

Тёмные с рыжиной волосы стрижены и причёсаны не са-
мым последним парикмахером, который прекрасно пони-
мал, как выгодно оттенит его укладка высокий лоб и  хо-
лодные глаза. Судя по всему, радужная оболочка этих глаз
приобретала голубой оттенок в минуты расслабления и до-
вольства, но всё остальное время оставалась серой, будто за-
крытой, ледяной сталью. Бесспорно, человек умел смотреть
в глаза любому. А плотно и надменно сжатый рот выдавал
умение говорить с кем угодно с позиций того, кто лишнего
не скажет, но, если скажет хоть что-то, то почти всегда бу-
дет прав… И завершал картину нос, явно заготовленный для
классического античного профиля. Этому носу не  приду-
мать было лучшего эпитета, чем «стремительный». Он будто
вытаскивал своего владельца из футляра стандартов в некое



 
 
 

одухотворённое пространство, чем делал всё лицо порыви-
сто вытянутым навстречу то ли опасности, то ли вдохнове-
нию. Такие лица, как правило, не любят пожилые леди, по-
тому что из-за слишком тонких губ, считают их обладате-
лей людьми злыми. Возможно, так и было, и многое в обли-
ке мужчины позволяло думать, что человек он жёсткий, но,
при этом, назвать этот облик отталкивающим не решился бы
никто. Пожалуй, тут был тот редкий тип привлекательности,
который ещё не по зубам юным девушкам, падким на сказоч-
ную очевидность, но зато вполне понятен уверенным в се-
бе зрелым женщинам – тем, что не столько смотрят, сколько
чувствуют, опираясь на опыт.

Между тем чудаковатый путник, продолжая механически
выдёргивать ноги из сугробов, внезапно вышел на опушку.
Там он слегка помедлил, как будто не мог понять, что теперь
делать, и оглянулся.

Сиротливая цепочка следов из морозного лесного нутра
выглядела печально.

Тут лицо человека впервые дрогнуло и отразило смерт-
ную тоску. «Назад ни за что»,  – мог бы сказать мужчина,
но  говорить было не  с  кем, поэтому он повернул вперёд
и вздохнул, как пловец, готовый нырнуть в океан.

Прямо, насколько было видно, простиралось гигантское
одеяло снега, тускло подсвеченное луной так, что казалось
одной густо-синей тенью. Далеко-далеко, на противополож-
ной стороне виднелось несколько огоньков, источник кото-



 
 
 

рых невозможно было определить из-за большого расстоя-
ния, но мужчина вдруг совершенно утратил бессмысленное
выражение лица, прищурился, пробормотал: «Ах, вот оно
что…», и решительно двинулся в сторону огней.

Да и кто бы поступил иначе?

2.

Все маленькие городки похожи друг на друга…
Кажется, где-то такое уже говорилось?
Или это говорилось про счастливые семьи?
Впрочем, что такое маленький городок, как не одна боль-

шая семья? Точнее, что это, если не дом для одной боль-
шой семьи. Всё в нём точно так же, как и в таком доме. Все
друг друга знают, почти все друг с другом в родстве от близ-
кого прямого до  самого отдалённого, и  все живут по пра-
вилам, установленным невесть когда и соблюдаемым неру-
шимо, потому что из-за своей древности правила эти по-
чему-то считаются особо верными и нравственными. Плюс
к  этому, неукоснительное соблюдение дедовских обычаев,
для маленьких городков, почти всегда элемент стабильности
и уверенности в завтрашнем дне!

Только ленивый не сравнивал такие городки со стоячей
водой, где на дне полно осевшей мути, а по верху благостная
тишь, да гладь. Но подобрать сравнение которое бы так же
удачно и так же полно отображало суть их существования,



 
 
 

теперь уже не легко, поэтому приходится использовать срав-
нение рутинное, тем более, что морозной ночью маленький
городок, крепко спящий, как и положено в ночное время,
мало чем отличался от сонной заводи, которых полно в дре-
мучих и мрачных лесах, вроде того, откуда вышелстранный
человек. Если б можно было добавить к этой зимней и сон-
ной картине ветер, то по  улице непременно летал  бы ещё
и пустой пакет, болтались со скрипом вывески, и обязатель-
но пробежала бы бесприютная собака…

Впрочем, собака по окраине городка, так и быть, пробе-
жала. Остановилась, было, на мгновение, посмотрела на да-
лёкий тёмный силуэт в заснеженном поле, да и побежала се-
бе дальше. Морозный воздух колыхнулся от жара из её па-
сти, и всё. И снова тишь, да гладь. И один лишь скрип при-
ближающихся шагов…

В момент, когда странный человек ступил на окраину го-
родка, чьи огни заметил выбравшись из леса, небо на востоке
уже начало светлеть, из-за чего сходство сонных улиц с аква-
риумным застоем только усилилось. Набирающий силу рас-
свет уравнял цветовые контрасты, всё вокруг сделалось во-
дянисто-мутным, и только свет фонарей, похожий на кляк-
сы бледного чая, вносил кое-какое оживление в общую при-
зрачную серость.

Судя по внешнему виду мужчины, дорога через поле при-
ятной не была. Полы его пальто, брюки и даже концы шар-



 
 
 

фа покрылись наледью в  тех местах, где были пропитаны
снегом. Замёрзшее лицо бледностью соперничало с луной,
уже заметно потускневшей, и только глаза человека, прежде
неподвижные и смотрящие прямо перед собой, теперь отча-
янно метались по сторонам, словно ему не терпелось что-то
отыскать.

Миновав несколько коротких улочек, мужчина свернул
в проулок, потом в другой, третий – все безликие и безымян-
ные, потому что брёл он так же незряче, как и по лесу и вы-
искивал явно не уличные указатели. Однако к цели его опре-
делённо что-то вело, потому что, опять же, ничуть не плу-
тая и не замирая в неопределённости, он решительно свер-
нул в новый проулок и оказался как раз там, куда, похоже,
и стремился. И здесь окаменевшее лицо второй раз дрогну-
ло, озарившись не столько подобием улыбки, сколько мыс-
лью о ней, ибо улыбаться окоченевший человек уже не мог.

На ближайшем доме ярко горела вывеска: «Отель «Ахея».
Мужчина невесомо выдохнул и закрыл глаза. Как всегда

бывает, последнее усилие, когда цель уже перед носом, ока-
зывается самым трудным. Он покачнулся, еле удержав рав-
новесие растопыренными, негнущимися руками, и  пошёл
прямо ко входу в отель, куда вели три деревянные ступеньки.

3.
Зачем-то ступени эти были обиты ковром, заиндевелым,

истрёпанным и  таким ветхим, что восстановить его цвет



 
 
 

и рисунок не смог бы даже чародей. Сама дверь деревянная,
полукруглая с  мутным окошком-иллюминатором, подсве-
ченным изнутри золотистым светом, оснащена была флю-
оресцентно яркой кнопкой звонка, надавив на которую че-
ловек услышал звук корабельной рынды. Он еле заметно
вздрогнул, уронил руку, которую поднимал к  звонку, изо-
гнувшись всем телом, и замер в ожидании.

Спустя мгновение за дверью торопливо зашаркали. Один
за  другим отодвинулись засовы, (человек машинально от-
считал пять), и  дверь с  патриархальным скрипом раскры-
лась, явив гостю силуэт, то ли старичка, то ли сильно согнув-
шегося человека в колпаке и, вроде бы, в халате, в воротник
которого он зябко кутал своё горло.

– Ах! Боже мой! Боже мой! – тут же запричитал силуэт.
Выскочил за порог, обхватил пришельца за плечи и, не пе-

реставая причитать, повлёк внутрь, где оказался, всё  же,
не стариком, а вполне крепким мужчиной лет пятидесяти.

– Как же вы так?! По этакому морозу! Без шапки!.. Ах,
Боже мой! Ботинки-то, ботинки… Ах! Вы, верно, заблуди-
лись?.. Нет! Ничего не говорите! Скорей, к камину, и ника-
ких разговоров пока не выпьете кружку глинтвейна и не со-
греетесь!

Дверь за их спинами захлопнулась, словно отсекла и хо-
лод, и дорогу, и всю бесприютность уходящей ночи. Мужчи-
на позволил усадить себя в кресло, немного потёртое, но всё
ещё с обоснованной претензией на роскошь, и разом как-то



 
 
 

обмяк. Кресло оказалось тёплым и уютным, от чего сразу
потянуло в сон. Но едва веки гостя начали опускаться, как
его тут же суетливо потрясли за плечо.

– Нет, нет, не спите пока! Вам необходимо себя прогреть!
Голова мужчины с откровенным усилием поднялась. Он

как-то изумлённо и покорно принял высокий стакан с ды-
мящимся напитком, обхватил его ладонями и сделал глоток,
глядя поверх края стакана на приветливого хозяина.

– До дна! До дна! – замахал тот руками. – Вы же, сударь
мой, совсем замёрзли! Смотрите, вот тут, на плече корочка
ледяная. Позвольте ваше пальто, я его просушу.

Пришелец не успел ничего ответить, как уже был ловко
приподнят и раздет до костюма. При этом хозяин, (или, кто
его знает, может просто ночной портье), ухитрился заботли-
во вытащить тёплый стакан из окоченевших ладоней, выдер-
нуть руки гостя из рукавов и вернуть стакан на место всего
за пару мгновений. Потом он критически осмотрел начав-
шие оттаивать брюки и ботинки, немного подумал, вытолк-
нул откуда-то ногой пару смешных домашних тапок и с из-
виняющейся улыбкой принялся гостя разувать.

– Не рискну предложить вам снять ещё и брюки, но скоро
утро, встанет моя жена, и уж она придумает, что можно дать
на первое время, пока ваша одежда будет сохнуть. А пока
вот, только это.

Он удовлетворённо нахлобучил тапки на босые, негнущи-
еся ноги мужчины, подсунул под них скамеечку, смягчив её



 
 
 

подушкой, и слегка развернул каминный экран, чтобы всё
тепло шло на гостя.

– Ну вот, сейчас выпьете, согреетесь, потом получите луч-
шую из комнат, где сможете поспать, а утром.., нет, прости-
те, уже днём я вас зарегистрирую. Тогда и расскажете, как
вы тут у нас очутились. Без этого никак, народ здесь чертов-
ски любопытный, и уже утром все увидят следы на  снегу,
по которым догадаются, что ночью в город кто-то пришёл.
Для нас это большая редкость… Ну, пейте, пейте! И теперь
уже не молчите. Лицевые мышцы надо как-нибудь размять,
чтобы кровь прилила… Может, скажете хотя бы имя?.. А?..
Что? Не слышу… Вы имя-то своё помните?

Мужчина поднял от почти уже пустого стакана глаза, став-
шие в  тепле этой гостиной совсем голубыми, и, подумав,
кивнул, опять же, с изумлением, словно он и сам не ожидал,
что помнит собственное имя.

– Помните! – всплеснул руками то ли хозяин, то ли пор-
тье. – Так скажите, и я, прямо сейчас, внесу ваше имя в кни-
гу гостей?

Мужчина с усилием разомкнул губы, что-то беззвучно вы-
дохнул, поморщился, после чего сделал ещё одно усилие и,
сорвавшись на фальцет, вытолкнул из себя:

– Рок.
– Рок? – удивился портье-хозяин. – Это фамилия?
Снова кивок.
– А имя?



 
 
 

– Иг.
Портье-хозяин приподнял бровь и  с  профессиональной

любезностью уточнил:
– Мистер Иг Рок?
Лицо мужчины застыло, словно он к чему-то прислуши-

вался.
– Нет, – произнёс он неуверенно, – моё имя Игрек. А Иг

сокращение для друзей.
– Так вы мистер Игрек Рок?
– Кажется, да.
Пришелец снова к чему-то в себе прислушался, потом по-

вторил уже уверенней:
– Да.., да.
Стакан из его руки вдруг выпал и покатился по коврово-

му покрытию, оставляя за собой длинную тонкую лужицу,
похожую на след от текущей из раны крови.

– Простите, – прохрипел мужчина, не отрывая от стакана
глаз.

–  Ничего, ничего,  – снова закудахтал заботливый пор-
тье-хозяин, – я всё понимаю… Давайте помогу вам встать
и провожу в комнату. Хороший сон отличное средство, что-
бы прогулку, вроде вашей, превратить в сказку со счастли-
вым концом! Поспите, отдохнёте, и завтра всё уже будет хо-
рошо.

– Нет! – воскликнул вдруг мистер Рок. – Я не хочу спать!
Резким движением он сдёрнул ноги со скамеечки, нагнул-



 
 
 

ся, поднял стакан и посмотрел на портье-хозяина со стран-
ной яростью.

– Я хочу, чтобы вы меня зарегистрировали! Прямо сей-
час! Потому что… Потому что понятия не имею, кто я та-
кой, и как сюда попал!

4.
Напольные часы в углу равнодушно отбили половину ка-

кого-то часа
– Как так, не имеете понятия?! – удивился хозяин отеля.
Скорей всего, он таковым и являлся, потому что, начав

двигаться и разговаривать, пришелец первым делом увидел
на стене большой помпезный портрет, изображавший его со-
беседника в  греческих доспехах и с поднятым мечом. Са-
мо собой, выглядел там хозяин куда моложавей, чем теперь,
но узнать его труда ещё не составляло. Взгляд мистера Ро-
ка зацепился за  этот портрет и, с  каким-то испугом забе-
гал по убедительно нарисованным волнам со вздыбленным
на них корпусом корабля. Волны эти служили портрету фо-
ном, а рама, явно сделанная под него на заказ, была густо
залеплена ракушками и осьминогами.

– Как не имеете понятия? – переспросил хозяин, видя, что
в первый раз его толком не услышали. – Вы же только что
назвали мне своё имя!

– Да, назвал, – неуверенно подтвердил гость. – Но до того
момента, как вы спросили, я не помнил и  его. Возможно,



 
 
 

если вы спросите ещё что-то, я вспомню и остальное.
Хозяин с сомнением потёр подбородок.
– Ваше имя такое странное… Вы уверены, что правильно

его вспомнили?
Мужчина отрицательно покачал головой.
– Не знаю. Я вообще ни в чём не могу быть сейчас уверен,

но так, хотя бы что-то вспоминаю!.. Ведь не выдумал же я его
в самом деле?! Сами говорите, имя странное… Оно просто
сразу пришло на ум. При этом, я абсолютно точно помню,
что Игом меня зовут друзья, а Игреком все остальные! Разве
можно такое придумать?

– Придумать можно что угодно, – философски заметил
хозяин. – Но в вашем случае, а более всего в вашем состо-
янии, соглашусь, не до вымыслов. Люди обычно выдумыва-
ют себе новые прозвища, когда хотят настоящее имя скрыть,
или не слишком им довольны. Но тогда в ход идут имена вы-
чурные, как правило, кем-то, когда-то уже прославленные,
либо совсем уж обычные для неприметности. У вас же имя
просто странное, так что.., почему бы и нет?

– Тогда регистрируйте меня и спрашивайте дальше!
Говоря это, мужчина повелительно махнул рукой, в кото-

рой всё ещё был зажат стакан, и, судя по взгляду хозяина
отеля, этот жест незамеченным не остался.

Несколько секунд он смотрел на  мистера Рока с  видом
врача-академика, который только что выслушал жалобы ка-
кого-то уникального больного и сейчас не просто перебира-



 
 
 

ет в уме способы лечения, а рождает целую новую методику.
У него и интонации в голосе появились академические, ко-
гда, поддёрнув до локтей рукава немилосердно растянутой
вязанной кофты, (а вовсе не халата, как показалось вначале),
он вдруг азартно потёр руками и бодро произнёс:

– А знаете, давайте! Мне и самому будет интересно по-
участвовать, в восстановлении вашей памяти!

Сдёрнув с головы колпак, шмыгнул за стойку, освещён-
ную лампой в  золотистом абажуре, залез в  шкаф, которо-
му уместней было бы стоять где-нибудь на кухне, и торже-
ственно извлек оттуда распухшую от старости книгу разме-
ром со старинный атлас какого-нибудь государства. Хозяин
водрузил книгу на стойку, где широким жестом её раскрыл,
слегка смутившись облачком пыли со страниц, потом послю-
нявил палец и, полистав до  пустых, незаполненных граф,
внимательно рассмотрел последнюю запись.

– Так, так, – пробормотал он, облизывая губы и причмо-
кивая, – сначала вносим фамилию… «Рок», правильно? По-
том имя. «Игрек»… Всё-таки, очень странное, но интерес-
ное, уж в чём не откажешь, так в этом точно. Вы определён-
но станете очень популярны в нашем городе, мистер Рок…
Так, что ещё? Дата рождения…

Хозяин вопросительно уставился на гостя.
– Не помню, – отрезал мистер Рок. – Давайте дальше!
Брови хозяина выразительно подвигались.
– Что ж, бывает, заметил он. – Тут я вам, пожалуй, поза-



 
 
 

видую… Ладно, дальше, так дальше. Место жительства, про-
фессия… Вы помните, где жили и чем занимались?

Лоб у пришельца пошёл складками и стал похож на загри-
вок шарпея.

– Нет, – выдавил он после минутного раздумья.
– Ну и ничего, ничего, – ласково успокоил хозяин, уловив-

ший в голосе гостя неподдельное отчаяние. – Не всё сразу.
Профессия не имя. Знаете, как бывает, человек или не лю-
бит то, чем занимается, или занимается всем понемногу,
а потом, в стрессовой ситуации изо всей этой каши не может
выбрать главное… Я вам честно скажу, в том, что касается
профессий торопиться вообще не следует. С вашим стран-
ным именем я вполне готов согласиться, но, скажи вы мне
сейчас, что работали простым клерком, или, прости Госпо-
ди, торговым агентом, не поверил бы ни за что, даже если бы
у вас подобный ответ, что говорится, от зубов отскочил! Так
что, не отчаивайтесь, сейчас мы начнём всё вспоминать без
спешки и с позиций логики.

Своим колпаком он протёр стойку перед собой и бросил
его рядом, словно поставил точку. Потом оперся о протёртое
место с видом генерала, строящего диспозицию.

– Давайте разбираться, мистер Рок. Судя по одежде, чело-
век вы не бедный, значит, всякую чёрную, подённую и про-
чую работу, которая требует физических усилий, мы сразу
отметаем. Так?

Гость кивнул, поставил, наконец, стакан и с откровенным



 
 
 

интересом облокотился на стойку с другой стороны.
– Опять же, судя по одежде, – продолжал хозяин, – чело-

век вы не просто не бедный, а откровенно состоятельный.
Поэтому, изо всей линейки умственного труда мы смело мо-
жем исключить сферу образования и творчества.

– Почему? – удивился мистер Рок. – Разве я не могу быть
известным актёром?

– Нет! Нет! Только не актёром! Всех, кто, простите, тор-
гует лицом, мы здесь отлично знаем, ибо, как я уже упо-
минал, крайне любознательны и  многими вещами интере-
суемся. А ваше лицо, увы, очень приятно, но  совершенно
незнакомо. Лично я просматриваю по телевизору все каналы
и знаю, как выглядят даже ведущие кулинарного шоу! Что
уж говорить о прочих, тем более об актёрах!

Гость сосредоточенно побарабанил по стойке пальцами.
– А как насчёт успешного литератора или художника?
Хозяин вздохнул.
– Нет, господин Рок, для деятелей этой категории вы оде-

ты слишком строго и слишком со вкусом. У нас тут живут
несколько представителей, так называемой, богемы, которые
душу бы продали, чтобы выглядеть так же, как вы. Но, голо-
ву даю на отсечение, пусти их в самый, что ни на есть, со-
лидный магазин, знаете, что они выберут?.. Впрочем, отку-
да вам знать! А вот я уверен, что они перевернут магазин
вверх дном, но отыщут что-то в дикую клетку, или с брос-
кими деталями. Что делать, порода такая. Лицом не торгу-



 
 
 

ют, но без внимания к себе вянут… А, кстати, как вы насчёт
внимания к себе, мистер Рок? Никаких ассоциаций в связи
с этим не появляется?

Глаза мужчины беспокойно забегали, кадык дёрнулся.
– Нет, – сказал он еле слышно.
– Конечно, нет, – пожал плечами хозяин. – Я бы сильно

удивился окажись вы кем-то из таких.., богемных. Или, что
совсем уж плохо, каким-нибудь ведущим политической про-
граммы… Хотя.., что это я? Мы же этих всех знаем.

Он засмеялся.
– Тогда, кто я?! – воскликнул мистер Рок. Глаза его стали

серыми и совсем беспомощными. – Почему дальше ничего
не вспоминается?!

– Потому что мы не всё ещё перебрали, – ласково отве-
тил хозяин, снова превращаясь в медицинского академика. –
До сих пор только исключали то, что вам откровенно не под-
ходит, а  теперь давайте перебирать подходящее. В первую
очередь я бы определил вас, как дипломата. Во вторую, как
владельца крупного концерна… Вы золото никогда не добы-
вали? Нет? Ну, в крайнем случае, вас можно принять за пре-
успевающего юриста.

Мистер Рок рассеянно покачал головой. Было видно, что
из предложенного ничто ему не близко. Во всяком случае,
ни душа, ни разум не отзывались никаким узнаванием.

– Я ничего не помню! – простонал он. – Совсем ничего!
И упал головой на стойку.



 
 
 

5.
Часы пробили снова как раз в тот момент, когда хозяин

отеля поднял руку, чтобы ободряюще похлопать мистера Ро-
ка по плечу. И, почти тут же, из тёмного коридора, что вёл
в недра отеля, послышались шаги.

– Вот и Ленеоппа проснулась! – сказал хозяин таким то-
ном, словно гостя это обстоятельство обязательно должно
порадовать.

Мистер Рок поднял голову.
– Кто? – переспросил он.
– Ленеоппа, – повторил хозяин. – Это моя жена. Она гре-

чанка.
В этот момент в дверном проёме показалась заспанная по-

жилая женщина с плотно приглаженными по голове седы-
ми волосами. Она куталась в огромную тяжёлую шаль, ко-
торая производила впечатление не связанной, а сплетённой
из толстых, неровных нитей иужасно походила на шубу. Вни-
зу, из-под густой бахромы выглядывал синий подол то ли юб-
ки, то ли платья, а из-под него торчали такие же смешные
тапки, как и те, что красовались сейчас на ногах мистера Ро-
ка.

Женщина сощурила глаза на яркий свет гостиной и, пока
произносила: «К нам кто-то пришёл, Луисс?», успела водру-
зить на нос взятые с каминной полки очки.

– Да, – торжественно оповестил её хозяин, – позволь пред-



 
 
 

ставить тебе, дорогая, мистера Рока, который уже час как
прибыл в наш город и в наш отель!

Глаза женщины, изрядно увеличенные очками и оказав-
шиеся цвета спелых маслин, сделались совсем огромными.

– Прибыл? – переспросила она, растягивая слово, как это
обычно делает тот, кто сам не верит тому, что говорит. – Он
что, на чём-то приехал?

– Нет! – почему-то гордо ответил хозяин. – Он пришёл
пешком! И совсем ничего о себе не помнит, кроме имени!

Ленеоппа подошла ближе и взяла мистера Рока за руку.
– Батюшки! Совсем окоченел! Вам же надо немедленно

принять ванну, господин Рок, переодеться в  сухое, поесть
и в постель!

Она сердито повернулась к мужу.
– О чём ты только думал, Луисс?! Человек в мокром ко-

стюме целый час! Ты хотя бы дал ему выпить?
–  Он дал,  – вмешался мистер Рок и, для подтвержде-

ния слов, поднял со стойки стакан из-под глинтвейна. – Он
и спать предлагал, и переодеться… Это я ничего не хотел,
пока не вспомню, хоть что-то о себе… Отдыхать, когда в го-
лове пустота, невозможно!

Ленеоппа сочувственно посмотрела на него.
– Никаких документов? Бедняга. Пройти такой путь, что-

бы понять, что сам себя не знаешь… А вы смотрели в кар-
манах? Может, завалялось какое-нибудь письмо, или визит-
ная карточка.



 
 
 

Мистер Рок с Луиссом разом повернулись друг к другу.
Лицо хозяина смущённо сжалось.

– Я как раз хотел предложить.., – пробормотал он.
– Так вы не смотрели?!Силы небесные! – Ленеоппа воз-

дела руки к потолку, потом ткнула пальцем в мистера Рока
и почти приказала. – Вы осмотрите костюм, а я пока прове-
рю пальто.

Она прошла к вешалке у камина, где висело покрытое ис-
парениями пальто мистера Рока и, морщась, полезла в сырое
нутро кармана. Сам же мистер Рок в это время торопливо
проверял содержимое пиджака.

– Ничего, – сказал он через мгновение, одной рукой выво-
рачивая наружу подкладку брючного кармана, а другой ис-
следуя внутренности жилетного кармашка для часов.

– А у меня есть! – торжествуя сообщила Ленеоппа. – Как
раз, визитная карточка.

Она показала маленький белый прямоугольник, и мистер
Рок с Луиссом бросились к ней с одинаковой поспешностью.

На  распухшей от  сырости, когда-то глянцевой картон-
ке изысканным почерком сообщалось: «Мистер Игрек Рок,
доктор»

– Доктор? – разочарованно протянул Луисс.
– Доктор? – недоверчиво пробормотал Рок. – Но доктор

чего?
Он вопросительно посмотрел на Луисса.
– Откуда ж мне знать, – пожал плечами тот. – Но зато имя



 
 
 

вы вспомнили верно, и это уже хорошо!
Тогда мистер Рок перевёл взгляд на Ленеоппу и успел за-

метить, что она подаёт мужу какие-то знаки и выразительно
двигает бровями.

– Что? – спросил мистер Рок.  – Что такое? Вам что-то
говорит тот факт, что я доктор?

– Он доктор, – с нажимом на последнее слово произнесла
Ленеоппа, не сводя глаз с мужа и не обращая никакого вни-
мания на вопрос гостя.

– Я слышал, – ответил Луисс.
Потом вдруг тихо охнул, отступил и посмотрел на мистера

Рока так, словно увидел привидение.
С минуту все стояли неподвижно и молчали.
– Мистер Рок, – прокашлявшись завил, наконец, Луисс, –

добро пожаловать в наш город.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ. ОТЕЛЬ «АХЕЯ»

И «ЗАТОНУВШИЙ МЕШОК»
 

1.
Днём вовсю светило солнце. Так что, если не  выгляды-

вать в окно и не видеть улиц, наверняка заснеженных, как
на Рождественских открытках, то легко можно вообразить,
что сейчас лето, и весь ночной переход сквозь океан снега
был всего лишь сном.

Мистер Рок так и делал. Он лежал в тёплой, немного жест-
коватой, но всё равно, ужасно приятной постели, где милли-
он раз постиранные и проглаженные полотняные простыни
ласкали тело не хуже шёлковых. Лежал, закинув руки за го-
лову, рассматривал солнечные блики, пробившиеся сквозь
неплотно задёрнутую штору, и пытался спокойно, без эмо-
ций, утрамбовать в  сознании события вчерашнего вечера,
(или, если быть совсем точным, сегодняшнего утра).

После того, как сообразительная Ленеоппа нашла его ви-
зитку, после неловкой ситуации с молчанием и недоговорён-
ностями, которая за этим последовала, хозяин отеля согла-
сился, наконец, всё разъяснить, но, как настояла его супруга,
только после того, как гость переоденется и поест!

Мистеру Року тут же были вынесены вещи господина Лу-
исса: уютная, мягкая рубашка, манжеты которой уже пуши-



 
 
 

лись на сгибах от древности, и тёмные брюки, более умест-
ные на провинциальной церковной службе или похоронах.
С  надетыми ранее тапочками всё это отлично сочеталось
и сразу превратило мистера Рока в свойского парня, кото-
рый пришёл домой после долгого рабочего дня и располо-
жился в своей гостиной на заслуженный отдых. Новый ста-
кан глинтвейна этот образ дополнил, а когда Ленеоппа при-
несла дышащую огнём сковороду с яичницей, приправлен-
ной всем, чем в  приличных домах положено приправлять
яичницу по утрам, стало и вовсе похоже.

– Обычно постояльцы у нас в гостиной не едят, – сказа-
ла женщина, ловко перекинув содержимое сковороды на та-
релку и раскладывая по обе стороны от неё вилку и нож. –
Но столовую Луисс откроет ближе к обеду, а вашу комнату
нужно хорошенько прогреть, да и пыль вытереть не меша-
ло бы. Давно никто не заселялся сразу в оба номера, поэто-
му, там, где не живут, я убираю раз в неделю, а пыль, будь
она неладна, берётся откуда-то, хоть летом, хоть зимой!

Мистер Рок, который при виде еды осознал, наконец, что
зверски голоден, только благодарно кивнул. Приличия ради
спросил у хозяина, не желает ли тот составить ему компанию
и, получив отрицательный ответ, набросился на еду.

– Вы, сударь мой, ешьте, не стесняйтесь, – сказал Луисс,
усаживаясь в кресле напротив с обстоятельностью, которая
сулила долгий рассказ.  – Ешьте и  слушайте, я постараюсь
вам кое-что объяснить о жизни в городке, и о том, что зна-



 
 
 

чит здесь ваша профессия. А по окончании моего рассказа
вы, думаю, и сами удивитесь, как всё совпало. Ни с того, ни
с сего вас заносит в наш городок, и вы оказываетесь докто-
ром! Смешно, верно?

Он поёрзал, удобней устраиваясь в  кресле, скосил гла-
за на прибитую над камином длинную курительную трубку,
протяжно вздохнул и начал:

– Городок наш, сударь, хоть и маленький и расположен,
как вы уже заметили, в самом, что ни на есть, захолустье,
обустроен, тем не менее, лучше других прочих. Сами смо-
жете в этом убедиться, когда отдохнёте и пойдёте всё осмот-
реть. Магазины есть какие угодно, даже особо модные и до-
рогие! Кафе, не  хуже парижских, где летом на  закате лю-
бо-дорого выпить чашечку кофе. Есть бар для любителей по-
горячее, да ещё и с вечерней программой!

Мечтательно закатив глаза Луисс захихикал и, подавшись
к гостю, шепнул:

– И программка там, скажу вам, очень, ну просто очень
пикантная…

И посмотрел с таким удовлетворением, словно имел все
основания лично гордиться содержанием «программки».
Потом откинулся и добавил уже громко и строго:

–  Но  всё без глупостей, в  рамках благопристойности.
У нас тут, знаете ли, публика солидная, обеспеченная. Есть
клуб, весьма закрытый, куда не каждого допустят, и я счи-
таю это очень правильным! Строгий порядок основа процве-



 
 
 

тания! Лучше, что ли там, где без конца ходят на какие-то
митинги, чего-то там жгут, требуют, создают беспорядки?!
Мы смотрим иногда новости по телевизору и не перестаём
удивляться, до чего же глупо живут в этих больших городах
и странах! А насмотревшись единодушно сходимся в  том,
что наше удалённое местоположение есть абсолютное благо.
Вся мировая политическая возня, светские сплетни, чьи-то
падения и взлёты, всё это для нас лишь развлечение и тема
для приятной беседы вечерком, и, говоря по совести, волну-
ет она даже меньше, чем перемена погоды.

В этот момент мистер Рок, жадно соскребающий остатки
яичницы, внезапно уронил вилку, и Луисс, махнув ему ру-
кой, чтобы не беспокоился, сам полез поднимать.

– Женщина торопится, – сказал он, протирая и осматри-
вая поднятую вилку, как будто по ней было видно, о какой
именно женщине речь. – Не иначе моя Ленеоппа придёт ска-
зать, чтобы я вас не заболтал. Иногда мне кажется, что моя
жена слышит сквозь стены!

Он снова захихикал.
– Она терпеть не может, когда я начинаю рассуждать о на-

шей жизни. Говорит, чего рассуждать, когда всё хорошо?
Живём и живём, и нечего удачу по словам размазывать…
Она у меня верит во всякую эту мистику. А я не мешаю. Ко-
гда женщина во что-то верит, это просто нужно уметь хоро-
шо использовать, верно?

Мистер Рок вытер рот салфеткой, посмотрел в пустую та-



 
 
 

релку глазами ненаевшегося человека и недовольно заметил:
– Вы, действительно, отклонились от темы, дорогой Лу-

исс. Я охотно поговорю с  вами обо всём, о  чём захотите,
но позже. А сейчас, давайте вернёмся к тому, с чего начали:
к моей профессии…

– Да, да, да! – закивал Луисс. – Я к этому и веду! Дело
в том, что всё благополучие и вся обеспеченность города це-
ликом зависят от нашего мэра, господина Сельме Тиффо!
Он является бессменным мэром уже… Ох, я даже не скажу
сколько лет, но поверьте, очень, очень много!

Луисс замолчал, явно с намерением всё же подсчитать го-
ды правления мэра, и мистер Рок воспользовался этим, что-
бы задать вопрос, который вдруг сформировался у него в го-
лове:

– Как же удаётся вашему мэру обеспечивать город всем
необходимым при такой изоляции?

– Как-то удаётся, – развёл руками Луисс. – Честно гово-
ря, мы об этом особо не задумываемся. Господин Тиффо че-
ловек без сомнения достойный своего положения. И потом,
не так уж мы изолированы. Тут есть дорога в большой, так
сказать, мир, но пользуются ей мало. Зачем нам ездить туда,
где плохо, верно?

– А как же продукты.., не знаю, прочие товары, которые
всегда нужны?  – спросил мистер Рок.  – Или у  вас и  соб-
ственное сельское хозяйство, и промышленность от тяжёлой
до лёгкой?



 
 
 

– Нет, ну что вы! – Луисс улыбнулся улыбкой миллиарде-
ра, у которого спросили, не светит ли у него дома персональ-
ное солнце. – У нас есть господин Прето Мей и господин Са-
мид, который просит называть его только так, «Самид», так
что, не спрашивайте, всё равно не отвечу имя это, или фа-
милия, ибо сам уже не помню… Так вот, эти двое нас всем
и снабжают. Они оба регулярно улетают на грузовом самолё-
те, который предоставляет им господин Тиффо, и привозят
в город то, что мы не можем производить сами. Деликатесы
для ресторана, тряпки и обувь для магазинов, газеты, жур-
налы, всякие бытовые побрякушки и даже мебель, если она
кому-то нужна!

– Не слишком ли расточительно? – удивился мистер Рок. –
Гонять самолёт за бакалеей, прессой и едой, это довольно
странно при том, что есть дорога.

– Почему нет, если мы можем себе это позволить? Тут
ведь живут в основном очень состоятельные люди, мистер
Рок. Есть, конечно, такие, кто зарабатывает на жизнь сво-
им трудом, уборщики, к примеру, официанты, всякие слу-
жащие. Или, как мы с Ленеоппой, кто просто скучает без де-
ла. Но в основном живут на ренту. И, хотя я не заглядывал
в их банковские счёта, но точно знаю, что прожить так они
смогут ещё лет сто.

Мистер Рок невольно поддался соблазну и осмотрел го-
стиную, которая, хоть и не блистала новизной отделки, тем
не менее, не выглядела и запущенной, как бывает в прогора-



 
 
 

ющем заведении.
– А вы за счёт чего существуете? – спросил он.
Луисс усмехнулся.
–  В  отелях не  только приезжие останавливаются. У  ко-

го-то в семье проблемы, кому-то просто захотелось уедине-
ния… Вот, к примеру, сейчас в третьем номере живёт гос-
подин Хирон Мебис, художник. У него поиск вдохновения,
которое он черпает из вида за окном. Говорит, нигде в горо-
де такого больше нет. Да вы и сами сможете убедиться, у вас
комнаты рядом будут. Господин Мебис как раз из таких, кто
скучает без дела, и рисует свои картины ради собственного
удовольствия, а за постой платит щедро, со всеми возмож-
ными чаевыми.

Мистер Рок скосил глаза на портрет.
– Это его работа?
Луисс проследил взгляд гостя и почему-то нахмурился.
– Да, – сказал с необычной для него неохотой. – Жена за-

казала. Хочет видеть меня вот таким.., героем Эллады…
– Кстати, неплохо нарисовано, – заметил мистер Рок, сам

удивляясь своей убеждённости в том, что портрет хорош. –
Ваш господин Мебис мог бы стать знаменитостью.

– Не хочет, – отрезал Луисс.
Он посмотрел на портрет почти с ненавистью и теперь уже

сам вспомнил, что снова уклонился от темы.
– Так вот, о вашей профессии, сударь! Как я говорил, наш

мэр человек достойный и всеми уважаемый, но есть у него



 
 
 

одна… странность. Не хочу называть это недостатком, хотя
ничего плохого в недостатках не вижу, если они никому зла
не несут. Почему бы и нет, верно? Человек без недостатков
внушает подозрения. А наш мэр всего лишьчересчур мни-
тельный. Вбил себе в голову, что смертельно болен! И жи-
вёт себе с  этим, между прочим, уже лет пятнадцать, если
не больше. Зимой, летом ещё ничего, но все годы, обязатель-
но, весной и осенью, господин Тиффо находит у себя симп-
томы очередного смертельного заболевания и начинает стра-
дать. А когда страдает он, страдаем мы.

– Разве в вашем, таком самодостаточном городке нет док-
тора? – спросил мистер Рок.

– Есть. А как же! Господин Лаенг, который, между нами
говоря, мог бы в любое время стать знаменитостью поважнее
Мебиса! Беда в том, что наш мэр, как я уже сказал, человек
очень мнительный. Он подозревает доктора Лаенга в умал-
чивании правды, и, когда тот говорит, что господин Тиффо
совершенно здоров, верит ему только первые несколько ми-
нут. Страшно радуется в эти минуты, хватается за сигареты,
за пирожные и за всё то, в чём себе отказывал, пока думал,
что заболел. Но, стоит доктору Лаенгу уйти, как господин
Тиффо впадает в сомнения, потом мрачнеет, а потом погру-
жается в пучину своих подозрений и снова чувствует себя
больным.

– Может, он и вправду болен.
– О-хо-хо! – Луисс запрокинул голову и немного посмеял-



 
 
 

ся, показав ряд желтоватых, но удивительно ровных зубов. –
Вы бы его видели! Крепок, бодр, молодо выглядит… Да, он
слегка прихрамывает.., суставы… Но, кто сейчас не муча-
етсяс суставами? Плохая экология дошла и до нас. В мень-
шей степени, конечно, чем в других местах, где плохо, но до-
шла…

Мистер Рок нетерпеливо кивнул.
– С этим ясно. Так вашему мэру нужен ещё один врач для

объективности мнения, я правильно понял?
– Не совсем, – мягко произнёс Луисс. – Тут, видите ли,

дело деликатное. Примерно год назад господин Тиффо от-
крыто разругался с доктором Лаенгом. Тот сказал, что не ви-
дит смысла в своих посещениях, если господин мэр его мне-
нию не доверяет, а господин мэр сказал, что больше никогда
не станет к доктору обращаться, потому что господин Ла-
енг либо стал небрежно к пациенту относиться, либо от него
всё скрывает из глупейшего человеколюбия, хотя гуманней
было  бы сказать правду и  дать возможность подготовить-
ся к неизбежному… Одним словом, отношения, до сих пор
вполне себе дружеские, теперь вдребезги испорчены. Доктор
Лаенг дуется, а господин мэр стал вдруг всем и каждому го-
ворить о том, что вот-вот в город явится другой доктор, ко-
торый вернёт ему душевное спокойствие и навсегда излечит
от мнительности! Это было так странно, что мы, сами пони-
маете, начали уж было волноваться, не повредился ли гос-
подин Тиффо рассудком. Новички в наш город прибывают



 
 
 

крайне редко, и мы, как правило, об их прибытии узнаём за-
ранее от господина Прето Мея, который этих новичков и до-
ставляет, и вообще всегда в курсе всех перемен и новостей.
Но тут даже он разводил руками. Говорил, что брать на борт
какого-либо доктора у него указаний нет, а другим путём че-
ловек в здравом уме до нас вряд ли доберётся… И, надо же,
именно вы взяли и добрались! И, как раз, не в уме.., в том
смысле, что сами себя не помните. Но визитка… Это, скажу
вам знак! Прямо, как в кино! Было предсказание, и вы яви-
лись, и как раз доктор!..

Луисс запнулся на полу слове, заметив, что мистер Рок ка-
чает головой с выражением ироничного сочувствия на лице.

– Вы забыли, дорогой мой Луисс, – сказал он, – что док-
тор я только на визитке и, что для меня это такая же новость,
как и для вас. Я не в состоянии буду вылечить даже порез
на пальце, потому что не помню, что нужно к этому порезу
прикладывать, да и нужно ли вообще что-то прикладывать?..
Я не могу вспомнить названий лекарств, мазей и всяких про-
чих пилюль, как не могу вспомнить, что за чёрт занёс меня
в эти края! Вряд ли при таком раскладе факт, что я называ-
юсь доктором может быть чем-то полезен вашему мэру.

Он с шумом отодвинул тарелку, встал и, сунув руки в кар-
маны церковно-похоронных брюк Луисса, подошёл к  ка-
мину. Пляшущее пламя подсветило лицо нервным оранже-
во-красным светом и отразилось в широко раскрытых, непо-
движных глазах сразу несколькими дрожащими бликами.



 
 
 

– Как глупо, – пробормотал мистер Рок, – ничего не пом-
нить, кроме имени, да и то какое-то странное… А ведь на-
верняка я где-то жил и, как вы говорите, судя по одежде, жил
неплохо.

Он вдруг зажмурился, схватил себя за переносицу и за-
мер.

– Ну, ну, ну, не стоит, не стоит! – разволновался Луисс,
выбираясь из кресла и не зная, похлопать ли расстроенного
гостя по плечу, или лучше его пока не трогать. – Ещё нико-
му не удавалось слезами и отчаянием что-то в жизненном
разладе поправить. Что ни делается, то к лучшему. Может,
так и надо, чтобы вы ничего не помнили… Я, кстати, соби-
рался дать вам совет, никому пока не говорить о том, что вы
доктор. Походите, осмотритесь и обязательно постарайтесь
понравиться мэру до того, как он узнает, кто вы есть… Он-
то, конечно, сразу подумает, что вы тот самый, кого он ждёт,
но, раз память утеряна, то и спрашивать с вас нечего!

Мистер Рок опустил руку и  перевёл усталый взгляд
на добродушное лицо хозяина.

– Зачем тогда мне нравиться вашему мэру?
– Психология! – шепнул Луисс. – Если он узнает, что вы

доктор, но ничего, кроме этого, о себе не помните, то, по-
жалуй, разочаруется, впадёт в депрессию, опять что-нибудь
у себя найдёт и совсем скиснет без надежды! Но если вы ска-
жете, что совсем ничего о себе не помните, то он будет наде-
яться. Тот факт, что вы доктор, станет, как бы, его догадкой,



 
 
 

которую господин Тиффо всеми силами захочет подтвердить
и, может быть, отвлечётся от своих навязчивых мыслей! За-
теется помогать вам что-нибудь вспомнить, будет пересказы-
вать симптомы тех несуществующих болезней, которые у се-
бя находил, причём, не  ради жалоб, а  чтобы подтолкнуть
вас к воспоминаниям, что само по себе уже скажется бла-
готворно! А дальше, больше! Станет спрашивать ваше мне-
ние, и вот тут, если вы покажетесь ему приятны, любое слово
сможет оказаться исцеляющим! Что вам стоит прикинуться
тогда, будто всё вспомнили? Это ж всё во благо ближнему!
Хотите, познакомлю вас с доктором Лаенгом? Посоветуетесь
с ним, он подскажет, что и как надо говорить… Как вам та-
кое, а? Вдохновляет?

Мистер Рок несколько мгновений смотрел на него, чуть
покачиваясь, потом обессиленно кивнул.

– Я спать хочу, – сказал он.
– И правильно! – обрадовался Луисс. – Давно пора!
Он потащил шаркающего тапками гостя в тёмный кори-

дор, потом по короткой скрипучей лестнице на второй этаж,
где, видимо, находились комнаты. Там засыпающий на ходу
мистер Рок вяло отметил про себя, что планировка помеще-
ния разительно отличается от той, что была внизу, но думать
о причине этого сил уже не осталось.

Перед слипающимися глазами промелькнула Ленеоппа
с постельным бельём на руках. Издалека долетел её голос:
«… Постелила всё свежее, а это отнесу постирать…». Потом



 
 
 

в золотистом свете предстала уютная комнатка с большим
окном, за опущенными шторами которого уже вовсю разго-
ралось утро, и кровать с призывно откинутым уголком тол-
стого одеяла… Потом была подушка, и всё…

2.
Утреннее раздумье кое-что утрамбовало.
Во-первых, мистер Рок понял, что спешить ему некуда

и незачем. Во-вторых, что его положение совсем не так пло-
хо, как казалось вначале, потому что он запросто мог очу-
титься в месте, куда менее гостеприимном. И, в-третьих, он
внезапно подумал, что потерял память только в отношении
собственной жизни, в отношении же жизни вообще помни-
лось куда больше. И это показалось забавным.

Он начал перебирать в  уме самые обычные повседнев-
ные дела, поминутно опасаясь, что вот-вот споткнётся на ка-
ком-то действии, или понятии, где мозг его снова провалит-
ся в пустоту, как это случалось всякий раз, когда мистер Рок
пытался вспомнить что-то из личной жизни, или вообразить
себя доктором. Но оказалось, всё, что связано с хождением
по улицам, с поездками в машине, с заходом в рестораны,
в магазины, с покупками там, с надобностью в этих покуп-
ках.., короче, всё, что может потребоваться в обычный день
обычному человеку, помнилось прекрасно!

Тогда он взялся за понятия, к примеру, такие, как отча-
яние, благодарность, любовь, зависть, презрение, отвраще-



 
 
 

ние, ненависть, жалость, чувство сострадания…
Поразительно! Он мог бы назвать ещё целую кучу подоб-

ного, включая сюда даже религиозные переживания, и пре-
красно понимая при этом и смысл, и суть! Но тут вдруг воз-
никло другое, ужасно неприятное состояние. При всём по-
нимании того, что представляет из себя, скажем, любовь, ми-
стер Рок не мог припомнить ни единой ситуации, где бы он
это чувство испытывал! То же самое относилось и к осталь-
ным состояниям и  чувствам, кроме, разве что, отчаяния,
мысли о котором живо возвращали к событиям прошедшей
ночи и раннего утра, что составляло единственные пока вос-
поминания мистера Рока.

Почему-то он заволновался.
Продёргав без результата своё сознание ещё примерно

минут десять, мистер Рокподумал, что сейчас собственная
память напоминает ему набитый до отказа мешок, который
застрял где-то в мутной воде. Сам он удерживает этот ме-
шок всего лишь за край, дёргает, дёргает, чувствует, что до-
стать можно, но как это сделать, совершенно не представля-
ет! А мешок словно запутался между лап какой-то коряги –
намертво не сидит, при определённом усилии даже тянется
к поверхности, но тут же и опадает…

Может, если хорошенько его раскачать, он рано или позд-
но выскочит?

Мистер Рок сделал ещё одно усилие.
Нет. Не вышло.



 
 
 

Тогда он снова вернулся к действиям, пытаясь, хоть через
них, восстановить в памяти какие-то жизненные ситуации.
Но и тут, увы, все действия помнились только, как действия,
которые мистер Рок мысленно механически выполнял, слов-
но бы впервые, но, вместе с тем, знал, что делает всё безоши-
бочно верно! Как будто, протягивая руку за яблоком, он, уже
в процессе движения, вспоминал и название плода, и то, как
его нужно взять, осмотреть, отложить, если червивое, или,
если хорошее, отнести к кассе и заплатить…

Тут он едва не подскочил!
Заплатить!
В этом мире за всё требовалось платить, он это помнил,

знал, ощущал точно так же, как помнил и ощущал, к приме-
ру, голод. Знал, что платить нужно деньгами, но денег у него
не было, и это могло создать проблему худшую, нежели по-
теря памяти!

Мистер Рок свесил ноги с кровати, сел и озадаченно потёр
подбородок.

Как долго добрые хозяева будут о нём бескорыстно забо-
титься?

Устроиться куда-то на работу?… Он помнил, что деньги
обычно зарабатывают, но, чтобы зарабатывать, надо уметь
что-то делать, а в этом смысле он как раз ничего и не помнил.

Чушь какая-то!
Вчера Луисс сказал, что в городке многие живут на рен-

ту… Значит, есть банк. А где банк, там вклады. Где вклады,



 
 
 

там счета… Судя по одежде, он когда-то жил не бедно, зна-
чит, счёт был и у него… И, возможно, через банк можно бу-
дет сделать какой-то запрос…

А, чёрт! Какой запрос, если ни документов, ни номера
счёта, ни других бумажек, которые бы подтвердили, что ми-
стер Рок вообще такой человек, который имеет право делать
запросы через банк…

И  тут из  застрявшего мешка воспоминаний медленно
вынырнула и закачалась на поверхности мутного забвения
длинная вереница цифр. Мистер Рок не  мог определён-
но сказать, что это номер его банковского счёта, но где-то
на уровне подсознания ничуть не сомневался – это он и есть!

В  противоположном углу комнаты обнаружилось бюро
с откидной крышкой, под которой лежали несколько ручек
разного цвета и упаковка стикеров. Мистер Рок торопливо
записал цифры, сунул бумажку в карман и только тут сооб-
разил, что спал одетым. Он усмехнулся. Штаны и рубашка
мало пострадали от того, что их не сняли. Видимо, он заснул
настолько крепко, что даже не ворочался. Но теперь, когда
возникла нужда в каких-то конкретных действиях, привести
себя в порядок следовало незамедлительно!

Умывальник нашёлся за маленькой дверцей у входа в ком-
нату. Была там и душевая кабинка, присутствию которой ми-
стер Рок почему-то страшно обрадовался. Быстро снял с се-
бя всё, хорошенько помылся, почистил зубы совершенно но-
вой зубной щёткой, заботливо выложенной кем-то на видное



 
 
 

место, потом надел вещи господина Луисса, стараясь под-
вёрнутыми рукавами и выпущенными полами рубашки при-
крыть их ветхость, тщательно пригладил волосы и  решил,
что пора выходить.

3.
Второй этаж отеля дышал безлюдием настолько явно, что

мистер Рок не отказал себе в удовольствии как следует рас-
смотреть поразившую его планировку, никак не соответству-
ющую этажу первому.

Оказалось, чуда никакого нет. Просто кто-то, кто зани-
мался здесь строительством, подошёл к делу очень творче-
ски и с максимальной фантазией использовал все возможно-
сти ландшафта для здания, которое со стороны улицы имело
обычный плоский фасад, а во двор, расположенный на краю
довольно крутого склона, выдвигалось широким полукругом
на крепких сваях, охватывающим оба этажа наподобие стек-
лянного «фонаря». (Это определение сразу пришло в голову
мистера Рока, поэтому он решил, что так и есть) Неведомый
дизайнер скрыл выступающий полукруг на первом этаже, от-
городив его стенкой, чтобы получился коридор из прихожей
к лестнице, а на втором устроил в этом же месте простор-
ный вестибюль, из которого двери вели в две комнатки, и те
делили полукруглый выступ надвое, являясь, видимо, един-
ственными номерами отеля. Одну из этих комнаток занимал
мистер Рок, а другую этот.., как его?.. Художник…



 
 
 

Изучая второй этаж, он подумал, что такое архитектурное
решение явно затевалось для панорамного обзора окрестно-
стей, потому что застеклены комнаты были от пола до по-
толка, и, распахнув шторыперед тем, как выйти, мистер Рок
не мог не признать, что вид из  его окна открывался, дей-
ствительно, впечатляющий! Видно было далеко, до самого
сумеречного леса, который темнел себе скромно на горизон-
те, обрамляя какие-то призрачные, то ли холмы, то ли горы,
и сейчас, при ярком солнце и белом дне, не вызывал даже
лёгкого содрогания при мысли о том, как тоскливо и мрачно
было его нутро ночью. Точно так же не пугало больше широ-
кое, как река, заснеженное поле. Теперь оно алмазно сверка-
ло под солнцем, оттеняя чистейшее голубое небо своей бе-
лизной. А совсем близко, за оградойдворика, торчали лишь
терракотовые крыши уютных кирпичных домиков с дымя-
щими трубами. Летом эти домики наверняка тонули в зелени
деревьев, которые сейчас окружали их графичной обнажён-
ностью, но было в этой обнажённости что-то очень уместное
именно сейчас. Что-то, что так и просилось на холст! У ми-
стера Рока даже создалось ощущение, что деревья эти на-
рочно подстригали, для почти идеальной округлости кроны,
чтобыподчеркнуть тонкое кружево из ветвей.

«Наверное, этот художник.., как там его.., Мебис, кажет-
ся… Да, Мебис! Наверняка, сидит сейчас в  своей комна-
те и пишет», – подумал мистер Рок, спускаясь по скрипу-
чей лестнице и чувствуя, почему-то странное умиротворе-



 
 
 

ние от того, что кто-то занят делом, исключительно ради соб-
ственного удовольствия, а не по суровой нужде, или принуж-
дению. В такой день и в таком месте всё вообще должно быть
в удовольствие! И этот скрип, (мистер Рок даже покачался
немного на особо скрипучей ступени), и чудесный запах че-
го-то, наверняка, вкусного, который тянулся из помещений
нижнего этажа и, по мере того, как мистер Рок спускался,
делался всё более манящим… Всё обволакивало безмятеж-
ностью и покоем. И казалось, всё обязательно будет хорошо!

Гость заглянул в вестибюль, где они беседовали с Луис-
сом, обнаружил, что там пусто и, почему-то, подумал о про-
глоченной тут совсем недавно яичнице. Мысль о ней тут же
мощно возглавила скудный запас его новых воспоминаний,
и мистер Рок, потянув носом, двинулся дальше.

4.
Как он и предполагал, за стеной, отгородившей полукруг-

лый «фонарь» на первом этаже, скрывались кухня и столо-
вая. Мистер Рок открыл стеклянную дверь и вошёл в про-
сторное, (естественно, полукруглое), помещение с несколь-
кими столами, удачно расположенными вдоль окон, откуда
виденный только что сверху пейзаж смотрелся теперь в ином
ракурсе, но был от этого не менее благостным. На ближай-
шем ко входу столе ещё оставались неубранные тарелки
с остатками еды, а на слегка отодвинутом от него стуле оби-
женно висел забытый серый шарф. Видимо, единственный,



 
 
 

до сегодняшнего дня, постоялец отеля «Ахея» уже откушал
и ушёл.

Мистер Рок сел за соседний столик.
Из-за приокрытой двери, что вела в  кухню, доносился

шум воды, перестук моющейся посуды и тихое пение Лене-
оппы. Пела она на греческом, что-то протяжно-бесформен-
ное, но мистеру Року, как ни был он голоден и, как ни стре-
мился побыстрее добраться до банка, от такого её пения ста-
ло как-то совсем хорошо и спокойно. Он запрокинул голову
и упёрся взглядом в потолок, украшенный мозаикой столь
искусной, что можно было бы, наверное, удивиться: откуда
тут такая? Но в сочетании с голосом Ленеоппы, с языком,
на котором она пела и со всей мирно обволакивающей атмо-
сферой безлюдного отеля эта мозаика показалась настолько
органичной, что мистер Рок не только не удивился, но ещё
и подумал, что ничего другого здесь быть просто не могло!

Он едва не  заснул снова, глядя на  переливы морских
волн, на одинокую ладью среди них, стремящуюся к бере-
гу – слишком золотистому и слишком упорядоченно покры-
томукудрявым кустарником, чтобы быть правдой. В голове
потекли мысли о мечте и одиночестве, о каком-то невозмож-
ном возвращении к самому себе потому, что путь – это неиз-
бежно перемена и старение, и вернётся уже не тот, кто в этот
путь отправлялся.., о жизни, как о дороге через сумрачный
лес, где можно свернуть куда угодно, но стоит ли это делать,
если заблудиться так легко…



 
 
 

– Вы уже проснулись, мистер Рок!
Голос прозвучал резко. Совсем не так, как она только что

пела, и мистер Рок вздрогнул.
– Да. Проснулся.., вот…
Ленеоппа приветливо улыбнулась.
– Сейчас я вас накормлю.
Уже не закутанная в шаль-шубу, она оказалась женщиной

довольно стройной для своих лет. Во многом этой стройно-
сти добавляла совершенная осанка, которая никогда не пре-
вратит женщину в  старуху. Но, присмотревшись получше,
пока Ленеоппа выносила для него приборы и тарелки с едой,
мистер Рок решил, что она, в  любом случае, совсем ещё
не старуха, и, если покрасить её седые волосы в какой-ни-
будь живой цвет, она, во-первых, помолодела бы лет на пят-
надцать-двадцать, а во-вторых, обрела бы лицо более мяг-
кое по сравнению с тем, которое получалось сейчас, когда
из-под седых прядей на собеседника смотрели обжигающие
чернотой и  глубиной совершенно молодые глаза. Мистер
Рок не  сказал  бы, что это было жутковато, но  неловкость
от несовмещаемого возникала всякий раз, когда Ленеоппа,
спросив его о чём-то, начинала смотреть, дожидаясь отве-
та. И тогда казалось, что смотрит она не в лицо, не в глаза,
а в самую душу.

– Честно говоря, думала, что спать вы будете до завтраш-
него утра,  – сказала женщина, в  очередной раз появляясь
в дверях кухни с небольшим подносом, на котором дымилась



 
 
 

чашка чая и лежала, даже на вид тёплая, булочка. – Ваш со-
сед, господин Мебис, хотел было подождать вас, чтобы вме-
сте отобедать, но я была так уверена, что вы не проснётесь…
Теперь, пожалуй, обидится, скажет, что я его нарочно отпра-
вила, чтобы не приставал с вопросами.

Она засмеялась и  вдруг, совершенно неожиданно, села
за стол напротив мистера Рока.

– А я, знаете ли, на самом деле его нарочно отправила.
Хотела с вами поговорить.

– Я тоже с вами хотел поговорить, – кое-как прожевав,
но всё равно ещё с набитым ртом сказал мистер Рок. – Для
начала, не могу не отметить, что всё ужасно вкусно! Но всё
стоит денег, это я помню.., и вы совсем не обязаны меня со-
держать…

– Молчите, молчите, – не дала ему договорить Ленеоппа. –
Деньгами у нас ведает Луисс, вот с ним это и решайте. Утром
он велел обеспечить вас всем необходимым, и всё! Больше
мне ничего знать не надо.

– А кстати, где он? – спросил мистер Рок, озираясь, как
будто добрейший Луисс мог неслышно возникнуть в столо-
вой пока они говорили.

– Ушел. Сказал, что по делам, хотя, я думаю, сидит сейчас
в своём любимом заведении, пьёт вино и, наверняка, всем
о вас рассказывает.

Мистер Рок почему-то покраснел.
– Не смущайтесь, – сказала Ленеоппа, – это необходимо.



 
 
 

В нашем городке любопытство пороком не является, и, по-
явись вы на улице просто так, пожалуй, сочли тут всех сума-
сшедшими, потому что никто бы не прошёл мимо, не спро-
сив, кто вы и откуда? Вот Луисс и оправился с утра по таким
местам, из которых слухи расходятся с особенной быстро-
той, чтобы вы не трепали себе нервы, объясняя всем и каж-
дому, что потеряли память и шли так ужасно всю ночь по ле-
су и полю… Брр!

Она передёрнула плечами, представив, видимо, каково её
гостю пришлось, но тут же подскочила, потому что тарелка
с супом опустела и теперь мешала мистеру Року поставить
на её место блюдо с картофелем и рыбой. Ленеоппа быстро
произвела перемену, унесла на кухню пустую тарелку, а ко-
гда вернулась, гость смотрел на неё с откровенным изумле-
нием.

– Рыба свежайшая! – воскликнул он. – Как?! Откуда?! Я,
конечно, многое забыл, но вкус.., ощущения от еды отлично
помню и сразу почувствовал, что рыба свежая, хотя не заме-
тил во дворе никакого подогретого водоёма! Возможно, он
у вас где-то в подвале, иначе ничем не объяснить такую све-
жесть!

Ленеоппа пожала плечами.
– Нам не нужен водоём. Господин Мей всегда привозит

всё самое свежее. Сегодня утром Луисс получил у него пре-
восходное филе и зелень для салата. Вы, кстати, его совсем
не попробовали.



 
 
 

Мистер Рок тут же ковырнул вилкой живописное соору-
жение из долек помидоров, зелени и жёлто-зелёных кубиков
перца, после чего закатил глаза, забормотав невнятные по-
хвалы, больше похожие на какое-то сладострастное урчание.

– Великолепно! – выговорил он, наконец. – Я бы сказал,
что ничего вкуснее не пробовал, но это прозвучало бы не со-
всем честно… Зато теперь любую еду буду сравнивать с этим
обедом, как с  эталоном, и  не  уверен, что возврат памяти
в этом что-то изменит!

Ленеоппа слушала его, склонив голову так, как это делают
люди, когда к чему-то прислушиваются

– Вы мастер делать комплименты, мистер Рок, – сказала
она. – Может, вы были женским доктором? Или доктором
каких-то важных особ? Но наверняка человеком светским.
У нас так ловко могут говорить только господин Валеами,
помощник мэра, и господин Деказорье, владелец бара.

Мистер Рок посмотрел на неё с любопытством, но Лене-
оппа больше ничего не сказала. Тогда он пробормотал: «Вам
виднее», несколько минут ел молча, а потом спросил:

–  А  мистер Мей, который всё вам привозит.., это тот..,
с самолётом?

– Нет, – покачала головой Ленеоппа. – Самолёт принадле-
жит мэру, а мистер Мей и мистер Самид просто пользуются
им, потому что знают, куда нужно лететь и у кого покупать,
чтобы купленное было самым лучшим. Вы ешьте, ешьте, су-
дарь, – добавила она совсем, как Луисс и точно так же поёр-



 
 
 

зала на стуле, устраиваясь для разговора. – Мне нужно кое
о чём предупредить пока вы не отправились гулять по наше-
му городку и не столкнулись с чем-то, что может вас удивить,
или не совсем понравиться.

Мистер Рок кивнул, аккуратно собрал кусочком хлеба
весь соус с тарелки и, придвинув чашку с чаем, приготовил-
ся слушать.

– Луисс вчера рассказал вам о нашей уединённой жизни, –
начала женщина. – Все друг друга знают по многу лет, поэто-
му не удивляйтесь, если встретите таких, кто всё же подой-
дёт и спросит, кто вы такой и как тут очутились? Мы здесь
не то, чтобы боялись чужих, но относимся к ним с осторож-
ностью, потому что городок наш не из тех, куда приезжают
с экскурсиями, или на семейный отдых. Без нужды тут мало
кто появляется, но самое главное, здесь никто не появляется
без приглашения мэра.

Мистер Рок удивлённо приподнял брови. По его глазам
было видно, что бедняга силится что-то вспомнить.

– Я знаю, что у вас такого приглашения нет и, – по-свое-
му поняла его усилия Ленеоппа. – Обычно господин Тиффо
рассылает свои приглашения весной. В апреле у нас большой
праздник, день основания города, и гостей бывает немало…

– Их тоже привозит самолётом мистер Мей? – не удержал-
ся от усмешки Рок.

– Нет, – ответила Ленеоппа без тени улыбки. – Для до-
ставки гостей у мэра есть другой самолёт.



 
 
 

– С ума сойти! – воскликнул мистер Рок. – Конечно, я
потерял память и многому должен удивляться, но пока меня
почему-то удивляют только упоминания о самолётах этого
вашего мэра! Простите, если это прозвучит не совсем веж-
ливо, но не было бы проще привести в порядок дорогу и пу-
стить по ней, скажем, автобус? Уж за пару-то часов до ка-
кого-нибудь города с железнодорожной станцией от вас до-
браться можно?

– Не знаю, я никуда не езжу, – сказала Ленеоппа.
– Вот видите! А так бы ездили! – воскликнул мистер Рок,

не замечая холодка в её голосе. – Думаю, это было бы менее
расточительно, чем содержать аэродром с двумя самолёта-
ми!

–  Тремя,  – совсем холодно поправила женщина.  – Ещё
на одном господин Тиффо ездит по делам и путешествует.

У мистера Рока едва не вырвалось: «Ах, он ещё и путе-
шествует!», но взгляд, брошенный на Ленеоппу, вовремя за-
ставил замолчать.

«В конце концов, кто я такой, чтобы давать советы и вооб-
ще о чём-то рассуждать?», – подумалось ему. – «Люди здесь
прекрасно жили до меня и, если завтра я вдруг снова обна-
ружу себя в каком-нибудь другом лесу за тысячи вёрст от-
сюда, будут продолжать жить так же прекрасно! А вот, что
будет со мной – это ещё вопрос…»

– Простите, – сказал он вслух. – Видно, не такой уж я свет-
ский человек, раз позволил себе… Глупо было лезть с эти-



 
 
 

ми автобусами… Забудьте обо всём, что я наболтал, милей-
шая Ленеоппа, обещаю, что никогда ничего подобного себе
больше не позволю!

– Я вам верю, – сказала она строго, но не сердито. – Пер-
вое время, мистер Рок, вам придётся очень внимательно сле-
дить за своими словами и делами, потому что интересовать-
ся вами будут все, и в первую очередь наш мэр. Мой муж
дал вам вчера дельный совет понравиться ему, но я сегодня
посоветую и другое. Постарайтесь с первого же дня понра-
виться ВСЕМ!

Она встала, забрала у  мистера Рока пустую чашку и,
прежде чем унести её на кухню, договорила:

– Как бы сильно господин Тиффо ни ждал нового докто-
ра, он ни за что не пригласит вас к себе, пока не послуша-
ет общественное мнение. А оно начнёт складываться с той
минуты, когда вы выйдете за этот порог и сделаете первые
шаги по улице.

Чашка в руке женщины звякнула. Видимо, от волнения,
что удивило и растрогало мистера Рока. Ленеоппа заметно
смутилась, прижала чашку другой рукой, сделала шаг в сто-
рону кухни, но потом вдруг снова повернулась к мистеру Ро-
ку и по-матерински ласково добавила:

– Мне очень хочется, чтобы всё у вас сложилось хорошо,
потому что, если память не  вернётся, вы будете вынужде-
ны остаться тут, а для этого тоже нужны добрые отношения
со  всеми. Мы трудно принимаем новичков. Поэтому поз-



 
 
 

вольте дать вам ещё один.., нет, не совет, а скорее, намёк…
Пожелание…

Мистер Рок кивнул.
Ленеоппа повертела чашку по блюдцу и со странной гру-

стью сказала:
–  Как  бы ни сложилось дальше, не  старайтесь втянуть-

ся в эту нашу жизнь, мистер Рок. Не потому, что она пло-
ха, а, мало ли… Мало ли, что вы вспомните, когда память
вернётся… Вдруг окажется, что этот мир вам совсем чуж-
дый, несмотря на то, что, вроде бы, пришлись здесь ко дво-
ру. Не растеряйте себя. Будьте смиренным, доброжелатель-
ным, но отстранённым ото всего, с чем можете столкнуться.
Смотрите на всё и всех так, будто сидите в зале… Знаете,
как в кино. Вы ведь помните, что такое кино?

– Помню, – снова кивнул мистер Рок. – Но разве можно
кому-то понравиться таким образом?

– Можно, – опустила глаза Ленеоппа. – Люди редко тянут-
ся к тому, кто распахивает перед ними всю душу, им боль-
ше нравится подсматривать в замочные скважины… На пер-
вый взгляд, сейчас вы имеете прекрасную возможность за-
ново себя создать, и в этом тоже может помочь отчуждён-
ность. Она же спасёт от влияния других. Но помните, что
в один прекрасный день может вернуться тот, кем вы были
прежде, и он окажется совсем иным! Вдруг придётся выби-
рать между новым и старым, а выбор это всегда большое ис-
пытание… Не думаю, что вам стоит торопиться, мистер Рок.



 
 
 

Побыть в этой жизни просто зрителем, чтобы, отдавая се-
бе отчёт во всём, делать только выводы, такая же удача, как
и начать всё с чистого листа.

Она замолчала, бросила короткий взгляд на лицо мистера
Рока и ушла на кухню.

5.
Каким бы странным ни казался совет Ленеоппы, но ми-

стер Рок, поразмышляв над ним некоторое время, решил,
что он всё же дельный. Это только усилило желание немед-
ленно бежать в банк и, если всё получится, отблагодарить
добрую женщину и её мужа за гостеприимство, а там и с лёг-
кой душой снять у них комнату на всё то время, которое он
тут пробудет.

М-да, пробудет…
Мистер Рок вздохнул, но без особой тоски. Скучать ему

было не по чему и не по кому. Сравнивать жизнь городка,
которую только собирался узнать, тоже не с чем, поэтому,
что бы он ни узнал за порогом принявшего его отеля, всё бу-
дет просто принято, как данность. Так почему бы не вспом-
нить слова разумной Ленеоппы о том, что у него появилась
уникальная возможность понаблюдать за жизнью со сторо-
ны, и  не  последовать её совету, раз уж судьба превратила
некоего мистера Игрека Рока в кусок глины, который трам-
буется сейчас в какую-то новую форму!

Костюм, пальто и  рубашка с  галстуком висели на  пле-



 
 
 

чиках в шкафу его комнаты сухие, свежие и почти не по-
страдавшие от ночного перехода. Мистер Рок в очередной
раз преисполнился благодарности хозяевам, после чего пере-
оделся, осмотрел себя в зеркале со всех сторон и, решив, что,
по крайней мере внешне, должен понравиться, если не всем,
то многим, снова пошёл вниз.

– Я бы хотел дойти до вашего банка, – сказал он Лене-
оппе, протиравшей стёкла массивного шкафа, с полок кото-
рого не совсем уместно, но гордо выставили бока охристые
и терракотовые амфоры.

– Это рядом, – ничуть не удивившись такому желанию,
сказала женщина.  – Банкира зовут господин Тиль Дорш.
Он о вас наверняка уже знает… Только не просите у него
в долг, лучше договоритесь о каком-нибудь закладе. Госпо-
дин Дорш как-то интересовался этими амфорами, говорил,
если что, может дать за них приличную сумму, так что, имей-
те в виду…

– Надеюсь, до этого не дойдёт, – ободряюще улыбнулся
мистер Рок. – Но спасибо.

Он поклонился Ленеоппе самым изысканным образом,
чем вызвал ответную улыбку на её лице. Ничуть не скрывая
удовольствия, которое доставил ей посвежевший облик по-
стояльца, женщина подсказала, что надо чуть поправить вы-
бившийся шарф и пожелала удачи.

– Удачи у меня хоть отбавляй, – пробормотал мистер Рок,
выходя за дверь и щурясь на яркое солнце. – Мне бы ещё



 
 
 

перчатки…
Он безумно пожалел, что образ не доведён до совершен-

ства, и придётся идти в банк с голыми руками, что значитель-
но понизит статус визитёра в глазах банкира. Но, поскольку
другого варианта не было всё равно, мистер Рок постарал-
ся придать себе вид независимый, но дружелюбный и пошёл
по улице в том направлении, которое указала ему Ленеоппа.

6.
Как это обычно бывает в маленьких городках в послеобе-

денное время, улицы, и без того, видимо, не переполненные
толпами прохожих, обезлюдели совсем. Только собака, кото-
рая ночью смотрела на переход беспамятного мистера Рока
через поле, выбежала из подворотни, но при виде человека
тут же метнулась обратно.

Мистер Рок дошёл до  угла и, любопытствуя, заглянул
за него. Собаки уже не было, однако в самом конце улочки
просматривалось здание, которое разум тут же определил,
как церковь. «Надо будет зайти потом», – подумал мистер
Рок, хотя спроси его кто-нибудь, зачем, он вряд ли бы отве-
тил, но уже знал, что зачем-нибудь обязательно зайдёт. Ещё
раз окинул взглядом улочку, задержался взглядом на цепоч-
ке собачьих следов и сразу вспомнил свои такие же в ночном
унылом лесу.

Аналогия не понравилась. Лишний раз напомнила о «за-
стрявшем мешке», в которомнашлись бы, наверное, ассоци-



 
 
 

ации более приятные, нежели эти, единственные пока, из та-
кого недавнего прошлого. Мистер Рок невесело усмехнулся.
Нужно было срочно набирать новые впечатления, новые со-
бытия и знакомства, чтобы потом, вспоминая, было из чего
выбирать… И он решительно зашагал дальше.

Банк, как и говорила Ленеоппа, находился совсем неда-
леко и сразу узнавался по роскошному, даже не входу, а це-
лому порталу. Лестница, в пять невысоких ступенек, растя-
нулась вдоль всего этого портала, чем подчеркнула его рос-
кошь, не слишком, впрочем, уместную на старомодной улоч-
ке, стиль построек которой разум услужливо определил, как
«викторианский».

Мистер Рок поднялся к стеклянной двери, немного посто-
ял перед ней, любуясь красивым вензелем из переплетённых
букв «Т» и «Д», потом толкнул её и вошёл.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

СТРАННЫЙ БАНКИР
И ПСИХОЛОГИЯ ОДЕЖДЫ

 
1.
Как ни старался мистер Рок удерживать независимый вид

уверенного в  себе человека, вестибюль не  оставил ему ни
единого шанса, сразу подавив и размером, и роскошью и под-
чёркнуто неприличной атмосферой такого  же неприлично
огромного богатства!

Снаружи дом казался не большим, но внутри это был на-
стоящий собор с потолком, убегающим в поднебесье, слов-
но купол, и возвращающимся оттуда тонкой стрелой гигант-
ской люстры. Люстра рассеивала вокруг бриллиантовые ис-
кры от хрустальных граней своих подвесок, из-за чего весь
её свет казался не  светом, а  невесомой пыльцой. Золотой
пудрой, сыплющейся и  оседающей на  всё вокруг, потому
что и тонкие колонны, и перильца винтовой лесенки, уводя-
щей куда-то вверх, сбоку от центральногоалтаря, (то бишь,
высокой стойки, за которой совершались банковские дела),
и, конечно же, всякая мелочь в виде дверных ручек, старо-
модных задвижек и прочей ерунды – всё выглядело сделан-
ным из золота, или многослойно им покрытым! На стенах,
(конечно же, мраморных!), висели золотые бра в виде под-



 
 
 

свечников с имитацией свеч из оникса, а с них гирляндами
свисалислёзы того же бриллиантового хрусталя, будто кап-
ли обтекающего воска. Вереница портретов с высокомерны-
ми мужчинами и одной женщиной, чьи лица показались ми-
стеру Року смутно знакомыми, размещалась за центральным
«алтарём», неким банковским иконостасом. И, как только
это сравнение пришло на ум, тут же вспомнилось, что всё
это портреты с банкнот, которые тоже как-то сразу вспомни-
лись!

Мистер Рок почесал нос, скрывая усмешку, и вестибюль
мгновенно отплатил ему за  непочтение, подбавив унижа-
ющей роскоши, (хотя казалось  бы, куда уж больше?! Но,
тем не менее…) Что-то вдруг тихо зажужжало, центральная
стойка раскрылась, подобно рукам, готовым заключить го-
стя в объятья, и оказалось, что позади неё были не обыч-
ные для банка конторки, а сияющий золотом будуар с диван-
чиком и двумя креслами. По обе стороны диванчика выси-
лисьпостаменты с очень старыми блюдами, в которых, как
яркие конфетки, переливались драгоценные камни, сверка-
ющие среди всеобщего золотого безумия, кажется, ярче, чем
должны были это делать по своей природе!

Аляповатость роскоши буквально резала глаза.
Мистер Рок вздохнул широко открытым ртом, будто

во внезапном изумлении ему не хватило воздуха, опустил
глаза и вдохнул снова. Пол под ногами оказался, конечно же,
мраморный, но с инкрустацией из какого-то камня, или це-



 
 
 

лого набора подобранных по  цвету камней, которые слов-
но бы светились изнутри. Хотелось немедленно подскочить
и зависнуть в воздухе, чтобы не осквернять подобную кра-
соту грязью подошв, и мистер Рок уже непроизвольно при-
поднял ногу, но в этот момент сверху по винтовой лестнице
кто-то начал спускаться…

Из головы моментально вылетело всё, что не было связа-
но с тем делом, ради которого мистер Рок сюда пришёл. Он
приосанился, поправил, на всякий случай, шарф и постарал-
ся, чтобы лицо его как можно меньше походило на лицо про-
сителя. Но, когда стало возможно рассмотреть спускающе-
гося, весь наведённый лоск с лица мистера Рока словно бы
стёк, и оно волей-неволей выразило одно только глуповатое
изумление.

Это несомненно был местный банкир, господин Тиль
Дорш собственной персоной! Но  среди мраморно-золотой
роскоши своего заведения, которое буквально диктовало
стандартный банкирский облик, высокого дородного челове-
ка, влитого во фрак, с обязательной сигарой, бриллиантовой
заколкой в галстуке и кучей брелоков на цепочке для часов,
он казался совершенно неуместным здесь шутовским клер-
ком из водевиля! Растрёпанные волосы, кое-как намотанный
на шею дохлый шарфик, слишком широкие бордовые брю-
ки в чёрную клетку и фиолетовый френч с кожаными нало-
котниками. Ботинки выглядели, в буквальном смысле слова,
зачищенными до дыр и… О, да, сигара была! Но рыхлый на-



 
 
 

рост пепла на её конце не давал обмануться – сигара явно
была из самых недорогих.

– Батюшки! Это кто же пришёл?! – воскликнул странный
банкир довольно низким голосом. – Неужели мистер Рок?!
Ну-ка, дайте-ка я на вас посмотрю…

Он порылся во внутреннем кармане френча, достал.., ну,
наконец-то, золотые очки со стёклышками-половинками и,
водрузив их на нос, принялся рассматривать мистера Рока
с ног до головы.

Пожалуй, это выглядело бы бесцеремонно, не сопровож-
дай банкир своё разглядывание самой приветливой улыбкой.

– А я всё о вас знаю, – сообщил он. – И ужасно сочув-
ствую. Это очень правильно, что мистер Сойедис отправил
вас первым делом ко мне. Пожалуй, я для вас сегодня ос-
новной спасательный круг, который готов помочь всем, чем
сможет!

– А кто такой мистер Сойедис? – спросил мистер Рок.
Но ещё не закончив вопроса ответ сообразил сам, и по-

чувствовал себя ужасно глупо. Права была Ленеоппа, когда
переживала за него! Как можно кому-то понравиться при та-
ком невнимании к  единственным пока знакомым людям?!
Столько времени провести в отеле и не удосужиться спро-
сить фамилию хозяев!..

Однако банкир вопросу не удивился и на мистера Рока
с укоризной не посмотрел, ответил сразу и с готовностью:

– Это хозяин вашего отеля. Он грек, потому и имя такое



 
 
 

странное… Хотя, у вас, мой дорогой, имечко тоже уникаль-
ное! Но, в нашем случае, это, скорее, плюс.

Господин Дорш сделал приглашающий жест и повёл гостя
в свой будуар, к уютному диванчику, обитому золотой пар-
чой, где помог снять пальто и усадил с заботливостью зубно-
го врача. Тут же, (словно они возникли прямо из стен), возле
диванчика засуетились несколько служащих. Один подста-
вил под опускающийся зад господина Дорша такое же, как
диван, парчовое кресло, другой подхватил пальто мистера
Рока, третий прикатил столик, уставленный чашками, чай-
никами, кофейником, вазочками с  печеньем, пирожными,
фруктами и целой вереницей бутылок в окружении бокалов
для всех представленных напитков. Двое же оставшихся сно-
ровисто принялись наливать и подавать гостю то, на что ука-
зывал господин Дорш.

– Ленеоппа прекрасно готовит, но такое печенье не сдела-
ет даже она! – приговаривал банкир, пододвигая Року вазоч-
ки. – И такого вина вы больше нигде не попробуете, потому
что в отеле «Ахея» подают только греческое, в клубе у госпо-
дина Деказорье исключительно французское, а у меня древ-
нейший амантильядо! Попробуйте… А?! Как вам этот оре-
ховый вкус? Разве можно сравнить с пошлой сексуальностью
бургундского? И  заешьте обязательно вот этим фруктом!
Ничто другое так не оттеняет вкус этого изумительного хе-
реса, как манго! И не говорите мне, что вы не любите манго,
или, что этот фрукт с винами не подают. Я столько всего ис-



 
 
 

пробовал на своём веку, что могу поспорить с любым гурма-
ном относительно того, что к чему подавать, и что с чем луч-
ше сочетается!.. Ну? Попробовали? Ведь вкусно же, прав-
да? А?!

Мистер Рок ничего не мог сказать о манго, потому что
не помнил его вкуса, равно, как ничего не понял относитель-
но сексуальности бургундского, но сочетание вина и фрукта
ему понравилось. Да и всё, чем угощал банкир, действитель-
но, оказалось превосходным и, конечно же, свежайшим, ес-
ли не считать древнего вина. Под занавес были предложены
на выбор сигары и сигареты, но от этого мистер Рок отказал-
ся наотрез, несмотря на то, что господин Дорш пытался всу-
чить ему «на будущее» золотую коробочку, битком набитую
тонкими коричневыми сигариллами с ароматом хереса, ко-
торый они только что пили.

– Я совершенно не помню, что с этим делать, – отнеки-
вался мистер Рок. – А, скорей всего, и не делал этого нико-
гда, иначе само бы вспомнилось.

Он старался говорить беззаботно, дескать, помню, не пом-
ню – не проблема, у меня проблем вообще не бывает! Но бан-
кир вдруг запечалился.

– Да, мистер Рок, вы настолько приятный человек, что я
всё время забываю.. хе-хе, о том, что вы ещё раньше забыли
совсем всё. Простите за этот каламбур, я просто человек ве-
сёлый и шучу порой даже во вред себе. Не хотите принять
мои лучшие сигариллы, не надо. Сказать по правде, я и сам



 
 
 

не большой любитель курева. Но привык и ничего не могу
с  этой привычкой поделать. А  вы не  привыкайте. Давайте
лучше перейдём к делу… У вас ведь ко мне дело, не так ли?

– Да.
Глаза мистера Рока мгновенно приобрели стальной блеск.

Он весь подобрался. Рука неторопливо и с достоинством по-
тянулась к нагрудному карману пиджака, откуда одним эле-
гантным жестом извлекла листок с цифрами.

– Этот номер я вспомнил сегодня утром и, сам не знаю
почему, решил, что таков номер моего банковского счё-
та… Не представляю, насколько это реально.., совершенно
не помню, как это всё делалось, но может быть ваш банк про-
верит, или сделает какой-то запрос по номеру?

Лицо господина Дорша не отразило ничего, ни удивления,
ни возмущения, ни даже усмешки, дескать, «что за глупости
вы говорите, мистер Рок?!». Он просто сделал знак одному
из тех служащих, которые во время трапезы крутились во-
круг, а теперь скромно стояли в сторонке, чтобы ближайший
из них принял у господина Рока бумажку. Служащий под-
скочил, цапнул листок и бесшумно исчез.

– Сейчас он всё проверит и принесёт нам ответ, – улыб-
нулся господин Дорш. – Но даже если это не номер счёта,
вы можете ни о чём не беспокоиться в нашем городе, мистер
Рок. Я охотно предоставлю вам какую угодно ссуду под са-
мый маленький процент и всего лишь под поручительство
нашего дорогого Сойедиса. Хотя, если вы не  захотите его



 
 
 

обременять, у нас найдётся много других отзывчивых лю-
дей…

Мистер Рок, готовился к долгим объяснениям и уговорам,
и теперь еле скрыл радость от того, что, хотя бы первая часть
его предприятия разрешилась так легко и быстро.

– Подозреваю, всё было бы проще, имей я какие-нибудь
документы, – улыбнулся он в ответ.

– Несомненно так. – Банкир покивал почти сокрушённо. –
Увы, таков порядок. Не нами заведён, не нам с ним и бороть-
ся. Порой всякое оружие бессильно, тогда как надлежащим
образом справленная бумажка может всё разрешить и  от-
крыть любые двери. Сильнее этого только деньги, но лишь
в случае, если их очень и очень много.

Пальцем он порылся в коробке с сигарами, вытащил одну,
понюхал и бросил обратно.

– Полагаю, раньше вы не бедствовали, мистер Рок. И моз-
ги у вас устроены, как надо, раз сумели в трудную минуту
вспомнить самое необходимое. Надеюсь, мы разыщем ваш
счёт ТАМ и организуем открытие корреспондентского счёта
ЗДЕСЬ, чтобы вы получали нужные средства и устроились
не хуже других.

– Как ЗДЕСЬ?! – изумился мистер Рок. – Честно гово-
ря, мне бы хотелось вернуться туда, где я жил… Я надеялся
по этому счёту узнать что-то и о себе! Хотя бы, в какой стра-
не, в каком городе проживал, чем занимался, сколько мне
лет, в конце концов! Это ведь можно? В том банке, где ле-



 
 
 

жит этот чёртов вклад я же должен был заполнять какие-то
бумаги?! Сделайте запрос, узнайте!..

Господин Дорш посмотрел на него с сочувствием и отри-
цательно покачал головой.

– Мой банк особенный, мистер Рок. Если где-то ваш вклад
существует, я смогу это узнать, смогу, как уже сказал, за-
ключить корреспондентский договор с вашим прежним бан-
ком, но… Как бы это объяснить попроще? Я ничего не де-
лаю напрямую, от своего, так сказать, имени… Все операции
с другими банками производятся через третьих лиц по очень
сложной схеме, в  которой первое наиглавнейшее условие
анонимность!

– Но зачем?! Почему?!
– Потому что здесь, в большинстве своём, живут люди, же-

лающие покоя. К нам даже дороги толковой нет, чтобы не за-
бредали кому не надо, и в этом вы имели возможность убе-
диться. Многие горожане настолько богаты, что могут поз-
волить себе не желать контактов с внешним миром. Они до-
верили мне деньги с одним-единственным условием, и я это
условие выполняю неукоснительно…

– Но я не посягаю на тайну вашего существования! – пе-
ребил мистер Рок. – Я всего лишь хочу знать, где жил рань-
ше и вернуться туда! Пусть этот ваш господин Самид, или
господин Мей отвезут меня на своём самолёте! Я даже доро-
ги не запомню! А названия вашего города, как не знал, так
и не узнаю!



 
 
 

Он вдруг страшно разволновался. Схватил со столика бу-
тылку любимого хереса господина Дорша и безо всякого по-
чтения плеснул себе в бокал.

Банкир ласково улыбнулся.
– Так ли уж вам это надо, драгоценнейший мистер Рок?

Ну, предположим, вернётесь вы, и  что? Думаете, так сра-
зу всё и вспомните? А если нет? Ведь вы наверняка жили
в каком-нибудь огромном городе, где деловые люди давно
уже не  заводят друзей, а  семью создают по  голому расчё-
ту и скрепляют брачным контрактом. Вас там просто могут
не захотеть вспомнить, если это окажется не выгодно! И, что
вы будете делать в этом аду? Вы?!Человек, который изо всей
своей прожитой жизни сумел вспомнить только имя и но-
мер банковского счёта, обычно никем не запоминаемый! Что
вас так тянет назад, если всё самое дорогое у вас при себе?
Оставайтесь тут и ждите, когда память к вам вернётся. То-
гда, и господин Самид, и господин Мей с удовольствием до-
ставят вас, куда скажете. А пока память не вернётся, вы, как
я и обещал, и здесь не пропадёте.

Мистер Рок невесело усмехнулся.
– Не пропаду при условии, что те цифры действительно

номер счёта, и  что на  нём есть сумма достаточная, чтобы
не пропасть нигде.

– Зря вы так. Хотя.., вот сейчас мы всё и узнаем…
Господин Дорш поднял лицо к служащему, который вер-

нулся с несколькими листами в руках и теперь самым почти-



 
 
 

тельным образом протягивал их банкиру. Дорш взял бума-
ги, изучал их не дольше минуты, потом лицо его изобразило
фальшивое сострадание.

– Ну вот… Как я и говорил, мистер Рок, без памяти вам
совершенно нечего делать в большом мире.

Одним коротким движением он стряхнул очки с  пере-
носицы на самый кончик носа и уставился на мистера Ро-
ка поверх стекол-половинок с  таким видом, словно решал
в уме какую-то сложную задачу. Потом неожиданно растёк-
ся в улыбке.

– Добро пожаловать в наш город, мистер Рок! Вы удиви-
тельно богатый человек, и ваше место, определённо, здесь.

2.
Из  банка мистер Рок вышел с  толстым кожаным порт-

фелем, золотые замки которого весело сверкали на солнце
в полном соответствии с настроением их нового владельца!

Господин Дорш заявил, что отныне деньги мистера Ро-
ка становятся его заботой и выдал, как он сказал «на пер-
вое время», этот самый портфель, битком набитый денеж-
ными пачками. На прощание добавил, что мистер Рок теперь
один из почётных рантье города, после чего крепко пожал
руку и подарил художественно выполненную складную кар-
ту с указанием всех заведений, магазинов и достопримеча-
тельностей.

В эту карту мистер Рок уставился сразу, едва за ним за-



 
 
 

крылись банковские двери. Город, как гласила карта, на-
зывался Мидегод. Из  краткой исторической справки мож-
но было узнать, что основал его предок господина Тиффо,
но в каком году указано не было, и мистер Рок почему-то
сделал вывод, что Мидегод не так уж стар. Этот факт под-
тверждался почти полным отсутствием достопримечатель-
ностей. Под первым номером значилась церковь, которую
мистер Рок, идя к  банку, уже видел, под вторым колодец
на небольшой площади недалеко от центра и, наконец, дом
самого господина Тиффо. Последний, по совместительству,
служил, видимо, и  ратушей, или главным административ-
ным зданием, потому что стоял на  центральной площади
и являлся там самым большим домом. От банка до него было
рукой подать, и хотелось сразу пойти и посмотреть, но ми-
стер Рок, хоть и был опьянён радостью от своего финансо-
вого состояния, всё же трезво рассудил, что всему своё вре-
мя и, коль уж ему придётся пожить здесь какое-то время, то
спешить незачем.

«Постарайтесь понравиться всем», – вспомнил он слова
Ленеоппы. Что ж, с этого и следует начать! Мистер Рок све-
рился с картой и пошёл покупать себе перчатки.

Лучший магазин находился на улице перпендикулярной
той, что соседствовала с банком. Здесь тоже был очень вну-
шительный фасад, но после знакомства с заведением Тиля
Дорша говорить о каком-то богатстве и роскоши уже не при-
ходилось. На вкус мистера Рока всё было очень просто, доб-



 
 
 

ротно и сразу внушало доверие к той пояснительной части
карты, где говорилось, что «магазин господина Струкропа
предоставит вам всё самое модное и самое лучшее из всего
модного!»

– Отлично! – сказал себе мистер Рок.
От  тяжёлого портфеля по  всему телу распространялась

необычайная лёгкость, что позволило ему войти в магазин
не каким-то там обычным шагом, а эффектно и элегантно.
Две продавщицы, брюнетка и блондинка, обе хорошенькие,
словно куклы, так и застыли с разинутыми ртами. Однако,
как ни хотелось мистеру Року думать, что только его неот-
разимая внешность произвела на них такое впечатление, он
всё  же вынужден был допустить, что, скорей всего, слухи
о некоем потерявшем память господине дошли уже и сюда.

– Добрый день, дамы, – произнёс мистер Рок.
И тут же поразился тому, как бархатно прозвучал голос.

«Может, вы были женским доктором?», – вспомнилось ему.
Может быть…, и  даже очень может быть, особенно, если
учесть, с каким удовольствием он смотрел на идущих к нему
девушек.

– Мистер Рок! – воскликнула одна. – А мы вас ждали!
– Как это мило, что к нам вы пришли в первую очередь! –

подхватила другая.
– Человек со вкусом не мог поступить иначе, – с наигран-

ной укоризной сказала первая второй. – Когда требуется но-
вый гардероб, всегда идут к нам!



 
 
 

– Ну, конечно! Ты абсолютно права!
После этого обмена репликами два кукольных личика

выжидающе уставились на мистера Рока, а из затонувшего
мешка его памяти вдруг полезли какие-то бессвязные мысли
о дешёвом спектакле, плохой актёрской игре, и что-то типа,
«с такой оснасткой можно и без рекламы…», что показалось
мистеру Року совсем уж непонятным, но однозначно вуль-
гарным.

– Мне нужны перчатки, – улыбнувшись сразу обеим ска-
зал мистер Рок.

Девицы, как по команде, чинно сложили ручки перед со-
бой и начали мурлыкать что-то о размере, о цвете, о типе
кожи…

– Я ничего в этом не понимаю, – перебил их мистер Рок. –
Мне нужно то, что подойдёт к этому.

Он провёл рукой вдоль борта расстёгнутого пальто.
Девицы профессионально его осмотрели, потом одна ото-

шла к стене со множеством ящичков, а другая показала ми-
стеру Року, где можно расположиться и спросила, не жела-
ет ли он чего-нибудь выпить? Мистер Рок не желал. Не сни-
мая пальто поставил свой бесценный портфель на  низкий
столик, сел в  предложенное кресло и  закинул ногу на  но-
гу. Девушка встала перед ним, по-прежнему заученно дер-
жа перед собой сложенные ручки, и  осведомилась, наме-
рен ли господин обновить свой гардероб именно сегодня?
Она так и  сказала: «обновить», при этом слегка замялась,



 
 
 

чтобы не обидеть гостя напоминанием о бедственном состо-
янии его памяти.

– Мне нечего обновлять, – сказал мистер Рок. – Всё моё
на мне. Но, как только мы подберём перчатки, сразу займём-
ся гардеробом.

Девушка радостно пискнула.
– Тогда я должна позвать господина Струкропа! Он велел

ни в коем случае вас без него не обслуживать.
Мистер Рок весело проследил за тем, как ловко она про-

семенила по ступеням на второй этаж, (ступеням слишком
высоким для её узкой юбки), и скрылась где-то в святая свя-
тых магазина, где находился, видимо, кабинет его владель-
ца. Тут же вторая девушка поднесла ему несколько коробо-
чек с перчатками и, раскладывая их на демонстрационном
столике, который подкатила от прилавка, чтобы мистер Рок
ни в коем случае не вставал, принялась без умолку щебе-
тать о качестве кожи, достоинствах кроя и отделки, а так же
о всяких кнопочках и вставочках, которые далеко не всегда
делали перчатки удобнее и краше, но зато всегда повышали
их стоимость.

Мистер Рок выбирал с  отличным знанием дела. Не  ме-
шая продавщице выполнять свои обязанности, он слушал её
в пол уха пока рассматривал принесённые перчатки и, вы-
брав одни цвета тёмной стали, вежливо дождался паузы, что-
бы коротко бросить:

– Эти.



 
 
 

Девушка, которая замолчала только затем, чтобы набрать
воздуха, и  ещё не успела перестроиться, пару раз хлопну-
ла ресницами в полной растерянности – она ещё так много
не сказала. Но тут по лестнице зацокали каблучки её возвра-
щающейся подруги, а следом за этим бодрый мужской голос
радостно возгласил:

– Прекрасный выбор, мистер Рок! Вижу, вы станете на-
шим завсегдатаем, потому что, при таком вкусе, вам больше
нигде не угодят должным образом!

Мистер Рок обернулся к лестнице и встал, приветливо на-
клонив голову.

Господин Струкроп оказался не толстым, но тучным, или,
скорее, рыхлым человечком с приземистой женской фигу-
рой. Узкие плечи, широкие бёдра и коротковатые ноги. Он
не был плешив, что с высоты роста мистера Рока было хоро-
шо видно, но волосы самым неестественным образом расхо-
дились из центра макушки идеальным ровным кругом и ле-
жали на голове подобием чёрной шапочки, вся же остальная
голова была тщательно выбрита. На мягких ватных пальцах
матово блестели наманикюренные ногти, и на одном из безы-
мянных красовалась золотая печатка, совсем небольшая, под
стать маленьким рукам господина Струкропа. Его шею укра-
шал платок, завязанный с продуманной небрежностью, из-за
чего все складки должным образом подчёркивали качество
великолепного шёлка, а крошечная серебряная заколка отте-
няла цвет. Да и весь остальной костюм господина Струкропа



 
 
 

никому не давал усомниться в том, что человек этот в одеж-
де толк знает. Несовершенства фигуры были скрыты удачно
подобранной длиной пиджака и кроем брюк, а цвет рубашки
оживил лицо, бледностью и вялостью больше похожее на раз-
варенное тесто. Пожалуй, раздень такого и станешь думать,
что природа бывает порой и глумлива, и жестока, но, по сча-
стью, люди придумали одежду…

– Что ж, мистер Рок, добро пожаловать в наш город!
Господин Струкроп церемонно остановился перед гостем,

не дойдя двух шагов.
– Я велел своим помощницам позвать меня, если вы по-

желаете у нас одеться. Хочу сам предложить всё самое луч-
шее, так что, располагайтесь, мой магазин целиком к вашим
услугам.

Еле заметным движением пальцев он «запустил» в дви-
жение обеих девушек, и те суетливо зацокали вокруг. Одна
выложила перед мистером Роком каталоги, другая отдёрну-
ла тяжёлую драпировку, за которой обнаружились три мане-
кена, одетые в домашний, повседневный и выходной костю-
мы. Господин Струкроп подошёл к ним с видом экскурсово-
да, демонстрирующего главный шедевр музейной коллекции
и посмотрел на мистера Рока, как на юбиляра, ждущего по-
дарки.

– Я позволил себе заранее кое-что для вас подобрать, –
возвестил он, останавливаясь возле выходного костюма
и оглаживая его рукав. – Но, если вы пожелаете что-то заме-



 
 
 

нить, или создать совершенно другой образ, выберите из ка-
талога, и всё вам будет предоставлено.

Мистер Рок осмотрел костюмы.
Слов нет, вещи были подобраны умело, со вкусом и даже

с фантазией, особенно заметной в деталях. Смущал только
цвет.

– Почему всё чёрное? – спросил мистер Рок. – Я, конечно,
нахожусь в некотором расстройстве, но не настолько… Вам
не кажется это слишком траурным?

– Конечно, – кивнул господин Струкроп. – Только не тра-
урным, а глубоким. В этом большая разница.

Мистер Рок скрыл замешательство, ибо ничего не понял,
и снова попытался возразить, старательно подбирая слова,
чтобы не обидеть хозяина

– Ну, не знаю… Я многое забыл.., может быть для выхода
этот глубокий чёрный будет уместен, но дома, как мне ка-
жется, можно заменить хотя бы рубашку на…

– Это ваш цвет, – перебил господин Струкроп, и в гла-
зах его очень коротко, но уловимо промелькнуло недоволь-
ство. – Ваш образ – образ таинственного незнакомца. Так
о вас говорят в городе, таким вас хотят видеть! Ваш мозг по-
глотил ваши воспоминания точно так же, как чёрный цвет
поглотил все остальные цвета. Но!..

Тут он торжественно поднял палец и, движением фокус-
ника, выдернул из стоящей рядом вазы ярко жёлтый цветок
на длинном стебле.



 
 
 

– Посмотрите, что происходит, когда появляется новый
цвет!

Господин Струкроп приложил цветок к  лацкану повсе-
дневного костюма. Лепестки жёлтым буквально загорелись!
В  сердцевине сразу стали заметны оранжевые вкрапления
наверший тычинок и едва уловимый салатовый оттенок их
стебельков.

– Видите?! – спросил господин Струкроп с откровенным
торжеством. – Чёрный любой другой цвет оттеняет, как ни-
кто! И ваш мозг с каждым новым впечатлением будет посту-
пать так же. Поэтому, видя вас во всём чёрном, люди, и осо-
бенно дамы, инстинктивно станут к вам тянуться, чтобы по-
новому засиять самим и попытаться сделать вашу жизнь бо-
лее яркой! А они будут пытаться обязательно, потому что ни
в одном другом городе вы не найдёте людей более отзывчи-
вых к чужому бедствию, как в нашем!

Мистер Рок смущённо почесал кончик носа.
– Какая интересная теория.
–  Это прописная истина!  – воскликнул господин

Струкроп. – Ваш нынешний костюм великолепен по каче-
ству, но  о  чём он нам говорит? О  стандарте! О  безликом
существовании человека, растворённого в  деловой жизни!
Где-то в  мегаполисе во  всём этом вы просто потеряетесь
в толпе, а здесь не продвинетесь дальше простого любопыт-
ства. Но вы должны всем понравиться, и в чёрном я могу вам
это гарантировать почти стопроцентно!



 
 
 

Мистер Рок не стал выяснять версию хозяина магазина,
для чего он должен всем понравиться. Просто начал прямо
с него и согласился купить чёрные костюмы, решив про себя,
что более легкомысленное и неподходящее для таинственно-
го образа найдёт где-нибудь в другом месте. Спросил о сто-
имости всех вещей и страшно удивился, что для расплаты
ему хватило всего трёх бумажек из туго набитого портфе-
ля! Ещё столько же ушло на обувь, на бельё, на элегантную
шляпу, высокую стопку носков различной тонкости и каче-
ства, и ещё осталось на необходимые аксессуары в виде зонта
и дополнительной пары перчаток. Разумеется, всё было чёр-
ным, включая и бельё, и в результате, единственным дозво-
ленным цветным пятном в новом облике мистера Рока стали
золотые часы, но на чёрном ремешке из какой-то немыслимо
редкой кожи.

– Ну вот, на первое время вам хватит! – с удовлетворени-
ем сказал господин Струкроп. – Или вы желаете посмотреть
что-то ещё?

– Нет, спасибо, вы всё за меня продумали наилучшим об-
разом.

Мистер Рок улыбнулся, как можно шире. Чёрными веща-
ми он был завален по самую макушку и очень сомневался,
что из каталога, или из того ассортимента, который был в на-
личии, ему позволят выбрать что-то другое.

– Я всем доволен!
Он натянул перчатки, чем вызвал новую тень неудоволь-



 
 
 

ствия на лице господина Струкропа, поскольку они были те,
первые, стального цвета, которые мистер Рок успел выбрать
самостоятельно. Но  взаимный обмен улыбками всё  же со-
стоялся. Предложение немедленно переодеться мистер Рок
вежливо отклонил, попросил доставить купленные вещи
в  отель «Ахея», но  пообещал, что прямо сегодня повесит
свой костюм в шкаф и во всем станет следовать рекоменда-
циям такого большого знатока в области психологии одеж-
ды, как господин Струкроп.

Хозяин поклонился в ответ. Но, когда гость уже пошёл
к  двери, глазки его сверкнули и  он произнёс вполголоса,
но достаточно слышно,

– Вам нужно будет очень внимательно следить за собой,
мистер Рок. Очень…



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ. МЫСЛИ,

СОМНЕНИЯ, РАЗГОВОРЫ
 

1.
Оказавшись на улице мистер Рок немного постоял на по-

роге магазина. Выслушал голос собственного безрассудства,
который подбивал прямо сейчас устроить обзорную экскур-
сию по городу, потом склонил слух к голосу разума. Тот тре-
бовал вернуться в отель, снять комнату, расплатиться с доб-
рой четой Сойедисов и за ужином как следует выяснить, ку-
да в этом Мидегоде следует пойти в первую очередь, а куда
без нужды лучше не соваться вообще.

Голос разума победил.
Мистер Рок плотнее перехватил денежный портфель

и двинулся назад, к отелю.
На этот раз ему встретились трое прохожих. При виде ми-

стера Рока глаза их удивлённо округлились, а взгляд сделал-
ся настороженным и почти испуганным. Неуверенно попри-
ветствовав незнакомца, они потом ещё долго озирались и пе-
реглядывались, словно спрашивая друг друга, кто это такой?
Из чего следовало заключить, что не до всех в городе дошла
новость о незваном госте.

Тоже обернувшись на прохожих, (что их, кстати, заметно
напугало), мистер Рок усмехнулся и  замедлил шаги, пере-



 
 
 

ходя на беззаботный прогулочный аллюр. Последние слова
господина Струкропа показались ему лишними во всём том
безупречном действии, которое было разыграно в магазине,
но в целом не очень удивили и, уж конечно, ничуть не напу-
гали. Подозревать местных жителейв каком-то злом умыс-
ле против себя у мистера Рока не было никаких оснований,
а про необходимость следить за собой уже говорили и Лене-
оппа, и, отчасти, Луисс, который достаточно толково разъ-
яснил, почему доктор, так таинственно появившийся в Ми-
дегоде, должен всем понравиться.

Дело ясное – все более-менее влиятельные жители города
знали о навязчивой идее так любимого ими мэра и, конеч-
но же, были заинтересованы в том, чтобы он совсем не свих-
нулся. Неторопливо прогуливаясь, мистер Рок имел возмож-
ность лучше рассмотреть улицы, по которым шёл, и вынуж-
ден был признать, что, в чём, в чём, а в этом понять мест-
ных жителей можно. Дома выглядели чистенькими, ухожен-
ными, аккуратно обнесёнными заборчиками, за  которыми
в летнее время наверняка цвели пышные газоны с прячущи-
мися между цветов, где античными скульптурами, а где про-
сто глиняными гномами, утятами и прочей чепухой, которую
великодушно выцедил из себя застрявший мешок с памятью.
Мостовые были чисто убраны, сметённый снег утрамбован
в ровный бортик вдоль проезжей части, на которой, кстати,
отпечатался чёткий машинный след. В первую минуту след
этот поверг мистера Рока в замешательство – выходит, здесь



 
 
 

есть не только самолёты! Но потом он подумал, что от аэро-
дрома до магазинов, ресторанов и кафе привезённые про-
дукты и вещи надо как-то доставлять, и с его стороны было
совсем уж глупо думать, будто в Мидегоде нет никаких ма-
шин.

Тут же, словно в подтверждение тому, мимо прогрохотало
нечто, похожее на хлебный фургон с ярким, живописно раз-
рисованным кузовом. Водитель что-то неразборчиво крик-
нул и приветливо махнул шляпой. Мистер Рок в ответ при-
поднял свою.

Фургон весь сиял тщательным уходом, что вернуло мысли
к личности мэра и общественной заботе о нём.

Даже при условии, что живут здесь только богачи и люди
просто состоятельные один хозяин, следящий за всем был
необходим, ибо скопом управлять невозможно. Это мистер
Рок понимал даже с  потерянной памятью. В  любом при-
личном доме, где существует мало-мальский порядок всегда
есть кто-то, кого называют «хозяин», и, к слову, чем хозяин
лучше, тем больше в доме порядка. В Мидегоде достаточно
было пройти по двум, трём улицам, чтобы понять – тут поря-
док идеальный! Потому, наверное, так и беспокоятся мест-
ные о своём хозяине. Кто знает, каковым окажется новый,
если господин Тиффо расстарается и, наконец, загонит се-
бя в могилу? Ради душевного спокойствия мэра тут бы, вер-
но, любого, случайно забредшего бродягу, объявили бы док-
тором только для того, чтобы подсунуть его, как того само-



 
 
 

го, ожидаемого, предварительно научив, что и как господину
Тиффо следует говорить!..

Мистер Рок вдруг резко остановился.
А не слишком ли идеально всё с ним сложилось?!
Конечно, случайности, порой, происходят такие, что на-

рочно не придумать, но…, с другой стороны, ему-то об этом
откуда знать? Он что, много помнит таких случайностей?
Нет. Ни одной не помнит. И даже того, что когда-то был док-
тором не помнит тоже. Зато вполне отчётливо вдруг понял,
что не может быть простой случайностью появление докто-
ра, (путь даже и беспамятного), в таком месте, куда в здра-
вом уме просто так не попадёшь, и где ждут доктора, хоть
какого-нибудь, лишь бы сказал от своего лица то, что всем
очевидно!

Мистер Рок потёр лоб, от чего новая шляпа едва не сва-
лилась с головы.

И богатство это… Как-то очень уж легко и кстати вспом-
нился номер банковского счёта, по которому, раз-два, и об-
наружилось солидное состояние, так мгновенно, без подпи-
сей и договоров, переданное другим банком в распоряжение
господина Дорша!

Спины противно и коротко коснулся холодок страха…
Хотя, портфель с деньгами.., вот он, в руке, безо всякого

обмана… Но всё равно, как-то странно… Мистер Рок, ко-
нечно, не помнил всех тех процедур, которые проходил рань-
ше при совершении банковских операций, но из чёртового



 
 
 

мешка его застрявшей памяти, который никак не хотел вы-
пустить наружу всё содержимое разом, тянулся тонкий руче-
ёк смутных ощущений! Они-то и подсказывали, что слиш-
ком, слишком всё просто сложилось с господином Доршем,
и, возможно, никакого состояния нет в помине, а этот порт-
фель всего лишь докторский гонорар…

Но тогда, что за номер всплыл в памяти сегодня утром,
и почему те же самые смутные ощущения сразу подсказали,
что это номер его, мистера Рока, банковского счёта?!

Разрешить всё могла бы память. Точнее, её возвращение.
Но, когда это ещё случится и случится ли вообще? Поэто-
му…

Мистер Рок поправил шляпу.
Он зритель! Зритель и только! А таким положено всё при-

нимать на веру и довольствоваться тем, что есть. И у него,
чёрт побери, есть далеко не самое худшее – он богат, таин-
ственен, и, на первый взгляд, здесь ему рады!

2.
Вытертый коврик на ступенях отеля днём показался не та-

ким ветхим и утратившим краски, как ранним утром. Ми-
стер Рок вспомнил свои ощущения, удивился, что восприни-
мает их, как нечто, произошедшее уже очень давно и почти
не с ним. Потом едва ли не смущённо поджал губы, предста-
вив до чего нелепо выглядел здесь же, на этом самом месте,
когда изгибался всем телом, чтобы помочь одеревеневшей



 
 
 

руке подняться к звонку! Будто желая поддразнить самого
себя, сейчас он неторопливо, с величайшим достоинством
поднял руку в новой, безупречно элегантной перчатке и на-
давил на флюоресцентную кнопку звонка.

На улице уже заметно стемнело. Золотистый свет так же,
как и  сегодня на  рассвете, пробивался сквозь окошко-ил-
люминатор, одним своим видом создавая иллюзию тепла
и  уюта. Вторя ему за  дверью прошаркали знакомые ша-
ги, после чего на  пороге, «уже виденным» возник Луисс,
но не в растянутой кофте, так напоминавшей халат, а в обыч-
ных брюках и в рубашке, у которой сгибы манжет ещё не бы-
ли покрыты бахромой старости.

– Мистер Рок! – воскликнул он, отступая назад. – Как я
рад, что всё у вас сложилось хорошо! Говорил же, что вы че-
ловек непростой, если господин Дорш пожелал иметь с вами
дело! Если так дальше пойдёт, к вам вернётся и ваша память,
и ваша прежняя жизнь!

Мистер Рок вошёл. Дверь за ним мягко скрипнула, закры-
ваясь.

– Как, однако, быстро у вас расходятся новости, – заме-
тил он без особого удивления. – Мне на ум пришла фраза:
«Слухами земля полнится». Это я к месту вспомнил?

Луисс засмеялся, отступил ещё на шаг и выразительно об-
вёл своего гостя глазами.

– Мне не нужны слухи, мистер Рок. Я вижу, что на вас
новая шляпа, на руках новые перчатки и в них очень дорогой



 
 
 

портфель. Надо полагать, господин Дорш выдал вам ссуду?
– Нет, – в тон ему ответил Рок. – После сна в вашем за-

мечательном отеле мне вспомнились кое-какие цифры. Я их
записал, и оказалось, что это номер моего банковского счё-
та, который господин Дорш любезно отыскал и даже сумел
перевести сюда.

На  приветливом лице Луисса появилось странное вы-
ражение. Он раскрыл рот, несколько раз хлопнул глазами
в полной растерянности, но быстро опомнился и кое-как вер-
нул себе улыбку, хотя уже и не такую широкую.

– Что ж…, в таком случае вам повезло самым невероят-
ным образом… поздравляю, мистер Рок… Господин Дорш
воистину творит чудеса… Выходит, Ленеоппа зря искала
ящики для амфор.

Он поспешно отвернулся и засеменил за свою стойку.
Мистер Рок последовал за ним.
– Я хочу снять у вас комнату, дорогой господин Сойедис, –

сказал он и выложил на стойку деньги, наобум вытащенные
им из портфеля. – Не знаю, что и сколько у вас стоит, но,
если мало, скажите, я заплачу сколько нужно.

Луисс глянул на деньги и сглотнул.
– Этого очень много, мистер Рок!
–  Ничего страшного, я ведь не  знаю, сколько придётся

у вас прожить.
– Но этого всё равно очень много!!!
Мистер Рок подвинул к нему деньги и демонстративно за-



 
 
 

стегнул портфель.
Луисс снова сглотнул.
– Тогда сделаем так.
Он нагнулся, пошарил где-то в  недрах своей стойки,

вытащил металлическую коробку с  пластиковым окошком
и вставленной в это окошко, чистой пока, карточкой. Лов-
ко выдернул белый прямоугольник, написал на нём «Мистер
Рок», потом пересчитал деньги, что-то отложил, остальное
сунул в коробку, запер и, дописав на карточке сумму, вернул
её на место.

– Если память вернётся к вам быстро, – сказал, протяги-
вая ключ, но при этом не глядя мистеру Року в глаза, – я
верну остаток.

– Договорились, – кивнул мистер Рок. – А что у нас с ужи-
ном? Я не опоздал?

– Нет, нет! – суетливо, и по-прежнему не поднимая глаз,
ответил Луисс. – Ленеоппа ждёт вас.., там всё готово…

Он нырнул под стойку, чтобы спрятать коробку с деньгами
и завозился там, что-то передвигая и чем-то хлопая.

Мистер Рок не стал дожидаться, когда хозяин вынырнет.
И без того было ясно, что милейший Луисс чем-то крайне
смущён и изо всех сил старается это скрыть. Расспрашивать
его о причине смущения мистер Рок посчитал глупым. Ес-
ли бы Луисс захотел, сам бы сказал, что не так, а раз мол-
чит и прячется, то спрашивай, не спрашивай, всё одно ни-
чего не узнаешь. Или узнаешь совсем не то, что есть на са-



 
 
 

мом деле. К тому же, мистер Рок дал себе слово всё прини-
мать на веру. В худшем случае, попытаться путём логиче-
ских рассуждений разобраться во всём непонятном своими
силами. «Луисс мог испытать смущение от того, что я ока-
зался богат, – рассудил он. – Известие это явно застало его
врасплох, и, кажется, немного испугало. Разве не может это
быть потому, что здесь к богатым людям принято относиться
как-то по-особенному, а они с Ленеоппой настроились, ска-
жем, на покровительственный лад, или что-то в этом роде.
Теперь надо перестраиваться, и Луисс сознательно отгора-
живается от того панибратства, которое между нами начало
складываться… Это возможно. Но будет жаль, если так, по-
тому что они милейшие люди, и мне совсем не хочется жить
здесь на правах господина. Хотя, с другой стороны, коли тут
так заведено, то не мне и менять…»

С этими мыслями мистер Рок поднялся в свою комнату.
Всё в ней было чисто прибрано, постель аккуратно застеле-
на, шторы задёрнуты не до конца, так что оставался заме-
тен чудесный вид за окном, позолоченный вечерним светом
из окошек уютных маленьких домиков внизу. Дальний лес
к этому времени уже слился темнотой с небом и стал всего
лишь беззвёздной полосой на горизонте. Совсем не страш-
ной.

Мистер Рок смотрел в  окно не  дольше минуты, потом
решил, что не плохо было бы принять душ перед ужином.
Портфель он зачем-то сунул под кровать, но, уже в дверях



 
 
 

ванной передумал и забрал с собой. Ему смешно было ощу-
щать, как трусливо и скаредно он носится с этим портфелем,
чем дальше, тем больше опасаясь выпустить из поля зрения
его раздутые кожаные бока и золотые замки. Но, даже сме-
ясь над собой и наблюдая, словно бы со стороны, мистер Рок
всё же занёс портфель в ванную, где поставил на видное ме-
сто, а моясь, не закрывал двери душевой кабинки.

Назад он вернулся тем же манером, только портфель нёс
уже будучи не в костюме, а замотанным в полотенце. И пер-
вым делом увидел стоящие возле кровати пакеты, на кото-
рых скромным шрифтом было набрано: «Магазин господина
Струкропа».

– Очень кстати, – пробормотал мистер Рок.
С  величайшим наслаждением он оделся, чувствуя, как

ласкают тело отменного качества ткани белья, рубашки,
брюк.., как мягок и податлив в его руках ремень, как весомо
охватили запястье часы.., как весь он будто вошёл в тесную
кабинку, где больше никто не поместится, ибо всё создано
для него и только под его, мистера Рока, личное простран-
ство! Он подошёл к зеркалу, чувствуя себя удивительно об-
новлённым. Напротив стоял человек, одетый во все оттенки
чёрного, такой же таинственный и отдалённый, как лес по ту
сторону поля. Его ещё предстояло создать… Или узнать? Но,
как бы ни было потом, сейчас он был чист в своей глухой
черноте и  благодарен прозорливому господину Струкропу
за совет. Даже наедине с собой, глядя в зеркало на себя же,



 
 
 

мистер Рок чувствовал острое желание расположить к себе
того, кого видел в отражении. И в то же время, понимал, что
любой шаг навстречу упростит этого чёрного человека и ли-
шит его привлекательной таинственности!

«Ну вот, выходит, все мне здесь дают исключительно
дельные советы! – думал мистер Рок, когда спускался. – Ле-
неоппа советовала держаться отчуждённо, а Струкроп снаб-
дил необходимой для этого материальной составляющей.
Одно дополнило другое, и результат мне очень нравится. Ес-
ли так пойдёт дальше, то мэру меня подадут на золотом блю-
де, посыпанным пряностями, чтобы ещё и пах хорошо, и бу-
ду я к тому моменту абсолютным совершенством!»

Мистер Рок задержался в тёмном коридоре, чтобы усмех-
нуться этой мысли, потом придал лицу то выражение, с ко-
торым смотрелся в зеркало, и вошёл в столовую.

3.
На сей раз там была не только Ленеоппа. Точнее, присут-

ствие хозяйки обозначалось перезвоном посуды на  кухне,
а в самой столовой находился всего один человек.

Сосед-художник, который так и не дождался мистера Рока
во время обеда, сидел за своим столиком с кружкой чего-то
горячего. Он задумчиво смотрел в тёмное окно, отражался
в нём, словно в зеркале, и казалось совсем растворился в од-
ному ему видимом пейзаже, где не оставалось уже ничего
материального, а только призраки плясали под взошедшей



 
 
 

луной. Всклокоченные волосы, свёрнутая на бок жидкая бо-
родёнка, лицо с аскетично проваленными щеками и его са-
мого превращали в призрак. Но, когда, на шаги мистера Ро-
ка, человек обернулся, глаза его оказались живыми и внима-
тельными. В них блеснул интерес, граничащий с радостью,
и человек приподнялся.

– Мистер Рок!? – сказал он полу вопросительно. И тут же
сам себе ответил: – Ну, конечно!

Быстро вылез из-за стола, подошёл и протянул руку.
– Я Хирон Мебис, местный художник. Простите, что вот

так.., почти навязываюсь, но  вы мне ужасно интересны!
Не обижаетесь?

Мистер Рок пожал протянутую руку.
– Я вас заочно уже знаю. И никакой обиды не чувствую,

только приятность от знакомства и участия.
Рука была плотной, совсем не  призрачной, а  наоборот,

очень крепкой. Средний палец и прилегающая к нему сто-
рона указательного сначала показались грязными, но это бы-
ла всего лишь краска, то ли не до конца отмытая, то ли уже
безнадёжно въевшаяся в кожу. Господин Мебис крепко тряс
руку нового знакомца и при этом широко улыбался, являя
то немногое, что осталось у него от зубов.

– Я ждал вас сегодня днём, мистер Рок. Это было, конеч-
но, глупо, но, мало ли, вдруг… Рад, что сейчас удалось, пото-
му что завтра, увы, возвращаюсь к себе на квартиру. Не буде-
те возражать, если составлю вам компанию за ужином? На-



 
 
 

рочно не стал есть один…
Разговаривая, он выдвинул второй стул у столика, за ко-

торым сидел, и сделал приглашающий жест.
Мистер Рок сдержанно поблагодарил. Даже если  бы он

был против компании, отказываться теперь было неудобно.
Но он не был против.

– Вы уже закончили свою картину? – спросил, усаживаясь.
– Да… да, почти, – закивал Мебис, огибая стол и занимая

место напротив. – Я сделал несколько эскизов в разное вре-
мя суток, теперь буду сочинять что-то своё на этой основе.
Сам по себе пейзаж, конечно же, красив, но он должен быть
наполнен смыслом, какой-то историей, действием… Прихо-
дите, как-нибудь, ко мне, покажу вам старые работы… Не те,
конечно, которые когда-то.., – он неопределённо помахал ру-
кой. – Здесь я написал много нового, ничуть не хуже… При-
ходите. Я ведь не просто так зову, у меня к вам корыстный
интерес…

Он прищурился, окидывая взглядом оценщика всю фигу-
ру мистера Рока и явно желая свой корыстный интерес пояс-
нить, но тут в дверях кухни появилась Ленеоппа с большим
подносом в руках.

–  Добрый вечер, мистер Рок,  – сказала она приветли-
во, когда подошла и начала переставлять тарелки с подноса
на стол. – Вижу у вас всё хорошо. Этот новый чёрный костюм
вам очень к лицу.

– Да, да! – подхватил Мебис. – Я только собирался ска-



 
 
 

зать… Мистер Рок выглядит так загадочно… Будь я портре-
тистом…

Он не  договорил, с  интересом заглядывая в  тарелки,
от которых дурманом расходился аппетитный запах только
что приготовленной еды.

– Это что ж такое, драгоценная Ленеоппа?! Неужели моя
любимая луканико и мусакас? И салат?! А вино будет?

Ленеоппа с улыбкой покачала головой, шутливо погрози-
ла Мебису пальцем и ушла на кухню, откуда вернулась через
минуту с большой бутылью в руках.

– Она чудесно готовит греческие блюда! – сообщил ху-
дожник, когда, поставив перед ними вино, Ленеоппа снова
удалилась. – Я нарочно всё это заказал, чтобы вы попробо-
вали. Ужин, разумеется, за мой счёт.

Мистер Рок с признательностью наклонил голову.
Несколько минут они ели в тишине, лишь изредка изда-

вая звуки, напоминающие тихое мычание. Наконец, госпо-
дин Мебис не выдержал:

– Язык проглотить можно! – воскликнул он. – Если бы
мне нравилось рисовать еду, тарелки и всякие вазы с фрук-
тами, то, наверное, поселился бы тут окончательно! Но, увы,
предпочитаю всё это внутрь.

Он потянулся к  бутыли, которую взял двумя руками,
за горлышко и за дно, бережно наклонил сначала над бока-
лом мистера Рока, потом над своим и, наполнив их, провоз-
гласил тост за знакомство.



 
 
 

– Очень рад, – сказал мистер Рок, вытирая рот полотня-
ной салфеткой.

Вино ему понравилось и показалось не таким тяжёлым,
как херес господина Дорша. По телу мягко разлилось уми-
ротворение, о котором так и хотелось сказать, что оно золо-
тистое, но говорить-то как раз и не хотелось. Спустя пол ча-
са после начала ужина мистеру Року хотелось только сидеть
в приятном отупении и слушать болтовню господина Меби-
са, оказавшуюся, на удивление, очень кстати.

– Знаете, мистер Рок, о чём я жалею в такие минуты, как
сейчас? Не знаете? Ну, конечно же нет! Я художник. Чело-
век, как любят про нас говорить, не от мира сего. Поэтому
и мечты у меня.., – он покрутил пальцем у виска, – … под
стать. А мечтаю я о  том, чтобы уметь транслировать свои
картины прямо в головы людям, чтобы видели внутренним
взором точно так же, как вижу я! Кто-то скажет: «Фу, ерун-
да! Какой ты после этого художник? Мозгами любой дурак
сумеет!» Но фокус-то в том, что нет! Не любой! И, уж ко-
нечно, не дурак!.. Почему, по-вашему, я не рисую пейзажи
и всякую прочую мертвечину? Потому что картину нужно
пропустить через себя и совсем не так, хе-хе, как мы пропус-
каем это вино… Вот придёте ко мне, посмотрите, и я вам
поясню… А из мозга в мозг – тут всё разом, и образы, и чув-
ства! Как красивая женщина, к примеру. Вы её видите, она
вам нравится, но какова она и есть ли в ней трепет, понять
не можете. Зато, когда обнимете, прижмёте к себе, тут вам



 
 
 

сразу всё и откроется, даже если она захочет солгать и при-
твориться какой-то иной. В объятиях кожа растворяется, уж
поверьте, и всё, что под ней.., даже если пустота… В пусто-
ту провалитесь, как в яму, но это редко. Вот здесь, – он по-
стучал по груди, – здесь всегда что-то прячется. А если ещё
и в глаза заглянуть, совсем беда может приключиться…

Он зажмурился, и было непонятно, то ли от удовольствия,
вызванного какими-то личными воспоминаниями, то  ли,
чтобы скрыть внезапно вывернувшуюся слезу.

Мистер Рок коротко вздохнул. Нужно было что-то от-
ветить, чтобы не  сидеть безмолвным истуканом, поэтому,
скрывая мягкотелую расслабленность, он заметил голосом
ровным и, как можно более безликим:

– Мне трудно судить об этом, господин Мебис. Я забыл
всё, что касается лично меня, поэтому, понимая о чём вы
говорите, не могу представить, что когда-то и сам это испы-
тывал.

Глаза художника мгновенно раскупорились.
– Да, да! – воскликнул он. – Я, когда увидел вас во всём

этом чёрном, сразу подумал, что вы, как чистый лист! Срав-
нение, конечно, странное, но  верное. Интересно, это ваш
прежний костюм, или вы уже здесь..?

–  Или,  – коротко пояснил мистер Рок.  – Господин
Струкроп посоветовал носить чёрное.

– Ах, этот, – сразу загрустил художник. – Струкроп ужас-
ная гадина и знает только свои «от» и «до». Иногда, конечно,



 
 
 

попадает в десятку, как с вами, например… Но всё равно,
гадина!

Он ещё подлил себе вина из бутыли, уже изрядно опустев-
шей, потому что во время разговора господин Мебис то и де-
ло подливал. Но этот последний бокал разморил его оконча-
тельно.

–  Не  слушайте меня, мистер Рок,  – пробормотал он.  –
Собственное мнение всегда самое верное. Кто знает, может,
в скором времени я покажусь вам гадиной, а Струкроп ми-
лейшим и умнейшим… Не слушайте, пока вы чистый, как
холст! Но, когда начинают кроить и сшивать, там уже поздно
меняться, понимаете? Уже отрежут лишнее для них, а для
вас самое, может, необходимое! Или сошьют низ с верхом
так, что и не захотите, а будете вынуждены… Вы вот тут слу-
шайте!

Он с остервенением постучал себя по груди, потом поник,
слабо грозя мистеру Року испачканным в краске пальцем.

– Сердце самое главное…
После этого Мебис затих совсем. Только повернул на ми-

стера Рока мутный глаз, подозрительно покрасневший, то ли
от вина, то ли от вызванного действием этого вина огорче-
нием, и слабо причмокнул, как человек, всё проигравший.
Снова беззлобно погрозил, потом вдруг выпрямил палец,
как восклицательный знак. Его мохнатые брови многозначи-
тельно поднялись, и мистеру Року показалось, что сейчас ху-
дожник скажет что-то особенно значимое. Но, нет! Красный



 
 
 

глаз подёрнулся мутью, страшной тоской, и голова Мебиса
нырнула в распущенные обмотки серого шарфа.

Судя по всему, на этом и монологу, и ужину пришёл ко-
нец.

Из кухни неслышно появилась Ленеоппа, сворачивающая
свой передник. Она, не  отрываясь, смотрела на  Мебиса,
и что-то в её взгляде на мгновение вдруг встревожило.

– Великолепный был ужин, – произнёс мистер Рок, чув-
ствуя, что паузу надо чем-то заполнить. – Не знаю, как у вас
тут заведено, но хотел бы в самое ближайшее время ответить
господину Мебису таким же приятным вечером.

Сомлевший художник пьяненько закивал.
– Он завтра съезжает, – холодно заметила Ленеоппа.
– Да, знаю. Но разве я не смогу его пригласить?
– Можете, – ответила Ленеоппа таким тоном, каким обыч-

но говорят «Посмотрим». – Идите отдыхать, мистер Рок. Хи-
рона мы с Луиссом отведём в его комнату сами.

– Я тоже могу его проводить, – сказал мистер Рок, вставая.
– У нас так не заведено.
Ленеоппа вынула из ослабевшей руки художника бокал,

а саму эту руку за ладонь осторожно перенесла на стол. Ме-
бис тут же повалился на неё всклокоченной головой и, по-
елозив немного, затих. Свёрнутая набекрень бородёнка улег-
лась на край стола, как влитая.

– Идите отдыхать, мистер Рок, – повторила Ленеоппа. –
Спокойной вам ночи.



 
 
 

И он ушёл.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ. ПОЖАЛУЙ,

ТОЛЬКО СОМНЕНИЯ…
 

1.
Новое утро показалось выспавшемуся, наконец, мистеру

Року ещё более приятным, чем предыдущее. Он уже не дёр-
гал свой застрявший где-то мешок с памятью, а раскрыв гла-
за, просто подумал, что всё будет хорошо. Впереди ждал
день. И город. И вкусная еда Ленеоппы… Сегодня он обяза-
тельно пройдёт по всем достопримечательностям и другим
местам, не указанным в карте-путеводителе, о которых ему
непременно расскажет добряк Луисс… Или расскажет Ле-
неоппа, если хозяин «Ахеи» снова станет юлить и прятать
глаза из-за дурацких предубеждений.

И, может быть, в течение нового дня состоятся новые зна-
комства, приятные и полезные… Может, они даже напомнят
о чём-то, что вынырнет из проклятого застрявшего мешка,
или позволит, наконец, выдернуть его целиком…

Мистер Рок мечтательно потянулся. В конце концов, ес-
ли память к  нему вернётся, никто не  говорил, что нужно
в тот же самый момент покинуть гостеприимный Мидегод!
Денег у него завались, можно и погостить немного! Погулять
в  своё удовольствие, расслабиться, провести пару вечеров
за приятной беседой с вином…



 
 
 

Интересно, как там господин Мебис? Вчера, переодева-
ясь ко сну, мистер Рок слышал, как художника привели,
но и только. Заснул он быстро, легко, в полнейшей тишине,
если не считать тихого шороха за дверью, который означал,
скорей всего, что Луисс с Ленеоппой Мебиса убаюкали и те-
перь уходят к себе.

Надо будет через пару дней зайти, посмотреть его карти-
ны…

Мистер Рок ещё раз сладко потянулся, вспоминая вче-
рашний ужин, и  вдруг почувствовал непонятную тревогу.
Насторожившись от  неприятного ощущения, он принялся
перебирать свои же, только что передуманные мысли, чтобы
понять, откуда взялась эта дурацкая тревога, и тут от его бла-
гости не осталось ни следа! Память, чёрт бы её подрал, выда-
ла внезапный бонус к последнему монологу господина Ме-
биса в виде подсказки, что пьяные слова говорились не про-
сто так, а с умыслом, за которым читалось явное намерение
что-то мистеру Року рассказать!

Речью передать возникшее ощущение было сложно,
но  с  отчётливой ясностью, которой до  сегодняшнего утра
не было и в помине, припомнилось вдруг, что с того момен-
та, когда художник обозвал господина Струкропа гадиной,
в его поведении и словах появилось напряжённое желание
сказать больше того, что сказано! Вчера у мистера Рока ни-
чего такого не  появилось.., никаких подозрений! Но  сего-
дня… Откуда что взялось?! Сейчас, одно за другим, в памя-



 
 
 

ти выскакивали вспышками короткие мгновения ужина, ко-
торый мог бы остаться чертовски приятным воспоминани-
ем, не появись это назойливо тревожное беспокойство! При-
помнился покрасневший глаз, и смотрел он уже не мутно,
а с ожиданием, или надеждой на какое-то, хоть самое мини-
мальное понимание! Поднятый, как восклицательный знак,
палец. И слова…

Да! Слова! Их было много и  не  все понятные… Что,
к примеру, означало это: «станут кроить.., сшивать… отре-
жут лишнее по их мнению..?» Как ни напрягал мистер Рок
свою девственно чистую память о прошлой жизни, он не мог
вспомнить никаких ассоциаций, кроме самых прямолиней-
ных о кройке и шитье, но они ничего не объясняли! И только
противное тревожное чувство подсказывало, что слова эти
были предупреждением.

Но о чём?! И почему тревожно стало только сегодня, да
и то как-то смутно, словно на чистое и ясное воспоминание
об ужине кто-то наложил тонкую кальку со зловещим силу-
этом?

Или это взгляд Ленеоппы, всплывший в  памяти вслед
за глазами, пальцами и словами господина Мебиса?

Ну да, он и был тревожным… Просто вчера в сытой вин-
ной благости из «застрявшего мешка» ничего не всплыва-
ло, а сегодня, на трезвую голову, случился очередной выброс
ощущений.

Мистер Рок откинул одеяло и, морщась, сел. На кой чёрт



 
 
 

ему эта память, если малейший её всплеск губит на  кор-
ню чудесное утро?! Или это свойство натуры? Фантомная
память, которая напоминает, что в прежней жизни он был
склонен искать тревожное и подозрительное везде, где ме-
рещилось, даже если там ничего и не было?! Хорош же он,
в таком случае, был, как доктор! И не по этой ли причине его
забросило в Мидегод, мэр которого страдал такой же ерун-
дой? Мало ли что вчера наболтал этот пьяница! Спроси его
сегодня, не вспомнит сам! А у Ленеоппы, может, голова бо-
лела, и в глазах была вовсе не тревога, а всего лишь болез-
ненная мука!

Но сколько бы мистер Рок себя ни убеждал, отделаться
от тревожного чувства так и не смог. Хотел, было, призвать
на помощь хоть какое-нибудь логическое размышление, вро-
де того, которым вчера объяснил себе странное поведение
Луисса, но стало только хуже. Воспоминание о том, как доб-
рейший хозяин старательно отводил глаза и суетился, доба-
вилось к утренней тревоге, словно средней руки козырь при
карточном раскладе…

Тьфу ты, чёрт! А это ещё к чему припомнилось?! В смыс-
ле, откуда ему про карты-то знать?

Иг Рок…
Игрок?!
Неужели? Тогда почему на карточке было написано «док-

тор»?
Как доктор мистер Рок не  помнил ничего. Как игрок



 
 
 

в карты тоже, кроме вот этой странной мысли про «средней
руки козырь…». Но про козырь – это уже что-то, а из ме-
дицины не всплывало даже такого! Кто же он, в конце кон-
цов?! Если игрок, то почему оказался здесь, где нужен док-
тор? А если доктор, то зачем он тут без самого необходимо-
го, без медицинских знаний? Ведь при нынешнем раскладе
даже банковский счёт был не так важен, как эти проклятые
знания, с которыми можно было бы прийти к мэру и сказать:
«Я тот, кого вы ждёте! Выкладываете, чем страдаете и кон-
чайте уже этим страдать!» Тут бы ему и денег дали, и носи-
лись бы с ним не меньше…

На душе стало почему-то пусто и обидно, и припомнилось
одно странное переживание, которое наверняка с  ним ко-
гда-то было, потому что представить его, не пережив, невоз-
можно никак! Это было ощущение полной слепоты, когда,
как ни стараешься растопырить глаза, ничего, кроме глубо-
кого мрака, не видишь. Сейчас он так же растопыривал «гла-
за» собственной памяти, но залетающие туда искры ощуще-
ний только усиливали абсолютный, бездонный, как космос,
мрак! И  это  бы ещё ладно! С  этим он  бы вполне ужился,
не сверли ему мозг дурацкое подозрение, что попал он сюда
не случайно, и окружающие кое-что об этом знают!

2.
За завтраком, приветливая, как всегда, Ленеоппа сообщи-

ла, что вечером у мистера Рока будет уже новый сосед, но по-



 
 
 

селится он не в комнате художника Мебиса, а в люксе.
– У вас есть люкс? – удивился мистер Рок. – Где же он

располагается?
Ленеоппа потыкала пальцем в потолок кухни.
– Там. Ваша комната и другая, под третьим номером, пря-

мо над нами, а в стене, рядом с вашей дверью, если заме-
тили, есть потайная дверца. За ней небольшой коридорчик
и комнаты для особых гостей. С улицы к ним есть отдельный
вход, как впрочем и сюда, в столовую, чтобы гости могли со-
хранить инкогнито при необходимости… Такое иногда бы-
вает. Если захотите, вы сможете переехать туда после того,
как господин Валеами съедет.

Мистер Рок наморщился и напряг память. Он уже слышал
это имя вчера, и оно ассоциировалось с кем-то значитель-
ным.

– Это помощник мэра, – словно угадав его мысли, добави-
ла Ленеоппа. – Затеял у себя в доме большой ремонт, и де-
ло, видимо, дошло до личных апартаментов. Такое уже слу-
чалось, и мы с Луиссом рады, вам будет не так скучно у нас
жить.

Она продолжила накрывать на стол, а мистер Рок поду-
мал, что вчера воспринял бы новость, как самое обычное со-
бытие, и тоже бы обрадовался. Но проклятый тревожный зуд
активизировался теперь на любую мелочь! В голове засвер-
бело, что ремонт здесь вовсе не при чём, и помощник мэра
переселяется в отель ради мистера Рока, из-за чего, верно,



 
 
 

и бедолагу Мебиса быстренько выпроводили, чтобы под но-
гами не путался. И всё это, наверняка, является прелюдией
к появлению перед мэром, или вообще сделано по его указа-
нию, чтобы, как сказала вчера Ленеоппа, составить сначала
общественное мнение!

Мистер Рок сурово сдвинул брови. Руки женщины рас-
стилали перед ним вышитую салфетку, на которой ласковые
птицы с красиво выгнутыми шеями склонялись над гнёзда-
ми из цветов. Интересно, что о его появлении в Мидегоде
может знать Ленеоппа? Она, в сущности, очень добра и ему,
скорее, друг, но, кто её знает? У него не осталось никакого
памятного опыта в общении с людьми.., точнее, в знании их
природы, так что, предполагать можно всякое…

Может, спросить её напрямую?
Однако, если он ошибается, если никакого заговора про-

тив него нет, либо она ничего об этом не знает, может полу-
читься очень, очень глупо! И ещё глупее, если всё есть, и она
всё знает, но не имеет права говорить! Тут уж он, мало того,
что ничего не выяснит, так ещё и насторожит против себя
окружающих с их чёртовым общественным мнением!

Нет, дудки!
«Держитесь отстранённо.., смотрите на всё, как в кино…»
Хороший совет от  хорошей Ленеоппы! Пожалуй, так

и следует поступить, только быть всё время настороже и вни-
мательно наблюдать за действиями вокруг себя. И, кстати,
с деньгами поаккуратнее… Кто знает, может этот портфель



 
 
 

единственное, что у него есть, и хорошо если останется до са-
мого конца…

До конца…
Кого? Чего? Или чьего? Никакой ясности, и от этого свих-

нуться можно!
– Я тоже рад компании, – проговорил мистер Рок, не от-

рывая взгляд от салфетки. -Хорошо бы и господин.., э-э, Ва-
леами не обременился моим обществом.

Ленеоппа поставила тарелку с  помидорами и  чудесным
сыром прямо на шеи птиц и пожала плечами.

–  Господина Валеами нельзя упрекнуть в  замкнутости,
но и открытым человеком не назовёшь. Прошлый раз, когда
он у нас гостил, мы даже парой слов не перекинулись. С ва-
ми, скорей всего, будет иначе. Он помощник мэра, а вы док-
тор, даже если ничего не помните… С вами он будет гово-
рить, не сомневайтесь.

Ленеоппа провела рукой по скатерти на столе, расправляя
ей одной видимую складку, и ушла.

Глядя ей вслед, мистер Рок подумал, что при иных обстоя-
тельствах обязательно предложил бы чете Сойедисов как-то
объединиться – вместе завтракать, обедать и ужинать, и был
уверен, что, опять  же, при иных обстоятельствах, добрей-
шие хозяева такому предложению обрадовались. Но… Не те-
перь… Со вчерашнего вечера оба упрямо держали дистан-
цию, и вряд ли потому, что он оказался богат.

Мистер Рок вздохнул. Жаль. Безмятежность беспамят-



 
 
 

ного существования показалась ему теперь величайшим
из благ!

Он взял вилку и проткнул ею крепкую помидорную доль-
ку.

3.
Как бы там ни было, а завтрак оказался вкуснейшим и на-

строение слегка исправил!
Мистер Рок искренне поблагодарил Ленеоппу, поднялся

к себе, взял пальто, перчатки и шляпу, часть денег из порт-
феля и карту, после чего пошёл вниз искать господина Сой-
едиса, чтобы выяснить, какой маршрут ему выбрать для пер-
вой прогулки по Мидегоду.

На подходе к гостиной, в первый момент показалось, что
там собралась целая толпа, которая беспорядочно о чём-то
спорила, и  мистер Рок даже шаги замедлил, прислушива-
ясь. Однако, толком разобрать ничего не удалось, потому что
кричали все ужасно, но одновременно, друг друга совершен-
но не слушая. Тогда он вошёл, осмотрелся и даже присвист-
нул от удивления. Комната была пуста! Кроме Луисса, кото-
рый возился за своей конторкой с каким-то странным пред-
метом, никого не было, а весь шум шёл из большой плазмен-
ной панели, висевшей на стене. До сих пор, в присутствии
мистера Рока, она никем не включалась, поэтому такая обы-
денная вещь, как телевидение, в памяти не всплывала. Зато
теперь сразу вспомнилось всё – и новости, и биржевые свод-



 
 
 

ки, и политические дебаты, (один из которых, как раз, транс-
лировался), и кино, и реклама, и даже «канал для взрослых»,
Хотя, и этот последний, и все остальные вспомнились, ско-
рее, как понятие, без нюансов!

– А, здравствуйте, мистер Рок! – воскликнул Луисс, за-
метив стоящего перед плазмой гостя. – Простите, не сразу
услышал ваши шаги, всё это так ужасно шумит!

Он махнул головой в сторону экрана, на котором целая
свора прилично одетых мужчин и несколько скучно одетых
женщин, одновременно что-то кричали друг другу.

– Здравствуйте, Луисс, – ответил мистер Рок. – Это ка-
кое-то шоу?

– Шоу, да. Это вы верно заметили.
Хозяин отеля выбрался из-за стойки, на ходу вытирая ру-

ки давно списанным из кухни полотенцем.
– Уж как кричат, мистер Рок! Любо-дорого послушать.
– Неужели вы что-то разбираете?
– Ни слова, мистер Рок! Потому и говорю, любо-дорого.

Не так нервно. Начни я разбирать, о чём эти люди кричат,
ещё, пожалуй, расстроился бы.

– Так переключите!
– Ну.., не знаю…
Луисс пошарил вокруг себя глазами, нашёл лежащий

в кресле пульт, взял его и, не самым удачным образом скры-
вая огорчение, спросил:

– Какой канал вы хотите, мистер Рок?



 
 
 

В этот момент на экране вдруг всё стихло. Камера взяла
крупный план худощавого мужчины, одетого лучше других
и сидевшего с видом расслабленным и даже немного скуча-
ющим. Так мог бы сидеть в курятнике сытый леопард, ко-
торому достаточно облизнуться, чтобы остальные испуганно
притихли по углам. Мужчина заговорил негромко, но внят-
но, слегка приподняв холёную кисть с сцепленными в коль-
цо большим и  указательным пальцами. Периодически он
взмахивал ей, как дирижер перед оркестром, отмеряя паузы
и значимые места в своей речи, на которые присутствующим
предлагалось обратить особое внимание.

Мистер Рок не столько заслушался, сколько засмотрелся,
хотя и речь мужчины, судя по всему, была очень толковой,
потому что все, даже скучно одетые женщины, согласно ки-
вали в такт его взмахам.

– Первейшая задача, господа, это не оставить ни едино-
го шанса на  возрождение режима, который был свергнут.
Как бы ни была сильна оппозиция, или, простите, уже пра-
вящая партия, она имеет свои слабые места, которые рано
или поздно будут найдены и учтены. Понадобится не одно
десятилетие жёсткого террора, чтобы прополоть тот зарос-
ший огород, который вы получили, но даже в этом случае
нельзя гарантировать полное отсутствие у пришедших к вла-
сти той ахиллесовой пяты, в которую они когда-нибудь по-
лучат смертельный удар…

Луисс, слушавший так же заворожённо, как и мистер Рок,



 
 
 

при этих словах огорчённо поцокал языком.
– Так, какой канал вам включить? – спросил он ещё раз.
– А? Что? – словно очнулся мистер Рок. – Нет, мне ничего

не надо…
Он смотрел и слушал с внутренним беспокойством чело-

века, который вышел из дома с ощущением чего-то забыто-
го, или не выключенного. Нельзя сказать, что в нём сразу-
проявилась забытая причастность к каким-либо политиче-
ским делам, но  слова «правящая партия», «террор», «ре-
жим» и всё такое, вдруг подняли вокруг затонувшего мешка
памяти некоторую муть узнавания. «Может, я и правда был
дипломатом?», – промелькнуло в голове мистера Рока. Но..,
вот именно, промелькнуло! Потому что, во-первых, как ди-
пломат он здесь, в Мидегоде, никому не нужен, а во-вторых,
существовала чёртова карточка, на которой чёрным по бело-
му было прописано: «доктор»!

– Скажите, Луисс, – произнёс он, – а что вообще в мире
происходит? Где-то какой-то переворот?

Луисс флегматично пожал плечами в ответ.
– Понятия не имею, мистер Рок. Каждый день какие-то

волнения, смуты, недовольства. Я смотрю всё это исключи-
тельно для пищеварения, потому что среди всегобезумия
большого мира так приятно осознавать, что ничто из этого
тебя не касается и никогда больше не коснётся.

В голове мистера Рока всплыла некая фраза, которая по-
казалась очень уместной сейчас.



 
 
 

– Никогда не говорите «никогда», дорогой Луисс, – сказал
он назидательно.

Но хозяин отеля только засмеялся и отрицательно пока-
чал головой.

– Это не про меня, мистер Рок. И не про наш Мидегод.
Здесь слишком много денег и  людей, которые знают цену
власти, чтобы у кого-то, хоть на мгновение, хоть скуки ради,
возникла мысль о возмущении, или, того хуже, перевороте!
И даже если весь мир погрязнет в хаосе, мы будем жить, как
жили, потому что тогда у нас будет ещё больше денег и люди
с уже реальной властью.

Он посмотрел прямо в глаза мистеру Року, явно не опа-
саясь, что сейчас последуют какие-то уточняющие и, воз-
можно, не самые удобные вопросы. И был прав! Как ни ста-
рался мистер Рок прояснить для себя убеждённость Луисса,
что жизнь Мидегода и его обитателей навеки застрахована
от волнений, он так и не смог придумать ни вопросов, ни
даже замечаний-примеров, которые могли бы эту убеждён-
ность поколебать.

Немного ещё потоптавшись перед телевизором, где веду-
щий со  скорбным лицом пророка взялся подводить итоги
дискуссии, мистер Рок вытащил из кармана пиджака карту
и протянул её Луиссу.

– Хотел узнать у вас, куда лучше всего пойти? А заодно
выяснить, где живёт господин Мебис. Он звал меня посмот-
реть картины, и я бы хотел воспользоваться приглашением.



 
 
 

При этих словах мистер Рок не отводил глаз от лица Лу-
исса, чтобы не  пропустить на  нём никаких эмоций. Если
утренние подозрения верны, то должно появиться удивле-
ние, недовольство, и к Мебису его под каким-нибудь пред-
логом, скорей всего, не пустят. Но Луисс не выказал ниче-
го, кроме оживления, совершенно обычного для жителя, ко-
торого спросили о городских достопримечательностях. Ещё
раз обтерев руки, он взял карту и  поманил мистера Рока
за собой.

– Идёмте к стойке, у меня там ручка, я отмечу ей дом Хи-
рона.

Мистер Рок подошёл и увидел, что предмет, с которым
хозяин отеля возился до его прихода, был грубо обработан-
ной болванкой под корпус какого-то корабля.

– Это моё давнее увлечение, – перехватил его взгляд Лу-
исс. – Люблю мастерить корабли в свободное время… При-
ятно, знаете ли, и мозг занят, и руки.

Он полез в  конторку за ручкой, а мистер Рок невольно
осмотрелся.

– Нет, нет, – снова догадался о причине осмотра Луисс, –
здесь я свои поделки не держу. Один только оставил, но он
у нас с Ленеоппой в комнате. Остальные дарю всем, кто по-
желает. Этот, если хотите, сделаю для вас.

– Я могу купить! – сказал мистер Рок.
И тут же прикусил язык: ведь дал же себе слово без нужды

деньгами не сорить!



 
 
 

Но Луисс, не глядя на него, покачал головой.
– Я свои корабли не продаю, мистер Рок…
И, сделав приглашающий жест, склонился над картой.
– Вот, смотрите, от нашего отеля по этой улочке можно

выйти к дому Мебиса самой короткой дорогой. Но, коль уж
вы хотите ещё и посмотреть что-нибудь, то лучше всего вам
идти вот так.., – он прочертил ручкой линию, которая петлёй
обогнула площадь с домом господина Тиффо, захватив при
этом почти все магазины и достопримечательности, которые
предлагала карта, кроме колодца, как ни странно. Но, мистер
Рок подумал, возможно, эта городская постройка была столь
обязательна для посещения, что превратилась в некое то, что
память туманно обозначила: «по умолчанию»

– А церковь? – спросил он, заметив, что нарисованная ли-
ния, не то, что не обогнула, но будто бы старательно отдали-
лась от домика с крестом.

– Она сразу за углом нашего квартала, – сухо ответил Лу-
исс, закрывая ручку. – Хотелось бы сказать, что туда лучше
не ходить, но, если хотите… Здание старое и красивое, од-
нако не могу обещать, что там вам будут рады. Падре Сала
не самый приветливый человек. По мне, так нет ничего при-
ятнее, чем сразу пойти в бар «Людские страсти» – я его по-
метил вот этим кружком – там господин Деказорье окажет
вам такой приём, какой вы не забудете, даже если доведётся
когда-нибудь снова потерять память!

Луисс добродушно рассмеялся, а мистер Рок забрал кар-



 
 
 

ту.
На экране телевизора под весёлую музыку бодро прыгала

какая-то девочка с коробкой леденцов. Мама и папа, со слад-
кими улыбками, тянули руки к этой коробке, но оттуда вы-
скакивал красный леденец со щитом и копьём, отгонял их,
а потом тыкал копьём в надпись «Только для детей». Мама
и папа фальшиво кручинились, но им в руки тут же пада-
ла совсем уж огромная коробка, из которой вылезал леде-
нец жёлтый и фломастером, (нелогично фиолетовым), писал
на коробке: «Для родителей». Мама с папой умильно пере-
глядывались, как вчерашние девицы в магазине господина
Струкропа, брали коробку за бока, рядом к ним пристраи-
валась с красным леденцом и своей коробкой девочка, и все
вместе начинали что-то петь под весёлую музыку, которая,
мгновенно намертво застряла в голове мистера Рока.

Он благодарно кивнул Луиссу, насвистывая пошёл к две-
ри, тот кивнул в ответ, подождал, пока гость выйдет, и снова
склонился над своим кораблём.



 
 
 

 
ГЛАВА ШЕСТАЯ. О ВРЕДЕ

И ПОЛЬЗЕ ТОГО, ЧТО
НАЗЫВАЮТ «НАПЕРЕКОР»

 
1.
Конечно же мистер Рок сразу пошёл к церкви, рассудив,

что для визитов время сейчас неподходящее. Мебис навер-
няка спит после вчерашнего. (За завтраком его столик был
пуст, значит, либо ещё не вставал, либо уже выпровожен ра-
ди спокойствия нового постояльца). А в бар лучше всего за-
глянуть после прогулки, выпить аперитив.

Из денежного портфеля, (который, скрепя сердце и само-
го себя стыдясь, он засунул поглубже в шкаф), мистер Рок
вытащил несколько бумажек разного достоинства и, рассо-
вывая их по  карманам, решил присмотреть по  дороге ма-
газин, где обязательно нужно купить кошелёк. Снова идти
к Струкропу не хотелось. Раз дал себе слово экономить, то
так и надо поступить, даже рискуя потерять реноме «чело-
века со вкусом», тем более, что вкус этот целиком принад-
лежит тому же Струкропу! «Сам решу, какой кошелёк мне
нужен!», – сердито подумал мистер Рок, решительно свора-
чивая на улочку, что вела к церкви.

Вчерашняя собака смирно сидела на  противоположной
стороне. Накануне она показалась совсем чёрной, но сегодня



 
 
 

удалось рассмотреть, что морда у собаки рыжая, бока тём-
но-шоколадные, а чёрные только лапы, полоса вдоль спины
и хвост. Мистер Рок свистнул ей, но собака не шелохнулась.
«Ну и сиди себе», – обиделся мистер Рок.

Он шёл, удивляясь тому, что вчера улочка показалась ма-
ленькой и короткой, а сейчас она будто бы вдвое удлинилась
и раздалась вширь. Да и приближающаяся церковь превра-
тилась вдруг в настоящий собор с широким готическим пор-
талом. Мистер Рок с интересом осмотрел каменные фигуры
над ним, медленно, но верно вытягивая из затонувшей па-
мяти всё, мало-мальски связанное с религией и архитекту-
рой подобных зданий. Вытащилось немного, и оно мало что
объясняло. К примеру, было совершенно непонятно, почему
фигур было четыре, но располагались они не симметрично,
по обе стороны от входа, или, хотя бы, в ряд над ним, а сле-
дующим, странным образом: одна, более крупная, справа,
а три, помельче, слева. Крупная фигура изображала мона-
ха. Из мелких же одна напоминала горожанина, другая, вро-
де бы римлянина, а третья явно была рыцарем в доспехах.
Все фигуры стояли в героических позах, но охваченные пла-
менем, и эта символика мистеру Року тоже ничего не сказа-
ла, кроме притянутого за уши предположения, что языки ог-
ня могут означать пламенную веру. Надписей никаких, если
не считать привинченной к старому камню таблички, кото-
рая типографским шрифтом сообщала, что каяться следует
приходить по четвергам к часу дня.



 
 
 

Мистер Рок потёр переносицу. Даже если сегодня был
четверг, то уж никак не  час дня, да и  каяться ему пока
не  в  чем, кроме ненужной подозрительности и  опасений.
Правда, никак не удавалось вспомнить, считалось ли это гре-
хом в той прежней жизни, которой он когда-то жил, но, в лю-
бом случае, визит в церковь был всего лишь ознакомитель-
ным, вне зависимости от душевных тягот, поэтому, с греха-
ми, или без них, он войдёт хотя бы за тем, чтобы засвиде-
тельствовать почтение падре.., как там его? А! Сала!

Мистер Рок потянул за большое медное кольцо на двери.
Из  открывшегося сумрака блеснул позолотой орнамент

на  стенке исповедальни, потом показались пёстрые стёк-
ла витражей. Мистер Рок шагнул внутрь и снова удивился.
Здесь не было ожидаемого простора. Довольно скромное по-
мещение подходило, скорее, той церквушке, которая поме-
рещилась тут вчера! Неглубокие нефы, довольно приземи-
стый алтарь, витражи красивые, но в короткой памяти ми-
стера Рока, как давний, смутный сон, переливались солнеч-
ными бликами виденные когда-то высоченные окна в  три
и пять арок! Не было и органа – этой вязанки флейт с клапа-
нами, разинутыми, словно рты певчих… И хора для певчих
тоже не было, хотя внешний облик собора предполагал со-
всем иной внутренний масштаб и убранство более богатое.

Тем не менее от входа до алтаря было вовсе не рукой по-
дать. Лампадка, горевшая в пресвитории возле святых даров,
света давала немного, из-за чего нефы таинственно тонули



 
 
 

в темноте. И почти сразу после того, как мистер Рок вошёл,
именно оттуда, из этой темноты, послышались шаркающие
шаги и неторопливо поползла чья-то коренастая тень.

– Полагаю, вы тот самый господин со странным именем? –
произнёс густой баритон, настолько звучный и тяжёлый, что
не вызвал даже эхо, обычное в подобных помещениях.

Шаги затихли возле самой границы света. Видимо, падре
Сала, (а больше быть здесь было некому), хотел сначала рас-
смотреть гостя, а уж потом показываться самому. И мистер
Рок, почти физически ощущал взгляд, которым его изучали,
чувствуя себя при этом не очень уютно.

– Меня зовут Игрек Рок, – сказал он.
– Вы весь чёрный, – вместо приветствия заметил падре
Он постоял ещё немного в невидимости, потом пробор-

мотал что-то на незнакомом мистеру Року языке и, наконец,
вышел на свет.

Коренастый до  квадратности, почти лысый, падре Сала
был именно таким, каким мистер Рок его себе мысленно на-
рисовал. Серое лицо с  обвислыми щеками и  подглазьями,
точки зрачков в белёсой от постоянного сумрака радужке,
рот, подобранный в узкую прямую щель и обещанное непри-
ветливое выражение лица. Руки падре тонули в широких ру-
кавах грубой сутаны, подпоясанной верёвкой, а  с  круглой
головы свисали завязки шапочки, название которой верте-
лось где-то около сознания мистера Рока, но в слово никак
не оформлялось, потому что вместо него упрямо вылезала



 
 
 

какая-то «камилавка», а это было что-то не то…
Больше всего поражали синие от  холода босые ступни

падре. Они, верно, примёрзли бы к полу, не будь на них наде-
ты кожаные сандалии с толстенной подошвой, но, судя по ви-
ду, полного обморожения оставалось ждать недолго.

–  Я зашёл засвидетельствовать своё почтение,  – сказал
мистер Рок в некотором замешательстве, потому что не знал,
как реагировать на последнее замечание падре.

– Ну, зашли, так зашли, – ответил тот и протянул руку. –
Я отец Ронавол Сала.

Пожимая эту ледяную и твёрдую, как камень руку, мистер
Рок спрашивал себя, не должен ли он её поцеловать? Но ли-
цо падре оставалось бесстрастным, поэтому, на всякий слу-
чай, гость растянул широченную улыбку и самым любезным
тоном произнёс:

– Очень, очень рад!
– Не думаю, что вы рады, – тут же ответствовал священ-

ник, снова пряча руку под грубую шерсть сутаны. – Вам бы
следовало быть здесь уже вчера, чтобы благодарить о счаст-
ливом спасении и беспамятстве, которое унесло в небытие
вашу прошлую, наверняка греховную, жизнь! Молить о ра-
зуме, коим будете осмысливать то, что внове напишется в чи-
стой книге вашей судьбы! Но нет! Куда вы, мистер, пошли
вчера первым делом? За презренным златом! За роскошью
и суетой! За новым, ещё большим тщеславием! А там недол-
го и до нового распутства, пьянства и блуда!



 
 
 

Падре сверкнул глазами, вскинул вверх руку с  предо-
стерегающе воздетым указательным пальцем, багровым
и немного корявым от холода. Рукав сутаны при этом отки-
нулся, обнажив руку до локтя. Рука оказалась густо волоса-
той.

– Каждый устраивает свою жизнь, как может, – заметил
мистер Рок, еле сдерживаясь, чтобы не засмеяться.

Ему вдруг пришло на ум, что падре ходит зимой в одной
лишь сутане потому, что при такой шерсти на теле, ему не хо-
лодно так же, как не холодно какому-нибудь животному.

Но отец Сала будто услышал его мысли. Откровенно рас-
свирепев, он перевёл указующий перст на дверь и почти за-
кричал:

–  Тогда идите отсюда вон, мистер! Я свою жизнь уже
устроил, и в ней нет места для таких, как вы! Идите, тран-
жирьте дарованную вам благость! Подражайте свиньям, что
развозят навоз в хлевах своих и топчут в нём бисер и перлы!
Идите, идите! Но помните, когда настанет великий четверг
для всех грешников, не вопрошайте меня: «Где свет, отец
Сала?», ибо глаза свои вы могли раскрыть, но предпочли за-
жмурить ещё больше!

С  этими словами падре развернулся и  исчез во  мраке
церкви так стремительно, что мистер Рок не  успел даже
удивиться. Несколько мгновений он ещё простоял с улыб-
кой на лице, потом догадался удивлённо приподнять брови,
но этого уже никто не увидел.



 
 
 

Чувствуя себя до  ужаса глупо, мистер Рок нерешитель-
но повернулся к дверям. Визит оказался неудачным и край-
не обидным. Надо было бы, наверное, с самого начала по-
слушать старину Луисса, который не советовал сюда ходить,
а теперь, что ж… Теперь срочно требовалось как-то загла-
дить неприятное впечатление. Пойти куда-нибудь, где ему
будут рады, или хотя бы не станут гнать… И, вероятно, луч-
ше места, чем бар господина Деказорье ему не найти… Да,
так и надо поступить, и не стоять тут больше, пока суровый
падре не придумал, чем ещё может его пристыдить!

Мистер Рок двинулся было к двери и тут чуть не вскрик-
нул!

Из-за приоткрытой створки на него смотрело лицо взвол-
нованного незнакомца, который изо всех сил прижимал па-
лец к губам!

2.
– Сюда, сюда, скорее! – зашептал незнакомец, почти вы-

хватывая мистера Рока из дверей церкви и таща за собой.
Это был человек в мешковатом пальто с огромным мехо-

вым воротником. Высокий, с очень прямой спиной и густой
шевелюрой, которая, видимо, заменяла ему шапку с тем же
успехом, с каким шерстяная поросль на теле падре Сала за-
меняла тому тёплое бельё. Мистеру Року он почудился ка-
ким-то щуплым великаном. Основательные складки на глад-
ко выбритых щеках выглядели, правда, ласковыми и ужасно



 
 
 

домашними, что немного успокоило, но действия незнаком-
ца всё равно пугали и настораживали!

Быстро, деловито, не давая опомниться, мужчина затащил
Рока за угол, где грубо втолкнул в нишу между двумя щер-
батыми колоннами.

– Простите! – прошептал скороговоркой, – никак нельзя,
чтобы нас увидели вместе, поэтому я позволил себе вот так..,
бесцеремонно…

Движением черепахи, высовывающей голову из панциря
он выглянул из ниши, посмотрел в сторону улицы, по кото-
рой мистер Рок сюда пришёл, и выдохнул:

– Я доктор Лаенг, мистер Рок. Настоятельно хочу с вами
поговорить, но так, чтобы нас никто не заметил! Уверен, вы
поймёте и простите… Господин Сойедис ведь рассказал вам
о нашей проблеме с мэром… Ведь рассказал, да?

– Рассказал. – Мистер Рок немного отодвинулся от стены,
уверенный, что пальто на спине испачкано. – Но, скажу вам
честно, доктор, проблема показалась мне немного.., м-мм,
притянутой за уши, и я не совсем понимаю…

– Она и притянута! – перебил доктор.
Он нервно передёрнул плечами и начал рыться в карманах

с озабоченностью человека, потерявшего то, что сейчас было
крайне необходимо.

– Наш мэр всегда относился ко мне, как к неудачнику, ко-
торый не умеет пользоваться тем, что имеет… Хотя сюда я
попал по его настоятельному требованию, и под тем соусом,



 
 
 

что лучше доктора он не  знает! Сами понимаете, коллега,
после такого… Да где же она, в конце концов!?.. А! Вот! На-
шёл! Это мой адрес, мистер Рок, и подробное описание пути,
который выводит к чёрному ходу моей лаборатории. Прихо-
дите через пару дней, или, когда там вас оставят без внима-
ния… Надо, чтобы никто не увидел и не хватился, понима-
ете? Там поговорим спокойно, и я всё объясню…

Лаенг вытащил из глубин своего пальто лист изрядно по-
мятой бумаги, хотел было сунуть её мистеру Року, и тут уви-
дел в его руке карту.

– О! Так даже лучше! – воскликнул он. – Дайте сюда, я
ещё и нарисую!..

Ручка в недрах пальто отыскалась быстрее, чем бумаж-
ка с адресом. Доктор Лаенг на мгновение замер, рассматри-
вая линию, прочерченную Луиссом, потом нетерпеливо дёр-
нул плечом, словно спрашивая: «Это тут зачем?» привалил-
ся к одной из колонн и, пристроив карту на согнутое коле-
но принялся рисовать линию свою. Делал он это короткими
штришками, то и дело приподнимая руку и сверяясь с на-
званиями улиц. Наконец, пробормотав: «Вся эта топография
для меня тёмный лес», поставил короткую стрелочку, ука-
зующую на маленький домик в лабиринте других таких же,
и постучал по ней пальцем.

– Здесь не  видно, как лучше заходить, но я всё описал
в записке, так что не заблудитесь! И обязательно, обязатель-
но приходите!



 
 
 

С этими словами доктор, совершенно не прощаясь, при-
хлопнул карту собеседнику на грудь, выскользнул из ниши
в сторону, противоположную той, куда собирался идти ми-
стер Рок, и пропал. Ещё какие-то несколько мгновений слы-
шался торопливый скрип его шагов, потом не осталось и это-
го.

Мистер Рок озадаченно посмотрел на  карту, которую
успел подхватить одной рукой, на записку, зажатую в другой,
покачал ими, словно взвешивая и твёрдо произнёс:

– Вот теперь только в бар!



 
 
 

 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ. ДЕНЬ

ПОЛНЫЙ ВСТРЕЧ!
 

1.
До «Людских страстей» идти оказалось, не то, чтобы да-

леко, но долго, виной чему были два обстоятельства.
Во-первых, по пути встретилась ещё одна достопримеча-

тельность Мидегода – старый колодец. Трудно сказать, что
такого достопримечательного было в  каменном круге над
глубокой дырой, особенно, если учесть, что воды там, похо-
же, не было с момента постройки, (или прокопки? Как пра-
вильно мистер Рок не помнил), но обустроена «гордость го-
рода», как говорилось в карте, была по всем правилам. Фун-
даментальное ограждение из восьми столбиков и протяну-
тых между ними цепями преграждало путь любопытствую-
щим, предлагая им любоваться колодцем с  почтительного
расстояния, что, конечно же, сразу возводило его в ранг до-
стопримечательностей охраняемых, а это уже само по себе
внушает уважение и заставляет думать о какой-то скрытой
ценности.

Мистер Рок послушно, хотя и немного демонстративно,
постоял перед ограждением несколько минут. Потом решил,
что дань уважения непонятному отдал с  лихвой и  пошёл
дальше с удовлетворением отмечая внутри себя, как возвра-



 
 
 

щаются уверенность и безмятежность, пусть даже и относи-
тельная.

А во-вторых путь удлинило то обстоятельство, что на ули-
цах ему встречались люди. Одни приветствовали сдержа-
но, другие расплывались в улыбках, третьи просто смотре-
ли с дружелюбным интересом, но никто не прошёл мимо,
не выказав никаких знаков внимания. Мистер Рок заметил,
что пара солидных дам и несколько, пусть и не юных, но ещё
и  не  солидных, подарили ему ласкающие сердце взгляды,
чем подтвердили правоту слов господина Струкропа о при-
тягательности чёрного.

Хотя, при чём тут Струкроп, в конце концов?!
Мистеру Року никто не  мешал в  уединении собствен-

ных мыслей считать, что причина заинтересованных дам-
ских взглядов кроется вовсе не в его одежде! Он любезно от-
вечал на все мужские приветствия, слегка прикасаясь паль-
цами к полям шляпы, а дамам и вовсе кланялся. И, чем даль-
ше шёл, тем уверенней себя ощущал на этих милых, ухожен-
ных улицах, среди таких же милых, приветливых людей.

Естественно, подобное состояние духа не могло не понра-
виться, и оно понравилось настолько, что мистер Рок сде-
лал лишний круг по площади с остановками возле всех вит-
рин, где не столько рассматривал выложенные в них това-
ры, сколько проверял в отражениях хорошо ли выглядит сам
и смотрят ли на него, когда не смотрит он. И, только собрав
все, какие можно приветствия и взгляды, свернул, наконец,



 
 
 

на улицу, которая вела к бару «Людские страсти», затратив
таким образом на дорогу времени вдвое больше, чем требо-
валось.

2.
Что и говорить, бар был обустроен на славу! Чего стоили

одни стеклянные двери, все в звёздах, ювелирно выгравиро-
ванных так, что дверь сияла, как хрустальный бокал! А бы-
ли ещё и вечно зелёные деревца при входе, и львиные морды
в обрамлении солнечных лучей, и позолота.., не такая, ко-
нечно, обильная и аляповатая, как в банке у господина Дор-
ша, но при хорошем солнце ослепить могла и она!

Вообще, кулинарному заведению господина Деказорье
больше бы подошло называться рестораном, каковым он, ви-
димо, изначально и являлся, и, что заставило местных жите-
лей называть роскошное заведение малопочтенным словом
«бар», оставалось неясным. Но, раз назвали, значит причи-
ны были. Может, для полноты счастья, всем обосновавшим-
ся здесь богатеям не хватало простоты в названиях? Кто зна-
ет… Должно же и богатым чего-то не хватать.

Мистер Рок одобрительно осмотрел хорошенький домик
в три этажа с изящными ажурными решётками по бельэтажу.
Большие окна внизу были призывно задрапированы штора-
ми ровно настолько, чтобы не лишать уюта тех, кто уже внут-
ри, но и дать возможность рассмотреть этот уют тем, кто по-
ка снаружи.



 
 
 

Слов нет! Зайти захотелось сразу, и мистер Рок, ничуть
не колеблясь, толкнул дверь в одну из львиных морд, и коло-
кольчик, висящий внутри, возвестил о его приходе с чудес-
ной мелодичностью.

– Ах! Ах! Посмотрите, господа, кто пришёл! – тут же за-
вопил высокий полный мужчина во фраке, который до этого
мило беседовал с тремя почтенными господами за круглым
столиком, заставленным тарелками и бокалами. – Это же он!
Знаменитый мистер Рок, о  котором меня только ленивый
не спросил! Как мило, как мило!.. Мы ожидали вас ещё вче-
ра!

Ловко маневрируя между столиками округлыми боками,
мужчина буквально подпорхнул к  мистеру Року и, охнув
от восторга при виде протянутой руки, почтительно её при-
нял и тут же принялся трясти.

– Рад! Бесконечно рад, дорогой мой! Позвольте предста-
виться, я хозяин всего этого, известный в Мидегоде каждо-
му, Балон Деказорье! И  прошу вас безо всяких «господ»!
Меня здесь называют просто: «любезный Балон!», или «ми-
лейший Деказорье!». И они правы, потому что я для всех
и любезный и милейший! В том смысле, что с каждым мил
и  любезен! А  вы можете придумать и  собственное обра-
щение, пусть даже и  «нахальный Деказорье», потому что
к  вам у  меня совершенно особенное чувство! Называется
оно «Безумный Интерес» и, да, граничит с  нахальством,
но оправданным, мистер Рок, абсолютно оправданным, ибо



 
 
 

готов его немедленно искупить!
Господин Деказорье, не умолкая ни на минуту, и, продол-

жая трясти руку, ухитрился за время своего монолога про-
тащить гостя через весь зал к маленькому столику на двоих,
где уже стояли с самыми приветливыми улыбками офици-
ант и сомилье. Все присутствующие в зале побросали есть,
или разносить еду и провожали мистера Рока любопытны-
ми взглядами. Однако, после прогулки, вернувшей душев-
ное равновесие, он уже не чувствовал себя стеснённо, или
неловко. Даже утренняя тревожность куда-то исчезла! По-
этому, ответив всем сдержанно-приветливым взглядом ми-
стер Рок весьма уверенно сел за  столик, предложив место
напротив себя господину Деказорье.

– О, мистер Рок, как это мило! – возопил ресторатор и,
растопырив руки, поклонился, сначала дорогому гостю, а по-
том и всем присутствующим.

В ответ за каждым столиком захлопали, одобрительно за-
кивали и вернулись к своим тарелкам. А господин Деказо-
рье, подбросив, как пианист, фалды своего фрака, опустился
на стул и коротко прищёлкнул пальцами. Официант тут же
исчез, а  сомилье осведомился: «Бургундское?» и, получив
в ответ: «Разумеется, какое же ещё?!», с достоинством дви-
нулся к барной стойке.

– Сегодня я вас угощаю, дорогой мистер Рок, – сообщил
Деказорье интимным шёпотом.  – Поэтому обойдёмся без
меню и прочих условностей, да? Кому, как не владельцу за-



 
 
 

ведения знать, что у него самое лучшее, правда?
Он откинулся на  спинку стула и  так громко захохотал,

что мистеру Року показалось, будто весь воздух вокруг него
заколыхался. Но ресторатор быстро успокоился, аппетитно
почмокал, потом вздохнул и почти печально погладил себя
по животу.

–  Я, как можно догадаться, поесть люблю и  толк в  еде
знаю, так что, не сомневайтесь, после моего угощения вы об-
лижете каждый свой пальчик!

Свои, пухлые и  румяные, он тут  же сложил щепоткой,
поднёс к губам и ещё раз сочно чмокнул. Потом распустил,
словно цветок, весело заморгал на гостя и снова захохотал.

Мистер Рок посмотрел вокруг.
– Я шёл в бар, а оказался в изысканном ресторане… Рад,

что обманулся. Но, скажите, любезный Деказорье, это ка-
кая-то уловка с вашей стороны, назвать ресторан баром?

Ресторатор, который при первых  же словах гостя мгно-
венно стал серьёзен и весь обратился в слух, неопределённо
приподнял брови.

– Уловка? – переспросил он с таким видом, словно толь-
ко теперь задумался о несоответствии своего заведения с на-
званием. – А знаете, в этом что-то есть! Да, да, определённо,
это ужасно интересная мысль!.. Но, нет, к сожалению, ниче-
го такого я не думал. Какая, в принципе, разница, бар, или
ресторан? В своё время, мистер Рок, я перебывал в таком
количестве ресторанов и баров, что перестал видеть между



 
 
 

ними различия. И там, и там люди общаются и выпивают,
выпивают и общаются, только в ресторане ещё и хорошо за-
кусывают, но не называть же всё это, – он широко повёл ру-
ками, – столовой, правда? А ресторан, для нашего маленько-
го городка, название слишком обязывающее, в нём нет той
доверительности и домашности, если так можно выразить-
ся, к каковой мы все тут стремимся. Вот, произнесите са-
ми: «Пойдём в ресторан». А! Как звучит? Как выход в свет,
на торжество, на мероприятие.., то есть, в известном смыс-
ле обязаловка, и в поведении, и в одежде. Скучно и не все-
гда хочется. Особенно для людей, пресыщенных всем этим
в той, прошлой жизни, от которой многие сюда сбежали…
Но попробуйте теперь сказать: «Пошли в бар». Это же дру-
гое дело! По-свойски, по-простому! Хоть в шлёпанцах, хоть
в халате! И удовольствия куда больше, правда?

Мистер Рок ещё раз осмотрелся.
Вокруг чинно сидели хорошо одетые люди. Дамы держали

спину, мужчины – выражение лица. Меню они раскрывали,
как книгу почётных гостей, в которой их попросили распи-
саться, а делание заказа напоминало церемониал. Но, вме-
сте с тем, что-то «домашнее», действительно, витало в атмо-
сфере этого бара-расторана. И мистер Рок, который испытал
короткий испуг, когда, усаживаясь за столик, увидел сталь-
ной ряд вилок с одной стороны и несколько ножей с другой,
поймал себя на мысли, что здесь, пожалуй, никто не заметит,
какую вилку он возьмёт, лишь бы на лице оставалось выра-



 
 
 

жение благопристойнойнепринуждённости.
Это понравилось. Поэтому он кивнул и искренне ответил:
– Правда.
Господин Деказорье ожидаемым хохотом не разразился,

но внимательно посмотрел на мистера Рока.
– Скажите, а вы на самом деле ничего не помните? – спро-

сил он внезапно.
– О себе ничего, – ответил мистер Рок.
– Но ваши чувства! Разве они ничего не подсказывают?
– Нет.
– А мысли? Или, может быть, сны? Вы видите сны, ми-

стер Рок?
– Нет.
– Ах, как жаль!
Деказорье откинулся на спинку стула с откровенным со-

чувствием на лице.
– Вам бы, сударь мой, к хорошему психологу обратиться.

Но у нас такие не водятся, ибо в этом смысле мы все абсо-
лютно здоровы.

– А ваш доктор.., Лаенг, кажется? Он в психологии не све-
дущ?

Ресторатор усмехнулся куда-то внутрь себя и туда же за-
думчиво пробормотал:

– Ну, в крайнем случае, можно и к нему…
В  этот момент нервно и  коротко брякнул колокольчик.

Дверь в зал распахнулась, и на пороге вниманию всех обер-



 
 
 

нувшихся предстала дама со  злым лицом и  растрёпанны-
ми пегими волосами. Она издала невнятный вопль, слов-
но крякнула болотная птица, обвела зал полными ненависти
глазами и швырнула к потолку толстую стопку небольших
листков бумаги. Листки салютом разлетелись, а когда осе-
ли, злой дамы на пороге уже не было, только слабо брякнул
несчастный колокольчик, застрявший от первого удара две-
рью между ажурными завитками своего же кронштейна.

Господин Деказорье уныло вздохнул, щёлкнул пальца-
ми, и  тотчас все свободные официанты бросились подби-
рать разлетевшиеся листочки и, с извинениями, вынимать
их из тарелок гостей, которым не повезло оказаться рядом
с эпицентром взрыва.

– Так вы говорите, что с психиатрией у вас порядок? – как
можно дружелюбнее спросил мистер Рок.

С несчастным видом Деказорье покачал головой.
– Исключения только подтверждают правила, мой доро-

гой. Эта дама городская сумасшедшая, и так у неё проявля-
ются критические дни. Ну, вы понимаете, да?

Мистер Рок отрицательно покачал головой. Ресторатор
посмотрел на него с жалостью.

– Ах, да, вы же… Впрочем, иные вещи лучше забыть на-
всегда. Но  я объясню по-другому: это у  неё такой выброс
неудовлетворённых гормонов. Как доктор, вы должны это
понимать.

Мистер Рок смущённо почесал нос.



 
 
 

– А что там, в этих листочках, написано? – спросил он,
чтобы сменить тему, потому что разговоры о  собственной
забывчивости стали уже надоедать.

К тому же, обратило на себя внимание то, что в разбросан-
ные бумаги никто даже не пытался заглянуть. Гости с пол-
ным безразличием снимали их со столов и отдавали офици-
антам, которые тоже не любопытствовали.

– Что написано? – переспросил Деказорье. – Да чушь ка-
кая-то! Призывы незамедлительно переменить жизнь.

– Зачем?
– Не знаю.
– А на что переменить?
– Не помню, – отмахнулся Деказорье. – Она так давно это

делает, а мы так давно не читаем, что уже забыли. Впрочем,
если вам интересно, то пожалуйста…

Он махнул официанту и, когда тот подошёл, взял одну
из подобранных им листовок.

– Только сейчас не читайте, а то испортите себе пищева-
рение.

Совет ресторатора пришёлся кстати, потому что другие
официанты, как раз, поднесли угощение. Или, точнее, всё то,
что господин Деказорье считал лучшим в своём ресторане.

Мистер Рок посмотрел на количество и размеры порций,
обречённо вздохнул и  подумал, что, пожалуй, до  самого
до завтра, в отеле «Ахея» кормить будут одного лишь госпо-
дина Валеами.



 
 
 

3.
Время в обществе господина Деказорье пролетело неза-

метно и  очень приятно. Словоохотлив ресторатор был
до  чрезвычайности! Доверительно рассказал, что когда-то
давно пытался писать романы и  даже успешно, но, чем
больше писал, тем меньше любил род людской, потому что
из каждого своего персонажа пытался вытащить всё его нут-
ро, а это, как выяснилось, дело грязное!

– Вы не представляете, до чего счастливы люди, которые,
простите за тавтологию, в людях совсем не разбираются! Во-
истину, многие знания, многие беды! Я, к примеру, с успе-
хом мог бы заменить аппарат доктора Рентгена. Помните та-
кого? Нет? Ну и не надо! Я не так вреден для здоровья, зато
знание людской натуры ужасно подорвало здоровье мне! Хо-
тел, было, отселиться отдельно ото всех, жить отшельником
и выращивать цветы, но… Что тут говорить, дорогой мистер
Рок! Я француз. Я не могу без общества! Без дам, без флир-
та, без хорошего вина и сплетен! Это заведение, – он снова
широко развел руками, – оказалось, как ни странно, насто-
ящей отдушиной для такого, как я! Разумеется, в большом
городе и речи быть не могло, но здесь, в Мидегоде, просто
идеально! День и ночь я наслаждаюсь, высматривая людские
страсти за показными масками и мог бы писать романы пря-
мо людьми, а не чернилами, но я этого не делаю. Просто си-
жу в первом ряду этого великого театра и смотрю бесконеч-



 
 
 

ный сериал в прямой трансляции…
Для примера он рассказал мистеру Року краткие биогра-

фии всех, сидевших в тот момент в зале, и нагородил столь-
ко всевозможных подробностей, что к концу обеда всё это
слиплось в голове мистера Рока в один ком ненужной ин-
формации, который не задерживаясь, прокатился по его пу-
стующей памяти и присоединился ко всему забытому без на-
дежды быть когда-то оттуда извлечённым.

Слегка утомлённый и разговорами, и едой, мистер Рок вы-
шел на улицу, когда уже совсем стемнело. Господин Деказо-
рье рвался проводить, но уступил, потому что гость сказал,
что должен самостоятельно изучить город. Кто знает, сколь-
ко здесь придётся прожить.

Прохожих на улице почти не было, что оказалось кстати,
поскольку бургундское, действительно, было прекрасным,
но за разговорами выпито его было больше, чем требовалось
для уверенной походки. Из-за этого же, наверное, вид до-
стопримечательного колодца вызвал страстное желание вы-
пить просто воды. С хмельной решимостью мистер Рок по-
лез за ограждение, абсолютно уверенный, раз есть колодец,
то найдётся и вода, и тут заметил с другой стороны фигуру
девушки с ведром.

Почему-то всё это вместе – колодец, ведро и девушка –
увязались у него в то действие, что девушка из колодца воды
уже набрала, и можно попросить у неё глоток, а не рисковать
жизнью, пытаясь добыть воду самостоятельно.



 
 
 

С радостным возгласом мистер Рок заторопился к девуш-
ке, но покачнулся и упал. Из бокового кармана пальто выва-
лились деньги, и он подумал, что так и не купил кошелёк…
Отчего-то сделалось грустно. А тут ещё и девушка эта подбе-
жала, стала поднимать, как маленького, или больного, или..,
ну да, пьяного…

– Я выпил.., простите, – пробормотал мистер Рок.
– Ничего, – сказала девушка, – вы ведь немного… Зато

вы здесь…
– Да…
Он встал на  ноги и  принялся отряхивать полы пальто,

а девушка сняла с рук варежки, чтобы ими отряхнуть его
сзади. В темноте он не рассмотрел её лицо. Впрочем, и она
явно приняла его за кого-то другого, потому что, когда он
немного смущённо спросил, как её зовут, вдруг отпрянула.

– Вы разве не местный?!
Мистер Рок нагнулся, чтобы подобрать деньги и пробор-

мотал, что да, он тут недавно.
Тогда девушка довольно бесцеремонно развернула его

к фонарю, заглянула в лицо и страшно побледнела. И мистер
Рок, надо заметить, тоже вздрогнул. Лицо девушки оказа-
лось юным и прекрасным, но у него мороз пробежал по ко-
же, потому что оно было ещё и ЗНАКОМЫМ!

4.
«Нет, этого не может быть!», – думал мистер Рок всё то



 
 
 

время, пока шёл к отелю. Хмель его давно испарился, как
и девушка, которая, конечно же, ничего объяснять не стала!

Хотя, что она могла объяснить?
Когда первый взаимный испуг прошёл, она нервно засме-

ялась, сказала, что приняла его за другого. Потом добави-
ла, что не ожидала встретить человека незнакомого и пото-
му так испугалась. Потом добавила ещё, что к ним в город
в такое время обычно никто не приезжает… А сама при этом
всё смотрела и смотрела ему в лицо, как будто тоже вспоми-
нала…

Мистер Рок, конечно  же брякнул, что где-то её видел.
И в глазах её после этого что-то появилось… Ах, чёрт, ведь
было же что-то в её глазах такое, что он уже видел!.. Вчера!
У Мебиса! А утром сегодня беспамятное сознание опреде-
лило это «что-то», как надежду! Но девушке-то этой на что
надеяться?! Что он её вспомнит? Но почему бы тогда прямо
не сказать: ты тот-то и такой-то, а я такая-то?! Может, этого
хватило бы для проклятого мешка, и он выскочил бы, нако-
нец, из-под своей коряги со всем забытым содержимым!

Но девушка только покачала головой, тихо и твёрдо сказа-
ла: «Нет, вы меня не видели», а на повторный вопрос об име-
ни с каким-то странным вызовом, чуть не по слогам, ответи-
ла: «Тамри Гара».

И в этот момент наваждение прошло.
В доме, недалеко от которого они стояли, зажглось окно

и осветило её лицо. И с той минуты, как ни всматривался



 
 
 

мистер Рок, он уже не мог уловить того узнавания, которое
поразило его в первый миг.

Девушка молча забрала ведро и ушла, тяжело скрипя сне-
гом, а он всё стоял и стоял, переживая и потряхивая голо-
вой, то ли для того, чтобы прогнать, то ли вернуть это стран-
ное, пугающее, но, в то же время, такое чудесное состояние
узнавания! Но оно уходило, ускользало, и лезло вместо него
сравнение, «как сон»…

Однако, чёрт его подери, ведь несколько первых мгнове-
ний после того, как посмотрел в её лицо, были мгновениями
абсолютного узнавания, и от этого теперь не отделаться!



 
 
 

 
ГЛАВА ВОСЬМАЯ

 
К отелю мистер Рок подошёл по совершенно опустевшим

улицам, и, если бы не посмотрел на часы, которые показыва-
ли не самый поздний час, решил бы, что уже наступила ночь.

На  сей раз «де-жа-вю» не  вышло, потому что входная
дверь в «Ахею» была приоткрыта, и не пришлось звонить
и  дожидаться, когда шаркающий Луисс ему откроет. Зато
из двери тянулся слабенький дымок, и, хотя гарью не пах-
ло, в сочетании с приоткрытой дверью это выглядело волни-
тельно.

– Что-то случилось? – спросил мистер Рок, входя и закры-
вая за собой.

– Ой, ой не закрывайте! – тут же заволновался перепач-
канный сажей Луисс, который возился возле камина. – Тут
что-то с заглушкой… Хотел протопить хорошенько, а весь
дым сюда пошёл, вот мы и открыли дверь, чтобы выветри-
лось… К тому же, я перестарался, слишком натопил, теперь
жарко.

В гостиной, действительно, было душновато. Мистер Рок,
узнав, что волноваться не о чем, хотел было сразу поднять-
ся к себе, но тут заметил сидящего в кресле, вполоборота
к нему, господина с газетой. В позе господина тоже помере-
щилось что-то знакомое, и мистер Рок мысленно проклял
знаменитое бургундское из бара Деказорье, которое, похоже,



 
 
 

действовало на него странным образом.
– Позвольте представить вам господина Валеами, – чуть

согнулся в  сторону кресла Луисс. – Он помощник нашего
мэра и ваш новый сосед…

Хотел ещё что-то добавить, но не успел. Господин из крес-
ла свернул газету и, встав, повернулся к мистеру Року.

– Я сам представлюсь, дорогой Луисс, занимайтесь дымо-
ходом.

Вот теперь ошибки быть не могло! Гладко выбритое, ухо-
женное лицо, которое давно бы прокисло от навеки приле-
пившегося к  нему ироничного выражения, типа, «Я знаю
больше вашего», идеальная, волосок к  волоску, причёска,
ладно сидящий костюм, какая-то совершенно государствен-
ная стать… Это лицо и этого человека мистер Рок знал! Се-
годня утром он видел его в  телевизоре! Тот самый сытый
леопард, который так небрежно, двумя соединёнными паль-
цами, подмял под себя бестолковую политическую дискус-
сию. Потому и поза показалась знакомой!

– Кил Валеами, – сказал леопард подходя и протягивая
руку.

– Игрек Рок.
Рукопожатие ожидалось стальным, но вышло на удивле-

ние мягким и податливым, хотя это была та же самая рука,
которая утром дирижировала целой толпой орущих полити-
ков

– Как добрались? Благополучно? – с почтительной отстра-



 
 
 

нённостью спросил мистер Рок.
И, заметив недоумённый взгляд господина Валеами, кач-

нул головой в сторону телевизора.
– Сегоня утром видел вас тут, в каком-то шоу.
Господин Валеами, всё ещё не понимая, обернулся на те-

левизор, но тут же сообразил и рассмеялся.
– Это была запись, – сказал он. – На прошедшей неделе

ездил, консультировал, хотя и не люблю делать это у всех
на виду. Но иногда, в ситуациях особо критичных, прихо-
дится, а они теперь так часты, что скоро, кажется, привыкну.

– В мире что-то неладно? – светским тоном осведомился
мистер Рок.

– В мире всегда неладно, – в тон ему ответил господин
Валеами. – Поэтому я и выбрал себе самое востребованное
поле деятельности… Но, что это мы с вами стоим? Да ещё
в дверях… Думаю, вы уже догадались, что я сидел здесь, до-
жидаясь вас, и не откажете в беседе, хотя бы недолгой.

– Не откажу.
– Знаю.
Господин Валеами улыбнулся, чуть ли не застенчиво.
– Вы ни за что бы мне не отказали, потому что каждый

встречный советует вам быть для всех предельно приятным,
не так ли? Можете не отвечать, я это знаю наверняка. Но пе-
редо мной стараться не нужно.

Он, наполовину по-дружески, наполовину покровитель-
ственно, похлопал мистера Рока по плечу.



 
 
 

– Давайте, чтобы не мешать нашему почтенному Луиссу,
поднимемся на второй этаж, да?

И не дожидаясь ответа первым пошёл к лестнице.
Мистер Рок взглянул на Луисса, ожидая увидеть хоть ка-

кое-то участие с его стороны, одобрение, предостережение,
дружеское подмигивание, в конце концов! Но Луисс возил-
ся с камином, в который почти полностью залез. Пришлось
поторопиться, чтобы догнать широко шагающего господина
Валеами.

– Хотите осмотреть мой номер? – спросил помощник мэ-
ра, когда они поднимались.

Мистер Рок ответил не сразу. С одной стороны, хотелось
честно сказать, что он ужасно устал и охотнее поговорил бы
завтра, тем более, что они теперь соседи. Но с другой, ему
самому эта беседа была ужасно интересна. Вот только стои-
ло ли идти к господину Валеами? В том случае, если разго-
вор окажется пустой болтовнёй, он может не найти предло-
га, чтобы сбежать к себе и лечь спать, а просто встать и уйти
будет, пожалуй, грубовато.

– Думаю, это не совсем удобно, – проговорил мистер Рок,
стараясь, чтобы в его интонациях не прозвучали отголоски
мыслей. – Я ещё не освоился со своим новым положением,
порой чувствую себя скованно, особенно на чужой, так ска-
зать, территории… Посидим лучше в холле. Чудесные крес-
ла, освещение неяркое…
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