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Аннотация
«Волк, который любил читать» – лесная сказка, родившаяся

из биографических событий.В ней слышен шелест листвы, туман
покрывалом укутывает поля, пахнет мхом и выпечкой.Здесь
мы поселимся в заброшенном Доме и познакомимся с Волком,
скоротаем вечера, листая книги в библиотеке, научимся слышать
луну. Вместе переживем тоскливую осень и суровую зиму, чтобы
окунуться в пьянящую весну.Сможет ли зверь, в ком просыпается
человеческое, обрести свое место?Поспеши – сумерки уже
опустились на лес.
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Посвящение

 

Посвящаю эту историю моему любимому мужу
и нашему маленькому сыну.
Хочу сердечно поблагодарить всех, кто помогал мне

работать над
книгой,
начиная с  выслушивания моих идей и  заканчивая

подготовкой
книги к изданию!

Отдельное спасибо автору обложки «Волка»,
Дарье Щербине.
Ты смогла оживить картинки, живущие в  моей

голове!
11.11.2018 С.В.Дьяченко



 
 
 

 
Обращение к читателю

 
Здравствуй, читатель!

Я писала эту книгу, вдыхая аромат медового напитка
с корицей и слушая, как Питерский ветер шелестит
листвой под окном.

Перед тем, как приступать к чтению,
устройся и ты поудобнее.
Отыщи самое мягкое кресло или уютный подоконник,
завари себе вкусный чай (можно чашечку кофе), укутайся
пледом.
Пусть зима не испугает тебя, а осень не заставит грустить,
пока ты читаешь эту историю.

Добро пожаловать.



 
 
 

 
~ Волк, который любил читать ~

 
Волк рысцой бежал по заснеженному лесу. Снег с хрустом

проглатывал аккуратные следы, зверь не  крался и  не  ста-
рался быть совсем тихим. Это могло казаться беспечным,
но самой большой опасностью сейчас было бы остаться в ле-
су до ночи, до времени, которым начинает править метель.
В остальном же охотники и другие напасти ему не грозили.
Охота прошла удачно, даже очень – для такой-то зимы, но от-
няла много сил. Пора было возвращаться домой.

После забега за  раненым оленем, наевшись вдоволь, он
совсем скоро отделился от стаи, отыскивая оставленные им
и только ему ведомые тропки.

Такой охоты ему хватало – один раз вспомнить свое, вол-
чье, насытившись мясом, чтобы потом без надобности сби-
ваться с лап зимовать на кореньях и другом съестном.

Он никогда не задерживался со стаей надолго. Приходил,
уходил, и это было настолько привычно, что с годами стано-
вилось почти незаметно.

Волчья жизнь пробегала рядом, но мимо – волчьи свадьбы
и борьба территорий, вой в ночи на ни в чем не повинную
луну.

В целом этот волк был точно таким же, как все остальные.
Так же сер, так же темноглаз, так же шерстист и клыкаст.
Но было в нем что-то неуловимое, в последние годы из ма-



 
 
 

ленькой детали разросшееся до самого его существа. Что-то,
что задерживалось в его взгляде во время трапезы, пока все
набивали желудки, что-то, что легло на его шерсть запахом
книжной пыли, что-то, чему среди лесного зверья названия
не было.

У животных нет привычки судить чужое. Их мысли огра-
ничивались инстинктами, которые только в последнее вре-
мя советовали держаться от Волка поодаль. В остальном же
звери – не люди и не задают вопросов, подобных людским.
Они смотрят, видят, но редко интересуются.

И чем быстрее Волк отходил от них после слаженной охо-
ты, тем меньше взглядов на себе он ловил. Всем было все
равно, а Волку чувствовал себя чуточку спокойнее.

Теперь же он спешил домой. В этот зимний вечер сытому
зверю нужно было только одно – тишина и тепло его логова.
Однако это была вовсе не сырая нора под корягами, и даже
не пещера. И именно это было тем самым, что различало его
с другими волками.

О чем думают люди, когда слышат слово «дом»? Нечто
квадратное, большое и с окнами. И дым откуда-то из кры-
ши непременно. В доме Волка были еще лестница на второй
этаж, камин, много-много комнат и даже целая библиотека.

Никто не знал, откуда этот Дом взялся в лесной глуши.
Здесь не было дорог, по которым бы катились чудные люд-
ские экипажи, не было шумных городов и даже маленьких
поселений.



 
 
 

Этот кто-то, воздвигший здесь жилье на все свое старанье
и  совесть, забрался удивительно далеко. Должно быть, за-
хотел поселиться среди бесконечных свободных просторов,
а потом… Ушел? Умер?

Что до последнего, Волк не обнаружил нигде следов смер-
ти. А уж эта дама своего присутствия не заметает, хотя за нее
нередко это делают другие. Но здесь, вопреки всему, остава-
лось нетронутым спокойствие человеческого жилища.

Казалось, что человек оставил Дом только вчера – только
мох, забравшийся до крыши, и тугие ветви, обнявшие его
со всех сторон, доказывали обратное. Все-таки люди ужасно
не любят, когда природа, будучи от рождения победителем,
побеждает и их.

Волк нашел Дом давно, несколько зим назад. Лесные по-
шептывали, что стоит он здесь и того дольше. В то время
как другие боялись подходить близко, зверь почувствовал
непреодолимую тягу. Скоро любопытство заставило его сде-
лать первый шаг на крыльцо, тихо скрипнувшее под его ла-
пой. И очень скоро он поселился там, среди ковров, перевер-
нутой мебели и разбросанных вещей.

А вот и Дом.
Волк запрыгнул на крыльцо и толкнул плохо прикрытую

дверь лбом. Изнутри пахнуло затхлым запахом, который все-
гда поселяется там, откуда уходят люди. Первое время Волку
неприятно щипало ноздри и хотелось чихать, но очень скоро
он понял, что так пахнет тайна, и совершенно привык.



 
 
 

Место зверя было у камина. Естественно, он не зажигал
его, ведь животные боятся огня – за то, что тот не подчиня-
ется им. Но тем не менее перед камином был уютный ковер
с пушистым ворсом, а с двух сторон – светлые окна.

Волк прикрыл за собой дверь, подцепив ее, как обычно,
когтем за отбитую щепу, чтобы зима не заметала снегом про-
сторный коридор, ведущий в гостиную.

Здесь он любил лежать, зарывшись в  ворс ковра и рас-
сматривать Дом изнутри. Все звериное, лесное, оставалось
снаружи, особенно сейчас, когда злая метель вот-вот могла
застучать в окна, а Волк оставался один на один с маленьким
человеческим миром.

Тут, должно быть, жил богатый человек. Говорят, у бо-
гатых свои причуды (не столь важно пока, откуда Волк это
знал). Возможно, одна из таких причуд и сподвигла хозяина
Дома уйти в эту глушь.

Постройка была на редкость добротной. Волк искренне
не понимал, отчего так странно было для других поселиться
здесь – в постоянном тепле, уюте и безопасности.

В отличие от любых нор сюда даже за несколько лет не су-
мел прорасти лес, а гниль только-только начала пожирать де-
ревянные стены. Волк порой даже жалел, что Дом потерял
своего человека – столько добра, столько сокровищ и чьей-
то работы было оставлено медленно погибать. Как, должно
быть, уютно здесь было когда-то!

Вещи было жальче всего. Почему-то Волк ловил себя



 
 
 

на  мысли, что им грустно не  иметь возможности служить
так, как было заложено творцом, – на стуле много лет никто
не сидел, камин не топился, посуда, раньше сверкавшая по-
золотой, покрылась пылью и привечала разве что пауков, ко-
торые тут были везде.

Конечно, вещам была уготована долгая жизнь. Если кры-
ша так же долго будет сдерживать натиск дождя и снега, то
шкафы и столы будут медленно гнить, книги – сыреть, а по-
суда – лежать, похороненная под паутиной и такая же пре-
красная, как прежде. Но разве важен долгий век, который
был потрачен впустую?

Волк жил здесь уже вторую зиму. За это время он успел
навести порядок: тряпки были зубами стасканы в угол, неко-
торые перевернутые стулья поставлены так, как зверь видел
на картинках. Единственное, что он не трогал, – это посуду
и статуэтки – после того как, пытаясь сдуть жирного паука
с лица розовощекого белотелого мальчика, уронил его на пол
и оставил вовсе без головы. Перед мальчиком Волку было
стыдно – пришлось изловчиться и спрятать его в шкатулку,
чтобы хоть как-то обхитрить свою совесть.

Было в Доме и то, что Волка пугало. И ничто не могло бы
испугать больше – ни хлопанье ставней, ни ветер, воющий
в трубах, ни шуршание мышей. Ничто, кроме грозной каба-
ньей головы, висящей на стене на деревянном основании.

К несчастью, она украшала именно гостиную, где зверь
проводил больше всего времени.



 
 
 

Трофей с пустыми глазами, когда-то вывалившимся в аго-
нии языком, со смазанной чем-то шерстью и непонятно ку-
да девшимися внутренностями, которыми, по идее, от него
должно было бы вонять слишком сильно, чтобы человек по-
весил себе это на стену.

Совершенно неясно, как люди могут вешать подобное
в доме? Вешали, Волк знал. Ставили чучела животных по уг-
лам своих спален, изломав их грациозные спины, набив
опилками и мусором содранные с кровью шкуры. Вешали
на стены, подписывая даты смерти животных, а рядом храни-
ли ружья и арбалеты, из которых стреляли в этих зверей. Но-
шение шкуры никак не могло с этим сравниться, оно хотя бы
объяснялось потребностью, ведь собственных шкур у людей
не было, и Волк сам часто задумывался, как тяжело это – по-
стоянно шить себе новую.

Трофей же, видно, принадлежал хозяину Дома. Волк ни-
как не мог понять, зачем хранить дома смерть добровольно?
Она, когда приходит, то ничем не прогонишь обратно. Вол-
ки забивают по несколько оленей, порой и кабанов в год –
но никто еще не додумался хвастаться хвостом и копытом.

Видимо, подобный ужас тоже был отголоском человече-
ской странной привычки – доказывать что-то друг другу. Ес-
ли волк скажет другому волку, что забил оленя в одиночку,
тот, скорее, поверит – да и какой прок от неверия? А вот ес-
ли человек скажет другому человеку, что на охоте убил оле-
ня, ему не поверят.



 
 
 

Посмеются, крутя усы, ткнут пальцем.
Но  если волк, когда ему откажутся верить, забудет

об этом, то человек на этот случай, скорее, припасет отруб-
ленную голову у себя дома.

Если бы Волк дотянулся, он бы обязательно избавил Дом
от такого изъяна, закопав где-нибудь натерпевшуюся голо-
ву несчастного кабана. А пока приходилось, сменив отвра-
щение, смириться. Скоро это стало скорее побуждением
к философии: Волк ложился и смотрел на нее, размышляя
о смерти, о принятии неизбежности и о  том, все ли люди
свободно вешают на свои стены пустоглазые бошки.

Может быть, нашелся бы тот, кто согласился бы с Волком,
сорвав ее и отбросив подальше?

* * *

Но  больше всего во  всем Доме Волк любил библиоте-
ку. Скорее всего, эта отдельная комнатка была кабинетом,
служившим хозяину Дома местом затворничества. Кроме
стола и стула, тяжелых и мощных, все остальное простран-
ство заполняли шкафы. Казалось, они были здесь вместо
стен; и книги, книги, бесчисленное количество книг стояло
на полках, громоздилось в углах и валялось на полу.

Когда он первый раз поднялся по лестнице и заглянул сю-
да, ему показалось, что странно хранить дома такое количе-
ство прямоугольных ворсистых бумажных кусочков. Одна-



 
 
 

ко очень скоро оказалось, что в каждом из них был сокрыт
огромный мир.

Днем, когда было светло, Волк читал. Он очень любил чи-
тать – и это было вовсе не чудом, а, скорее, чертой характе-
ра. Зверь становился на лапы и тащил зубами книгу с самым
вкусным на вид корешком. Многие из книг здесь отсырели
и аппетитно пахли грибами и лесом.

Переворачивать лапами странички, разбухшие от влаги,
которая едва ли не каплями висела в воздухе здесь все это
время, в  закрытой комнате под крышей, было трудновато.
Страницы липли друг к другу и рвались, но самым досадным
было то, какие пятна оставались порой на белоснежных ли-
стах от волчьих немытых лап. Летом страницы были в зеле-
ном соке растений, осенью с комками грязи, запутавшимися
в шерсти.

Когда Волк умудрился заляпать еще непрочитанную стра-
ничку, твердо решил: пора мыть лапы. Зимой он, уже сидя
на крыльце, не доставая до земли, возил лапами в снегу, осо-
бенно после удачной охоты. В теплое время, поняв, что лу-
жи обычно не чище, чем борозда грязи, Волк приспособил-
ся мыть лапы в бочке возле Дома, где собиралась дождевая
вода, стекавшая с крыши.

Он вставал во весь рост, аккуратно заглядывая в бочку.
Вода в ней редко доходила доверху, хотя в осеннее время
ливней могла и перелиться через край. Дна никогда не было
видно – словно там была налита ночь, от чего было немно-



 
 
 

го страшно совать туда лапы – мало ли кто может схватить
за них?

Волк осторожно макался в  воду. Иногда грязь и  пыль
не желала расставаться с волчьей шерстью – тогда лапы при-
ходилось тереть и болтать в бочке, разбрызгивая воду. Нуж-
но сказать, что местные белки обычно собирались гурьбой
на такое необычное представление.

Возвращаться, конечно, приходилось своеобразно: по пу-
ти от бочки до крыльца нужно было еще обогнуть дом. По-
рой Волк крался к какой-нибудь особенно красивой книге
на задних лапах, держа равновесие и попутно тыкая перед-
ними в занавески, пытаясь стереть лишнюю влагу.

Книги попадались разные. От  скучных математических
формул до приключенческих историй. Скоро Волк заметил,
что в иных книгах больше картинок, цветных и черно-белых,
чем в других, обычно такие книги во много раз интереснее
прочих.

Больше всего он любил книги о природе. Их было здесь
в  изобилии  – маленькие дневники путешественников, эн-
циклопедии о животных (волки тоже там были) и целые бо-
танические тома с массой аккуратных зарисовок и чудных
надписей на латыни.

Даже живя в Лесу всю свою жизнь, Волк не думал, что
столько чудесного находится, существует и происходит во-
круг! Это, наверное, странно, вроде проходишь мимо каж-
дый день, но чтобы заметить – нужно постараться.



 
 
 

Волк взахлеб прочитал целый том о животных и птицах –
о белках, лисах, волках, маленьких куропатках, снующих ту-
да-сюда по траве, кротах, которые живут в земле и даже са-
мых маленьких мышках. После этого он часто заговаривал
с теми, кто его не шугался. Скоро белки и птицы перестали
его бояться.

Особенно интересно было после прочтения пары страниц
бродить вокруг Дома и искать тот или иной цветочек. Много
чудного летом копошилось у лап Волка – жуки и бабочки, та-
кие разные и необыкновенные. Зверь ложился в траве и на-
блюдал, замирая на часок-другой. Когда не мешаешь миру
жить вокруг тебя, может случиться что-нибудь чудесное.

Так он познакомился с семейством мышей, увидел рож-
дение бабочки и послушал, как поют сверчки.

Кроме книг о природе, часто попадались другие. Потре-
панные, зачитанные до дыр, сладко пахнущие духами. В них
жили отважные джентльмены и прекрасные, хрупкие и мяг-
косердечные дамы. Первые очень часто оказывались подле-
цами, врываясь в жизнь леди, но обязательно потом нахо-
дился кто-то совсем необычный, чтобы спасти героиню, уте-
шить и полюбить.

Да, это были книги о любви. Романтичной и нежной, дерз-
кой и запретной. Волк размышлял, что на самом деле в чув-
стве любви гораздо больше инстинктов, близких к животно-
му, – если, конечно, это не была любовь лицемерная.

Для Волка это чувство было почти незнакомым – он лю-



 
 
 

бил жизнь, но в его сердце оставалось пустое пространство,
ничем не заполненное.

Было то, что Волку ужасно в книгах не нравилось – одно-
бокость и одинаковость всех человеческих самок. Они все-
гда были красивы. Всегда бледны, гибки и аристократичны,
всегда юны и подвержены меланхолии. Их лица одинаково
заливались румянцем и слегка краснели, когда они злились,
они одинаково были нежны и беззащитны, нуждались в за-
боте, боялись лишений и поддавались влиянию вместо того,
чтобы бороться. А если боролись, то все больше решая свою
судьбу через окружавших их мужчин.

Те, в  свою очередь, всегда были разными. Красивыми
и уродливыми, толстыми и тонкими, смелыми и трусливы-
ми, коварными и честными, злыми и добрыми.

Но это где видано, чтобы все были как под копирку? Зверь
не  понимал, почему так было заведено у  людей, но  точно
знал – женщины, как и волчицы, способны постоять за себя
и решить свою судьбу своей собственной силой.

Иногда волк представлял, как бы могла выглядеть его вол-
чица, если бы была человеком.

Она была бы смелой, как дикая зверица, звонко смеялась
и любила бы читать книги о приключениях.

Но, впрочем, это всего лишь мысли. Разве у Волка может
быть дама сердца?

Когда снаружи окончательно темнело, Волк переставал
читать и  размышлять, зарывался в  кучи тряпок или книг



 
 
 

и  засыпал. И  снились ему чьи-то шаги, запах выпечки
по утрам и совершенно незнакомый треск камина…

* * *

Кроме гостиной и кабинета-библиотеки, конечно, в Доме
было еще много комнат. По волчьему разумению, в  такие
хоромы можно было вместить стаю – иначе зачем столько
места? Но Волк знал, что люди любят простор. А еще любят
не смешивать место приготовления еды с местом, где едят,
а место отдыха – с местом сна.

На первом этаже располагалась небольшая кухонька – са-
мое волшебное, как казалось зверю, место в Доме.

Сколько здесь было всего! Комната вмещала в  себя
несколько шкафов и десятки полочек (не говоря уже о ма-
ленькой кладовой в углу) и нечто, куда люди селили огонь,
чтобы готовить на нем еду, – печь. Тонкие, кружевные зана-
вески пропускали маленькие лучики света, по весне бегаю-
щие по полу и вздымающие пылинки.

Под хранение и уют хозяйственной особы, которая, долж-
но быть, готовила здесь когда-то завтраки, был приспособлен
каждый сантиметр. На полках ютились пузатые кастрюльки
и неотмытые сковородки, шкаф ломился от баночек с раз-
ными сыпучими смесями, и даже под самым потолком суши-
лись на веревочках травы и едва угадывающиеся уже грибы.

В первый раз, когда Волк зашел в кухню и толкнул сте-



 
 
 

ну распахнувшейся дверью, букетики трав под потолком
вздрогнули и  осыпали его дождем из  маленьких сушеных
цветочков и листьев, а кое-где даже недовольными пауками.

На обследование комнатки у зверя тогда ушел целый день.
Волк заглядывал в каждое ведро, пять минут чихал после
того, как сунул нос в мешок с приправами, нашел несколько
дохлых мышей и целое поколение жучков. После того как он
изрядно разворошил все вещи, на кухне стало пахнуть во-
все необыкновенно – терпко, пряно. От запаха щипало нос,
но его хотелось вдыхать снова и снова, представляя, как сей-
час в этом маленьком пространстве происходят чудеса: гото-
вятся каши и супы, жарится жаркое и режется ломтями ап-
петитный хлеб.

Однако это была самая грустная комната в Доме. Здесь
особенно остро чувствовалась нехватка руки человека  –
и Волк, потратив за день весь свой интерес и поняв, что сам
не может никак использовать все эти вещи, старался отныне
не заходить туда просто так.

Но обследование Дома не окончилось кухней.
Волк нашел гардеробную – в ней на вешалках висели об-

лака женских платьев, красивых и пыльных, расшитых блес-
ком и кружевами. Мужского было в несколько раз меньше –
только одна шляпа вместо десятка шляпок с  цветочками,
скучные черные туфли. У дам выбор был побогаче, только
вот куда в лесу носить такие красивые вещи?

Шныряя по  комнаткам, Волк быстро сделал вывод, что



 
 
 

мужчины не любят нагромождения лишних вещей и украше-
ний. Кабинет хозяина Дома был избавлен ото всего – от кар-
тин, расшитых занавесок, подушек с райскими птицами, ста-
туэток с собаками. Было понятно, что остальные помещения
были обставлены по вкусу его жены – и, признаться, зверю
больше нравился женский взгляд на уют.

Правда, и эти предметы Волк разделил на два вида. Как
делил все вокруг на близкое для себя и далекое. Вторым ока-
зались портреты странных, давно умерших людей, золотые
шкатулки, ангелочки из белого гипса и витые рамы у пыль-
ных зеркал. Волка влекло рукотворное  – он рассматривал
узоры на расшитых салфетках, рисунки, которые нашел вме-
сте с засохшими красками в ящике комода, и особенно ему
нравились маленькие деревянные статуэтки, которые, прав-
да, не стояли на видных местах, а были припрятаны.

Очень скоро Волк догадался, что в Доме жили не только
хозяин с хозяйкой. Был еще кто-то, кто делал всю работу,
суетился на кухне, вырезал статуэтки из дерева и отличался
мировоззрением.

Первый раз эта мысль застала его как раз за разглядыва-
нием фигурок – маленьких человечков из корешков, уточек
и неумело вырезанных ваз. Выхваченные взглядом из при-
родных узоров ассоциации были лишь немного подправле-
ны руками. Это было слишком серо для хозяйки Дома и ее
любви к позолоте и было слишком просто и невзрачно для
любящего похвалиться хозяина.



 
 
 

Но окончательно мысль подтвердилась чуть позже.
Чтобы не встречаться взглядом с глазами мертвой каба-

ньей головы, Волк первое время поднимался наверх. Там,
на втором этаже, помимо кабинета, было несколько спален.

Первая, огромная, буквально набита была красивой рез-
ной мебелью. Зверь приметил шкаф, несколько тумбочек,
красивый трельяж с зеркалом, у которого, видно, прихора-
шивалась хозяйка, и, конечно, большую кровать с балдахи-
ном. Этим странным словом (которое Волк подцепил из ка-
кой-то книги) люди называли большой кусок ткани, который
вешали над кроватью таким образом, чтобы образовать ша-
лашик. Наверное, все-таки некоторая тяга к уютным, теплым
норам сохранилась даже у людей.

Кровать была застелена несколькими простынями. В уг-
лу в кучу сбились подушки. Волк обошел кровать по кругу,
прежде чем прыгать, – и чуть не утонул в мягкой перине.
Спать ему там тогда совсем не понравилось – настолько воз-
душно и мягко, что кажется, что белое пространство погло-
щает тебя, как болото.

Но рядом была вторая спальня. В ней не было красивой
мебели и шелковых занавесок, не было горы подушек и зер-
кала, статуэток  – кроме тех, деревянных. Кроватка, одно-
спальная и застеленная простым покрывалом, стояла в уг-
лу у  окна. Матрас на  этой кровати был плотнее, но  здесь
спать было уютнее, как на еловой подстилке в норе, в дет-
стве, и зверю понравилось больше.



 
 
 

Впрочем, вся комната была ему по душе. Уютная и про-
стенькая, она напоминала ему кухню. В ней стоял еще строй-
ный шкаф с  парой простых платьев, в  которых не  жалко
и удобно побегать по лесу, стул с расшитой спинкой, много
мелочей.

Здесь хранилось десятка два книг, любимых хозяйкой
комнатки, в шкатулках на столе были лесные сокровища –
шишки, странные камешки удивительной формы, веточ-
ки, сухие жучки с переливающимися панцирями, цветочки.
Они хранились так бережно и аккуратно, как драгоценности
в шкатулках большой комнаты, и, видно, ценились не мень-
ше. Это было удивительно, насколько разные вещи были
ценны для разных людей.

А на подоконнике, к своему огорчению, зверь обнаружил
несколько горшков с засохшими цветами. Видимо, девушка,
которая жила тут, была служанкой или помощницей, уделя-
ла им много времени, когда была свободна от дел. Здесь бы-
ли кактусы, пузатые и уже коричневые от настигшей их за-
сухи. Маленькие длинные листы кустов, раньше торчавшие
во все стороны, безжизненно свисали и обламывались от ма-
лейшего ветерка.

У каждого цветочка горшок был расписан красками. Они
потускнели от времени, но Волк разглядел маленькие цве-
точки на зеленом фоне, неуклюже, но с душой нарисованное
море и высокие ели на горшке с самым большим кактусом.

Наверное, девушка очень любила эти растения когда-то



 
 
 

давно.
Обнюхав умершие цветы, Волк помчался во двор. Когда

он нашел Дом, было позднее лето, и уже упоминаемая боч-
ка была полна дождевой воды. Волк заглянул в небольшой
сарайчик рядом с Домом, больше похожий на землянку. Он
долго и упорно рылся в вещах, сваленных там вповалку, по-
ка не нашел нечто, в чем можно было носить воду, схватив-
шись за полукруглую ручку зубами.

Набрав воды в бочке, Волк потрусил на второй этаж. При-
знаться, это была нелегкая затея. Первую партию воды он
опрокинул на себя, легким движением запрыгивая на крыль-
цо. Отряхнувшись, он снова взял ведро и вернулся обратно.

Второй раз ведро выскользнуло из его зубов на лестнице,
прокатившись вниз. Зверь вздохнул, и, хотя он не чувство-
вал раздражения от неудач (разве можно злиться на гремя-
щую штуку, которая, может быть, вовсе не предназначена
для его затеи?), но подумал, что неплохо было бы обернуть
тонкую ручку чем-нибудь, чтобы удобнее было держать ее.
Тряпки, валявшиеся повсюду, подошли.

В третий раз он донес.
Поливать растения было еще сложнее  – волк показал

все чудеса гибкости и удержания равновесия, которые мог.
Часть воды вылилась в  маленькое море на  подоконнике,
быстро впитываясь в  растрескавшееся дерево. Но  ровно
столько, сколько нужно было, попало на сухую землю в горш-
ках.



 
 
 

С этого дня он регулярно поливал засохшие цветы.
Труд – это ожидание, наполненное надеждами. Волк но-

сил и носил тяжелое плескающееся ведро, но каждое утро
видел безжизненные стебли. Где-то в глубине души он од-
новременно не верил в свою затею и так же сильно надеял-
ся, потому что земля – она в любом случае должна рождать
жизнь.

Время шло, наступила осень, после – зима, в которой до-
бывать воду было сложнее. Полив цветов сделался для Волка
своеобразным ритуалом – даже не видя результата, он про-
должал их поливать.

Однажды его разбудило совсем прохладное солнце. Оно
заглянуло в окно, зимнее, спотыкающееся о редкие, летящие
с неба снежинки. Волк привычно подошел осмотреть своих
подопечных.

К его огромной радости, среди сухих скорчившихся ли-
сточков на него вдруг взглянул росток. Он некоторое время
копил силы, поливаемый зверем, и распрямился, пружиня
и гордо отталкивая умершие ветки предыдущего горшочно-
го жителя. Волк почувствовал, как тепло нахлынуло на него,
словно солнце стало светить сильнее.

Волк еще пуще стал виться вокруг своего нового друга,
порой даже мысленно ведя с ним беседы.

Воду в холодное время года было добывать трудно. Волк
догадался класть в  ведро мягкий снег, притаскивая его
в Дом. Перепад температуры был невелик, и снег таял мед-



 
 
 

ленно, пока зверь ворчал и мял его лапами, пытаясь ускорить
процесс.

Раз на третий ему пришла в голову идея. Для ведра было
вырыто углубление в тряпках, а сверху Волк накрывал его
одеялом.

Совпало, что маленькая комнатушка (оттого, что была ма-
ленькой) была самой теплой в Доме – и эту зиму он зимовал
с набиравшимся сил растением.

Уже через месяц окно комнатки загораживал пышный
куст. А к весне Волк нашел на нем маленькие нежные буто-
ны.

Кто сказал, что волки не выращивают цветов?

* * *

Эта зима была теплее прочих и  к  тому  же подходила
к концу. Для Волка после удачной охоты снова потекли дни
спокойствия в его теплом жилище. Еще неделю можно бы-
ло спокойно обходиться съестными кореньями или поймать
в лесу какого-нибудь зазевавшегося зайчишку или ободрать
куропатку, да знай себе почитывать книги в библиотеке.

Надо сказать, с тех пор как зверь нашел Дом, охотиться
стало сложнее. С каждым десятком проведенных в его сте-
нах дней, с каждой страницей прочитанных книг – как кап-
лями, переполняющими его душу, он начинал понимать мир
немного иначе. Мог лежать, наблюдая за игрой зайцев (со-



 
 
 

всем, надо сказать, оборзевших) на полянке и, если желудок
не был звеняще пуст, не видеть в них вовсе никакой добычи.

Загоняя жертву в  слаженном беге с  другими волками,
Волк иногда отводил глаза в  сторону, чувствуя, как страх
бьет выбранного ими сегодня на ужин оленя по пяткам. Ко-
гда все заканчивалось, он пристраивался есть со  стороны
толстой оленьей ляжки. Видеть вывернутую в  отчаянном
рывке голову животного и невидящий глаз с застывшей сле-
зой – превращало аппетит в муку. Зверь ел молча, терзая
мясо, разрывая его на волокна и чувствуя легкую тошноту.

Волк объяснял это себе тем, что чем разумнее существо,
тем меньше оно расположено к беспорядочной жестокости.
А уж если ты достаточно умен, чтобы отличить съестные ко-
ренья от бесполезных, – к чему разевать пасть на все что ни
попадя? Вскоре у него появилась маленькая, совсем не вол-
чья мечта  – перестать ради своего проживания прерывать
чьи-то, пусть маленькие, но жизни.

Все живое хочет жить. До крика, до хрипа, до сбитых лап,
до последнего вздоха – абсолютно единый порыв.

Лес, конечно, штука сложная  – зверь знал, что баланс
в нем настроен точнее, чем в человеческих часах. И уж если
ты волк – добро пожаловать к столу.

Природа всегда щедра для нас на дары.
Разница только в том, что одни берут с благодарностью,

проживая в гармонии, а другие – с видом завоевателей, раз-
рушая и забирая больше, чем нужно.



 
 
 

Природа не  определяла волков ко вторым, зверь отнес
себя туда сам. Он окончательно перестал чувствовать себя
частью этого целого, а  отойти в  сторону просто так тоже
не мог. Но и жестокое правило битвы за жизнь знал, называя
его необходимостью. До конца зимы необходимость исчис-
лялась в двух-трех зайцах.

* * *

Однажды утром Волк вышел на крыльцо и понял: весна.
Она всегда подкрадывалась незаметно  – еще в  падающем
снеге, совсем как вчера, зверь уже чувствовал ее нюхом и те-
лом. Хотелось быть, любить, жить, а  еще гнать и драться,
с жаром и насмерть.

Весной Волк всегда уходил. Прикрывал, как мог, неуклю-
жими лапами деревянную дверь, бежал прочь, в глубину ле-
са. Дожидался, когда первая капель застучит по гниющему
дереву его Дома, и уходил.

Где-то там, далеко, лес неизменно менялся – его ждали
горы, которые росли к небу, озера, дышащие свободой, сотни
неизведанных миров и бескрайних полей. Ветер приносил
в его лес запахи трав, тех, что не растут в округе, – и зверь
терял покой и сон.

Неизменно, каждой весной, они манили и звали, и Волк
хотел только одного – стать частью этой стихии, как лист,
гонимый ветром, бежать, не останавливаясь, и спать лишь



 
 
 

на сырой земле, как и положено зверю. Уходя, Волк огляды-
вал Дом. Лес уже подбирался к порогу, оплетая столбики,
державшие крышу крыльца. Этой весной лес заберется в се-
ни и поселится там. Волк мечтал однажды вернуться и найти
свое жилище не пустым и не мертвым.

Засыпая на жесткой, прохладной земле, он во сне видел
пляску огня в своем, всегда пустом камине. В такие моменты
его душа спорила сама с собой.

Она радовалась мху и подстилке из листьев и трав, про-
хладному воздуху и запаху перегноя так же, как рьяно хоте-
ла бы оказаться на мягком ковре вместо стылой земли.

В  этот раз он не  стал ждать капели. Лапы понесли его
прочь, как только нос уловил просыпающуюся под землей
жизнь.

В этот раз он отошел так далеко, как никогда. Временами
ему казалось, что весь мир – череда огромных лесных масси-
вов, запятнанная полями, расшитая реками, и ничего боль-
ше. Но где-то, верно, растут кверху людские дома, высокие
и низкие, земля рождает фрукты и овощи, которых не сы-
щешь в лесах, и живут люди. Те самые, которых он видел
только на картинках. До первого летнего вечера в своем ве-
сеннем бегстве…

Их было слышно за  тысячи шагов. Все живое разбежа-
лось заранее, предупреждая друг дружку. Бормочащие, пах-
нущие едким, но вкусным дымом костра, смеющиеся, шу-



 
 
 

мящие, как толпа медведей. Или громче? Медведи не ходят
толпами, так что не с чем было сравнить. Они были настоль-
ко пугающе-новы, здесь, в лесу, среди тихой музыки приро-
ды, что Волк, услышав, учуяв, учувствовав, замер там, где
стоял, прижавшись к земле и не находя силы пошевелиться.

Но любопытство взяло верх.
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