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Блеск

 
Во дворе росло дерево, на нём жила сорока.
Собственное имя у неё, конечно, было, но на  сорочьем

языке звучало оно так заковыристо сложно, что никаких че-
ловеческих букв не хватит, чтобы его написать. Но, посколь-
ку назвать героиню как-то надо, то пусть она будет, скажем…
мммм.., ну-у, к примеру… Ванька!

Почему? Да просто, похожа. С какого бока ни посмотри –
Ванька Ванькой, хоть и барышня. Вид добродушный и посто-
янно изумлённый, посидит, посидит на ветке, потом громко
на весь двор выстрелит скороговоркой длинную, заковыри-
стую фразу и снова сидит в одну точку смотрит, покачиваясь
при этом, словно поёт в ней какой-то мотивчик, которому
хочешь не хочешь, а поддашься.

Старая ворона, что жила по соседству, у дома с магази-
ном, говорила, что точно так же покачивался один её знако-
мый попугай, из третьего окна на пятом этаже со стороны
улицы, который, между прочим, звался Ванькой… Может,
отсюда и пошло? Впрочем, неважно.

Ваньке-сороке не  было никакого дела до  какого-то там
попугая, а покачивалась она потому, что жилось ей хорошо
и весело! Чего, кстати, нельзя было сказать о том, другом
Ваньке, ибо, по словам вороны, жил он в клетке и мир мог
видеть только в границах своего третьего окна на пятом эта-



 
 
 

же со  стороны улицы. Сороке-Ваньке такого счастья было
не надо – у неё во владении был целый двор с деревом и че-
тырёхэтажный дом со всеми жильцами!

Да, да, представьте себе! Пусть не самый большой и без
магазина внизу, но настоящий старый дом с двумя подъез-
дами, заселённый густо и шумно! И скучно здесь никогда
не было.

Без совладельцев, правда, не обошлось, и своей собствен-
ностью дом считали ещё и колония воробьёв, и нечистоплот-
ное голубиное семейство, но Ваньку их присутствие не на-
прягало. Жалко что ли? За воробьиной мелочью, исправно
подрастающей к началу каждого лета, было интересно на-
блюдать, как впрочем, и за взрослыми, особенно когда они
вдалбливали молодняку правила жизни их многоптичьего
семейства. Голуби же вообще держались особняком и вечно
толклись возле мусорных баков, куда Ванька летать брезго-
вала. Охота была ковыряться во всякой дряни, если из вто-
рого окна, на первом этаже, что у подъезда с кустом сирени,
регулярно выбрасывался отменный корм в виде зёрен пше-
на, риса, а то и кукурузы! На четвёртом окне второго этажа
и на шестом окне от края, на этаже четвёртом, были при-
строены чудесные домики-кормушки, где можно было обна-
ружить булочные крошки, а порой и с изюмом! Семечки, су-
харики, кусочки яблок, КОЛБАСЫ! И совсем уж непонят-
ных деликатесов, про которые даже ворона от дома с мага-



 
 
 

зином ничего не могла сказать, потому что у себя там ничего
такого не видывала!

У кормушек, правда, нет-нет, а и возникали конфликты.
Слов нет, по размеру они больше подходили для воробьёв,
и приличной, самостоятельной птице громоздиться на жёр-
дочку возле того домика было зазорно и не солидно, поэто-
му Ванька долго летала мимо, высокомерно отворачиваясь.
Но однажды показалось, что там что-то блеснуло! Подлете-
ла, цапнула.., оказалось просто капля воды, но зато на такой
вкуснятине, что дух захватило!

Ваньку событие потрясло. Она и знать не знала как чудес-
но кормят эту крикливую мелочь! Прямо в тот же день, по-
сле мучительной борьбы с чувством собственного достоин-
ства целенаправленно полетела к кормушке, чтобы ещё раз
отыскать ту же вкуснятину и хорошенько распробовать, ста-
раясь не думать при этом о том, что воркуют друг другу на её
счёт зловредные голубицы у помойки.

Так с тех пор и летала. Дралась, порой, с представителями
воробьиного семейства, но потом договорились полюбовно –
воробьи будут в домиках трапезничать единолично, а Ваньке
относить, время от времени, деликатесы на её ветку. И всё!
И началась не жизнь, а сплошное лето, даже когда зима, по-
тому что имелся у  Ваньки под самой крышей закуток на-
столько тёплый и обустроенный, что в нём даже в лютую сту-
жу не холодно. Сытно, тепло – что ещё нужно? И хранить
можно всё, что душа пожелает.



 
 
 

А Ванькина душа желала многого. И, желательно, блестя-
щего.

В  её дивном, уютно обустроенном тайничке образова-
лась целая сокровищница из бутылочных стёклышек, про-
бок, колпачков от ручек, монеток и даже обычных камеш-
ков, у которых хватило ума так развернуться к солнцу, что-
бы блеснуть своими вкраплениями и тем привлечь Ваньки-
но внимание. Отдельной кучкой «алмазным фондом» сокро-
вищницы громоздился бижутерный лом, который удавалось
подобрать во дворе или возле магазина, пока старая воро-
на не видела, и Ванька жизнь бы за него отдала, потому что
чудесные камешки мерцали даже в темноте её тайничка, на-
полняя его и волшебством, и мечтой, неоформленной, неяс-
ной, но от этого совсем не грустной, а напротив, очень да-
же приятной. На рассвете ли, на закате, когда хоть челове-
ку, хоть птице что-то начинает волновать душу, забивалась
Ванька в свою сокровищницу и, распушив перья, как всякая
другая птица, начинала тихо и сладостно вздыхать, совсем
по-человечьи.

Так прошли два тёплых и два холодных сезона Ванькиной
сорочьей жизни, а в самом начале третьего тёплого случи-
лось с ней ещё одно потрясение, из-за которого, собственно,
вся эта история и началась.

Тут надо заметить, что Ванька не  только ела и  вздыха-
ла в своём «алмазном фонде», были у неё и другие развле-



 
 
 

чения. Одно, понятно, поиск сокровищ, а  другое  – коты.
Не те, дворовые, за которыми глаз да глаз, а домашние ле-
нивые и толстые, что вылезали на подоконники своих окон
с первыми теплыми солнечными лучами и плотоядно жму-
рились на каждую пролетающую птичку. Воробьи и голуби
тоже обожали их дразнить, но делали это опасливо и прими-
тивно, всего лишь пролетая мимо то в одну сторону, то в дру-
гую. Ванька же понять не могла, чего они боятся? В этом де-
ле ведь главное что? Чтобы окно было ЗАКРЫТО! И тогда
делай, что хочешь!

Она и  делала. Садилась прямо на  подоконник перед
какой-нибудь наглой усатой мордой и, глядя в  изумлён-
но-оскорблённые кошачьи глаза начинала чистить перья
и постукивать клювом, то у себя под ногами, типа бегают там
всякие, проснувшиеся после зимы, а то – почему бы и нет –
прямо по стеклу, аккурат в то место, куда уже прилип разру-
мяненный возмущением кошачий нос!

Ванька особенно любила дразнить жирного котяру с тре-
тьего этажа. Этот, не то, что носом – всей тушей по оконному
стеклу расползался! Орал так, что было слышно по эту сто-
рону, и потом, (Ванька это уже со своей ветки наблюдала),
долго не мог успокоиться, всё бегал по подоконнику, жалоб-
но мяукал и с яростью дёргал оконную ручку, про которую
знал – она убирает ненавистное стекло!

В  тот день, когда всё началось, Третьеэтажный кот по-



 
 
 

явился в  своём окне с  раннего утра. Сначала тщательно
мылся, потом что-то деловито вынюхивал по углам, а когда
на подоконнике обозначился и прогрелся кособокий солнеч-
ный прямоугольник, развалился на нём с полным кошачьим
удовольствием.

Тут-то Ванька и подлетела.
Села, по старой доброй традиции нос к носу, развернула

крыло, чтобы по пёрышкам на боку клювом пройтись, да так
и застыла…

Позади кота, в комнате, лежала на столе штуковина, кото-
рую люди в прохладное время надевают на голову, а на шту-
ковине этой сияла, переливалась словно радуга и  солнце,
вместе взятые, неземной красоты брошь!

У Ваньки в глазах всё потемнело. Ни кота, ни комнаты она
больше не видела, и открой сейчас кто-нибудь окно, с ме-
ста бы не сдвинулась, сожрать бы себя дала, но от чудесно-
го видения глаз бы не оторвала! Радужные искры так и рас-
сыпались во все стороны, затмевая солнечные лучи и вялый
блеск застёжки на сумке, что стояла рядом. Сумку Ванька
знала, видела у хозяйки Третьеэтажного, но никогда, нико-
гда не замечала она на этой тётеньке ничего, даже отдалённо
напоминающего то волшебное видение, которое сейчас ле-
жало на столе и дразнило Ваньку всеми своими гранями!

Внезапно блеск пропал, скрытый чьей-то тенью.
Несчастная Ванька забегала, заметалась вдоль окна не ху-

же Третьеэтажного, который, видимо, уже давно бесновал-



 
 
 

ся и орал со своей стороны, но волшебную брошь оконча-
тельно заслонила собой подошедшая хозяйка. Она схватила
на руки извивающегося кота, замахала руками и забарабани-
ла по стеклу, сгоняя Ваньку прочь.

Пришлось улететь.
Но  так тяжело и  грузно Ванька ещё никогда не  лета-

ла. Безо всякого интереса посидела на ветке, глядя, скорее
по привычке, на барахтающихся в пыли молодых воробьят.
А когда по листьям застучали первые дождевые капли, пере-
летела в свою каморку, где мрачно обвела взглядом собран-
ные сокровища и поняла, что отныне без чудесной броши
радостной её жизнь больше не будет.

Прошло несколько дней прежде чем Ванька снова увиде-
ла сияющее чудо. Всё это время, почти без перерыва лили
дожди, но она упрямо вылетала из каморки и подолгу, непо-
движно сидела на подоконнике третьего этажа, обводя груст-
ным круглым глазом комнату за стеклом.

Там мало что изменилось. Точнее, не изменилось ниче-
го, вот только штуковины с  брошью не  было. Вместо неё
на столе дремал Третьеэтажный, которого сырость за окном
на подоконник не приманивала.

Ванька вздыхала, улетала к себе, но, поскольку умиротво-
рения в душе больше не было, снова и снова возвращалась
к равнодушному окну.

Наконец, дожди закончились. Повеселевший двор про-



 
 
 

сыхал под выглянувшим солнцем, и  к  середине дня заки-
пела обычная многоголосая жизнь со снующими туда-сюда
людьми, безоконными, дымящимися испариной котами, со-
баками на поводках, жадно тянущими носами ещё не пыль-
ный воздух и  голубиным семейством у помойки. Не было
только Ваньки на дереве, и не надо, видимо, объяснять, где
она теперь сидела…

И  вдруг  – о  чудо! Из  подъезда под тем самым окном
вышла хозяйка Третьеэтажного в  той самой штуковине,
и брошь на ней переливалась, кажется, ещё ярче! У Ваньки
даже секунды на размышления не ушло. Не обращая внима-
ния на, так забавно для былых дней, распластавшегося по ок-
ну кота, она спикировала вниз и попыталась ухватить клю-
вом сияющее великолепие! Вроде зацепила, потянула, но ко-
шачья хозяйка вдруг присела, оглушительно заорала и, вце-
пившись одной рукой в штуковину, другой, где была зажата
та самая сумка, яростно замолотила по воздуху. Удар, кото-
рый пришёлся по Ваньке, был не таким уж сильным, но при-
шёлся по крылу, и она неловко плюхнулась на землю и по-
бежала прочь, переваливаясь, волоча по  земле онемевшее
крыло и унося с собой боль, не столько телесную, сколько
душевную.

Дворовые коты мгновенно навострили уши, но  Третье-
этажная хозяйка всё ещё кричала, ругалась и потрясала сум-
кой вслед убегающей Ваньке, так что приближаться они
не стали. А там и крыло отошло. Кое-как позволило взлететь



 
 
 

на дерево, но тут же и сложилось. Больно всё-таки! Везде
больно!

Ванька еле дождалась конца этого мутного дня. Если бы
не воробьи, притащившие в утешение кусок любимого ла-
комства, так бы, верно, и сидела на дереве, вздыхая. Однако,
не столько еда, сколько соседская душевная забота, приту-
пила слегка Ванькину обиду, и на ночь вздыхать она полете-
ла в свою сокровищницу.

На  следующий день брошь снова вышла из  подъезда.
В первое мгновение Ванька решила не рисковать больше ни
собой, ни жизнью, но  блеск вожделенной вещицы затмил
не только белый свет, но и сознание. Коротко дёрнув крылом
и убедившись, что оно больше не болит, выбралась на кры-
шу, вздохнула, оттолкнулась и полетела вниз.

Однако, тётка уже была учёная. Не стала дожидаться, ко-
гда Ванька сядет ей на  голову и  начнёт отрывать брошку
от шляпки, а замахала руками и сумкой заранее. Этим она
избавила, конечно, Ваньку от ударов, но и попытаться до-
быть сокровище не дала!

Покружив немного над тёткиной головой, Ванька села
на свою ветку, нахохлилась и, проводив взглядом уходящую
со двора мечту, громкой трескотнёй высказала всё, что бы-
ло у неё в тот момент на душе! Третьеэтажный кот смотрел
на это из своего окна и, кажется, улыбался, но Ваньке это
было безразлично. Выстрелив ещё одной тирадой, которую
можно, наверное, было бы перевести, как «Плевать я на тебя



 
 
 

хотела», гордо пролетела мимо и забилась под крышу.
Дня три после этого она предпринимала безуспешные по-

пытки добыть свою мечту, а потом вдруг сдалась. Один толь-
ко раз подлетела к окну на третьем этаже, когда кота на под-
оконнике не было и заглянула внутрь, и увидела! Но в ком-
нате была кошачья хозяйка, которая тут же кинулась Вань-
ку прогонять. А та, прекрасно понимая, что через стекло её
не достать, потопталась немного, клацая коготками, в надеж-
де ещё раз глянуть на брошь из-за размашистой хозяйкиной
фигуры, но тётка схватилась рукой за ручку на раме и снова
пришлось улететь. Только в самый последний миг помере-
щилось, будто толстый Третьеэтажный, запрыгнув на стол,
где лежала штуковина со сверкающей брошью, подобрался
к ней и вцепился зубами и пухлыми лапами…

Больше Ванька во  дворе не  появлялась. Сидела у  себя
нахохлившаяся, ко всему безучастная, вздыхала, и наблю-
дала, как уходит и возвращается тётка со сверкающим чу-
дом на голове, как вертит задранной вверх головой, высмат-
ривая, не  атакует  ли её Ванька… Но  нет, ничего такого.
Один только раз несколько молоденьких воробьёв попыта-
лись было… Ванька видела, как отчаянно они кружили во-
круг тёткиной головы и, если бы могла, наверное, заплака-
ла бы. А может и заплакала, кто знает…

Жизнь больше не казалась сплошным летом.
А потом, в один прекрасный день, тётка вышла из подъ-

езда как-то особенно решительно. Штуковина по-прежнему



 
 
 

была на её голове, но уже без сияющей броши, и Ванька на-
пряглась. Неужели потеряла?! Неужели валяется сейчас её
мечта где-то на дороге?… Но не успела она подумать, что
надо бы лететь, искать, как в руке у тётки что-то блеснуло.

Неужели?!
Дошагав до Ванькиного дерева кошачья хозяйка задрала

голову, высматривая что-то в листве. Потом подняла руку
и потрясла ей, рассыпая по двору алмазные отблески вожде-
ленной броши.

– На, забирай! И отстань от меня уже!
Слов Ванька, конечно, не поняла, но от чувств, нахлынув-

ших при виде этого неземного блеска, застрекотала и высу-
нулась.

Тётка тут же обернулась на звук.
– А, вон ты где…
Нагнулась и положила брошь на землю под деревом.
Дворовые коты, решив, что им вынесли что-то вкусное,

тут же кинулись туда, но тётка их отогнала. Да и сама отошла
в сторону.

Не веря происходящему, Ванька всё же выбралась из со-
кровищницы и замерла, не отрывая глаз от броши.

Все звуки во дворе стихли. Или она просто перестала их
слышать? Коты догадались, что вкусного под деревом нет,
разошлись, а Ванька всё не решалась. Она смотрела на тётку,
тётка на неё, и что-то было между ними. Что-то общее…

Наконец, залежавшиеся крылья, словно сами собой, раз-



 
 
 

вернулись. Ванька неловко, как будто только училась ле-
тать, спустилась на землю в некотором отдалении от мечты.
Прыгнула раз, другой. Немного постояла, наклонив голову
на бок, потом торжественно и твёрдо подошла, подняла клю-
вом брошь и, взлетев с ней на свою ветку, замерла.

Мир заполнили тишина и сияние. Несколько мгновений
существовали только они, а потом постепенно начали воз-
вращаться звуки, восторженное верещание воробьиного кла-
на, одобрительное гурканье голубей и  особенный шелест
листвы, который бывает только летом!

Кот в окне третьего этажа улыбался.
Ванька сидела на  ветке торжественная и  благодарная.

От клюва, в котором была зажата мечта, до кончика её длин-
ного хвоста растекалось умиротворение.

Больше она Третьеэтажного не дразнила. Только один раз,
когда окно было раскрыто настежь, подлетела и, пользуясь
тем, что никто на подоконнике не спал, тихо села и подло-
жила лакомство из кормушки с четвёртого этажа.

Кто знает, вдруг понравится…



 
 
 

 
Спасибо!

 
Виктор Николаевич Лобов с трудом дошаркал до пустой

скамейки в конце парковой дорожки и присел, с облегчени-
ем пристроив свою палку рядом. Хотелось отдохнуть.

От  Дома офицеров, где чествовали ветеранов, до  дома,
в котором он жил, в обычные дни дойти не сложно – и лю-
дей меньше, и шума такого нет, и ходит он обычно со све-
жими силами, а не после долгого сидения на собрании, по-
том на концерте, а потом и на «фронтовых посиделках», ко-
торые в День Победы устроил городской Совет ветеранов…
Устал… Хорошо, что по дороге есть вот этот сквер с лавоч-
ками… Раньше на них внимания не обращал, а с недавнего
времени стал разделять на любимые и на не очень. На эти
последние садится, когда другие заняты, но сидит не долго.
И вид на них не тот, и не уютно как-то. Зато на любимых
можно задержаться. И вот эта, к которой сейчас так тяжело
добирался, как раз, одна из них. Хорошо, что пустая – дело
к вечеру, народ, кто по домам, кто на набережной уже…

Виктор Николаевич вытянул ногу, привычным жестом
растёр колено и, ссутулившись, замер.

Вот сейчас для него праздник, наверное, и начался. Сей-
час вспомнит. Переживёт ещё раз и самое плохое, и самое
хорошее… Жена-покойница говорила: «Зачем плохое вспо-
минать?» А как без него? Если убитых не вспоминать, они



 
 
 

так убитыми и останутся. И вспоминает он в себе, бережно,
никого не тревожа…

Все эти обязательные торжества, слова, речи – всё это дав-
но уже не трогало. Ещё пока живы были однополчане, с ко-
торыми здесь и послевоенную службу проходил, весело было
ходить, сидеть, слушать. Гордость брала – те, кто рядом пом-
нят тебя молодым, геройским. И ты их видишь теми же, бра-
выми… Потом их меньше стало. Потом, ещё меньше. А се-
годня вдруг оказалось, что пришёл он один… И весь день
так и чувствовал – ОДИН. Даже здесь, в сквере, на спеша-
щих мимо людей смотрел, как сквозь пелену какую-то. Буд-
то и сам уже не здесь… Точнее, не с ними. А ведь стран-
но – всегда день Победы любил, всегда ждал, готовился. Год
назад с Ванькой-то… Э-эх! Что и говорить, и собрание это
торжественное отсидели, как огурцы, и на посиделках по рю-
мочке себе позволили… Ванька-то зимой ушёл… Сын его
позвонил, позвал на похороны, сказал, что отец сразу как-
то.., не мучился. И Виктор Николаевич решил не плакать.
Зачем? Самому скоро тоже. Вон уже сидит и словно не здесь,
с живыми, а где-то в другом измерении, до которого ему, как
выяснилось, Судьба самый длинный путь и намерила…

Палка медленно, будто тоже притомилась, поползла
по  краю лавочки и  упала. Виктор Николаевич вздохнул…
Из пелены его окружающей торопливо вынырнула какая-то
женщина, подняла палку, приставила на место.

– С праздником!



 
 
 

Виктор Николаевич поклонился вместо «спасибо».
На площади скоро концерт какой-то немыслимый, модная
певица из  столицы  – все туда спешат, места занять, по-
толкаться, потом салют посмотреть. А ему… Как странно,
неужели уже ничего не надо? Да нет… Ему бы друга, хоть
одного, и  тоже, может быть, пошли  бы! А  может и  нет…
Уж салют они видели лучший из всех – тот самый, первый.
И концерты слушали такие, о каких сейчас по  телевизору
рассказывают. Вон, сегодня утром артист какой-то про Мор-
дасову… Дескать, отец ему говорил. А Он, Виктор Никола-
евич – тогда совсем-совсем Витька – эту самую Мордасову
лично в расположение части проводил, а потом в первом ря-
ду смотрел на неё, слушал, на месте усидеть не мог! Про вой-
ну эту проклятую забыл… И весна тогда была. Хотя и не по-
бедная. С Ванькой они в прошлом году как раз вспоминали.
Не про Мордасову, а про роту свою, как весной в разведку
ходили. Перемажешься в грязи – ни черта тебя не видно… Э-
эх! С кем теперь вспоминать? Этак и склероз скоро зарабо-
таешь совсем. Утром сегодня встал, подумал: «Ваньке надо
позвонить…», а Ваньки-то и нету. Хотя, чего там, до сих пор
кажется – только номер набрать, и ответит он! Как всегда,
трубку снимет и сурово так: «Слушаю!» А вот и не слушает
уже… И никак у Виктора Николаевича праздник не начнёт-
ся. Без того, чтобы вспомнить, чтобы снова пережить… Нет,
никак!

«Пойду домой», – решил Виктор Николаевич. Потянулся



 
 
 

за палкой, и тут увидел их. Мальчишки! Лет пятнадцать, че-
тырнадцать… Как раз такие, каких из своего подъезда все-
гда гонял, чтобы не курили и не гадили. Он таких хорошо
знал! Читал про таких в газетах. С Ванькой, опять же, об-
суждали… Разболтанные, ничего святого. Пару лет назад та-
кие же заслуженного ветерана убили за ордена, а потом их
продали и наркотики себе купили… Да и эти что-то подозри-
тельно на Виктора Николаевича посматривают. Шушукают-
ся чего-то, по сторонам зыркают… Да, надо идти, пока свет-
ло на улице, да проследить, чтобы следом не пошли…

Виктор Николаевич как раз нашаривал рукой палку, не от-
рывая глаз от подозрительных подростков, когда один из них
куда-то быстро побежал, но предварительно что-то просиг-
налил остальным. И, хотя зрение и слух уже не те, всё равно
Виктор Николаевич по губам его понял, что парень сказал
остальным: «Задержите его».

Рука предательски дрогнула, и палка снова упала.
Мальчишки разом повернулись, и всей стаей пошли к ла-

вочке. Пять человек. Шестой убежал. Впереди, видимо, са-
мый авторитетный… Виктор Николаевич хотел поднять пал-
ку, но парень опередил. Быстро нагнулся, сам поднял, взве-
сил в руке, как знаток, но к лавочке обратно приставил.

– Спасибо, – напряженно сказал Виктор Николаевич.
Взгляд подростка остановился на медалях на груди.
– Дедуль, а за что у тебя награды? – спросил он, кивая

на военный китель, как показалось Виктору Николаевичу,



 
 
 

с обидным пренебрежением.
– За войну, – буркнул тот.
– И ордена есть?
Рука Виктора Николаевича сжала в одном кулаке и подня-

тую палку, и подвядшую гвоздичку, которую вручили на тор-
жественном собрании в доме офицеров.

– Есть у меня и ордена, и медали. И боевые, и мирные.
И все я их честно заслужил!

Голос дрогнул и  самому себе показался стариковским,
сварливым. Он таким же пацанов из подъезда гонял… По-
пытался хотя бы встать с достоинством, но колено прокля-
тое, с засевшим под ним осколком, совсем подвели. Вставал
с кряхтением, опять, как старик немощный, и гвоздику уро-
нил, когда навалился на палку…

Парень неловко и, будто бы с опаской, подхватил под дру-
гую руку.

– А вы нам расскажете?
– Чего? – сердясь уже на себя за своё бессилие, спросил

Виктор Николаевич.
– Ну.., как воевали там. Про награды…
– Вы фашистов живьём видели? – встрял другой.
– А стреляли в кого-нибудь?
– А до Берлина дошли?
Виктор Николаевич нахмурился. «Стреляли…» Поче-

му-то именно этот вопрос добавил обиды. Как жили уже ни-
кого не волнует! Думают, война, как боевик их любимый –



 
 
 

стрельнул, убил, не глядя, и дальше поскакал, будто и не слу-
чилось ничего, и человек только что не умер. А побеждает
всё равно, не тот, кто убивает, а кто себя убить не даёт!

– Видел я, – буркнул он. – И фашистов, и Берлин, и клад-
бище немецкое в этом самом сквере. Вот, прям тут…

Он ткнул палкой вдоль дорожки и осёкся. К ним бегом
возвращался тот, шестой, который просил Виктора Никола-
евича задержать. К груди он прижимал целую охапку цветов.

– С праздником, дедуль!
Парень осторожно сгрузил букет на свободную руку Вик-

тора Николаевича, но  цветы посыпались на  землю  – рука
вдруг задрожала так, что не унять. Мальчики кинулись их
поднимать, а  Виктор Николаевич снова опустился на  ска-
мейку. Глаза щипало… А ведь он думал, что разучился пла-
кать. Да и сейчас не плакал… Просто трудно было выпустить
из себя то, что копилось годами, когда считал, что несправед-
ливо забыт, что никому его прежняя жизнь не нужна, кро-
ме таких же, как он друзей-приятелей, а награды его только
наркоманам-мародёрам и ценны. И, особенно, то, что души-
ло в последние дни – снова фашисты, снова убивают.., вся
история наизнанку выворачивается, и надо вставать против
зла, которое снова попёрло. А будет ли кому?…

– Так расскажете нам что-нибудь? – снова спросил пер-
вый мальчик. – А то по телеку вчера такую фигню гнали про
фашистов… И мы, это, решили, что сами разберёмся. Весь
день сегодня ходим, ветеранов расспрашиваем…



 
 
 

Он протянул Виктору Николаевичу собранные цветы,
а тот вдруг, непонятно почему, засмеялся.

– А что ж, в школе вам… или мамка с папкой?
– Так они не воевали, – пожал плечами мальчик. – Мы

хотим из первых рук. У нас и диктофон есть…
Ноющая с середины дня спина внезапно прошла, и Вик-

тор Николаевич выпрямился. Аккуратно положил подарен-
ный букет рядом на  лавочку, провёл рукой по  наградам
на груди…

– Вот, смотрите, внучки, эта медаль за Москву. Я тогда
постарше вас был, но не на много. Добровольцем пошёл…
Повезло, что взяли…

На площади давно уже шёл концерт, но мальчишки нику-
да не спешили. Они слушали внимательно, как будто от это-
го рассказа в их жизнях что-то зависело.

«А ведь по виду-то и не подумаешь, – думал сквозь слова
Виктор Николаевич. – Я же вчера точно таких же из подъезда
погнал… А зачем? Ну, курили, да.., так ведь и я сам в их го-
ды, на фронте… Может, не все они хорошие, но не все и пло-
хие. Разобраться хотят… У них теперь свой фронт, на кото-
ром врага не сразу и определишь… Э-эх!»

Виктор Николаевич провёл пальцем по очередной меда-
ли.

– А это за Берлин…
И  про себя подумал: «Надо Ваньке позвонить. Расска-



 
 
 

зать…»



 
 
 

 
Сказание о подполковнике

Егоре Е. В.
 

Евгений Васильевич Егоря выбился в  подполковники
из прапорщиков и службу свою нёс рьяно, почитая Устав,
как вторую Библию. Всё у него складывалось, вроде бы, хо-
рошо, но существовала одна беда – Евгений Васильевич ни-
чего не  умел делать. Вернее, он-то сам думал, что может
всё, но за что бы ни брался, выходило это коряво, глупо или
не выходило совсем. И карьеру свою Егоря строил на герои-
ческом и ударном устранении собственных же огрехов. По-
жалуй, это было единственное, что хоть как-то получалось,
но, опять же, не у него, а у  тех людей, которых удавалось
признать виновными.

В части, где служил Егоря, невозможно было найти, не то
что двух, а даже и одного человека, который бы сказал о Его-
ре доброе слово. Однако, Евгений Васильевич, пребывая
в счастливом неведении, каждое утро озабоченно и суетли-
во проносил себя через КПП и, обязательно засветившись
в  штабе, (желательно, в  момент приезда командира), нёс-
ся, как на пожар, к офицерскому Клубу, коим он заправлял.
Причём, и озабоченный вид, и спешка к месту работы были
давным-давно приняты Егорей на вооружение, как нагляд-



 
 
 

ное доказательство того, что без его личного участия «здесь
ничего бы не стояло».

Подчиненные Егорю тихо ненавидели. И начинали нена-
видеть прямо с утра, с совещания, которое почему-то име-
новалось «брифингом». Впрочем, удивлялись этому слову
только те, кто не знал пагубного пристрастия Егории ко вся-
ким красивым словам. Стоило Евгению Васильевичу услы-
шать нечто, выходящее за пределы его понимания, как он
немедленно вооружался этим до зубов и вставлял везде, где
считал нужным, не заботясь особенно о правильности произ-
ношения. И весь этот свой «великий и могучий», которым он
владел, как обезьяна нунчаками, обрушивал по утрам на го-
ловы несчастных подчиненных.

Информационная насыщенность его выступлений была
под стать языковому оформлению. Особо любил Евгений
Васильевич сообщать о перестановках в руководстве и о вве-
дении каких-нибудь чрезвычайных положений, мало кого
из слушателей касающихся, но зато «озвученных пока толь-
ко на самом, самом верху». При этом говорил Егоря очень
тихо, значительно, глядя в пол, и так, словно сам ко всему
был причастен.

Слушали его в пол-уха, ожидая, когда начальническое са-
молюбие насытится до отказа, и будут, наконец, поставлены
задачи на день. С этим Егоря, слава богу, расправлялся быст-
ро. Прапорщик и  контрактник, лучше всех управлявший-
ся с компьютером и сами всегда знали, что им делать, при-



 
 
 

командированному контрактнику обычно давалось поруче-
ние вроде того, чтобы «разработать алгоритм уборки туале-
та», или вкрутить лампочку, почтальону – положить Егоре
деньги на телефонный счёт, а художнику – «порезать ватман
на полуватман». Киномеханик, методист и склочная старуха
библиотекарша оставались, как правило, «за бортом». По-
следняя – потому что приходила на работу к одиннадцати
и на «брифинг» не попадала, а на остальных-прочих у Егори
не хватало фантазии.

Зато своего зама – майора Перебабина – Евгений Васи-
льевич отягощал всем, чем только мог, включая сюда и свои
собственные обязанности. Перебабин тоже ничего делать
не умел, но на него так удобно «переводились стрелки», что
Егоря, щедрой дланью, отписывал заму все более-менее от-
ветственное. Потом, конечно, сурово контролировал, а когда
дело окончательно заваливалось, просил помощи со сторо-
ны, ссылаясь на свою тотальную занятость, и особо упирая
на нерадивость майора Перебабина. Помощь давали неохот-
но или не давали вообще, и тогда в клубе начинался аврал –
то есть то, что Егоря любил больше всего на свете.

Если кто не знает, аврал в армии – это нервная бестол-
ковая суета, которая начинается за считанные дни до срока,
отведённого под ответственное мероприятие, о котором все
знали уже давно, но думали «а вдруг пронесёт». Или, гово-
ря иначе, это плохое и наспех делание того, что можно было
хорошо и качественно сделать загодя.



 
 
 

Егоря неторопливой работы не  понимал. За  ней совер-
шенно не  видна руководящая фигура. Зато при аврале…
О! Аврал открывает миллион возможностей себя показать!
Можно, например, бегать по штабу с выпученными глазами
и каждому встречному, который порывался бы что-то спро-
сить, простанывать хватаясь за  сердце: «Давай не  сейчас.
Ни минуты свободной…». А потом, набегавшись и засветив-
шись перед кем-нибудь из командования, можно было заско-
чить в тихий кабинет к методисту, или в библиотеку, зады-
хаясь потребовать кофе и пить его два часа, жалуясь на аврал
и нехватку времени. Можно вносить на утренних совещани-
ях отдела по воспитательной работе с личным составом – ку-
чу бредовых или трудоёмких предложений, которые, из-за
нехватки времени все равно не примут, но про себя отметят,
что человек душой болеет. А еще можно… Впрочем, Его-
ре с успехом хватало и того, что уже перечислено. Главное
во всём этом не прошляпить момент, когда кто-то из подчи-
ненных действительно сделает что-то стоящее, качественное
и к сроку. Но тут Егоря, за годы карьерного роста, поднато-
рел изрядно – всегда успевал первым перехватить, доложить
и получить поощрение. По расторопности и ловкости – на-
стоящий морской котик, но не армейский, а цирковой.

И всё у Егори шло хорошо изо дня в день, как вдруг, слов-
но снег на голову, свалился неожиданно день Победы!

Нет, конечно же, Евгений Васильевич в календарь загля-



 
 
 

дывал и про 9 Мая знал. Но, когда на совещании у началь-
ника отдела поинтересовались, как обстоят дела с концертом
и, где, в конце концов, его сценарий, Егоря оторопел, при-
вычно начал: «Так его это… Его же майор Перебабин гото-
вит…», и осёкся. Вспомнил, как месяц назад вопрос о кон-
церте уже поднимался, задача была поставлена, и поставлена
лично ему, Егоре, а он, как всегда, перепоручил Перебабину.
Тот, гад, кивнул, палец о палец не ударил и, через неделю,
откомандировался на курсы повышения какой-то там квали-
фикации. А Егоря-то доверился, успокоился, забыл…

Бедный Евгений Васильевич побелел. У  него отнялось
всё, что могло отняться, а самое ужасное – зашаталась, как
молочный зуб, сама должность начальника клуба! Уж и так
на последней присяге командир был очень недоволен беско-
нечными сбоями в аппаратуре и, не слушая про нерадивого
Перебабина, который и то не так, и это не этак, пригрозил,
если в будущем что-нибудь у них опять не срастётся… Ко-
роче, не приведи, Господи, проколоться с концертом!

Егоря зажмурился, представил возможные последствия
и рванул из штаба к клубу резвее, чем прежде.

Первым делом собрал личный состав. Собрал, посмот-
рел и ужаснулся – прапорщик, два контрактника, художник,
библиотекарша и… всё! Перебабин на курсах, киномеханик
на больничном, методист и почтальон – в отпуске. Кому пи-
сать сценарий и готовить концерт – неизвестно!

От огорчения Егоря на всех наорал и всем всё припомнил.



 
 
 

Прапорщику мат и слишком вольное обращение с ним, непо-
средственным начальником; контрактникам  – вечное спа-
нье в подвале, где им «не для того и… вообще!»; библиоте-
карше её постоянные опоздания, а художнику – отсутствие
в  части наглядной агитации и  недорезанный полуватман!
На что прапорщик матерно выругался, зловредная старуха
библиотекарша разразилась затяжной, громогласной тира-
дой, да так, что притихли курсанты в спортзале на другом
конце клуба. А когда, ближе к обеду, она, наконец, успоко-
илась, оба контрактника и художник лениво поинтересова-
лись: «Товарищ подполковник, а  чё нам делать? Вы зада-
чу-то не поставили…».

Момент они, конечно, выбрали подходящий: обессилев-
ший в скандале с библиотекаршей Егоря, уже мало на что
был способен и только отмахнулся, велев всем идти на ра-
бочие места… Подчинённые резво разбежались, а Евгений
Васильевич обреченно сел за стол.

Сценарий предстояло сочинять САМОМУ!

С какого конца за это браться Егоря понятия не имел, по-
этому, первым делом, достал из шкафа палочку-выручалоч-
ку всех армейских времен и народов – Устав.

Коричневая обложка высокомерно сверкнула золотым
тиснением, вызвав у  несчастного подполковника приступ
священного трепета. Евгений Васильевич благоговейно до-



 
 
 

листал до нужного места и погрузился в чтение. Пару ча-
сов спустя, изрядно вдохновлённый, он, наконец, приступил
к  творчеству, потратив еще полчаса на  то, чтобы открыть
нужное «окно» в компьютере.

Печатал Егоря плохо – по букве в минуту, не считая раз-
мышлений и  поисков нужной. Поэтому, к  концу рабочего
дня, на мониторе сиротливо светилась только одна запись:
«Сценарий концерта, посвященного празднованию дня По-
беды». На большее фантазии не хватало, а сценарий требо-
вался начальнику отдела уже завтра, поэтому Евгений Васи-
льевич принял волевое решение домой сегодня не ходить,
и дописать проклятый сценарий, чего бы это ни стоило.

Но, как известно, благими намерениями выстлан путь
в одно конкретное место, и ад начался для подполковника
прямо с  семи часов вечера. Разгневанная жена требовала
не столько объяснений, сколько присутствия мужа в доме,
а жену Егоря боялся почти так же сильно, как командира.
Поэтому, после безуспешных попыток вставить в разговор,
кроме робких междометий, хотя бы слово, несчастный Евге-
ний Васильевич пообещал, что «скоро будет», в мгновение
ока поставил родимый клуб на  сигнализацию, сдал ключи
и через десять минут уже сидел дома за обеденным столом.

Надежды на  то, что сценарий удастся завершить дома,
на  поверку оказались весьма призрачными. Сначала ком-
пьютер оккупировал сын, которому, кровь из носа, требова-
лось доиграть по сети в какую-то игру. Потом его сменила



 
 
 

дочь с рефератом, а когда Егоря решил всё же показать, кто
в доме хозяин, жена, гневным окриком, отправила его мыть
посуду.

Только с наступлением ночи удалось Евгению Васильеви-
чу приступить к исполнению служебных обязанностей. Дочь,
крайне раздосаванная тем, что приходится прерывать увле-
кательную переписку «ВКонтакте», снисходительно насту-
чала папе заветный заголовок и удалилась спать. А Егоря,
оборудовав стол литровой кружкой кофе, снова погрузился
в творчество.

Для начала он аккуратно перепечатал курсивом длин-
ное уставное описание «заноса знамени» в зал, которое все
«присутствующие провожают глазами». Потом призадумал-
ся. Устав – это, конечно, хорошо, но требовалось нечто со-
вершенно особенное, солидное, что сразу бы показало на-
чальству его, Егорину, компетентность.

Евгений Васильевич поскрёб в затылке и вдруг вспомнил,
что в клубе недавно установили новый микшер. А ещё он
вспомнил упоительно красивое слово «микшировать», кото-
рое часто произносил прапорщик. В сознании Егории всё это
почему-то увязывалось со светом, и он, завозившись на сту-
ле, принялся выстукивать: «Свет в зале микшируется»…

Фраза автору понравилась.
Быстренько сварганив для ведущего приветственное сло-

во, вылившееся в «Добрый вечер, товарищи», Евгений Ва-
сильевич высунул язык и допечатал: «Ведущий уходит за ку-



 
 
 

лисы. Свет в зале микшируется».
Выглядело солидно. И  Евгений Васильевич, повинуясь

доброй армейской традиции «безобразно, но однообразно»,
после выхода каждого исполнителя, равно, как и после его
ухода, исправно вставлял про «микширующийся» свет.

Выступления командира, зачитывание начальником шта-
ба поздравительных телеграмм и речи ветеранов Егоря, щед-
рой рукой увязал в плотную вязанку со стихами и песнями,
для пущей красивости припечатав везде: «песня инсцениру-
ется» и «стихотворение инсценируется».

Тексты он, не напрягая мозга, брал из заветной книжеч-
ки майора Перебабина, которую предусмотрительно прихва-
тил из кабинета, и тот факт, что приходится самостоятель-
но принимать решения, безо всякой возможности согласо-
вать с  вышестоящим командованием, необычайно изумил
подполковника своей новизной и привел в состояние бесша-
башной эйфории. Устав Егоря уже листал, как равного себе
и, разгулявшись до безобразия, обогатил сценарий помпез-
ным финалом, где все «участники концерта танцуют вальс
под песню „День Победы“»!

Завершилось произведение «относом знамени» и  выхо-
дом «всех присутствующих в фое», (именно так), где, по за-
мыслу автора, играл духовой оркестр и работал буфет.

Эти два последних пункта Егоря сочинял уже полностью
оторвавшись от земли на крыльях вдохновения. В высоких
сферах сами собой забылись и выражения, которыми дири-



 
 
 

жер оркестра откомментирует сценарий, и тот факт, что бу-
фет в клубе придется организовывать ему, Егоре, а дело это
хлопотное, подотчётное, иначе говоря, прокольное… А про-
кольных дел Егоря боялся больше, чем командира и жену,
вместе взятых.

Но  творческие люди все «без царя в  голове». И  Евге-
нии Васильевич, раздухарившись от незнакомых ощущений,
обогащал сценарий всё новыми и новыми красотами. Так,
прокрутив произведение на начало, он перечитал вступле-
ние и сурово сдвинул брови – первые строки теперь уже по-
казались какими-то робкими и  недоделанными. Не  хвата-
ло увесистого штриха и Егоря, решительно воткнув курсор,
где-то между «заносом знамени» и приветствием ведущего,
натюкал одним пальцем последнюю фразу, не  забыв ввер-
нуть ещё одно раскрасивое выражение, слышанное от мето-
диста: «Зеркало сцены украшено экраном, где проекцирует-
ся, (именно так), военная кинохроника».

ВСЁ! Миссия выполнена! Эпохальный труд завершён.
Евгений Васильевич расслабленно откинулся на  стуле

и закурил.
Собственный сценарий казался ему новым словом в куль-

турно-массовой работе. И в табачном дыму уже мерещились
и грядущий триумф, и посрамленный Перебабин, и доволь-
ный командир. А ещё сам он, подполковник Егоря, твёрдо
стоящий посреди зрительного зала на  широко расставлен-
ных ногах, и управляющий репетиционным процессом! Уж



 
 
 

он покажет им всем! Уж утрёт нос, кому следует… А потом,
глядишь, и  в  Москву вызовут опыт перенимать. Не  одно-
му же Перебабину туда методички слать, списанные со ста-
рых советских книг…

Егоря даже сплюнул в сердцах, разметав в клочья слад-
кие дымные грезы. Перебабин всегда служил подполковнику
плацдармом для развешивания самолюбия, потому что ни-
кто больше не воспринимал Егорю всерьёз настолько, что-
бы с ним соперничать. Но пока майор с высшим образовани-
ем уступал Евгению Васильевичу, с его «заушным пэтэуш-
ным» только в звании. Теперь же, после этакого-то сценария,
да ещё написанного собственноручно, пусть попробует плю-
нуть выше!

Зауважавший себя Евгений Васильевич расправил плечи
и гордо прошагал в спальню, где и прикорнул возле похра-
пывающей жены.

Утром дочь скинула новорожденный опус на флэшку, от-
дала отцу, и  тот, переполненный чувством выполненного
долга, отправился на службу.

Через КПП Егоря пронёс себя уже не суетливо, а с вели-
чавым спокойствием, как и положено Творцу. На «брифин-
ге» был суров, но милостив, только небрежным жестом ки-
нул флэшку компьютерщику и велел распечатать сценарий,
как можно скорее.

– Меня с ним шеф ждёт, – придав лицу озабоченное вы-
ражение, пояснил подчиненным Евгений Васильевич. – Вре-



 
 
 

мени совсем мало, а из вас никто работать не хочет. Обнаг-
лели! Начальник дома офицеров сам должен всё делать! Вот
влеплю Перебабину выговор – пускай за забором работу по-
ищет!

Пристыдив всех, Егоря совсем успокоился, потеплел ду-
шой и, подхватив распечатанные листочки, побежал на со-
вещание к начальнику отдела.

Сегодня он был смел, как никогда, даже надерзил психо-
логу, который никак не мог отчитаться по результатам те-
стирования. В ответ психолог заявил, что с тестовыми анке-
тами задержал именно клубный компьютерщик, потому что
«у них там никогда ничего во время не делается». Егоря хо-
тел было съёжиться, по старой памяти, и прикрыться светлой
памятью майора Перебабина, но  тут шеф обратил на него
свой начальственный взор и поинтересовался:

– Кстати, как дела с концертом?
В голове Евгения Васильевича зазвонили колокола, затру-

били фанфары, и греческие музы приготовили лавровые вен-
ки.

Он встал, выпрямился с видом победителя, не удостоил
присутствующих ни единым взглядом и выложил на стол го-
товую распечатку.

Шеф, как ни странно, не поразился, «кто же это так опе-
ративно сделал?» не спросил, а просто взял верхний листок
и пробежал глазами начало шедевра. Через минуту на его
лице отразилось брезгливое недоумение, а  листок полетел



 
 
 

в сторону.
– Ну, Евгений Васильевич.., гений, твою мать! – проце-

дил шеф
Он шумно выдохнул, прибавил еще пару непечатных вы-

ражений и велел завтра же отозвать из отпуска методиста.
Офицеры отдела злорадно переглянулись, а оплёванный

Егоря, зелёный от  пережитого унижения, прямо в  штаб-
ном коридоре выхватил из  кармана мобильный и  призвал
несчастного методиста на службу в таких выражениях, что
тот, от растерянности, не смог даже возразить.

Через два дня полностью переписанный сценарий посту-
пил в разработку, и, очень кстати вернувшийся, майор Пе-
ребабин начал репетиции. Точнее, репетировал прапорщик.
Прикомандированный контрактник ставил свет, компьютер-
щик подбирал фонограмму, почтальон с киномехаником –
стихи и  песни, а  художник рисовал праздничный плакат
на  полуватмане. Курсанты пели сами, как могли, Переба-
бин же с Егорей без конца ругались, потому что Евгений Ва-
сильевич, так и не смирившийся с разрушенной мечтой, то
и дело забегал в  зрительный зал, пытался руководить, ме-
шался и обвинял майора во всех смертных клубных грехах.

В  конечном итоге всё прошло, как обычно  – не  плохо,
не хорошо, а просто состоялось.

Методиста в отпуск больше не отпустили, но пообещали
позволить догулять осенью. Прапорщику простили сбои ап-
паратуры на присяге и не наказали. Перебабин получил оче-



 
 
 

редную грамоту, а Егоря премию. Всех стальных он похва-
лил на «брифинге».



 
 
 

 
Второе сказание

о подполковнике Егоре Е. В.
 

Оргштатные мероприятия – беда для любой части, осо-
бенно, если к ним прилагаются сокращения, о которых шеп-
чутся по углам с вытаращенными глазами. В этом случае те,
кто дослужился до пенсии, или, говоря иначе, самые уязви-
мые, замирают и начинают бояться.

– Ты слышал? – зловещим тоном осведомилась у Егори
его супруга прямо за утренним завтраком. – Говорят, сокра-
щения будут, как никогда! Двадцать процентов! И, вроде бы,
только среди офицеров.

Егоря поморщился.
– Меня не коснётся – там и так работать некому.
Но, заглотив кофе и совершенно не ощутив вкуса, всё же

осмелился спросить – осторожно и максимально не заинте-
ресовано – откуда у супруги такие сведения?

– Да все говорят. Только ты в твоём клубе ничего не зна-
ешь Вот увидишь, не сегодня – завтра даже вам объявят офи-
циально.

На  службу Егоря шёл озадаченным. Его мозг словно
разделился на  две части. Одна беспечно твердила: «Меня
не коснётся», зато другая онемела, как засиженная нога. Гла-
за сами собой фиксировали «наслеженное» за  годы служ-



 
 
 

бы – наглядную агитацию, которую создавали под его чут-
ким руководством, «колокольчики» над плацем, которые ве-
шали под его чутким… Родное штабное крыльцо, эскизы ко-
торого, опять  же, под его чутким, доводили до  совершен-
ства клубный художник и  «хакер»  – клубный компьютер-
щик. Разве мог кто-нибудь ещё похвастать такой ощутимой
деятельностью?! Да если  бы не  Егоря, тут  бы всё утонуло
в дорогостоящих материалах и прочих сложностях. А так –
вот оно, пожалуйста – без излишеств, дёшево, (потому что,
опять же, он, Егоря, нашёл фирму, где его знакомый за пол-
цены.., и всё такое), пусть плохонько, и простенько, и стан-
дартно, зато, как раз так, как любит командование! И почти
всегда к сроку! Нет, нельзя такого работника терять! Нельзя!
Кто сумеет так же? Этот, что ли, сопливый капитан из дежур-
ки, который выдал ему ключи от клуба, не отнимая от уха
трубки служебного аппарата? Вся часть знает, что у него дя-
дя в генштабе сидит генералом. Тут бояться нечего – даже
если его должность сократят, другую специально для него же
и введут. Но разве под силу такому добыть пять килограм-
мов краски, не затратив при этом ни рубля, а потом ещё и вы-
держать целый скандал с клубным художником из-за того,
дескать, что верхний слой краски покрыт плесенью, и вооб-
ще, ей вагоны красят, но никак не рисуют! Тут не нервы на-
до иметь – тросы! А ведь нарисовал, не рассыпался. Эмуль-
сионки подбавил, и ничего… Егоря тогда очередную благо-
дарность получил. У него вообще благодарностей этих, как



 
 
 

у дурака фантиков…
Или, скажем, разве сможет заменить его майор Переба-

бин – этот, как бы зам, вечно мечтающий занять место клуб-
ного начальника? Уж тот точно всю работу завалит со свои-
ми идеями, выношенными ещё в семидесятые. Когда-то он,
возможно, и был новатором, но сейчас весь пыл направил
на подсиживание Егори и беготню за бабами – никак не вы-
берется из тех же семидесятых, где сам себя прославил ло-
веласом – но даже тут новаторством не блещет. Все у него
блондинки, у всех ноги от ушей, а на деле стыд один! А Его-
ря, что? Всякий порой ошибается, особенно тот, кого подси-
живают…

Из мутного потока сознания выловилась хорошая фраза
о том, что не ошибается тот, кто не работает. Рельефно от-
печаталась на лице. И от штаба до места службы дошёл, уже
вполне уверенный в себе, подполковник.

Возле клуба Егоря мрачно осмотрел собравшихся подчи-
нённых, скупо поздоровался и, не глядя в неприветливые ли-
ца, открыл двери. Велел всем через пять минут быть на «бри-
финге» у него в кабинете. Потом отжал кнопку сигнализа-
ции, под трескотню Перебабина о том, что в маршрутке толь-
ко что на него «такая пялилась!..» прошествовал к себе, где,
перебивая красочное описание очередной блондинки, состо-
ящей из одних ног, величаво спросил:

– Ты о сокращениях знаешь?
Перебабин загрустил.



 
 
 

– Ну да. Мне жена ещё вчера сказала. А сегодня майор
из кадров подвозил и тоже… Говорит, всех пенсионеров по-
гонят.

Егоря взял со стола какую-то бумажку и, не видя текста,
прищурился в неё.

– Положим, не всех, – произнёс он тоном скучающего пат-
риция. – Хотя, если предложат уйти, я не откажусь. Надоело
что-то за всё отвечать. Меня в столько мест зовут… Самому
увольняться нет смысла, но, если что, не пропаду…

– А куда тебя зовут? – вытянул шею Перебабин. – Может
и я тоже?..

– Нет, – поморщился Егоря. – Меня же на руководство
зовут, там зарплаты ещё туда-сюда, а тебе разве двенадцати
тысяч хватит?

– Да ну.., – совсем расстроился Перебабин и зачем-то до-
бавил: – У меня дочь замуж собралась.

Егоря почувствовал себя лучше. Никто и никуда его, ко-
нечно же, не звал, и никому другому о своей готовности по-
кинуть кормящую часть он бы нипочём так смело не сказал.
Но Перебабин верил в востребованность начальника, хотя
и шептал по углам, что всю работу за него делает. «Вот уви-
дите, – восклицал он в кругу многочисленных доброхотов,
которые потом передавали всё Егоре, дословно и в лицах, –
этот лучше нас всех устроится! Все ходы-выходы знает, вез-
де пролезет… А у самого за плечами только курсы прапор-
щиков и всё!» Егоре такая вера в него, ясное дело, льстила.



 
 
 

Для вида он посверкивал глазами и негодовал, дескать, ко-
му какое дело, но в глубине души и, положа руку на сердце,
готов был признать – будь на месте Перебабина кто-то всего
лишь поумнее, не сидеть ему, Егоре, в начальниках никогда!

–  Включи-ка мне компьютер,  – повелел он вошедшему
клубному хакеру.

И пока тот втыкал вилку в розетку и нажимал на кнопоч-
ку, взял со стола ежедневник, раскрыл его наугад и погру-
зился в созерцание страницы на всё то время, которое потре-
бовалось для загрузки и открытия «рабочего стола». После
этого, несмотря на прибывающих подчинённых, Егоря под-
сел к монитору, завозил мышкой, включая и выключая за-
чем-то календарь, и несколько долгих минут делал вид, что
жутко занят.

Подчинённые ждали. Ни для кого не было секретом, ЧТО
именно их начальник сейчас высматривает в  компьютере,
но  это молчаливое выжидание давно стало чем-то вроде
утреннего ритуала, по поводу которого сначала негодовали,
потом посмеивались, и к которому теперь просто привыкли,
как к неизбежному.

– Товарищ подполковник, мы тут, – наконец не выдержал
прапорщик.

Он сегодня был не в духе, нужно было ехать заказывать
стенды для новой наглядной агитации, потом отлавливать
кладовщика, потом списывать драгметаллы, потом чинить
розетки на сцене… поэтому на руководящие изыски началь-



 
 
 

ства время тратить не хотелось.
Егоря недовольно буркнул: «Щас», для острастки ещё па-

ру раз щелкнул мышью и, сдвинув брови, повернулся к ауди-
тории:

– В отличие от всех вас я тут не в бирюльки играю.
Потом повозил по столу ежедневником и телефоном, ме-

няя их местами, снял трубку, куда-то позвонил, прослушал
около двадцати долгих гудков, после чего бросил трубку
со словами: «Никто работать не хочет!» и задумался, глядя
в окно.

–  Мы тут про сокращения говорили,  – рискнул начать
брифинг Перебабин.

– Да, – словно очнулся Егоря. – Я, конечно, не собирался
пока озвучивать… Мне это по секрету.., из Москвы позво-
нили.., но коснуться может каждого, так что, готовьтесь.

–  А  чего нам готовиться?  – отозвался тридцатилетний
прапорщик. – Пусть увольняют. Работать только кто будет?

– А-а-а, тебя-то не тронут, – вяло махнул рукой Переба-
бин. – Это нам с товарищем подполковником надо затылки
чесать… Ты ведь, Евгений Васильевич старше меня, да?

Егоря не ответил. На его лице замешивалась сложная ком-
бинация из  величавости, презрения, таинственной инфор-
мированности и отеческой заботы.

– Вы зря думаете, что коснётся только пенсионеров. Мне
оттуда,  – короткий взгляд в  потолок,  – дали понять, что
должности будут резать, как.., – он порылся в амбаре памя-



 
 
 

ти, – как сидорову козу!
Кто-то из контрактников прыснул.
– Вот тогда и посмеётесь! – повысил голос Егоря. – За за-

бором! Там таких, как вы, с прошлых сокращений, как со-
бак…

Он снова схватил телефонную трубку.
– Не ответят, товарищ подполковник, у всех совещания, –

изнывал от  нетерпения прапорщик.  – Там проверяющий
из Москвы приехал…

– Какой проверяющий?! – подскочил Егоря.
– Да х.. его знает. Вроде пожарник… Дежурный сказал,

к нам по любому не пойдёт, потому что гостиницу ему не за-
казывали, значит, вечером уедет.

Не отрываясь от телефона Егоря цыкнул на него, как буд-
то на том конце кто-то ответил, потом бросил трубку и снова
задумался.

– Разрешите идти? – спросил прапорщик.
– Я не отпускал!
В  привычной обстановке кабинета Егоря стал оптими-

стом, абсолютно уверовавшим в свою неприкосновенность,
и утренняя неуютная тоска его почти оставила. Но на смену
ей пришло желание сделать что-то весомое, чтобы доказать..,
особенно теперь, когда проверяющий.., и вообще! Сдвинув
брови, он обратил грозный взор на художника.

– Эскизы готовы?
Бездельник-художник, как всегда нагло, спросил:



 
 
 

– Какие?
– Для стойки под флаги.
Художник закатил глаза.
Вопрос о треклятой стойке поднимался регулярно, раз ме-

сяца в три на протяжении лет этак четырёх. Поначалу худож-
ник подошел к проблеме творчески и сделал аж три вариан-
та, к которым присовокупил и четвёртый, больше для хохмы,
потому что уж очень он был стрёмный. Но выбрали, как ни
странно, именно этот. Ладно, выбрали, так выбрали. Но че-
рез какое-то время эскиз затребовали снова, потому что, как
объяснили, тот первый потеряли. Художник послушно на-
рисовал, уже не заморачиваясь творчеством. На третий раз
просьбе восстановить утраченное он удивился, на четвёртый
и пятый разозлился, над шестым посмеялся, а седьмой вос-
принял, как должное. Потом сбился со счёта. Старая стой-
ка, облезлая и еле дышащая, так и стояла за кулисами. Её
не было смысла даже подкрашивать, но новая всё рисовалась
и рисовалась…

– А где те, которые я делал раньше? – спросил художник
просто, чтобы заполнить паузу.

Егоря задвигал желваками.
– Это я тебя должен спрашивать – где?!
– Последний я товарищу майору отдал.
Перебабин икнул. Завозил ящиками стола, для вида по-

искал в ворохе каких-то фотографий.
– У меня нет.



 
 
 

– Чтобы к началу совещания у шефа эскиз был у меня
на столе! – пророкотол Егоря.

Художник вздохнул. Пошарил рукой под столом, где
в пачках лежала бумага, вытащил чистый лист. Из кармана
полевой куртки выловил огрызок карандаша и несколькими
штрихами набросал до боли знакомую стойку и проставил
размеры, которые ему уже снились.

Егоря потянулся было за листком, но тут уголок его глаза,
не столько увидел, сколько почуял неладное за окном. Евге-
ний Васильевич повернул голову и обмер. По дорожке, веду-
щей от родимого клуба шёл командир с каким-то мужиком
московского вида!

И тут Егоря снова раздвоился. Одна его часть, ведавшая,
видимо, обычной жизнедеятельностью, бессильно обмякла –
заходили, смотрели, его не позвали! Но зато другая, навер-
ное та самая, с  которой по  предсказаниям Перебабина он
везде пролезет, сработала молниеносно! Художник ещё тя-
нулся с листком, а Егоря уже исчез из кабинета, не  забыв
по пути нацепить фуражку. Все его подчинённые только пе-
реглядывались, а он уже скатывался с крыльца и, перемахнув
каким-то чудом через обширную клумбу, которую в обыч-
ном режиме не осилил бы и до половины, выскочил на до-
рожку за командиром. Посеменил скоренько ногами, подби-
рая нужную, потом выровнялся, приложил руку к козырьку
и  замаршировал по  уставному, как положено, за  три шага
до цели. Прогуливающийся в благости командир удивлённо



 
 
 

обернулся, а за ним и мужик московского вида.
Перебабин и все подчинённые приникли к окнам кабине-

та. Судя по спине Егори, рапортовал он отменно!
Что уж там за  разговор потом вышел слышно не  бы-

ло, но ясно, что короткий. Командир как-то очень быстро
от Егори снова пошёл, мужик московского вида чуть припоз-
дал – явно хотел Егорю получше рассмотреть – но командир
его под руку подхватил и скоренько так потащил к штабу.

– Ну, всё.., – сказал Перебабин.

Егорю уволили на пенсию через месяц.
Всё это время он руководил родимым клубом с энтузи-

азмом, которого не видели в нём даже на  заре карьерного
роста. В госпиталь для прохождения медкомиссии, как это
всем полагалось, Егоря не лёг. Договорился, что будет при-
езжать, сдавать анализы и обходить врачей, всё же осталь-
ное время не вылезал со службы. Идеи по благоустройству
и улучшению работы вылетали из него, как мушки дрозофи-
лы, чтобы покружить, покружить и… ну, сами знаете, дро-
зофилы долго не живут. На каждом брифинге он озвучивал
очередной проект, вроде какого-то «электронного реестра
для библиотеки, который в виде таблицы и с подробным опи-
санием», или общего пульта управления «зеркалом сцены»,
который разместится на втором этаже в бывшей киномехан-
ницкой, куда надо прорубить «витражное окно»… Он даже
заставил художника нарисовать мелом на стене размеры это-



 
 
 

го окна, но потом увлёкся созданием музея. И не просто ча-
сти, а рода войск в целом!

Подчинённые считали дни до заветного срока, хотя Его-
рю в глубинах душ жалели. Даже Перебабин злорадствовал
не так, как от него ожидали. Впрочем, скорей всего не от че-
ловеколюбия, а  по  той простой причине, что и  ему оста-
валось недолго. Командование пообещало дать ему «пору-
лить» клубом до вступления в должность нового начальни-
ка, а потом… всё, как он сам и сказал.

В свой самый последний день Егоря вышел на плац с дру-
гими такими  же увольняемыми. Командир наговорил им
стандартных фраз о том, какие они были молодцы и как жал-
ко с ними прощаться. Подарил ценные подарки из списка,
такого же стандартного, как и фразы. Потом перед пенсионе-
рами строем прошли вчерашние сослуживцы, отдавая честь.

Егоря стоял, смотрел на солнце, бившее ему в глаза, и пла-
кал.

После церемонии, когда расходились, кто-то позвал его:
«Пойдём, Евгений Васильевич, выпьем что  ли. На  работу
больше не надо…».

– Да, да, сейчас…, – забормотал Егоря. – Вы идите пока,
а я тут.., мне надо…

Он дошёл до клуба, в кабинете положил в шкаф подарок,
достал ежедневник и ручку…

Через некоторое время офицеры, собравшиеся на  сове-
щании у начальника отдела удивлённо повернулись на звук



 
 
 

открывающейся двери. На пороге стоял Егоря. Застенчиво
улыбнувшись, он извинился, сел на свободный стул и рас-
крыл ежедневник…



 
 
 

 
Jazz

 
Наталье Юрьевне Федотовой с благодарностью

Ах, чёрт, опять эта тема!
Пианист, нажимавший на клавиши в соответствии с напи-

санными нотами, напрягся. Закрыл глаза. Он знал и ждал,
и готовился, но всё равно, никогда не был готов до конца.
Приближался миг Преображения! Ещё немного, ещё полми-
нуты.., изнутри уже рвётся сама страсть, и вот сейчас, когда
ударные закончат, он вступит с импровизацией.

Этот переход.., этот восторг он ждёт, как скупой рыцарь,
готовый открыть свои сундуки. Сказать, что он любил Тему
было равносильно признанию, что он её ненавидит. И то, и то
было неверным, потому что любить то, что мучает, нельзя,
как нельзя ненавидеть и то, чем живёшь и дышишь в своём
подсознании, потому что впиталось, проросло и плодоносит,
плодоносит, плодоносит…

А, вот оно! Наступает!
Последний рассыпной перестук барабанов и тарелок. Па-

уза.
Пианист набрал в грудь побольше воздуха.
Раз, два…
С выдохом его пальцы рывком выскочили из канониче-

ских переборов, и забегали, словно выдохнули сами.



 
 
 

Как на  свидании, когда обещание уже дано и  всё воз-
можно, сначала робко, растянуто, издалека, только любуясь
и ещё не трогая ни покровов, ни – упаси Боже! – самой Те-
мы, они любили. И летали уже не по клавишам – по нотам,
живущим в этом музыкальном пространстве, смешивая их,
как на палитре, на этом чёрно-белом пространстве, готовя
фон, на который потом, созданная лёгкими мазками, возля-
жет совершенная Тема. Эта назойливая любовница, которая
всегда вмешивалась, когда жизнь обычная не заполняла его
дни новыми впечатлениями. Неизменно приходила и терза-
ла нещадно, снова вызывая желание и страсть и доводя лю-
бовь к себе до совершенства… Миллионы вариаций, лёгких,
тяжёлых, в завитках и графически-чётких, буквально сочи-
лись сквозь поры его кожи, тянули к инструменту, мучили,
изводили до тех пор пока не находили выход через пальцы.
По клавишам, без нот…

Он упивался этой страстью, разнообразной и безгранич-
ной, только наедине с  Темой. Играя в  бэнде отдавал пло-
ды, с которыми всегда прощался, зная, что никогда больше
не сможет такого повторить. Но повторял и повторял, всякий
раз по-разному, и всякий раз так, что горько было расста-
ваться, потому что… Ну невозможно такое повторить, пото-
му что!..

Пальцы бегали, кружили. То дразня, заставляя умолять
«ну тронь уже!». То почтительно, вокруг, не трогая, не хва-



 
 
 

тая… Можно обнять. Да и то, почти не касаясь.. В этой зву-
ковой вселенной, для возлюбленной Темы должно возник-
нуть достойное объятие. Интимное, которое никто больше
не сумеет… Но даже к нему всё подступал и подступал осто-
рожно.

Пор-р-р-а!
Это ударные… Саксы, как хищная стая, уже изготови-

лись. Сводник контрабас вот-вот раскроет перед ними две-
ри. И  нужно успеть дотронутся сквозь звуковые покровы
до самого тела – всем известного, всем доступного, расти-
ражированного классическим исполнением и начальным за-
мыслом Творца, но  все тонкости и  изгибы которого знает
только он – обожающий и страдающий пианист, для которо-
го это касание очередная потеря.

Он затаил дыхание и коснулся.
И сквозь обвал аплодисментов услышал радостную вор-

котню контрабаса, звон тарелок, разбивших тишину их с Те-
мой уединения, и всё! Саксы подхватили её, завертели, сде-
лали своей.

Кончено.
Обмякшие пальцы вернулись в нотное русло.
Он выдохнул, опустошая себя до конца и зная, что завтра

эта сладкая мука заполнит его снова…
Жизнь…
Пауза…



 
 
 

Всё будет джаз!



 
 
 

 
Голый король

 
Ночь… Окна в  доме все тёмные. Спят люди. А у меня

депрессия, и  ни одной родственной, души, даже для того,
чтобы просто посмотреть на неспящее окно и успокоиться –
не ты один такой…

Говорят, от депрессии можно вылечиться, если сорок ча-
сов не спать. Наверняка, чушь. Но, когда доходишь «до руч-
ки», готов на что угодно. А у меня, как раз, та самая «ручка»,
за которую дернешь, и всё – пятый десяток! Кризис среднего
возраста, самое депрессивное время.

Вопрос: с чего вдруг?
Пятнадцать часов уже не сплю. Вообще-то, я «сова», так

что, по идее, страдать особо не должен. Может, ближе к утру
начнется, так, для этого, и в рецепте сказано – нужно уйти
из дома и ходить. На улице морозец, хорошо! Начну замер-
зать – попрыгаю. Может, мозги на место встанут.

Вот ведь чёрт, сколько раз смеялся над бабами, когда они
заводили своё любимое: «Ах, у меня депрессия!», а теперь
сам стал, как баба. Главное дело, с  чего? Жил себе, жил,
не самый, может быть, успешный человек, но зато не дурак,
и талантом бог не обидел. Опять же, бабы любили, пока в де-
прессию не впадали. Но это у них своё, женское, мне-то с че-
го?!



 
 
 

А может, с баб всё и пошло? Годами копилось, копилось,
а теперь прорвало?

Нет, лет десять назад все они были и девушками, и жен-
щинами, а та, которая теперь «бывшая» – вообще богиней.
Я с ней год до свадьбы встречался, все привыкнуть не мог –
в дверь позвоню, она откроет – слепну! Внутри всё перево-
рачивалось, такая была красавица.

Шесть лет прожили, ни разу толком не поругались. Я шу-
тил, она смеялась, потом перестала, а потом стала раздра-
жаться на всё, что прежде считала достоинствами.

Когда уходила, сказала: «Надоело играть в  поддавки».
Странно, мне казалось, все шесть лет это я в них играл…

Детей она не хотела – беременность, дескать, портит фи-
гуру. Я не возражал, отдал ей эту пешку. В конце концов,
портить было что, и не я эту античность создавал. Да и какие
наши годы? Ещё поумнеем, сменим приоритеты. Мне ведь
тоже не сильно хотелось всех этих родительских забот. Твор-
ческий зуд одолел. В ту пору каких только планов ни строил,
о славе мечтал, что-то там рисовал, писал, пробовал… Кар-
тины в голове рождались, как грибы в лесу…

М-да, не надо было жениться.
Как-то в Сочи поехали, гуляли недалеко от набережной

и  наткнулись на  дерево  – ствол словно узлами скручен,
по бокам наросты, как морщинистые руки, а центральный
выпяченный, гладкий. И  надо всем этим, вроде  бы, урод-
ством, цветущая шапка молодых побегов… Даже Она про-



 
 
 

никлась. «Ах, – говорит, – какая прелесть! Как необычно!».
А я стою и думаю – интересно, наверное, в глазах какого-ни-
будь кипариса это дерево слова доброго не стоит, а мы любу-
емся. Зато, человека, такого же корявого, сочтем, пожалуй,
уродом… У неё ещё спросил: «Будь я таким, ты бы меня лю-
била?». А она плечами пожала, «дурной ты», говорит.

Дома потом картину нарисовал: дерево это, почти без
изменений, только наросты сделал действительно руками,
а в центральный, выпяченный и гладкий, поместил ребенка
так, как он лежит в материнской утробе.

Ничего такого в виду не имел. Как понял, так и нарисовал.
Но Она расценила иначе. «Намекаешь, – говорит, – хочешь,
чтобы я стала похожа на жён твоих приятелей? Не дождёшь-
ся»… Вот так вот – я ей о любви в самом высоком смысле,
а она всё о своем.

И, как-то стал замечать, что всё у  нас разлаживается.
У неё свои дела, у меня свои. Даже пустой романчик завёл
с одной.., никакой. То ли назло жене, то ли себе хотел что-то
доказать – не знаю, так и не понял зачем всё было. А вскоре
и совсем развелись. Она сказала, что жизнь со мной не её
уровень. Такой вот шах и мат. Что ж, ради бога. Кто пер-
вый доиграл, тому и другой уровень… Встретил её не так
давно. Расцвела, ничего не скажешь. Но уже не ослеп. По-
чему-то шубу запомнил из шкурок таких маленьких печаль-
ных зверьков…

Во-от так… В монахи после всего этого, конечно, не по-



 
 
 

шёл, и в депрессию, кстати, не впал. Попсиховал какое-то
время – как без этого – самоутвердился за счет пары-тройки
женщин, которые, на свою беду, восприняли меня всерьёз,
а потом заскучал.

Вдруг понял, что влечет меня к одному, определённому
женскому типу, к такому, который совершенно не стыкуется
со всей остальной жизнью! Я-то мнил себя творцом-труже-
ником, но любую, способную состоять при мне добропоря-
дочной хозяйкой и матерью моих детей, воспринимал одно-
значно, как некую деловитую особь с засученными рукава-
ми, которая и «коня на скаку», и «где подешевле», и в му-
зыкальную школу с хозяйственной сумкой! Ничего с собой
не  мог поделать. В  итоге пришлось признать очевидное  –
женщину, способную стать такой женой, какую мне теорети-
чески хочется, я полюбить не в состоянии. Можно, конечно,
себя убедить, уговорить, пойти на компромисс, но ей-то это
зачем?!

Вот и живу один, перебиваясь случайными связями.
Первое время, пока новизна еще будоражила, позволял

себе роскошь увлечься. А потом… А-а, что говорить! Ста-
ли они все бабами. Какую ни возьми – кипарис… Мне даже
друзья больше не завидуют. Переросли. У них давно другой
уровень. А у меня вот – депрессия.

Теперь мысли всякие дурные в голову полезли, заболело
всё… То ли болезни от мыслей, то ли мысли от болезней,
поди разберись. В боку где-нибудь кольнёт, и всё – я уже ни



 
 
 

о чем другом думать не могу, кроме как о том, что у меня…
Тьфу ты, господи, даже вслух произносить страшно! По вра-
чам не хожу – залечат, вот и ставлю сам себе диагнозы, один
хуже другого. Суеверным стал, прямо страсть! На Новый год
оказался между двумя Еленами, так, с перепугу, пересел, по-
тому что по Стругацким еще помню – загадать можно что
угодно, но сбудется все равно самое заветное. Вот я и поду-
мал, а что если у меня сейчас самое заветное желание сдох-
нуть и не мучиться…

Нет, это дело требуется перекурить.
По-моему, депрессию следует лечить не  бессонницей,

а беспробудным сном, и так, чтобы не снилось ничего. Тупо
провалиться в покой, забыть на несколько часов про жизнь
и про не жизнь, а там, глядишь, и человеческое состояние
вернётся…

Пойти, что ли, в аптеку, купить снотворного? Где-то здесь,
недалеко, должна быть круглосуточная… А с другой сторо-
ны, да ну его к чёрту, снотворное это! Привыкнешь и будешь
потом на вечном поводке…

И всё-таки интересно, почему сорок часов не спать? По-
чему именно сорок, и  почему именно не  спать? И, если
не спать, то что делать? Ведь что-то же нужно делать! Хо-
дить? Ну, понятное дело, ходить, как иначе не  заснуть.
Но  пока ходишь, от  мыслей никуда не  денешься, и  жизнь
твоя так горбом на плечах и останется…

Я как-то картину нарисовал: идёт человек, весь согнулся,



 
 
 

на посох опирается, а спину черепашьим панцирем покры-
вает вся его жизнь, с городами, дорогами и пейзажами в ту-
манах воспоминаний. И, сквозь это, проглядывают челове-
ческие лица, покрупнее и помельче… На шее у человека ви-
сели песочные часы, в которых ссыпавшийся песок образо-
вывал вечную пирамиду, а в руке была клетка с открытой
дверцей. Птицу я сначала поместил внутри клетки, но потом
посмотрел и решил, что по композиции, будет лучше её вы-
пустить. Так что, в конечном варианте, птица летит перед
человеком, чуть выше его головы…

Полюбовался. Сам себе объяснил, что крылатая душа
не субстанция, запертая среди костей, а свободный дух, вле-
кущий на подъём. Порадовался, что такой умный и положил
рисунок в папку…

Я их много туда сложил.
Художник из  меня не  вышел, но  всю жизнь, с  осли-

ным упрямством, я что-то рисую. Может, таким образом он
из меня и выходит?

Семья хотела, чтобы я продолжил трудовую династию.
Папа, дедушка и оба прадеда были военными, а прапрадед
по материнской линии, польский шляхтич из рода Целиков-
ских, вообще не мог им не быть. Так что все родовые ге-
ны и хромосомы начали строить мой организм по заранее
определённому плану, где черными аршинными буквами,
как на штабных картах, было начертано: «военнослужащий



 
 
 

человек».
Но пара диверсантов все же затесалась. Бог знает из како-

го рода занесённые, взяли и предательски вложили в меня
лишнее и вредное. Один – способности к рисованию и неис-
требимое желание ими пользоваться, а другой – фатальное
невезение… Хотя, нет, скорее глупость, с  которой я всю
жизнь безошибочно обходил стороной двери, за которыми
ждала Судьба, и взламывал те, которые лично для меня бы-
ли заперты. Куда там! С детства учили, что жизнь борьба,
и лёгких путей мы не ищем! Вот и ломился, как баран, во все
ворота, за которыми меня не ждали.

По  молодости, правда, и  это казалось прикольным. То-
гда всё было хорошо. Организм полон энергии, здоровья, на-
дежд… И даже не надежд, а полной уверенности, что вот-
вот, ещё чуть-чуть, и покатит, покатит туда, куда надо!

Знать бы ещё, куда надо…
У меня приятель был, так тот, каким-то кренделем, все-

гда знал, что делать. Чуть где чего случилось, перемены там,
катаклизмы какие-нибудь, он мгновенно соображал, в  ка-
кую щель забиться, или, наоборот, откуда выскочить, чтобы
и солнце жарче, и дождь полезнее… Когда-то я его за это
презирал. А теперь.., нет уважать особо не начал, просто со-
поставил, сравнил, и пришёл к выводу, что и самого себя,
такого рубаху-парня, прущего по накатанным колеям, тоже
уважать не за что.

Все шло хорошо, пока занимался тем, чего душа проси-



 
 
 

ла. Даже в школу художественную пошёл. А там, что ни вы-
ставка – у меня первое место, что ни конкурс – лучшие при-
зы мои… Разбаловался. Решил, что так теперь будет вез-
де и  всегда и  без особых препирательств двинул дальше,
но не туда, куда душа тянула, а туда, куда ткнул военный ро-
дительский перст.

Как говорится, есть что вспомнить.
Венцом моей военной карьеры стало высиживание неиз-

вестно какого яйца в штабе отдела по воспитательной рабо-
те. До сих пор не пойму, с какого перепуга решил вдруг пе-
ребраться из нормального, в общем-то, боевого подразделе-
ния в эту гнилую богадельню! Опять, наверное, решил, что
«попрёт» в любом случае. К тому же все, в один голос, твер-
дили – на политработе только карьеру и делать…

Как-то раз, слушая начальство, бредящее со сна на утрен-
нем совещании, я посмотрел на всё происходящее со  сто-
роны и ужаснулся! Почему-то подумал, что Штирлицу, (ес-
ли, конечно, у  них в  Рейхе все было так  же), не  очень-то
и сложно было вредить фашистским гадам. Ничего полез-
ного, а тем более разумного, в деятельности нашего отдела
не было, и быть не могло. Люди вокруг меня, годами прихо-
дили к рабочему месту, как лоси к лесной кормушке. Прихо-
дили и кормились, тупо мыча. Жизнь протекала сквозь паль-
цы, но они, словно бы, не замечали, и оживлялись только при
возможности сменить количество или расположение звезд
на погонах. Зато, вздумай кто-нибудь спросить «а зачем вы,



 
 
 

собственно говоря, нужны?», любой мог убедительно и ви-
тиевато доказать, как дважды два, нужность и  разумность
своей личной жизнедеятельности, не предъявляя при этом
никаких её продуктов, даже, пардон, самых не тонущих.

Я, как раз в ту пору, картину нарисовал: висят в пустоте
песочные часы, а в них человек, намертво всосанный зыбу-
чей массой, которая наполовину просыпалась…

Тоже в папку спрятал.
Я мало рисовал, пока играл в  солдатика. По  мнению

начальства, художественные навыки годились только для
того, чтобы порезать ватман на  полуватман, да отобрать
на  клубную стенгазету снимки «покалорийней». Сначала
было смешно, а потом, нет, нет, да и накатывало то самое,
неистребимое, от которого выть хотелось.

Уж не  знаю, как там у  других, а  у  меня всегда одно
и то же – зависнет перед глазами картина, уже сложившая-
ся и в технике, и в цвете, и всё, больше не отпускает! Это,
наверное, как беременность у  женщин— пока не  родишь,
не освободишься…

Чистый лист… Вот абсолютное совершенство! Как я лю-
бил, перед началом «освобождения», посидеть и посмотреть
на эту белоснежную вселенную. Столько там всего таилось!
Целые мгновения какой-то запредельной жизни или просто
яркие вспышки впечатлений, одно из которых мне сейчас на-
до пытаться остановить карандашом.

Однажды, ещё в детстве, придумал себе, что все творче-



 
 
 

ские идеи, гениальные мысли, открытия, мелодии – всё это
вызревает где-то на деревьях другого, более высокого, духов-
ного мира, а, созрев, разлетаются по белу свету и оседают
в головах и мыслях. Кто-то не замечает, кто-то не понимает,
но кто-то, как взрыхленный чернозём, не только принимает
и понимает, но и даёт возможность пустить корни, и прорас-
ти… Мама дорогая, как же это мучительно и здорово носить
в себе такое зерно! Тебя толкают изнутри всплесками новых
и новых идей, и так азартна становится жизнь! Кроме того,
ростки иного мира тянут за собой из обыденности, и ты, если
ещё и не изгой, то, всё равно, на других уже не похож. И вот
тут-то самое время замереть перед чистым листом, чтобы
не испугать и не оскорбить торопливостью, мысленно нало-
жить уже готовую, написанную в каких-то высших сферах,
картину, и попытаться создать максимально точную копию.

Это, как рано утром, перед сонной рекой. Тихо, возвы-
шенно, покойно. Совершенство! И знаешь, что сначала бу-
дет неловко и  холодно, но  небо ясно, солнце уже взошло,
и очень скоро ты уже не плывешь, ты течёшь этой рекой.
И уже не стыдно за нарушенный покой, потому что получи-
лось, потому что тебя приняли частицей в это совершенство,
и карандаш скользит по листу, как на спиритическом сеан-
се…

Я никогда ни о чём не сожалел, складывая свои картины
в папку. Истинно моим был процесс, а результат, даже самый
удачный, как-то сразу отдалялся, и, через пару лет, самому



 
 
 

было странно: неужели это я нарисовал?!
Хуже всего, когда хорошая идея, понятая и выношенная,

прогорала во мне, не найдя выхода. Всё заботы, заботы, обы-
денные тучи на небе, где всё было так ясно. И стыдно уже
не за свои тяжеловесные попытки пришпилить к листу раду-
гу, а за то, что даже не пытался.

Сослуживцы слегка презирали меня. Бессмысленное хоб-
би рисовать в папку. Только тот, кто удачлив, может позво-
лить себе быть не таким, как все, а я… Карьеру особенно
делать не  стремился, плыл по  течению, слегка барахтаясь.
В большие художники тоже не рвался – хватало ума понять,
что не пробьюсь. И вряд ли это было от великой скромности,
скорее, от тухлого высокомерия. А тухлого, потому что все
прогоревшие идеи опали гнилыми лепестками не  куда-то,
а в меня же! И ощущение причастности к иным мирам, ко-
торое дарили свежие ростки, трансформировалось в пошлое
желание самоутвердиться на пустом месте. Дескать, «И я бы
смог… Просто времени не было. Просто помешали. Да про-
сто не захотел! Нет, мне просто стало неинтересно…». Ва-
риантов масса. Как говорится, кто не может, ищет средства;
кто не хочет – сами знаете… Но так хотелось быть Мастером,
так хотелось добиться Совершенства! Ведь я его чувствовал,
видел, пытался…

Стоп! Что это?! Шаги за спиной? Кого чёрт носит в такое
время? Господи, шёл себе, шел, почти расслабился и, вот,
нате… А неприятно-то как! И оглядываться стыдно…



 
 
 

Вроде, быстрее пошёл? Ну да! Или это я припустил? Гос-
поди, никогда не думал, что я ещё и трус! Вот сейчас и бу-
дет конец всем депрессиям. Прощай, дорогая… В каком же
кармане у меня ключи? Чёрт, сигареты… Надо будет оста-
новиться, как будто закуриваю, и пропустить вперед… Ага,
вот и ключи! Так, всю связку в кулак, а этот, самый длинный,
между средним и безымянным… Зажигалку, на всякий слу-
чай, в другую руку. Ну, кто там? Подходи!

Оп-па, а никого и нет! Куда ж он делся? Может, к тому
дому свернул? Ну, точно, вон и дверь подъездная хлопнула.
А я-то, дурак, обосрался, аж в копчике всё свело. Вот сты-
духа! Уже чуть ли не с жизнью попрощался. Хотя, нет.., про
жизнь даже не вспомнил. С депрессией прощался… Ничего
роднее не нашел.

Что-то как-то глупо стал себя ощущать. Может и она, де-
прессия моя, струхнула и сбежала? Пожалуй, это дело стоит
перекурить. Подожду, успокоюсь. Не хочу, чтобы все кризи-
сы и душевные метания неожиданно вернулись ко мне до-
мой, в тёплую постельку…

Вот так гуляешь себе, философствуешь, а потом бац, шаги
за спиной, и вся философия под хвост, который хочется под-
жать и драпать без оглядки. А самое главное, никто в такой
момент ничего хорошего не думает – только про маньяков
и убийц… А если бы за тем, другим, тоже кто-нибудь шел?
Или я сам, вот так же, за кем-нибудь? Как пить дать, напу-
гал бы. Выходит, тот, кто сзади, тот и пугает. Последний –



 
 
 

самый страшный
А что если, мерилом неудачливости следует считать ко-

личество спин перед тобой, или просто их наличие? Смеш-
но. Тогда, по логике, мерило удачливости – топот ног за спи-
ной? Вот, молодец, додумался! Сам только что чуть в штаны
не наложил – вот хороша была бы удача…

И всё-таки, что-то в этом есть, если смотреть на вещи ши-
ре. Раз за тобой идут, значит, впереди стоящее… Но тогда
получается, что все мы живем в какой-то гигантской очере-
ди-толпе. И, как в советские времена, что уж там дают неваж-
но, главное достояться и, чтобы хватило. Но у всех впереди
только спины, спины, спины…

Интересно, а что у тех, кто первый? Вряд ли райские ку-
щи. Про первопроходцев всегда говорили – путь их тернист
и  труден. Выходит, впереди стена, которую они пробива-
ют? А зачем? Открывают новую дорогу толпе, которая тупо
мечется, ищет куда двинуть и размазывает по непрошибае-
мым стенам неудачников?.. Но дальше-то что? Любая доро-
га должна куда-то приводить. Куда? «Светлое будущее» зву-
чит неубедительно. Не конкретно… С тем, что каждая до-
рога должна вести к храму, я тоже не очень-то… Храм хра-
му рознь. Если в самом высоком смысле, то туда не толпой,
и не в очередь, а каждый к своему. Тогда зачем проламывать
стену? Свой храм всегда в себе…

А может, складывать рисунки в папку не так уж и плохо?
Тоже путь. И, самое главное, никакой очереди на нем! Вы-



 
 
 

ходит, я молодец? Всю жизнь, сам того не понимая, далеко
от дороги мне уготованной не отходил… Откуда же тогда де-
прессия? По идее, сейчас самое время для душевного спо-
койствия и полного согласия с собой. Но я, вместо того, что-
бы сладко спать, шатаюсь по холодным улицам и лгу сам се-
бе, что мучаюсь не просто так, а ради избавления от смерт-
ной тоски.
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