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Anton Giulio Barrili
Il ritratto del diavolo

 
I
 

Lettori gentili, siete mai stati ad Arezzo? Se non ci siete mai
stati, vi prego di andarci alla prima occasione, anche a costo di
farla nascere, o d'inventare un pretesto. Vi assicuro io che mi
ringrazierete del consiglio. La Val di Chiana è una tra le più
amene e le più pittoresche "del bel paese là dove il sì suona".
Anzi, un dilettante di bisticci potrebbe sostenere che il sì è nato
proprio in Arezzo, poichè fu aretino quel monaco Guido, a cui
siamo debitori della scala armonica. Ma, a farlo apposta, Guido
d'Arezzo non inventò che sei note, dimenticando per l'appunto
di inventare la settima. Forse, ribatterà il dilettante di cui sopra,
Guido non ha inventato il si, perchè questo era già nella lingua
madre, o il brav'uomo non voleva farsi bello del sol di luglio.
Comunque sia, andate in Val di Chiana e smontate ad Arezzo.
La città non è vasta, ma che importa? Il Guadagnoli, che era
d'Arezzo, pensava forse alla sua terra, quando diceva ad una
graziosa dama:

    Signora, se l'essere
      Piccina d'aspetto



 
 
 

      Vi sembra difetto,
      Difetto non è.

A buon conto, la città è piccola, ma ci ha le vie larghe,
pulite e ben selciate, il che non si trova mica da per tutto;
possiede molte ed insigni opere d'arte, un prefetto, un vescovo,
due buoni alberghi e un caffè dei Costanti, che vi dà subito l'idea
di una popolazione d'innamorati. La qual cosa non mi farebbe
punto specie, poichè le aretine son belle di molto, tanto da far
dimenticare perfino i grandi uomini che son nati in Arezzo, da
Mecenate, amico d'Augusto, a Francesco Redi, amico del vino.

Frattanto, lettori gentili, venite in Arezzo con me. Non ci si va
col vapore, ma a cavallo, perchè siamo cinque secoli addietro; si
passa una delle quattro porte della città, che è cerchiata di mura
per un giro di tre miglia, e si scende alla bottega di mastro Jacopo
da Casentino.

Dico bottega, per andare coi tempi; ma oggi si dovrebbe dire
studio, perchè mastro Jacopo da Casentino era un pittore, e
meritamente annoverato tra i migliori del suo tempo. Era nato
a Prato vecchio, nella famiglia di messer Cristoforo Landino, e
il nome patronimico lo aveva avuto da un frate di Casentino,
guardiano al Sasso della Vernia, che l'aveva preso a ben volere,
e, vedendo la sua inclinazione all'arte del dipingere, lo aveva
acconciato con Taddeo Gaddi, nel tempo che questo valoroso
scolaro di Giotto era a lavorare nel suo convento.

Sotto la scuola di mastro Taddeo, il giovinetto Jacopo aveva



 
 
 

profittato grandemente, sì nel disegno, sì nell'arte del colorire.
Erano quelli i bei tempi della pittura. Giotto, con nuova maniera,
sciogliendo la figura umana dalle rigidezze dell'arte bisantina,
aveva additata una strada su cui tutti i giovani si gittavano
animosi, sperando di avanzare in eccellenza il maestro. E Jacopo,
andato a Firenze con Taddeo Gaddi, non fece torto alle speranze
che questi aveva concepite di lui, dipingendo tra l'altre cose
il tabernacolo della Madonna di Mercato Vecchio e le vòlte
d'Orsanmichele, che aveva ad essere il granaio del Comune.

Rimasto alcuni anni col Gaddi, come a provar le sue forze, e
persuaso oramai di poter volare da sè, Jacopo era tornato nel suo
Casentino, e in Pratovecchio, in Poppi e in altri luoghi della valle
medesima, aveva dato mano a molte opere di cui s'era vantaggiata
la sua fama, non così la sua borsa. Dopo di che, adescato da più
ragguardevoli offerte, si era ridotto a stabile dimora in Arezzo,
che allora si governava da sè medesima, col consiglio di sessanta
cittadini dei più ricchi e più onorati, alla cura dei quali era
commesso tutto il reggimento.

Mastro Jacopo non era solamente pittore, ma pizzicava
eziandio d'architetto. E perchè in Arezzo scarseggiavano le
acque, fin dal tempo dei Goti, che avevano guasti i condotti
onde l'acqua scendeva dal poggio di Pori in città, fu commesso
a mastro Jacopo di ricondurvela. Il che egli fece a sua lode,
portandola per nuovi canali fin sotto le mura, ad una fonte detta
allora dei Guinicelli, e poscia, corrottamente, dei Veneziani.

Ma questo sono notizie che importano poco al soggetto.



 
 
 

Passiamo, dunque, senza fermarci troppo sull'architettura di
mastro Jacopo, e raccontiamo ai lettori che da molti anni il
degno artefice aveva messo su famiglia, e viveva felice, come può
esserlo un uomo in questa valle di lagrime, che non è tutta una
Val di Chiana, pur troppo. Intanto, seminava dei suoi affreschi
tutte le chiese di Arezzo, facendo prova di una maniera e dì una
pratica maravigliosa.

Un'altra fortuna era toccata a mastro Jacopo; quella io vo' dire
di mostrare ad un altro, e con frutto, i principii di quell'arte che
a lui aveva insegnata il Gaddi. Ai giorni nostri i pittori non fanno
più scuola, o non si rodono di avere dei buoni discepoli, come
una volta. Ogni artista lavora per sè, gelosamente tappato nel suo
studio, quasi temendo che altri gli rubi il tocco, o l'impasto dei
colori. Ma in quei tempi di vita rigogliosa per l'arte, era una festa
aver gente dattorno, e un pittore non si teneva per maestro, se non
aveva una mezza dozzina di scolari, uno dei quali, uno almeno, di
più facile ingegno e di più pronta volontà, seguitasse la maniera,
serbasse le tradizioni del principale e facesse onore alla scuola.

Di questi scolari, o garzoni, o fattori (come si dicevano in
quel tempo che lo studio d'un pittore si chiamava bottega) mastro
Jacopo ne aveva parecchi; ma uno solo meritava il nome di
discepolo, e si domandava Spinello, figlio ad un certo Luca
Spinelli, fiorentino, che era andato forse vent'anni addietro
ad abitare in Arezzo, quando, una volta fra l'altre erano stati
discacciati da Firenze i Ghibellini. Arezzo, se nol sapete, era
ghibellina nell'anima.



 
 
 

Spinello Spinelli era un bel giovinottino, nato pittore come
Giotto, e inclinato fin da fanciullo ad operare nel disegno tali
miracoli, che non si sarebbero creduti possibili senza la disciplina
di ottimi maestri. Jacopo di Casentino, veduti i suoi tocchi in
penna, lo aveva voluto a bottega. E Spinello non si era fatto
pregare; che anzi, moriva dalla voglia di andarci, specie dopo che
aveva veduta e ammirata nel Duomo vecchio la più bell'opera di
mastro Jacopo.

Ora, la più bell'opera di mastro Jacopo, che Spinello potesse
ammirare nel Duomo vecchio, non era già il ritratto di papa
Innocenzo VI, come qualcuno potrebbe credere a tutta prima.
La più bell'opera di mastro Jacopo era madonna Fiordalisa, a lui
nata in Firenze, quando egli stava laggiù, ai servigi del Gaddi.

Dico Fiordalisa, per non ingenerar confusione. Ma i toscani
d'allora non sentivano nessuna ripugnanza a dire madonna
Fiordaliso, in quella stessa guisa che non ne sentivano a dire
madonna Fiore, madonna Belcolore, e via di questo passo,
concordando un nome mascolino con un nome femminile. Del
resto, la grazia e l'eleganza femminile c'erano tutte, nel viso di
madonna, spiravano da ogni parte della sua bella persona, e le
desinenze non ci avevano nulla a vedere.

Fiordalisa, nata a Firenze, era in Arezzo da pochi mesi;
ma fin dai primi giorni del suo arrivo colà, era stata veduta,
notata e riconosciuta come un miracolo di bellezza. È facile che
si nasconda un grand'uomo, in mezzo alla moltitudine, e che
rimanga ignoto, in una città nuova per lui; ma non c'è caso che si



 
 
 

nasconda egualmente una bella ragazza. Il primo che l'ha vista,
poniamo anche di sbieco, ne passa parola ad un altro, e questi ad
un terzo, anche prima di averla intravveduta lui; donde avviene
che fin dal primo giorno che è stata annunziata la selvaggina, un
centinaio di bracchi da punta sieno sguinzagliati alla macchia.

Ora, i giovinotti d'Arezzo non s'erano mica indugiati per
istrada; avevano scoperto subito la bella fiorentina, l'avevano
scovata, levata, come i suoi concittadini avrebbero levato il grillo
dal buco, la mattina dell'Ascensione. Fiordalisa non esciva di
casa che i dì di festa, per andare nel Duomo vecchio agli uffizi
divini. Ma tanto bastava perchè la vedessero tutti, e perchè ci
fossero di gran capannelli sul sagrato del Duomo, quando ella
doveva passare.

Spinello Spinelli l'aveva vista a quel modo, come tutti gli altri.
Era un giovinotto allegro, che portava il cervello sopra la berretta.
Ma da quel giorno che vide madonna Fiordalisa, incominciò a
pensare con qualche rammarico alla sua condizione, che non gli
permetteva di passare avanti a tutti i suoi giovani rivali. Vi ho
già detto che era figlio d'un fuoruscito fiorentino. Luca Spinelli
esercitava un'arte, a Firenze, e ci aveva anche quattro sassi al
sole; ma l'arte era nulla, senza clientela, e di quei quattro sassi
gliene avevano fatto vento i Guelfi, dopo averlo sbandito dalla
città. Non dissimilmente avrebbero adoperato i Ghibellini, se a
loro fosse toccato di poter bandire i Guelfi; non c'era dunque da
gridare all'ingiustizia. A quei tempi si usava così. Oggi, la Dio
grazia, abbiamo un pochettino di progresso, e certe cose non si



 
 
 

fanno più; ci si restringe a desiderarle.
Ma se Spinello non era ricco, aveva tuttavia una gran forza

per sè; era giovine e innamorato morto. Madonna Fiordalisa
era la figlia d'un pittore. Vedete come il destino aveva disposte
le fila! Anche lui era un pittore, o almeno poteva diventarlo;
poichè l'inclinazione c'era, ed anche una certa pratica naturale.
Fino allora, egli aveva disegnato per capriccio: da quel giorno
incominciò a disegnare per passione. Si fa così bene quel che si
fa, quando si pensa ad una bella donna! Sopra tutto, poi, quando
si capisce che é l'unica via per giungere a lei!

Mastro Jacopo lavorava allora nella chiesa di San Domenico,
e più propriamente in una parte della chiesa, cioè a dire nella
cappella di San Cristofano, ritraendovi al naturale il beato
Masuolo, profeta minimo, il quale, ne' suoi tempi, predisse
molte disavventure agli Aretini. L'opera gli era commessa da un
mercante de' Fei, che aveva molto a lodarsi del Santo, per esserne
stato liberato dal carcere. E mastro Jacopo aveva per l'appunto
rappresentato il Santo nell'atto di fare quel miracolo, che oggi si
farebbe con uno sbruffo ai guardiani, o con un buco nel muro.

Spinello, come potete argomentare, andò in San Domenico,
incominciò a piantarsi davanti alla cappella di San Cristofano e
diventò un grande ammiratore dei miracoli del beato Masuolo,
o almeno di quel tanto che se ne poteva scorgere attraverso le
commessure del tavolato. Mastro Jacopo non tardò ad avvedersi
di quella curiosità e chiese al giovanotto se per caso volesse
vedere l'affresco prima del mercante, che gli aveva data la



 
 
 

commissione.
–Maisì, messere;—rispose Spinello, facendosi un coraggio

pari alla gravità del caso.—Il mercante vi pagherà l'opera
vostra una volta sola; io l'ammirerò quante volte vi piacerà di
lasciarmela vedere prima d'ogni altro.

–Ecco una ragione che mi capacita;—disse mastro Jacopo,
facendo bocca da ridere.—Ma ti piacerà poi da senno, il mio
beato Masuolo? Vieni sul ponte e sia come ti pare.—

Spinello non se lo fece dire due volte; salì sul ponte, osservò
la composizione e rimase a bocca aperta, com'era naturale che
facesse, e per la bontà intrinseca del dipinto e per il desiderio che
aveva di entrare nella grazia dell'artefice.

–Per caso,—gli disse mastro Jacopo a un tratto;—anche tu
saresti pittore.

–Mainò, messere;—rispose Spinello, chinando umilmente la
fronte;—ma sarei felice di diventarlo, sotto la vostra disciplina.

–Perchè no? Vediamo anzi tutto che cosa sai fare. Un O, come
Giotto? Una linea come Apelle?

–Ohimè, maestro, assai meno. Disegno alla meglio, o alla
peggio, come vi parrà meglio, senza ombra di studio.

–Bene! To' i pennelli e la sinopia;—gli disse mastro Jacopo.
—Vai là, al muro, dove non è ancora stata messa la calce fresca,
e segna un contorno.—

Spinello non domandava altro. Ma, per sicuro che fosse
di non far troppo male, non poteva difendersi da un certo
rimescolamento, dovendo operare così sotto gli occhi del



 
 
 

maestro. Se gli fosse riuscito di far bene alla prima, che fortuna!
Basta, il giovinotto pensò a madonna Fiordalisa, afferrò il
pennello, lo intinse nel vaso e si mise all'opera, tratteggiando sulla
parete una mezza figura di San Giovanni. L'aveva attaccata alla
brava e la tirò via alla lesta, per non aversi a pentire, e perchè il
pennello non avesse a tremargli fra le dita.

Mastro Jacopo stette zitto, sulle prime, a vederlo lavorare: poi,
come gli balzò davanti agli occhi la figura abbozzata, borbottò
un cenno d'approvazione.

Spinello si era dimostrato valente ed accorto. Valente, perchè
il suo disegno era buonino; accorto, perchè quella mezza figura
era una copia fatta a memoria, d'un San Giovanni che mastro
Jacopo aveva dipinto qualche mese innanzi in San Bartolomeo,
nella cappella di Santa Maria della Neve.

–Ah, ah!—disse mastro Jacopo, a cui si spianavano in fronte
le rughe, accumulate pur dianzi nella arcigna severità del suo
atteggiamento di giudice.—Tu studi l'arte nuova, giovinotto.

–Maisì, maestro. Ed è la buona, mi pare.
–Eh, sì e no. Bisognerebbe, ad esempio, saper scegliere un po'

meglio tra nuovi e nuovi. Giotto di Bondone è un gran maestro, e
Taddeo Gaddi gli si stringe ai panni. Ti consiglio d'imitare questi
due. L'altro, da cui t'è piaciuto di copiare, è un artista da dozzina,
il quale non si raccomanda che per un poco di buona volontà.

–Voi gli siete nemico, maestro;—rispose argutamente il
giovine.—Lo si vede dalle vostre parole. Ma io lo difenderò
anche contro di voi. Per esempio, quella sua storia di San



 
 
 

Martino, nella cappella del Vescovado….
–Ahimè, ragazzo, ahimè!—interruppe mastro Jacopo con

un sorriso che faceva contro alla mestizia della interiezione.—
Bisogna essere stati a Firenze e aver visto il Convito di Erode,
che Giotto ha dipinto nella cappella dei Peruzzi di Santa Croce;
bisogna essere stati nella cappella del Palagio del Podestà, e aver
visto quel Dante Alighieri, improntato di tanta dolcezza, che pare
una cosa di cielo! Ma già, tu non vuoi intender nulla, ragazzo
mio. Come ti chiami?

–Spinello, di Luca Spinelli, messere.
–Ah, conosco tuo padre di nome, ed anche di veduta. È un

uomo per bene. E tu dunque, vuoi diventar pittore? Vediamo,
che cos'hai fatto finora?

–Poca cosa, maestro. Degli schizzi, dei tocchi in penna….
–Dal vero?
–Maisì, maestro, dal vero, ed anche ricordando le cose vedute.
–Già, come questo San Giovanni;—ripigliò mastro Jacopo,

crollando la lesta–Non copiar che dal vero, sai; oppure da Giotto,
poichè non vide meglio di lui chi vide il vero. Del resto, portami
i tuoi occhi in penna. Li vedrò volentieri.—

Mastro Jacopo, intanto, scendeva dal ponte per ritornarsene a
casa. Spinello Spinelli domandò in grazia di poterlo compagnare
un tratto. Tanto, era tutta strada per lui, essendo la sua abitazione
da quella medesima parte della città.

Come furono in via dell'Orto, poco lunge dal Duomo, il
giovane disse a mastro Jacopo:



 
 
 

–Ecco l'uscio di casa mia. Se permettete, maestro, dò un salto
fin lassù, prendo i miei disegni, che avete mostrato desiderio di
vedere, e vi raggiungo subito.

–Fa come ti piace;—rispose mastro Jacopo.
Spinello Spinelli andò via lesto come un capriolo, anzi come

uno scoiattolo; fece una manata delle sue carte, e, scendendo
gli scalini a quattro a quattro, ritornò sulla via. Mastro Jacopo
quando egli lo raggiunse, non era ancora giunto all'angolo del
Duomo.

Il vecchio pittore diede una rapida occhiata a tutti quei fogli.
Erano studi dal vero, o reminiscenze, motivi buttati là, con un
fare tra l'accorto e l'ingenuo, che indicava una vera e fortunata
indole d'artista. Spesso non erano che quattro tocchi; ma in quei
quattro tocchi si vedeva la natura colta sul vivo.

Mentre egli così sfogliava i quaderni del giovine seguitando la
sua strada verso casa, gli venne veduta tra l'altre cose una figura
di donna. Era a mala pena accennata, ma il pittore non durò fatica
a riconoscere d'onde Spinello avesse tratto il suo tipo. E così, di
sbieco, mentre guardava la figura, gittò un'occhiata al suo giovine
compagno.

Spinello non vide lo sguardo del pittore, ma lo sentì, e si
fece rosso in volto. Maledetta furia! O non avrebbe potuto
egli aspettare una mezz'ora, e portare egli i disegni a casa del
maestro? Per la smania di far presto, come se temesse di perdere
l'occasione, aveva preso tutto alla rinfusa, e quei quattro segni, in
cui egli aveva fissato il ricordo di madonna Fiordalisa, cadevano



 
 
 

contro sua voglia sotto gli occhi del babbo.
–In verità,—diss'egli allora, tanto per isviar l'attenzione del

pittore,—son povere cose e certamente indegne di voi. Ma, che
volete? non so far altro.

–Che! che!—rispose mastro Jacopo.—La modestia è una
bella cosa, ragazzo mio; ma tu ora fai torto alla natura, che
ha voluto indicarti molto chiaramente la tua vocazione. Ho
caro di averti conosciuto. Cimabue si tenne fortunato di essersi
imbattuto in un pastorello che disegnava le pecore del suo
armento sui lastroni di Vespignano. Io avrò in quella vece posta
la mano su d'un artista formato.—

E dentro di sè, mastro Jacopo, come rispondendo ad una
osservazione del suo spirito famigliare diceva:

–Dopo tutto che male c'è? Se un artista simile diventasse mio
genero, dovrei averne dicatti. Sarebbe il miglior modo per legarlo
alla mia scuola e farmene un aiuto.

Indi, ad alta voce, mastro Jacopo proseguì:
–Vieni a bottega quando ti piace, anche oggi, se tuo padre si

contenta, io mi contento e godo. Non metto che una condizione
ad averti con me.

–Quale? Io l'accetto fin d'ora;—disse Spinello, a cui
brillavano gli occhi dalla contentezza.

–Di tenere i tuoi tocchi in penna per me. Ci serviranno ad
entrambi per ricordo di ciò che eri, quando sei entrato a bottega
da me.—

Spinello non capiva in sè dalla gioia. Un'ora dopo quella



 
 
 

conversazione, egli tornava dal pittore in compagnia dì suo padre.
Luca Spinelli e Jacopo di Casentino s'intesero facilmente, e il
giovine Spinello rimase a' servigi del maestro.

Quella sera, madonna Fiordalisa fu vista da lui nella luce
modesta delle pareti domestiche. Dio santo, com'era bella! Due
cotanti più bella delle altre volte, quando egli la vedeva in
Duomo, agli uffizi divini, con gli occhi bassi e la testa e il collo
gelosamente custoditi da un velo di seta bianca, assai largo, che
le scendeva giù per le spalle.

Vestita così semplicemente, d'una veste di ferrandina a larghe
pieghe, le quali scendevano in bei partiti dal fianco, senza
fronzoli che dissimulassero le curve gentili del busto con le
maniche lisce e la radice del collo a mala pena coperta da
un baveretto bianco, madonna Fiordalisa era un miracolo di
eleganza e di grazia. La testa, incoronata di capegli castagni, e il
profilo del volto rosato, mostravano una delicatezza di contorni
e una soavità di espressione, che a lui veramente parve di non
aver vedute prima d'allora.

Fiordalisa riconobbe in quel giovine uno dei suoi cento curiosi
ammiratori del Duomo. Egli, per altro, era il più riguardoso di
tutti. Come mai aveva egli potuto essere il più ardito, tanto da
penetrare per il primo in sua casa?

Mentre questo pensiero si affacciava alla sua mente, mastro
Jacopo le disse:

–Ecco un nuovo scolaro. Sarà il primo di tutti, se continua
come ha cominciato, e sopra tutto se non mette il capo alle



 
 
 

frascheria della gioventù.—
A quella parole di suo padre, Fiordalisa, che si era posta

da principio in sul grave, divenne tosto più umana e salutò
cortesemente il nuovo venuto.

Egli, del resto, si contenne da uomo di garbo. Non aveva
occhi che per mastro Jacopo e pendeva dalle sue labbra. Chi
vuol la figlia, accarezzi la mamma, dice il proverbio. Ora la
figlia di mastro Jacopo da lungo tempo aveva perduta la mamma,
non restava a Spinello che di accarezzare il babbo. E i babbi
s'accarezzano, stando a sentirli con attenzione, senz'altra noia che
di dover dir loro ad ogni tanto: et cum spiritu tuo.

Affrettiamoci a dire che Spinello non si annoiava punto in
quell'ufficio modesto. Jacopo era un buon maestro e Spinello
sentiva una gran voglia d'imparare. Finalmente se aveva l'aria
di badar poco a madonna, questa non doveva apporglielo a
negligenza. Si dicono tante cose, tacendo! Egli a buon conto, non
ne diceva che una. Quando gli accadeva di muover la testa e di
volgersi a lei, diventava del color della fiamma.

Ora una donna, quando vede di simili cose, non ha mestieri di
lunghi discorsi, nè di lunghe contemplazioni. L'essenziale è che
conosca il valore delle tinte. Ma questo, come non conoscerlo,
quando si ha per babbo un pittore?



 
 
 

 
II

 
L'entrata di Spinello Spinelli ai servigi di mastro Jacopo da

Casentino fece chiasso nella scuola. Egli era caduto là come un
sasso in una pozzanghera, facendo schizzare acqua e fango d'ogni
parte. Sicuro, anche fango. Certe acque non appaiono pulite se
non quando e fino a tanto son chete. Provatevi a rimestarle!

Nella bottega di mastro Jacopo erano cinque garzoni. Di quei
cinque, soli due potevano passare, ed essere considerati come
speranze per l'arte. Gli altri non promettevano nulla, e mastro
Jacopo li adoperava a mesticare i colori, a macinare le terrene
sulla pietra, a far le imbasciate della bottega, a portargli la cartella
dei disegni e la scatola dei pennelli, quando andava a lavorare
fuori via.

Quei cinque lasagnoni, com'egli spesso usava chiamarli,
con dimestichezza punto piacevole a loro, si domandavano,
Tuccio di Credi, Lippo del Calzaiuolo, Parri della Quercia,
Cristoforo Granacci e Angiolino Lorenzetti, soprannominato
il Chiacchiera. Nessuno di costoro salì in eccellenza nell'arte
del dipingere, quantunque due, come vi ho detto, lo avrebbero
potuto, cioè Parri della Quercia e Tuccio di Credi. Ma il povero
Parri della Quercia morì giovane, non lasciando raccomandato
il suo nome che ad una tavola di Santa Margherita, nella chiesa
cattedrale di Cortona; e Tuccio di Credi…. Quanto a Tuccio di
Credi, egli avrebbe fatto opera più degna, morendo lui, in luogo



 
 
 

di Parri della Quercia.
L'apparizione di Spinello Spinelli nella bottega di mastro

Jacopo aveva destato un vero baccano in mezzo a quei
cinque fattori. In primo luogo perchè nessuno sapeva che quel
giovinottino elegante fosse un pittore. Per esser riconosciuti
pittori, a quel tempo, bisognava essere entrati fanciulli ai servizi
di un vecchio artista, aver macinata per qualche anno la terra di
Siena, aver fatto cuocere il travertino, di cui si faceva il bianco
per gli affreschi, e portata magari la zuppa al principale, quando
lavorava sui ponti, e non ismetteva per tutta la giornata, temendo
giustamente che gli avesse a seccare l'intonaco.

Un'altra cagione di meraviglia tra i cinque scolari di mastro
Jacopo era questa, che il nuovo venuto si presentava con un
quaderno di tocchi in penna, che diceva di aver fatti lui, senza
preparazione di studi. Questo, a dir vero, non significava nulla.
Ognuno, a cui piaccia, può imbrattare un foglio di carta e credere
d'aver fatto un disegno. Ma il guaio era che mastro Jacopo aveva
lodati i disegni del nuovo venuto, proponendoli come esempio ai
vecchi della scuola.

–Ecco qua,—aveva detto, mettendo il rotolo dei fogli sotto
il naso dei suoi fattori,—lasagnoni, imparate. Quando vi dico
che bisogna copiare dal vero! Voi altri, invece, perdete il vostro
tempo a grattarvi le ginocchia. Si intende, quando non giuocate
a zara.—

Rimasti soli davanti ai disegni di quel famoso artista che era
piovuto dalle nuvole, i cinque scolari di mastro Jacopo avevano



 
 
 

sfogliato il quaderno e guardato curiosamente ciò che formava
l'argomento delle sue meraviglie. Si capisce alla bella prima che
avevano trovato tutto mediocre. Non c'era franchezza di tocco; i
contorni erano duri; gli atteggiamenti goffi; le pieghe così trite,
che peggio non avrebbe fatto Cimabue nei suoi primi tentativi.
Che cosa aveva inteso il maestro, proponendo loro ad esempio
gli sgorbi di quel principiante? Di canzonarli, forse?

In quella che stavano guardando e criticando alla libera, uno
di essi scappò fuori con un grido di stupore.

–Che cos'ha veduto, il Chiacchiera?—domandò Tuccio di
Credi.—Forse il basilisco?

–In fede mia,—ripigliò il Chiacchiera,—questo non lo ha
veduto di certo il maestro.

–Che cosa? Il basilisco?—disse ridendo il Granacci.
–Questo ritratto;—rispose il Chiacchiera, senza badare allo

scherzo dei compagni.—Perchè, infatti, è un ritratto. Vedete
qua!—

E levato dal quaderno il foglio che aveva destata la sua
attenzione, lo pose sotto gli occhi della brigata.

C'erano parecchie figure disegnate su quel foglio; ma il
Chiacchiera ne indicava una tra tante, che si vedeva nel
mezzo, tirata giù alla brava, come una impressione momentanea.
Avete già indovinato che era una figura di donna. Con due
tratti di penna era segnata la veste, lunga, a larghe pieghe,
accennate, anzichè delineate, da qualche zaffardata d'inchiostro.
Le braccia, che escivano di sotto ai lembi frastagliati del manto, si



 
 
 

raccoglievano sul taglio della vita, e la mano destra, sovrapposta
all'avambraccio sinistro, sosteneva un piccolo uffiziuolo. Sulla
testa era gittato un velo che scendeva fino agli òmeri e si
confondeva col manto. I contorni della figura e i pochi segni con
cui era accennato il viso, apparivan di persona viva, colta da una
mano maestra, sull'atto di recarsi alla chiesa.

–Eh, che vi pare?—continuò il Chiacchiera.—Non la
riconoscete?

–La figlia del maestro!—gridò Lippo del Calzaiuolo.
–To', è vero;—soggiunse Cristofano Granacci.—È madonna

Fiordalisa.
–Infatti,—disse a sua volta Parri della Quercia,—è proprio lei,

o una che le somiglia di molto. Ma perchè dicevi tu dianzi che
il maestro non ha veduto questo disegno! È impossibile che non
abbia riconosciuta la sua figliuola.

–Eh,—rispose il Chiacchiera, stringendosi nelle spalle,—in
questo caso bisognerà dire che si è innamorato dello scolaro in
grazia del ritratto che questi ha fatto della sua Fiordalisa. Già,
l'ama tanto!

–Se non c'è bisogno d'altro, per entrar nelle grazie di mastro
Jacopo,—esclamò Cristofano Granacci,—glielo facciamo tutti,
il ritratto a madonna Fiordalisa.

–Credete che sia così facile?—entrò a dire Parri della
Quercia.

–Perchè no? Che cosa c'è egli di tanto difficile?—ribattè il
Granacci.



 
 
 

–Tutto;—rispose Parri.–Non avete osservato come ella si
muta ad ogni momento?

–Già,—disse il Chiacchiera,—donna e luna, oggi serena e
doman bruna.

–Non parlo dell'umore, parlo del tipo;—ripigliò Parri della
Quercia.—È un tipo assai delicato, con una certa espressione,
che non è sempre la stessa a tutte le ore del giorno.

–È vero, quel che dice Parri;—notò Lippo del Calzaiuolo.—
Ci son de' momenti che non sembra più lei.—

Tuccio di Credi torse le labbra e diede un'alzata di spalle.
–Baie!—diss'egli–I contorni non si mutano mica così

facilmente! Sarà quistione delle parti mobili, le labbra e gli occhi.
–Già, le labbra e gli occhi;—rispose Parri della Quercia.—E

ti par poco! Ora, se un moto delle labbra, o un diverso grado di
forza nello sguardo, basta a cangiarti l'espressione del volto, mi
pare che la immobilità dei contorni non ci abbia nulla a vedere.
Piuttosto è da chiarire quale delle due parti mobili ha maggiore
virtù nel cangiamento del tipo.

–Dev'esser la bocca;—osservò Lippo del Calzaiuolo.
–Infatti,—disse il Chiacchiera,—quando madonna Fiordalisa

sorride, vi apparisce due tanti più bella.
–Non si tratta di sapere quando apparisca più bella, poichè lo

è sempre moltissimo;—replicò Parri della Quercia.—Io ho detto
soltanto che ella vi muta espressione, e sembra avere un'altr'aria
da quella di prima. È sempre lei, per chi la conosce, e tuttavia è
un'altra bellezza. Il pittore che la ritraesse in uno di quei punti,



 
 
 

crederebbe di non averla resa con verità, se la vedesse in un altro.
–Pure,—notò il Chiacchiera,—questo Spinello, che non è un

pittore, e neanche un principiante, con due tratti di penna ce l'ha
fatta ravvisare alla prima.

–Bella forza!—esclamò Tuccio di Credi.—È una somiglianza
ottenuta nel complesso; buon per lui che non è andato ai
particolari. La sua parsimonia gli ha fatto buon giuoco. Vedete
qua; con due tratti di penna vi ha data un'aria di madonna
Fiordalisa. Se ne avesse aggiunti altri due, gli sarebbe andato a
male ogni cosa.

–Che diamine gli è saltato, di fare il ritratto alla figlia del
maestro?—chiese Cristofano Granacci.

–Oh bella!—esclamò il Chiacchiera.—E stenti tanto a
capirla? Ne sarà innamorato. È così naturale che un giovanotto
s'innamori d'una bella ragazza! Domandane a Tuccio di Credi:
egli ti risponderà….

–Che sei uno scimunito;—interruppe Tuccio di Credi, dando
al Chiacchiera una guardataccia, che pareva volesse mangiarselo.

Ma il Chiacchiera non si spaventava per così poco.
–Oh, ecco,—gridò egli, ghignando,—ecco una riprova di

ciò che ha detto Parri poc'anzi, sulla varietà delle espressioni.
Guardate Tuccio di Credi, se non sembra tutt'altri. O Tuccio,
chi ti facesse il ritratto in questo momento, in fede mia, non ti
renderebbe un servizio.—

Tuccio di Credi, veduto così sottosopra, cioè computando
l'una cosa per l'altra, poteva anche passare per un bel giovinotto.



 
 
 

La carnagione, è vero, traeva all'olivastro; ma non è detto
che l'olivastro sia un brutto colore, e ci son molti a cui
simili impasti di giallo e di verde non dispiacciono punto. E
poi, s'accordavano bene con quella tinta scura i capegli e le
sopracciglia nerissime; di guisa che sotto quella vigoria di toni
fuligginosi, l'olivastro delle carni poteva acquistare l'apparenza
di un amabile pallore. Ma anche Tuccio di Credi aveva un tipo
mobilissimo, che giustificava pienamente l'osservazione beffarda
del Chiacchiera. Incominciamo a dire che nel suo volto si
notavano due parti distinte, la superiore virilmente modellata, a
contorni risentiti e gagliardi, l'inferiore timidamente condotta,
quasi appena accennata. Si sarebbe detto che la natura, facendo
quella testa, si fosse annoiata a metà dell'opera sua. Il naso, ad
esempio, non era in proporzione con l'ampiezza della fronte; le
labbra sottili e smorte mancavano di fermezza; il mento sfuggiva
senz'altro. In quella faccia, fluita di mala voglia, c'era alcun che
di stonato, che i pochi peli vani delle labbra e del mento non
bastavano a dissimulare, e che la barba più folta non avrebbe
potuto correggere. Anche gli occhi, neri, ma senza luce, dipinti
di nerofumo, lasciavano qualche cosa a desiderare. Per solito,
li vedevate poco; sfuggivano ad ogni esame. Quando Tuccio di
Credi parlava con voi, quegli occhi guardavano sempre in basso
e da un lato; poi, tutto ad un tratto, vi passavano dall'altro, senza
che li aveste veduti fermarsi sui legacci del vostro giustacore.
Osservando il rapido trapasso di quei due lumi spenti, pensavate
involontariamente alla lucciola, che nel fosco della notte vi brilla



 
 
 

trasvolando da destra, indi vi apparisce a sinistra, dopo esservi
passata davanti alla chetichella, rattenendo il palpito della sua
luce fosforica.

Mastro Jacopo, una volta aveva detto di lui:
–Tuccio di Credi non sarà mai un valente disegnatore. Un

uomo che non guarda mai davanti a sè, può egli vedere quel che
si faccia?

Alle beffe dal Chiacchiera. Tuccio di Credi aveva aggrottate
le ciglia e si era morso le labbra. Indi, facendo spallucce, aveva
risposto:

–Che grullerie! Basta che il primo venuto dica una cosa per
chiasso, perchè tu ci fabbrichi subito un ragionamento. Già, non
l'hanno battezzato il Chiacchiera per nulla. Oggi tu hai visto
l'innamorato in una figurina di donna, e questo è anche peggio
della trovata di Parri della Quercia. O che? Non si può egli vedere
una bella ragazza per via, e sentire il desiderio di segnarne il
profilo sulla carta, come si segna il profilo d'un frate che va
alla cerca, o d'un cane che s'accosta al muro? L'uomo che vuole
avanzare nell'eccellenza dell'arte, studia tutto quello che vede.
E se gli capita di vedere qualche bella figura di donna, vuoi tu
che chiuda gli occhi e dica: Domine salvum fac, come un santo
eremita, esposto alle tentazioni del diavolo?

–Se almeno ce ne fossero due, qua dentro, di donne!—ribattè
il Chiacchiera, che non voleva darsi per vinto.—Ma, a farlo a
posta, non c'è che questa, non c'è.

–Non prova nulla.



 
 
 

–Prova moltissimo. Che non ci sian più belle donne, in
Arezzo? O che abbiano presa l'abitudine di tapparsi in casa,
quando passa il Giotto redivivo?

–Ah sì, Giotto ridivivo! Ben detto!—esclamò Lippo del
Calzaiuolo.—Se ti sente mastro Jacopo, ti abbraccia e ti bacia
sulle gote.

–Chi parla di mastro Jacopo?—gridò una voce, che mise lo
scompiglio nella brigata.—E chi ho da baciar sulle gote, se è
lecito?

–Maestro!—dissero i garzoni, tirandosi indietro mogi e
confusi.

Il maestro si avanzò in mezzo al crocchio e vide il quaderno
dei disegni di Spinello Spinelli.

–Ah!—riprese egli, con accento mutato.—Studiavate?
Ammiravate anche voi quel che sa fare questo bravo giovinetto?
Avanti, su, si faccia avanti quello che ho da baciar sulle gote, e
mi dica cosa pensa di Spinello Spinelli.

–Maestro,—scappò fuori il Chiacchiera,—io non so se mi
bacerete sulle gote, o se piuttosto non mi allungherete una pedata;
ma dico, con vostra licenza, che questo Spinello ha voluto fare
un ritratto, in questo piccolo schizzo.

–Orbene,—disse mastro Jacopo, rabbruscandosi;—e se
avesse proprio voluto fare un ritratto, che ci vedreste di male voi
altri?

–Niente, Dio guardi; niente nell'intenzione. Ma quanto
all'esito del tentativo…. Vedete qua Tuccio di Credi, il quale



 
 
 

sostiene che la somiglianza è tutta dovuta alla parsimonia dei
tratti. Il vostro protetto ha trovata l'aria della figura, e nient'altro.
Se dovesse fare un ritratto, si troverebbe molto impicciato.—

Mastro Jacopo crollò sdegnosamente le spalle.
–Eh via, lasagnoni! Quello è un giovane che, se vorrà fare un

ritratto, anche da pittore novellino qual è, lo farà, in barba a tutti
voi, quando avrete messo su barba.

–Parri della Quercia non è di questa opinione.
–Ah, Parri?… sentiamo qual è l'opinione di messer Parri della

Quercia.—
Parri, così tirato in ballo dalla imprudenza del Chiacchiera, si

fece modestamente a rispondere:
–Io, veramente, maestro, non intendevo di togliere i meriti

al vostro nuovo scolaro. Non lo conosco ancora di persona,
ma lo stimo già assai per questi tocchi di penna, che voi ci
avete proposti ad esempio. Dicevo solamente che madonna
Fiordalisa….—

Jacopo di Casentino diede un balzo e guardò il migliore de'
suoi discepoli con aria tra maravigliata e scontrosa.

–Che c'entra madonna Fiordalisa?—diss'egli
interrompendolo.

–Eh, c'entra in questo modo,—rispose Parri della Quercia,
—che nei quattro tocchi di cui parlavamo dianzi, quando voi
siete capitato…. Eccoli qua, del resto; non ci vedete il ritratto di
madonna Fiordalisa? Almeno almeno, si può dire che arieggiano
la sua figura.



 
 
 

–-Sia pure;—disse mastro Jacopo, col piglio di chi non vuol
negare nè ammettere una cosa.—E che cosa dicevi tu dunque?

–Dicevo che madonna può riconoscersi in questi contorni,
ma che questo non può dirsi un vero ritratto. Un ritratto della
vostra figliuola io l'ho per la cosa più difficile del mondo, se non
per avventura impossibile. Madonna Fiordalisa ha un'aria così
mutevole!

–Aria mutevole! aria mutevole!—borbottò mastro Jacopo.—
Non so che cosa intendiate di dire, con quest'aria mutevole. I
vecchi pittori non le conoscevano, queste novità del vostro gergo.

–Maestro,—entrò a dire il Chiacchiera, vedendo che Parri
della Quercia era rimasto mutolo,—sono le parti mobili del viso,
che fanno di questi scherzi. Il viso ha le sue parti mobili; è
l'opinione di Tuccio di Credi.—

Mastro Jacopo andava di meraviglia in meraviglia.
–Ah sì! Anche Tuccio di Credi ha un'opinione?—chiese egli,

con accento sarcastico.
Tuccio di Credi fu toccato sul vivo da quelle parole, ma più

dal tono canzonatorio con cui erano profferite.
–Che male ci sarebbe, maestro?—disse egli.—E che ci

vedreste di strano?
–Niente, in verità; niente strano in voi altri. E non ci sarebbe

neanche ombra di male, se almeno voleste prendervi il fastidio
di lavorare. Siete lasagnoni, buoni a nulla…. Cioè, mi correggo;
siete buoni a far chiacchiere; tanto che uno di voi ci ha buscato
il soprannome. Ragionare di principii, far trattati, inventar



 
 
 

dottrine, ecco il fatto vostro. Lavoro, vuol essere, lavoro, e poi
sempre lavoro. Le ragioni dell'arte son qui, nel braccio e nella
schiena; il resto non vale più che tanto. Fatemi la grazia di
lasciare le ragioni dell'arte, i principii, i trattati, a coloro che sono
invecchiati nell'operare. Anche voi, un giorno, quando sarete
giunti a compieta, potrete dire ai giovani: così va fatto e così non
va fatto. In nome di che? In nome della vostra esperienza. Senza
di questa non ci son dottrine che tengano.

–Maestro,—osò dire il Chiacchiera,—voi restringete il campo
dell'arte.

–Che campo m'andate voi sfringuellando? Il campo dell'arte!
Ecco un'altra invenzione dei pittori parolai. Dovevate vederlo che
cos'era il campo dell'arte, quando vivevano i grandi maestri. Non
le si conoscevano mica, queste cianciafruscole ai bei tempi di
Taddeo Gaddi e di Giotto!

–Giotto fu un rinnovatore dell'arte;—ribattè il Chiacchiera.—
E noi dobbiam mirar tutti a fare del nuovo.

–Ah sì? E credete che sia possibile, far sempre del nuovo?
Badate, lasagnoni, che le vostre novità non siano ritorni alle
mosse. L'unica novità, che io possa raccomandarvi è questa: fate,
fate, non vi stancate di fare. E per intanto smettete le ciance, che
il fistolo vi colga!—

Ciò detto, maestro Jacopo si allontanò dal crocchio dando una
poderosa alzata di spalle. Al quale atto il Chiacchiera rispose per
tutti, facendo le boccacce. Poco stante si affacciava un giovinotto
sull'uscio della bottega.



 
 
 

–È qui mastro Jacopo di Casentino?—chiese egli con aria
peritosa.

–È qui;—rispose il Chiacchiera.—Che cosa volete da lui?—
Mastro Jacopo aveva udito la voce del nuovo visitatore, ed era

subito escito sul limitare della sua camera.
–Oh, bravo, ragazzo mio, fatti avanti!—gridò egli.—Ti

aspettavo. Eccoti in casa tua. Questi sono i tuoi compagni
di lavoro; Tuccio di Credi, Parri della Quercia, Cristofano
Granacci, Lippo del Calzaiolo, il Chiacchiera… cioè, diciamo
prima il nome che ha avuto a battesimo, Angiolino Lorenzetti, e
poi diremo quello che gli hanno appioppato le persone intendenti.
—

Il giovane a cui erano presentati in quella forma gli scolari
di mastro Jacopo, li salutò con un cenno grazioso del capo, indi
soggiunse:

–Saremo amici, io spero.
–A voi, lasagnoni,—ripigliò maestro Jacopo,—salutate

Spinello Spinelli, l'autore dei tocchi in penna che avete veduti
poco fa. È un ragazzo che, se non si svia per cammino, farà
parlare di sè.—

Gli scolari di mastro Jacopo s'inchinarono davanti a Spinello.
Parri della Quercia gli stese la mano, dicendogli:

–Amico e fratello, se vi piace.—
Ma gli altri non si fecero così avanti, non si buttarono via come

Parri della Quercia.
–Saremo amici, io spero!—ripeteva sommesso il Chiacchiera,



 
 
 

rifacendo il verso del nuovo venuto.—Vedete che degnazione! O
che si crederebbe, per caso, d'essere il duca Namo di Baviera?

–O il Saladino;—soggiunse Lippo del Calzaiolo.
–Sarà poi Calandrino, e nulla più;—conchiuse Cristofano

Granacci.
Tuccio di Credi non disse nulla; ma dentro di sè pensava:
–Amico tuo! Sei sciocco, affè mia, se lo speri!—



 
 
 

 
III

 
Abbiano la mala pasqua i pessimisti, gli scettici, ed altri

filosofi di tal fatta, i quali sostengono che l'uomo sia un
animale invidioso per natura, e che le nostre buone qualità
sieno solamente effetto di paziente educazione, come a dire di
strofinamento e di verniciatura.

Grazie al cielo, e con licenza dei filosofi sullodatì, ci sono
ancora delle anime intimamente buone, la cui virtù è frutto di
generazione spontanea, non già conseguenza d'innesto sapiente,
o d'arte giudiziosamente educatrice. E ci sono altresì degli
uomini che non soffrono il male dell'invidia, neanche (e questo
è meritorio da parte loro) quando vedono che Tizio o Caio ha
ingegno o attitudine da superarli di gran lunga, in questa o in
quella disciplina.

Vedete, ad esempio, il nostro bravo messer Jacopo di
Casentino. Il vecchio scolaro di Taddeo Gaddi, il degno
continuatore della tradizione di Giotto, indovinava facilmente
che quel giovinottino da lui preso a bottega, quando avesse fatto
un tantino di pratica nel maneggio dei pennelli, sarebbe diventato
di schianto un artista insigne, un maestro, da lasciarsi addietro i
migliori del suo tempo. E per lui, per quell'aquilotto che metteva
appena i bordoni, mastro Jacopo aveva smosso il suo piglio
burbero; per lui trovava le parole amorevoli, la placida assiduità
degli insegnamenti, la ineffabile tenerezza dei conforti paterni.



 
 
 

Due sentimenti diversi lo persuadevano a ciò. Il primo era
quello dell'ambizione. Esser maestro ad un discepolo che non
aveva punto mestieri di rimproveri e così poco di incitamenti
a far meglio, poter raccomandare il suo nome ad un nuovo
argomento di gloria, eccovi l'ambizione di mastro Jacopo;
ambizione legittima, e, quel che più monta, di effetto sicuro,
si sarebbe detto un giorno: Spinello Spinelli, il famoso pittore
d'Arezzo, era scolaro di Jacopo da Casentino. Degno del maestro
il discepolo! E se pure si fosse dovuto dire: migliore del maestro
la gran pezza, sarebbe stato poi un gran male? Avere indovinato
un ingegno potente, averlo tratto dall'oscurità, avergli per così
dire adattate le ali agli omeri, non è forse una gloria, un titolo
di merito al cospetto dei posteri, specie quando un simil titolo si
può metter di costa ad altri parecchi?

Ora, che mastro Jacopo di Casentino non s'ingannasse in
questi suoi sogni ambiziosi, la storia dell'arte italiana lo ha
dimostrato. La fama di Spinello Aretino ha confermata, se non
per avventura accresciuta, la fama del suo vecchio maestro.

L'altro sentimento era d'indole affatto domestica. Gli dò mia
figlia;—diceva tra sè mastro Jacopo.—Bello lui, come essa è
bella: ha ingegno, salirà presto in eccellenza d'arte; avrò in lui un
aiuto maraviglioso; prospererà la mia scuola; Arezzo contenderà
la palma a Firenze….—

E qui mastro Spinello….Ma via, non precipitiamo nulla,
raccontiamo le cose per filo e per segno, non mettiamo il carro
avanti ai buoi.



 
 
 

Madonna Fiordalisa, ve l'ho già detto, si dimostrava umana col
nuovo discepolo dì suo padre. Più volte nel corso della settimana,
o con un pretesto o con l'altro, Spinello Spinelli era invitato
a desinare dal maestro; onore che toccava di rado agli altri
compagni suoi di bottega. Qualche volta anche lei discendeva al
pian terreno; e certamente più spesso che non le accadesse da
prima; ora per avvertire il babbo che si dava in tavola, ora per
chiedergli il suo parere su questo o su quel particolare d'economia
domestica, ed anche, perchè bisogna dir tutto, anche senza una
ragione sufficiente per scendere. Ma già deve trovarla sempre,
e per ogni cosa, la ragione sufficiente? I filosofi, che hanno
voluto metterla come fondamento dei loro sistemi, si sono trovati
anch'essi il più delle volte impacciati.

E Spinello ardeva; e l'interno ardore gli traluceva dagli occhi.
Voi lo sapete, lettori, perchè di lì ci sarete passati un giorno anche
voi; l'amore e la tosse si nascondono male. Anche madonna
Fiordalisa nascondeva male il senso che faceva su lei l'amore di
Spinello Spinelli; anzi, non lo nascondeva affatto. Perchè avrebbe
dovuto nasconderlo? Non era nato, quell'affetto, e non cresceva
forse liberamente sotto lo sguardo benevolo di suo padre? Era
da principio un po' timida; poi, nel ravvisare la stato del proprio
cuore, si era fatta contegnosa. Ma queste deboli difese, pari
alle fortificazioni improvvisate lì per lì da un esercito in aperta
campagna, durano appena quel tanto che basti ad una semplice
ricognizione. E madonna Fiordalisa non aveva durato fatica a
riconoscere che quel gentile e modesto innamorato non era



 
 
 

altrimenti un ingannatore. Si sentì raffidata e gli diede senza
contrasto il suo cuore. Dolce abbandono, che non è turbato da
nessun sospetto, da nessuna paura!

Mentre faceva quei progressi nel cuore di lei, e forse per
la stessa ragione che li faceva, il nostro Spinello avanzava
rapidamente nella disciplina che aveva con tanto ardore
abbracciata. Imparava facilmente quel che oggi si chiama il
meccanismo dell'arte. Sapeva come si dovessero unire i colori,
a fresco e a tempera, o come si avessero a dipingere le carni
e i panni, per modo che ne venisse rilievo e forza alle figure,
mostrando l'opera chiara ed aperta; conosceva quali colori si
dovessero usare nel dipingere a fresco, cioè tutti di terra e non
di miniere; con che risolutezza di mano si avesse a condurre il
lavoro, prima che l'intonaco del muro potesse disseccarsi, e qual
forza dovesse dare al colore, perchè le tinte, mentre che il muro è
molle, mostrano una cosa in un modo, che poi, secco il muro, non
è più quella di prima. Ed altre cose aveva prontamente imparate,
con potenza di desiderio, anzichè per pratica; del dipingere a
tempera, cioè col rosso dell'uovo e col latte del fico mescolati
nei colori; del dipingere a chiaroscuro, contraffacendo le cose di
bronzo: e finalmente del fare gli sgraffiti sulle mura, per modo
che reggessero all'acqua piovana.

E tutto ciò senza rifarsi pure una volta ai principii. Tirato
dalla sua inclinazione a schizzare dal vivo, od altrimenti dal
naturale, Spinello Spinelli era già andato molto innanzi nel
disegno, esprimendo col lapis rosso di Lamagna, o col nero



 
 
 

di Francia, figure, atteggiamenti, partiti di pieghe, od altro
che gli toccasse l'animo. Così lavorando, aveva acquistato una
maravigliosa destrezza a fare con la penna i dintorni delle cose
vedute, dando le velature e le ombre con una tinta dolce, che
otteneva dall'inchiostro stemperato nell'acqua. E da ultimo, come
abbiamo veduto dai disegni suoi, che erano andati sotto gli occhi
di mastro Jacopo, faceva ogni cosa a tratti di penna, lasciando
che i lumi delle figure fossero resi dal bianco della carta.

Del resto, in quei cominciamenti della pittura mancavano i
grandi esemplari da proporre ai discepoli, e ognuno ritraeva dal
vero, portando nell'opera quei medesimi difetti e qualità, che
erano nell'occhio di ciascheduno, e nel suo modo particolare di
veder la natura. Che se a voi, lettori discreti, paresse strano il
caso di tanti pittori i quali vedevano la figura umana più smilza
del naturale, di guisa che nei dipinti di quel secolo non si scorge
ombra di quella pienezza di forme che è tanto comune in natura,
io vi pregherò di ricordare che quei bravi rinnovatori dell'arte
escivano allora dagli stecchi della pittura bisantina, e, per vedere
tutto il vero nel vero, dovette mancar loro il coraggio. Natura non
facit saltum, si è detto; anche l'arte ha dovuto andare per gradi.

Per contro, se i pittori della scuola di Giotto davano
ancora troppo nello smilzo, avevano già la cura lodevole del
finito; laonde se i corpi delle loro figure, asciutti come sono,
accusano la povertà degli studi anatomici, la espressione dei
volti e diligenza nel disegnare le estremità, ci appalesano quel
sentimento profondo della verità, che doveva rifare di sana pianta



 
 
 

le arti figurative e non far rimpiangere al mondo la perdita dei
capolavori di Apelle e di Zeusi.

Ho detto, e ritorno a Spinello Spinelli. Il quale, vedendo
operare mastro Jacopo di Casentino, si accese del desiderio di
dipingere a fresco, che era in quei tempi il sommo dell'arte.
Ma tacque il suo pensiero, che gli pareva troppo audace, anzi
temerario senz'altro, e si restrinse ad osservare il modo con
cui mastro Jacopo preparava i cartoni, ringrandendo a vaste
proporzioni i suoi disegni, e qualche volta, ad ottenere i giusti
effetti di luce e d'ombra, facendo modelli di creta, i quali disposti
in una data azione tra loro, lasciavano vedere gli sbattimenti, i
rilievi, e tutte l'altre particolarità di cui si vantaggia la prospettiva
d'un quadro.

Tre mesi erano scorsi dacchè Spinello viveva al fianco di
mastro Jacopo, e il giovinotto, a mala pena ventenne, aiutava già
il principale negli affreschi del Duomo Vecchio, di quel Duomo
in cui per la prima volta aveva veduto madonna Fiordalisa.
S'intende che Spinello tratteggiava sull'intonaco i disegni del
maestro, e sotto gli occhi di lui ci metteva il colore.

Immaginate voi come si struggessero di rabbia i compagni di
Spinello. Escludiamo, per altro, il povero Parri della Quercia,
modesto e buon giovane, il quale non si sentiva nato per la
grand'arte dell'affresco e si contentava di lavorare a tempera certi
trittici, e pale d'altare, che erano commesse a mastro Jacopo
da qualche pieve, o da qualche oratorio del contado. L'affresco
voleva ardimento d'ingegno, franchezza di mano, sicurezza di



 
 
 

giudizio. e tante altre belle qualità, che non erano nell'indole di
Parri. Ma gli altri discepoli di mastro Jacopo, assai meno valenti
di Parri della Quercia, erano anche assai meno modesti di lui, e si
rodevano di vedere quel nuovo venuto, che si spingeva in brev'ora
tanto innanzi nel magistero dell'arte, e, quel ch'era peggio, nelle
grazie del maestro.

Un giorno, essendo Spinello a lavorare sulle impalcature del
Duomo, in compagnia di mastro Jacopo, questi gli disse di punto
in bianco:

–Ragazzo mio, è tempo che tu voli da te.
–Volare da me!—esclamò il giovine levando gli occhi dal

muro, per guardare il maestro.—Che intendete di dire?
–Mi sembra di parlar chiaro;—ripigliò mastro Jacopo.—Il tuo

ingegno ha messe le penne maestre; puoi volare senza aiuto di
chicchessia.

Spinello si fece rosso, chinò la fronte e rispose:
–Maestro, al fianco vostro ho un cuor da leone. Ma da solo!

Ci pensate voi! Non mi avverrà egli dì fare come quell'Icaro di
Creta, che perse le penne e andò a sommergersi in mare?

–Vedete la modestia, che è andata a stare ad uscio e bottega
coi giovani!—gridò mastro Jacopo, ridendo.—Ma sia pur giusto
il paragone che tu fai delle tue ali con quelle d'Icaro. Nessuno ti
dice che tu abbia a discostarti dal tuo maestro, dal tuo secondo
padre. Lavorerai sotto i miei occhi, se Dio vuole, e baderai
sempre ai miei consigli. Hai risolutezza di mano e buon giudizio
per fare da te. Vuoi? C'è da dipingere, nella cappella qui presso,



 
 
 

un Miracolo di san Donato. L'opera è di grande rilievo, perchè
il santo è qui in casa sua; ma ho fede che te la caverai con onore.

–Maestro, e se mi fallisse la prova? Vorranno poi i massari
della chiesa commettere a me un'opera di tanta importanza?

–Non lo sapranno che poi;—rispose mastro Jacopo, dando
un'alzata di spalle.—E noi cancelleremo il dipinto, se non riescirà
secondo le speranze che io ho concepite di te.—

Spinello tuttavia esitava.
–Bell'ardire!—esclamò mastro Jacopo,—Così ami tu

Fiordalisa?—
All'udire quelle parole, Spinello si scosse e il cuore gli diede

un balzo nel petto. Figuratevi! Era la prima volta che mastro
Jacopo gli parlava di sua figlia. E per la prima volta ne diceva
abbastanza, non vi pare?

–Ah maestro! maestro, che dite voi mai?—gridò il giovine,
turbato.—Ho io bene inteso?—

Mastro Jacopo sorrise, come sanno sorridere i babbi, quando
non hanno nulla da rifiutarvi, o giovinotti innamorati.

–Se ho bene inteso io, fin dal primo giorno che sei entrato a
bottega,—rispose allora il vecchio pittore,—sì certamente, tu mi
hai bene inteso quest'oggi.—

Spinello Spinelli rimase lì, pallido dalla commozione, ansante,
con gli occhi imbambolati. Non poteva credere alla propria
felicità. Guardava il maestro, come se volesse leggere nel volto
di lui la conferma delle parole udite; poi guardava in aria, come
se cercasse un'immagine cara, che doveva trovarsi là, pronta alle



 
 
 

sue invocazioni amorose.
–Orbene, che hai?—disse mastro Jacopo.—Non sei

contento?—
Spinello si abbandonò sui gradini del trespolo che serviva a

mastro Jacopo per accostarsi alla vòlta, e diede in uno scoppio
di pianto.

–Animo, via! Che cos'è questa ragazzata!—borbottò mastro
Jacopo.—Se ti sentono di laggiù!…

–Ah, lasciatemi piangere, maestro, padre mio, lasciatemi
piangere. Avere amato tanto tempo senza speranza!… Essere
entrato da voi, temendo che non mi accettaste come vostro
scolaro!… Poi, essere vissuto così, accanto a voi, disperando di
potervi dire un giorno…. di potervi confessare…. E sempre con
la paura di sentirmi annunziare da voi, o da altri di bottega, che
madonna Fiordalisa era sposa…. Oh, maestro, maestro, vorrei
che ci foste stato voi, nel mio caso!

–Eh, non dubitare, ci sono stato anch'io, in diebus illis;—
rispose mastro Jacopo.—Ci si passa tutti, o presto o tardi, per
queste benedette ansietà. Ma, come vedi, non era il caso di
tremare. Si pensava a te, mentre tu ti guastavi il sangue coi
sospetti e con le paure. E c'è voluto che la fortuna venisse a
cercarti lei; che il babbo fosse il primo a parlare….

–Oh, padre mio, non dite ciò, ve ne prego! Sapete pure che
non ardivo!

–Già, tu non ardisci mai. Ma bada, ragazzo mio, la tua fortuna
è a questo patto. Tu farai il Miracolo di san Donato, e sarà



 
 
 

davvero….
–Un miracolo;—interruppe Spinello.—Ve lo prometto.
–Ci fo assegnamento. Ed ora, andiamo a casa, che qui s'è fatto

abbastanza, per oggi.
–No, maestro, lasciatemi qui. Voglio pensare al mio soggetto.
–Qui? a cinquanta palmi da terra?
–Che importa? La mia testa è più alta di mille miglia.

Non sono io al settimo cielo? Poi vedete, maestro, qui siamo
nel Duomo vecchio. Laggiù—continuò Spinello, accennando in
basso, attraverso le commessure del ponte,—laggiù, presso la
quarta colonna di destra, ho veduto per la prima volta madonna
Fiordaliso. Non sapevo chi fosse; ma ne rimasi colpito. Andai
quel giorno a nascondermi là, dietro quel pilastro della navata di
destra, per poterla vedere di profilo, senza che ella si accorgesse
di nulla. Che allegrezza fu quella, per i miei occhi! E ogni
festa, sapete, ogni festa, io la vedevo così. Eravamo nel giugno
dell'anno scorso. Benedetto mese, che ne ha tante di feste! Gli
altri ne hanno meno, o non lo valgono. L'aspettavo all'ingresso,
avendo l'aria di guardare tutt'altro; poi me ne venivo laggiù; anzi,
ricordo che fu quello un gran dolore per me.

–Sentiamo quest'altra!—esclamò mastro Jacopo, ridendo.
–Sì,—riprese Spinello,—perchè tutti i giovani d'Arezzo la

conoscevano come la bellissima tra le belle. Ahimè, pensai,
quanti non si augureranno di piacerle al pari di me! E quanti non
avranno ragione a sperare di essere più fortunati! Temevo, e il
soverchio della paura fa quello che mi diede le forze per muovere



 
 
 

incontro a voi. Tremavo come una foglia, ve ne ricordate? E
quando poi, nella furia, commisi l'errore di portarvi tutti i miei
disegni, senza pensare li per li che ce n'era uno….

–Già, il ritratto della mia figliuola;—disse mastro Jacopo.—
Oh, l'ho veduto e riconosciuto alla bella prima, non dubitare.
Come avrei capito il resto, se non avessi indovinato il principio?
Per altro, bada, ragazzo mio; lasciando passare la faccenda del
ritratto, io mi ero proposto una certa cosa.

–Quale?
–Se questo ragazzo mi si svia,—continuò mastro Jacopo,—

se non mi diventa un gran pittore, lo mando diritto a quel paese.
Fortuna, per te, che ti sei conservato un buon figliuolo ed hai
risposto alla mia fede. Dunque, siamo intesi, il miracolo sarà
fatto!

–Non temete, sarà fatto. Lasciatemi qui, nel Duomo, a
prendere inspirazioni dal luogo. Mi sento una forza da leone. Ma
ditemi, maestro, il Miracolo di san Donato non è di aver fatto
morire un serpente che infestava il paese?

–Già, è una semplice benedizione.
–Andate dunque, maestro; io penso al soggetto, e spero che,

prima di escire dal Duomo, mi sarà venuta un'idea.—
Mastro Jacopo sorrise una seconda volta, fece a Spinello un

cenno amorevole con la mano e se ne andò giù per la scala a
piuoli.

Rimasto solo sull'impalcatura, Spinello Spinelli prese il lapis
rosso di Lamagna e incominciò a segnare alcuni tratti sul cartone.



 
 
 

Ma subito dopo si fermò. Aveva il cervello in volta; pensava a
madonna Fiordalisa e alla possibilità, che per la prima volta gli
arrideva, di far sua quella divina creatura.

–Sarebbe stato meglio andar subito a casa,—pensò egli,—e
poi mettermi a lavorare; mi sarei ispirato.—

Ma fatto appena quel ragionamento, trovò che era sbagliato
di pianta.

–No,—soggiunse egli,—bisogna anzitutto aver meritato di
vederla. Se mi vien fatto un bel partito, sarà segno che l'avrò
meritato.—

Così dicendo, si avanzò verso l'orlo dell'impalcatura e volse
un'occhiata a quel punto della navata in cui per la prima
volta aveva veduto madonna Fiordalisa, gittò un bacio laggiù,
sulla punta delle dita, e col bacio una ardente preghiera, una
giaculatoria mentale. Era la prima, di sicuro, che facesse nella
casa di Dio il giuoco di scendere, anzi che di salire.

Quindi, invasato dall'estro, si pose a lavoro con ansia quasi
febbrile. L'idea e la forma gli escivano insieme, nello stesso tocco
dal disegnatoio, che scorreva veloce sulla carta.

Spinello immaginò il Santo nell'atto in cui muovendo incontro
al serpente, lo fulmina col gesto della mano destra, levata in
alto, mentre con l'altra sembra infonder coraggio ad una turba
di cittadini spaventati, quali già volti in fuga, quali inginocchiati
per invocare il soccorso del cielo. Il Santo si vedeva ritto,
in aria di persona commossa, ma non vinta da timore, e la
fralezza delle membra e la soavità dell'aspetto in quella che



 
 
 

facevano contrapposto all'orrida fierezza del mostro, sembravano
raffigurare l'alto concetto della retta coscienza che sta salda
innanzi ai maggiori pericoli, o della fede in Dio che vince
animosa ogni ostacolo. Il serpente, nella forma delle zampe, delle
fauci e dello scaglie ond'era protetto il suo dorso, arieggiava
i coccodrilli egiziani, nelle ali i favolosi dragoni, che erano
tanto in voga a quei tempi, per la leggenda popolare di San
Giorgio di Cappadocia. La mala bestia guardava tuttavia il suo
poco temibile avversario, e con le fauci aperte pareva volesse
ingoiarlo; ma già il corpo si piegava, gli anelli del ventre si
contorcevano, le zampe spaventosamente unghiate si stendevano
nello spasimo e graffiavano l'aria. Era alcun che di terribile,
a contrasto col tranquillo atteggiamento dell'uomo miracoloso,
dalla cui mano levata intendevate essersi allora allora sprigionata
la virtù fulminatrice.

–Ah, finalmente!—gridò Spinello, appena gittati sulla carta i
contorni della sua composizione.—Non lo cancelleremo, questo
quadro, non lo cancelleremo!—

Poco stante, data l'ultima mano al disegno, ne fece un rotolo
e discese dal ponte.

–Così tardi escite da lavoro?—gli chiese il sagrestano del
Duomo, vedendolo attraversare la navata di mezzo.—Ma che
c'è? Avete l'aria di un uomo che ha ricevuta una lieta novella.

–Lieta, sicuramente;—rispose il giovane pittore.—
Quantunque, a voi forse non parrebbe tale.

–Se potrò rallegrarmene per voi, perchè non mi parrà lieta?



 
 
 

Ditela su!—
Spinello si avvicinò al prete, accostò le labbra alla guancia di

lui e gli bisbigliò all'orecchio:
–Prendo moglie.—
Il sagrestano si trasse indietro per guardare in volto Spinello;

indi battè le labbra, come un uomo che s'aspettasse tutt'altro, e
che ad ogni modo non vedesse una grande felicità nel settimo
sacramento.

–Prendete moglie, Spinello?—esclamò.—Siate felice. Per
altro, avrei creduto che, per voi, la moglie dell'artista dovesse
esser qui.—

E col dito accennava la testa, dove abita madonna fantasia.
–No, v'ingannate;—rispose prontamente Spinello.—La

moglie dell'artista è qui.—
Ed accennò il cuore, dove sta di casa la passione.
–Avrete ragione;—disse il sagrestano, inchinandosi.—Purchè

non si soffra, lì dentro. Nel qual caso, addio arte!
Spinello pensò che il povero prete non era fatto per intendere

certe cose, e, datagli una di quelle occhiate patetiche, le quali
sembrano dire tante cose, forse perchè non ne dicono alcuna,
infilò la porta del Duomo. Affrettava il passo, perchè quel giorno
era invitato a desinare dal maestro, e l'ora, come si è detto, era
tarda.

Fra pochi istanti avrebbe veduta madonna Fiordalisa. Ma
come avrebbe osato posar gli occhi su lei, dopo quel doloroso
discorso di mastro Jacopo? Fortunatamente, dalla tranquilla



 
 
 

accoglienza che Fiordalisa fece al futuro Apelle, gli fu agevole
intendere che mastro Jacopo non aveva creduto opportuno di dir
nulla alla sua bella figliuola. E Spinello gliene fu grato, perchè,
libero da ogni soggezione, avrebbe potuto guardare in volto
Fiordalisa, contemplarla a sua posta, e pensare tra sè con gioia
infantile:—tu non sai, bambina, tu non sai quel che so io; sarai
mia, bella creatura, sarai mia; il pegno della vittoria è là, in quel
rotolo di carta, che io ho riposto su quel canterano di noce.—

Mastro Jacopo, prima di mettersi e tavola, tirò in disparte il
prediletto discepolo e gli disse:

–Orbene, t'è venuta l'idea?
–Sì, maestro, è venuta.
–E ne sei contento?—
Spinello fece un cenno del capo, che voleva dire: così così; ma

le sue labbra si atteggiavano ad un malizioso sorriso.
–Ah, briccone!—esclamò il vecchio pittore. Tu sei contento

e non —vuoi confessarlo. Fammi vedere il disegno.
–No, maestro, non ora. Se permettete, sarà per domani. Non

sono ancora ben sicuro del mio concetto. Nell'ebbrezza del
comporre, mi è parso bello; ma ora, pensando alla grandezza del
premio,—e così dicendo Spinello volgeva gli occhi a Fiordalisa,
il cui elegante profilo si disegnava sul fondo luminoso della
mensa apparecchiata,—ho una gran paura di aver fatto un
pasticcio. Aspettate domani. Intanto, ci dormirò su e poi vedrò
di ritoccarlo.

–Sia come tu vuoi;—disse mastro Jacopo.—Andiamo a



 
 
 

tavola. Io non mi nutro con gli occhi, come te, ed ho una fame
assaettata.—

La mattina seguente Spinello ritornò sull'opera sua. Gli pareva
manchevole, e certamente era, come tutte le cose tirate giù in
fretta. Ma delle cose fatte in fretta aveva anche i pregi, cioè a
dire, insieme con qualche ridondanza facilmente correggibile,
unità di concetto e franchezza di esecuzione. Rimutò qualche
parte, rifece il disegno, accrebbe con alcuni tocchi l'espressione
dei volti, e finalmente come gli parve di aver migliorato il suo
lavoro, si arrischiò a metterlo sotto gli occhi del maestro.

Tremava, il povero Spinello; tremava, vedendo il vecchio
pittore atteggiato a giudice davanti al suo disegno, e raccolto in
un silenzio che non gli prometteva niente di buono.

Mastro Jacopo guardava sempre così. La sua attenzione era
concentrata nel soggetto, non si perdeva mai in esclamazioni, o
inarcamenti di ciglia. Quando aveva considerato per ogni verso
ciò che doveva giudicare, meditato, vagliato, pesato tutto sulle
bilance dell'orafo, allora soltanto si lasciava sfuggire un bene, o
un male, secondo che gli pareva, ma niente di più.

Quella volta, per altro, si mostrò più corrivo.
–Bene!—diss'egli, dopo una lunga disamina. Sono contento

di te. La —composizione è saviamente immaginata.
L'atteggiamento del Santo è —sobrio e dice molto. Se ti riesce
sul muro quell'aria di testa, come —t'è riescita sulla carta, hai
vinto per mia fede un gran punto.—

Spinello, fuori di sè dalla gioia, buttò le braccia al collo del



 
 
 

maestro.
–Via, via,—ripigliò il vecchio pittore, schermendosi male da

quella dimostrazione d'affetto.—Non son mica Fiordalisa!
–Padre mio, perdonate;—gridò Spinello.—Sono tanto felice!

La vostra lode è per me il più grande, il più ambito dei premi.
–Sì, dopo la mano di Fiordalisa;—borbottò mastro Jacopo.—

Ma già si capisce, ed io non mi lagno. Del resto, la lode del babbo
e la mano della figlia non son tutta roba di casa mia?

Spinello chiese licenza al maestro di poter cominciare quel
medesimo giorno a far la macchia, per ottenere una giusta
intonazione di tinte. La mattina seguente mise mano al cartone.
Aveva misurato lo spazio su cui doveva essere dipinta la storia
del Santo e fatto il conto dei fogli di carta che gli bisognavano
per quel tratto di muro. Non gli restava che di congiungerli ad
uno ad uno per gli orli, con la colla di farina cotta al fuoco. Ciò
fatto, e come il cartone fu rasciugato sulle giunture, lo stese al
muro, incollandolo sui lembi; indi, tirate sul suo primo disegno
tante righe orizzontali e perpendicolari che lo riducessero ad
una fitta rete, segnò lo stesso numero di linee sul cartone, a
distanze proporzionatamente eguali, affinchè gli fosse facile di
condurre il suo primo disegno alla misura dell'affresco che aveva
immaginato di fare.

Spinello lavorava per quattro, e al paragone suo anche Luca
Giordano, soprannominato Luca Fa presto, avrebbe potuto
andarsi a riporre. Finito il suo graticolato, mise un pezzo di
carbone in capo ad una canna, e là, ritto davanti al muro, con



 
 
 

un occhio al disegno primitivo e l'altro al cartone, incominciò
a riportare su questo i contorni dell'altro. Due giorni dopo,
il cartone del Miracolo di san Donato era fatto, con grande
soddisfazione di mastro Jacopo, il quale per tutto quel tempo non
aveva voluto nessuno dei suoi giovani in chiesa. Già, a che cosa gli
sarebbero serviti quei lasagnoni? A mesticargli i colori? Mastro
Jacopo, per quei due giorni, mesticò i suoi colori da sè, come
avrebbe fatto ogni artista novellino. Tanto è vero che ognuno,
purchè voglia, più passarsi dell'opera d'un altro, sia egli servitore
od aiuto!

Per contro, il vecchio pittore aveva anche dato una mano
al suo prediletto scolaro, facendogli costrurre il ponte nella
cappella in cui doveva dipingere. E come il cartone fu condotto a
termine chiamò i muratori perchè dessero un'arricciatura grossa
sul muro, debitamente scrostato; indi fece incrostare di nuovo
tanta superficie di muro, quanta Spinello credeva di poterne
colorire in un giorno.

Spianato per benino l'intonaco, il giovine artista vi stese il
cartone e calcò su quello il disegno della sua composizione, per
avere i contorni precisamente tracciati. Indi prese a mettere il
colore, come gli era dato dal bozzetto, che aveva preparato in
anticipazione.

Il giorno in cui Spinello aveva incominciato a dipingere,
mastro Jacopo, sceso dal suo ponte verso l'ora di vespro, andò
sul ponte dello scolaro, a vedere come se la fosse cavata.

–Bene, perdiana!—gli disse, vedendo già dipinta tutta la



 
 
 

figura del Santo, e con un'aria di festa che meglio non si sarebbe
potuto desiderare.—Per questa volta son io che abbraccio te.—

Immaginate l'allegrezza di Spinello; io rinunzio a descriverla.
Mastro Jacopo ripigliò:
–Per far bene, è dunque mestieri d'essere innamorati? Ahimè,

ragazzo mio, a questo patto io non farò più nulla di buono, poichè
la stagione degli amori è passata.—

Quel medesimo giorno, escito di chiesa un'ora prima del
solito, mastro Jacopo passò da Luca Spinelli, per fargli un certo
discorso che ricolmò di contentezza il paterno cuore del vecchio
fiorentino. Indi, arrivato a casa, prese la sua Fiordalisa in disparte
e senza tanti preamboli le disse:

–Sai? Ho deliberato di maritarti.—
Fiordalisa si fece rossa, ma non tremò. Aveva indovinato, e

accolse l'annunzio del padre con un eloquente silenzio. Eloquente
per noi, che sappiamo tutto; non per Jacopo di Casentino, che
non sapeva nulla dell'animo di sua figlia.

–Orbene,—disse egli, dopo un istante di pausa,—così ricevi
la mia notizia?

–Padre mio.—balbettò Fiordalisa, chinando la fronte,—
quello che voi farete… sarà ben fatto.

–Sì, questo va bene;—ripigliò mastro Jacopo, che aveva voglia
di ridere;—ma se per avventura si trattasse di uno che non ti
andasse ai versi?—

Fiordalisa chinò la fronte un po' più che non avesse fatto
prima, e si pose a tormentare con le dita i lembi del suo



 
 
 

grembiule.
–Veniamo alle corte, poichè tu stai zitta e non rispondi;—

continuò mastro Jacopo.—Che penseresti tu di Spinello Spinelli?
—

Fiordalisa ebbe una scossa al cuore, ma una scossa piacevole
oltre ogni dire. Arrossì da capo, e, con un fil di voce, così rispose
a suo padre;

–Quello che voi farete….
–Sarà bene fatto; conosco già il ritornello;—rispose mastro

Jacopo, dando un buffetto sulla guancia di sua figlia.—E sia
dunque ben fatto, poichè questa è la tua opinione, com'era da un
pezzo la mia. Su il viso, bambina, e preparati a ricevere il tuo
fidanzato. Mi par di sentire il suo passo per le scale.—

Fiordalisa, che non aveva ancor avuto tempo a riprendere il
suo color naturale, aggiunse vermiglio a vermiglio, quando si
vide dinanzi Spinello. Questi non sapeva ancor nulla dei discorsi
fatti tra mastro Jacopo e suo padre, né dell'annunzio che il
vecchio pittore aveva dato alla figlia. Ma quella scena muta e il
rossore di madonna gliene dissero abbastanza per farlo rimanere
sconcertato davanti a lei, com'ella era turbata davanti a lui.

–E così? Non vi dite nulla!—gridò mastro Jacopo.—Perchè
mi state lì grulli e confusi?—Vedi un po', Fiordalisa; eccolo
lì, l'uomo che non ardisce mai. Ci scommetto che, con la sua
paura di non venire a capo di nulla, non ha neanche creduto di
ricordarsi che ci voleva un anello.

–Oh, questo poi!—esclamò Spinello toccato sul vivo.



 
 
 

E posta la mano al borsellino che gli pendeva dalla cintola, ne
trasse un cerchietto d'oro; indi si accostò alla fanciulla, e prese
la sua mano tremante, e le disse:

–Madonna, non so se sarà abbastanza piccolo per il vostro
ditino d'angiola. Ma, se voi non lo sgradite…—

Madonna non rispose nè sì, nè no. Si era lasciata prender la
mano; si lasciò mettere in dito l'anello.

Il giovine innamorato cadde in ginocchio e baciò la mano
della sua fidanzata. Indi, rialzatosi, le si accostò peritoso o
guardandola con occhi ardenti d'amore le bisbigliò all'orecchio:

–Son più felice di un re.—
Mastro Jacopo si era allontanato, per non farci la figura

del terzo incomodo. Le confidenti espansioni di due cuori
innamorati non voglion testimoni, neanche quando essi siano gli
autori della vostra felicità.

Era già l'ora di cena, ma Jacopo di Casentino non parlava
ancora di mettersi a tavola, il vecchio pittore aspettava
qualcheduno.—

Poco stante si udì un rumore di passi nella camera attigua, e
Tuccio di Credi apparve sulla soglia. Il povero Tuccio aveva per
solito una faccia rabbuiata, ma quel giorno aveva senz'altro una
cera da funerale.

–Maestro,—diss'egli,—è qui messer Luca Spinelli.
–Ah, bene, fallo entrare;—gridò mastro Jacopo.—Ragazzi

miei, prima di tornare a casa ero passato da Luca Spinelli, mio
ottimo amico, e lo avevo pregato di volere essere dei nostri. In



 
 
 

questo giorno così lieto, per voi, i due babbi debbono essere uniti,
non vi pare? Peccato,—soggiunse mentalmente, reprimendo un
sospiro,—che non ci siano le mamme!—

Tuccio di Credi, che precedeva di pochi passi il nuovo venuto,
si tirò da un lato per lasciarlo passare. Il vecchio fiorentino entrò,
strinse la mano che gli offriva il pittore, e andò a baciare in fronte
la sua futura nuora. Se aveste veduto in quel punto il povero
Tuccio di Credi!

–Messer Luca,—disse Jacopo di Casentino,—quello d'oggi
non è un invito in pompa magna. Si faranno quattro chiacchiere
tra noi, mentre i nostri ragazzi ne faranno mille tra loro, senza dar
retta alle nostre. Ma questi sponsali vogliono essere celebrati con
una festa di famiglia, che faremo domenica, se vi piace. Tuccio
di Credi avvertirà intanto i suoi compagni di bottega, i quali
saranno padroni di spargere la notizia ai quattro punti cardinali.
—

Tuccio di Credi rispose con un cenno d'assentimento a
quell'ultima parte del discorso di mastro Jacopo.

–Mi congratulo con voi, maestro,—disse egli,—e mi
congratulo con gli sposi. Quando si faranno le nozze?

–Tra due mesi,—rispose mastro Jacopo,—quando il vostro
compagno avrà condotto a termine un'opera testè incominciata
nel Duomo vecchio. Desidero che impariate da ciò, ragazzi;
desidero che impariate a lavorare di buona voglia. Spinello
Spinelli è l'ultimo venuto, ed eccolo già molto innanzi a tutti voi.
Non ve l'abbiate per male.



 
 
 

–Perchè dovremmo avercelo a male?—chiese Tuccio di
Credi, stringendosi nelle spalle con aria di profonda noncuranza.
—Chi è da più degli altri ha ragione di stimarsi fortunato. A noi
basterà che voi non ci togliate la vostra benevolenza.

–L'avete, andate là;—rispose mastro Jacopo, col suo piglio
tra il burbero e il faceto;—sebbene qualche volta mi facciate
disperare, da quei ragazzacci che siete. A domenica, dunque, e
preparate le vostre più belle canzoni. Si starà allegri.—

Tuccio di Credi salutò gli astanti e se ne andò verso l'uscio.
Quel giorno Tuccio di Credi era rimasto l'ultimo in bottega.

E a lui era toccato di ricevere Luca Spinelli, venuto a quell'ora
insolita e con aria misteriosa a cercare mastro Jacopo. A lui,
proprio a lui, era toccato di aver le primizie di quell'annunzio
matrimoniale, altrettanto doloroso quanto inaspettato.

Tuccio di Credi non sapeva che pensare; non sapeva che dire;
aveva perduta la testa. Poco mancò che dimenticasse perfino di
chiudere la bottega. Escito di là, andò macchinalmente per le
vie d'Arezzo, fino all'osteria del Greco, dove c'era la combibbia
serale dei garzoni di mastro Jacopo. Aveva una faccia così scura,
che i suoi compagni lasciarono tosto di ridere, per domandargli
se si sentisse male.

–Vuoi un confortino? Un cordiale? Un lattovaro?—gli disse il
Chiacchera.—Prendi questo; è Montepulciano, e il Greco giura
di non averlo annacquato.—

Tuccio di Credi ricusò brevemente, col gesto, il bicchiere che
gli offriva il Chiacchiera.



 
 
 

–Sapete la novella?—disse egli.
–Quale novella?—chiese Cristofano Granacci.
–Se non la spifferi, come possiamo saperla?—soggiunse il
Chiacchiera.
Tuccio di Credi rimase un momento sopra di sè, come se

volesse raccogliere le proprie forze; indi, con voce sepolcrale,
diede il triste annunzio ai compagni:

–Spinello Spinelli, l'ultimo venuto a bottega, sposa la figlia di
mastro Jacopo.—

Un grido di meraviglia accolse le parole di Tuccio.
–Come lo sai?—domandò il Chiacchiera.
–Lo so da mastro Jacopo, che c'invita per domenica alla festa

degli sponsali e ci raccomanda di preparare le nostre più belle
canzoni.

–Oh, le avrà!—disse il Chiacchiera.—Ti assicuro io che le
avrà. Un così bel matrimonio! Ci vorranno anche i giullari!

–Già,—osservò tranquillamente Parri della Quercia,—
dovevamo immaginarcelo.

–Immaginarcelo! E perchè?—disse Tuccio di Credi.
–Perchè era facile di scorgere che mastro Jacopo vedeva assai

di buon occhio Spinello Spinelli.
–Come scolaro, non nego;—ribattè Tuccio di Credi.—Mastro

Jacopo ha le sue debolezze, come le ha avute sant'Antonio. Ma
neanche sant'Antonio ha portato il suo protetto in paradiso. E
non era da immaginare che mastro Jacopo dovesse dare sua
figlia a Spinello Spinelli. Sapete che già gliel'avevano domandata



 
 
 

parecchi: tra gli altri il Buontalenti, che è un ricco sfondato.
–È vero;—disse Parri della Quercia;—ma tu ricorderai per

qual ragione mastro Jacopo non gliel'ha voluta dare. Egli ha
sempre detto che la sua Fiordalisa avrebbe sposato uno dell'arte
sua. Spinello Spinelli è un pittore; dunque….

–Adagio, Biagio!—entrò a dire il Chiacchiera.—Spinello
Spinelli è un mastro Imbratta, finora, un fattore come noi altri, e
non può neanche misurarsi con te, Parri della Quercia, che hai già
fatto un trittico a tempera, e n'hai avuto lode dagli intendenti.—

Parri della Quercia sorrise e ringraziò con un cenno del capo.
–Ma infine,—diss'egli di rimando,—se non ha anche dipinto a

tempera, non si può tuttavia bollarlo col titolo di mastro Imbratta.
Rammentate i suoi tocchi in penna.

–Ah sì, bella forza!—gridò il Chiacchiera.—Come se quella
fosse arte! Il pittore s'ha a vederlo sulla tavola.

–O sul muro;—soggiunse Parri.—Spinello Spinelli può dirsi
oramai un frescante. Mastro Jacopo gli ha dato a fare qualche
cosa sulle sue ultime composizioni.

–Sì, gli ha dato da calcare i suoi cartoni sul muro e da mettere
il colore sui fondi.

–Ahimè, dell'altro ancora, dell'altro;—entrò a dire Tuccio di
Credi.

–Dell'altro? Che cosa?
–Gli ha dato da dipingere un'intera medaglia nel Duomo

vecchio. Mi capite? un'intera medaglia. E Spinello ha ideata
lui la composizione, ha fatto lui il cartone, tutto lui! Ma non



 
 
 

potrebbe anche darsi che il maestro avesse ritoccato il disegno,
data l'intonazione del bozzetto e via via?

–Non c'è dubbio;—esclamò il Chiacchiera.—E fors'anche
avrà ideata la composizione.

–È possibile,—ripigliò Tuccio di Credi.—Tutto si può
credere,-perchè il lavoro si fa in Duomo, sulle impalcature, dove
il maestro non ha più voluto vedere nessuno di noi.

–Gatta ci cova!—sentenziò Cristofano Granacci.—Intanto
eccolo pittore. E che lavoro è, quello che fa, il sornione?

–Un San Donato che ammazza il serpente con una
benedizione;—rispose

Tuccio di Credi.
–Tu l'hai veduto?
–Io no, l'ho risaputo dallo scaccino della chiesa. Ma su questo

non ho a dirvi di più;—soggiunse Tuccio, già quasi pentito di
aver toccato quel tasto.

Ma gli altri non avevano bisogno di più estesi particolari, e non
ci badarono neanco. Erano su tutte le furie, e non ci vedevano
lume.

–Ah! è troppo!—gridò Lippo del Calzaiolo.—Mastro Jacopo
ci ha i suoi beniamini. Se avesse adoperato egualmente con noi!
Se ci avesse consigliati, aiutati, messi avanti, saremmo pittori
anche noi. Bella forza! fare il lavoro d'uno scolaro e poi gabellarlo
per pittore! E non si fa celia; pittore frescante! Purchè i massari
del Duomo gli lascino passar la burletta!

–Che cosa ha da importarne ai massari?—disse Tuccio di



 
 
 

Credi.—Se l'opera piacerà, non andranno a cercare cinque piedi
al montone.

–E noi lasagnoni! Noi buoni a nulla!—gridò Cristofano
Granacci.—Ah, caro e riverito mio mastro Jacopo di Casentino,
dite che non son più io, se non vi pianto lì su' due piedi.

–O su quanti vorresti piantarlo?—domandò il Chiacchiera,
che non rinunciava mai all'occasione di metter fuori una celia.

–Dico che me ne vado,—urlò il Granacci,—posso allogarmi
a Firenze dal Giottino, o a Siena dal Berna, che tutt'e due mi
vogliono.

–Per che fare?
–Quello che tu non farai, Tuccio, se pure tu campassi

mill'anni:—ribattè il Granacci.
–Via, non ci guastiamo il sangue;—entrò a dire Lippo del

Calzaiolo.—Cristofano ha ragione, ed io seguirò il suo esempio;
me ne andrò a bottega da Agnolo Caddi, in Firenze. Tanto qui
non s'impara nulla.

–È vero, questo;—notò il Chiacchiera.—Mastro Jacopo ha
l'aria di tenerci per misericordia, come si tengono gl'infermi
all'ospedale. Non c'è che Spinello, in Arezzo! E a lui concede
anche la mano di sua figlia. Questa, poi, è grossa. Di che diamine
s'è innamorato?

–Forse del ritratto che Spinello ha inteso di fare a madonna
Fiordalisa:—osservò Lippo del Calzaiolo.

–Almeno sapesse farli i ritratti!—esclamò il Granacci.—I
quattro segni d'un tocco in penna a me mi servono poco. In



 
 
 

un'opera grande, voglio vederlo.
–Lo vedrete nel San Donato;—disse Parri della Quercia.
–Ma se non è suo!—rispose il Granacci.—Lo vogliamo

giudicare da un'opera fatta da lui sotto i nostri occhi, non già in
un affresco di mastro Jacopo, gabellato per suo.

–Chi dice che non sia suo?—chiese timidamente Parri della
Quercia.

–Non hai inteso? Lo dice Tuccio di Credi.
–Adagio, Cristofano; io non ho detto nulla,—si affrettò

a rispondere Tuccio di Credi.—Almeno non ho fatto che
accennare un sospetto; anzi, la possibilità d'un sospetto. Ma se
mi domandate che cosa ne penso, vi dirò che io non sospetto
nulla, e credo che Spinelli darà tutta farina del suo sacco. È un
gran pittore che nasce di schianto; nasca a sua posta, e facciamola
finita. Parliamo d'altro; anzi, non parliamo di nulla. Poc'anzi
volevate darmi un confortino, un lattovaro, un cordiale? Ho più
fame che sete, e prenderei qualche cosa di sodo.—



 
 
 

 
IV

 
Le avete mai viste, le pecore matte, che Dante Allighieri, esule

vagabondo, ha osservate tante volte e descritte nel poema sacro?
Escono dal chiuso, ad una, a due, a tre, si seguono alla cieca e ciò
che fa la prima fanno tutte le altre, anco se si tratti di andar sullo
scrimolo d'un precipizio, a risico di fiaccarsi il collo tutte quante.

I garzoni di mastro Jacopo non potevano mandar giù la fortuna
del nuovo venuto e meditavano una grande risoluzione. Escludo
dal numero Parri della Quercia, che non partecipava alle loro
malinconie per dolcezza di carattere, e Tuccio di Credi che aveva
scagliato il sasso e nascondeva la mano.

Parri della Quercia, come vi ho già detto, era onesto e
riconosceva l'ingegno di Spinello Spinelli. Ma egli era d'animo
mite, e per conseguenza un po' timido. Il suo giudizio lo portava
a vedere di primo acchito il bene ed il male; la sua indole lo
faceva alieno da ogni resistenza e desideroso di tirarsi sempre in
disparte. Egli era uno di quegli uomini che conoscono il mondo, o
l'indovinano, e non vogliono prender gatte a pelare. Amava l'arte
sua e l'esercitava con diligenza, che è come a dire senza ardore
soverchio. Di certo, anche se fosse vissuto cent'anni prima, non
sarebbe stato lui che avrebbe liberata la pittura dalle pastoie
bisantine; ma si può ammettere che, vivendo a lungo, sarebbe
giunto a dipingere le più aggraziate Madonne e i Cristi meno
arcigni dello stampo antico. Nato nel secolo decimoquarto e



 
 
 

fatto discepolo dei novatori, andava sulla falsariga dei Giotteschi,
senza vedere più in là. E quale era l'artista, tale era l'uomo. Buono
e cauto, giudizioso e misurato in ogni cosa sua, dissimulava con
la dolcezza dei modi il vizio organico che doveva condurlo pochi
anni dopo alla tomba. E voi potete intendere da questo come
avvenisse che Parri della Quercia lasciasse correre le bizze dei
compagni, senza riscaldarsi il sangue a metterli in pace.

Quanto a Tuccio di Credi, avete veduto come egli, dopo aver
data la notizia e lasciato cadere il sospetto, si fosse affrettato a
dire che la cosa non poteva esser vera, e che Spinello Spinelli
era un ingegno nato di schianto, una nuova speranza dell'arte. Si
era egli ricreduto, parlando? O seguiva in ciò il filo d'un riposto
disegno?

Comunque fosse, Lippo del Calzaiolo, Cristofano Granacci e
Angiolino Lorenzetti, detto il Chiacchiera, non avevano mestieri
del suo aiuto per dar di fuori; erano giunti a tal segno, che le
sue esortazioni pacifiche, se pure egli avesse creduto di farne,
avrebbero sortito un effetto contrario.

–La vedete così?—aveva detto in fine Tuccio di Credi.—
Accomodatevi. Io, poveretto, non ho come voi la fortuna di
essere cercato altrove, e debbo contentarmi di questo pane.
Quando si ha bisogno, conviene baciar basso.—

I tre arrabbiati avevano fatto consiglio. Non volevano saperne
di restare a bottega di mastro Jacopo; sentivano la voglia matta
di abbandonare una scuola in cui non s'imparava nulla, e si era
costretti a vedere la fortuna degli altri. Il Chiacchiera ebbe il



 
 
 

mandato di parlare per tutti.
La mattina vegnente, mastro Jacopo di Casentino, nell'escir

di bottega per recarsi al Duomo vecchio, disse ai giovani, che
stavano lavorando:

–Avete sentito? Ci ho allegrezze in famiglia, e voi siete invitati
per domenica a mangiare il pan forte.—

Mastro Jacopo, a dirvela schietta, non ripeteva di buona voglia
l'invito. Gli sapeva male che non ne avessero parlato essi per
i primi, poichè Tuccio di Credi li aveva avvertiti d'ogni cosa;
parendogli giustamente che un maestro, un principale, avesse
diritto a quella piccola attenzione da parte loro.

I giovani stettero a sentirlo e si guardarono alla muta tra loro.
Era venuto per Angiolino Lorenzetti il momento di far onore al
suo soprannome di Chiacchiera. Egli, perciò, smise di macinar
colori, la sola occupazione in cui valesse qualche cosa, e così
rispose al maestro:

–Vedete che caso! Dobbiamo rinunziare a questo piacere.
–Come?—gridò mastro Jacopo.—Che cos'è questa novità?—
E guardava gli altri, frattanto, come se aspettasse da loro la

spiegazione di quelle parole del Chiacchiera. Ma gli altri stavano
zitti. Il Chiacchiera riprese il discorso per tutti.

–Ecco qua, maestro;—diss'egli;—si tratta d'un disegno che
abbiamo fatto in tre, cioè io, persona prima, Cristofano Granacci
e Lippo del Calzaiolo. Ce ne andiamo.

–Ve ne andate?—esclamò mastro Jacopo sgranando gli occhi.
—E perchè, se è lecito saperlo?



 
 
 

–Anzi, è obbligo nostro il dirvelo;—rispose il Chiacchiera con
aria di umiltà meravigliosa.—Quantunque, a dir le cose come
stanno, tre lasagnoni, come siamo noi, tra fannulloni….

–È vero, perdiana!—interruppe mastro Jacopo.—Per la
prima volta in tua vita, hai detto una verità.

–Eh, che volete, maestro? A furia di sentirle dire, s'imparano;
—replicò il Chiacchiera, con ironico accento.—Ma vedete un
po' che combinazione! C'è al mondo qualcheduno che non la
pensa come voi, Agnolo Gaddi, per esempio, che sta a Firenze,
e sarebbe disposto a prendere con sè Lippo del Calzaiolo; il
Giottino, di Firenze, e il Berna, di Siena, che farebbero a spartirsi
il nostro Cristofano Granacci.

–Ah!—esclamò il vecchio pittore inarcando le ciglia.—Quei
tre valentuomini hanno posto gli occhi su voi?—

Cristofano Granacci e Lippo del Calzaiuolo risposero
asciuttamente con un cenno del capo.

–Non me ne congratulo con loro;—ripigliò mastro Jacopo, poi
ch'ebbe veduta la mimica.—Sentiamo ora, poichè non mi hai
detto tutto,—soggiunse, volgendosi al Chiacchiera,—sentiamo
ora chi sia disposto a prender te, succiaminestre!

–Oh, non vi date pensiero per me! Io vado dove mi pare. Il
primo che capita, mi servirà. Che cosa si fa qui, alla fine? Si
macina, si mestica, s'incollano i cartoni, si fanno le imbasciate,
si apre e si chiude la bottega; insomma, un servizio da fanti,
non una scuola da pittori. Scusate, mastro Jacopo; io sarò un
succiaminestre, un mangiapane, tutto quel che vorrete, ma ho



 
 
 

l'uso di chiamare ogni cosa per il suo nome. Che cosa ci stiamo a
far qui? In che modo ci avete voi insegnati i principii dell'arte?—

Mastro Jacopo cascava dalle nuvole, a tanta audacia di
discorso. Già era sul punto di mandarli tutti e tre al diavolo, per
la più spiccia; ma le ultime parole, che racchiudevano un'accusa
formale, lo toccarono sul vivo.

–Per l'anima di…—gridò egli, dando di fuori senz'altro.—
Che cos'è quest'accusa che voi mi fate? Credete voi che l'arte
s'insegni come il leggere, scrivere e far di conto? Bietoloni!
Anch'io sono stato a scuola, e ricordo come insegnava Taddeo
Gaddi, che a sua volta ricordava come insegnasse Giotto di
Bondone. Macinavo, mesticavo, aprivo la bottega e la chiudevo,
come voi; facevo le imbasciate del maestro, maneggiavo la
granata, secondo il bisogno, e molto più che non maneggiassi i
pennelli; insomma facevo ogni più umile ufficio come voi. Con
questa differenza, per altro; che voi vi lagnate, ed io non mi
lagnavo; che voi non intendete nulla di nulla, ed io cercavo di
profittare degli esempi che avevo sott'occhio. Guardando ciò che
il maestro faceva, io, bene o male, e mettete pure che fosse male,
ho imparato a fare anch'io qualche cosa. Indovinavo, dov'era
facile indovinare, e quello che non intendevo alle prime, chiedevo
al maestro. È dei maestri il rispondere, non già il sapere da bel
principio quel che si debba insegnare ai giovani. Avete capito,
lasagnoni? Si può egli instillare per via di precetti quello che
la natura dà all'uomo di cogliere dall'esempio quotidiano? Per
precetti s'insegna la grammatica, non l'arte del dipingere. Ora,



 
 
 

quale è stato il vostro costume, in bottega? Mi avete voi mai
domandato come si facesse la tal cosa, o perchè si facesse la tal
altra? Avete voi posto mai attenzione a ciò che facevo io? Non
lo so; ma se bado all'esito, mi pare di poter dire che non avete
guardato mai, come non avete mai chiesto. E allora, di che vi
lagnate?—

Il Chiacchiera lasciò passare quella folata di parole, indi
rispose:

–Oh, non a tutti i vostri scolari avete lasciato la cura
d'imparare da sè.

–Non a tutti! Lo credo, io,—replicò mastro Jacopo.—Tuccio
di Credi, per esempio, e Parri della Quercia, hanno saputo cavar
profitto dei loro occhi. Perciò mettete pure che io, vedendoli più
attenti di voi, li abbia consigliati qualche volta. Perchè non avete
fatto come loro? Vi avrei consigliati ugualmente.—

Il Chiacchiera rispose all'argomento con una crollatina di
testa.

–Non si parla di Tuccio, nè di Parri;—diss'egli poscia.—Si
parla di Spinello Spinelli, del nuovo venuto, del vostro futuro
genero. Quello è il vostro beniamino, mastro Jacopo, o ch'io non
so più che cosa sia un beniamino. Vi capita in bottega con quattro
scarabocchi, e voi v'innamorate subito di lui, come Cimabue s'è
innamorato di Giotto.

–Benissimo detto; come Cimabue!—ripigliò mastro Jacopo.
—Infatti, Spinello Spinelli meritava tutto quello che ho fatto per
lui. Che ci trovate a ridire, voi altri?



 
 
 

–Nel vostro capriccio, nulla. Della sua pasta può far gnocchi
ciascuno. Ma il modo!… Vedete? È il modo, che ci offende.
Spinello Spinelli viene da voi con un fascio di tocchi in penna.
Bellissime cose, degne di Giotto; lo ammetteremo anche noi, se
può farvi piacere. Ma come va che tre mesi dopo la sua venuta a
bottega egli passa avanti a Tuccio e a Parri, che sono con voi da
tre anni? Come va che egli è già così addentro nel maneggio dei
colori, da mettere il pennello nei fondi delle vostre composizioni?

–Nei fondi, l'hai detto tu, nei fondi!—gridò mastro Jacopo,
con accento di trionfo.

–Eh!—ripigliò il Chiacchiera, che oramai era in ballo e voleva
spendere il suo ultimo grosso; se non si trattasse che dei fondi!
… Ma voi avete fatto assai più, mastro Jacopo. A questo pittor
novellino, gli avete commesso un'opera di molta importanza, che
era stata allogata a voi dai massari del Duomo.

–Ah, tu sai anche questo?—borbottò il vecchio pittore, un tal
po' sconcertato.

–Sicuro, che lo so. Lo sa tutta Arezzo, lo sa.—
Mastro Jacopo si strinse nelle spalle.
–Ci ho gusto;—diss'egli,—Così non avrò più mestieri di dar

la notizia a nessuno. Spinello si farà onore; questo è l'essenziale.
–Col vostro aiuto, maestro, non si dubita punto dell'esito;—

ribattè gravemente il Chiacchiera.
–Che intenderesti di dire, manigoldo?
–Quello che voi avete già indovinato;—replicò l'impertinente

scolaro.—Alle corte, qui c'è un salto troppo grande, per



 
 
 

gli stinchi del vostro beniamino. Dai tocchi di penna
all'affresco! E senza aver fatto nel frattempo nulla che meriti
di essere osservato! Neanche una testa! Perchè noi—proseguì il
Chiacchiera, riscaldandosi,—noi non gliel'abbiamo mica veduto
fare, uno studio dal naturale, dal vivo! Se pure non vi piaccia
di contare come uno studio dal vivo il profilo di madonna
Fiordalisa!…

–Ah, ho capito!—esclamò mastro Jacopo.—Perchè non dirlo
prima, che eravate gelosi? Ma io, vedete, mia figlia la dò a chi
mi pare. E se anche avessi voluto romperle il collo con uno di
voi, non mi sarebbe mica riescito di contentarvi tutti!

–No, maestro, disingannatevi, non siamo gelosi niente affatto;
—rispose il Chiacchiera.—Siamo pieni di rispetto per madonna
Fiordalisa, e fermi lì. Del profilo fatto dal vostro Spinello se
ne parla ora, per dirvi, anzi per tornarvi a dire, che non era un
ritratto. Spinello ha indovinata l'aria della figura e nient'altro. Se
dovesse fare un ritratto, si troverebbe molto impacciato.

–Sì, sì, vecchia storia;—borbottò mastro Jacopo;—ed io v'ho
risposto fin da principio che se Spinello vorrà fare un ritratto, lo
farà, in barba a tutti voi, scimuniti!

–Non quello di madonna Fiordalisa, per altro:—ribattè il
Chiacchiera, che trovava un gusto matto a contraddire il maestro.
—Parri della Quercia e Tuccio di Credi, che stanno cheti come
l'olio, vi hanno pur detto come e perchè un ritratto di madonna
Fiordalisa non sia dei più facili.

–Ho capito, ho capito; ritornate in campo coi vecchi dirizzoni.



 
 
 

Ma appunto per dar noia a voi altri, Spinello farà il ritratto della
sua fidanzata, e voi resterete con un palmo di naso.

–No, maestro, non resteremo:—rispose beffardo il
Chiacchiera.—Vi ho già detto che non si conta di rimanere in
Arezzo. Quanto a me, se avete comandi per Firenze….

–Vai dove ti pare, che il fistolo ti colga;—interruppe mastro
Jacopo.—E quando fai conto di levarci l'incomodo?

–Oggi stesso. Il tempo di prendere le mie bazzicature, e vi
servo sull'atto.

–Ottimamente;—brontolò il vecchio pittore.—E voi altri?—
La domanda era rivolta a Cristoforo Granacci e a Lippo del

Calzaiolo. Ambedue furono pronti a rispondere:
–Con lui, maestro; alla medesima ora.
–E andate,—tuonò il maestro, dando un'alzata di spalle,—

andate con lui, e col malanno che il ciel vi dia.—
Fu questo il commiato di mastro Jacopo di Casentino ai suoi

degni scolari, Angiolino Lorenzetti, detto il Chiacchiera, Lippo
del Calzaiolo e Cristofano Granacci.

Mastro Jacopo era in collera per la mancanza di rispetto di
cui gli avevano dato prova quei tre sciagurati; non già per la
loro andata, che lo liberava da tre fannulloni, veri impicci, non
aiuti in bottega. Perciò, vi sarà lecito di argomentare che egli
dovesse consolarsi ben presto. Era già più tranquillo nell'entrare
in Duomo, dove lo aspettava il suo pezzo d'intonaco, preparato
di fresco. Ma egli non volle andare al suo trespolo, senza aver
veduto Spinello, che lavorava già da due ore, intorno al suo



 
 
 

Miracolo di san Donato. Bell'opera, in verità; ci si vedeva
un'aggiustatezza di parti, una vigoria di colore, una sicurezza di
fare, che teneva del maraviglioso.

–Che bricconi!—pensò mastro Jacopo, giunto sulla
impalcatura del ponte.—Ecco qua un bravo giovane, che è nato
pittore com'io son nato maschio. Si può egli far meglio di così?
E gl'invidiosi a perfidiare!… Andranno a raccontare a Siena e a
Firenze, al diavolo che li porti, che io gli ho dato il disegno; anzi
peggio, che io gli ho fatto da capo a fondo il lavoro! E ci sarà della
gente che lo crederà! Che cosa non crede, la gente? C'è anzi da
maravigliare che i bugiardi non siano più ricchi d'invenzioni, con
tanta facilità che c'è nel mondo di credere ogni cosa peggiore.—

Spinello udì il brontolio e si volse a guardare.
–Oh, maestro, siete voi? Che cosa dicevate?
–Nulla, nulla; borbottavo da me;—rispose mastro Jacopo.—

Sai pure, è il vizio dei vecchi!
–Credevo che trovaste a ridire nel mio pasticcio, e ne ero già

tutto contento.
–Contento! O perchè, se è lecito!
–Perchè voi non mi riprendete mai, mentre io sarei tanto felice

di avere i vostri consigli, le vostre ammonizioni.
–Consigli! Ammonizioni! Tu non hai mestieri nè di quelli, nè

di queste.
–Voi siete troppo buono, con me. Ma io, vedete, non son mica

molto contento de' fatti miei;—disse modestamente Spinello.
—Ho una gran paura che mi riesca un imbratto. Quando ho



 
 
 

incominciato a mettere i colori, mi pareva d'aver fatto una bella
cosa; ma ora… ora mi sembra una miseria. Quest'azione così
povera!…

–O che volevi fare? La battaglia di Montaperti?—esclamò
mastro Jacopo, ridendo.—È un miracolo della fede, quello che
tu dipingi. San Donato ha un atteggiamento mosso, ma non
da spiritato, che non ce ne sarebbe bisogno. Egli non ha fede
in sè stesso, ma nell'aiuto di Dio, e questo lo rassicura, lo
fa stare tranquillo. Il popolo, nel fondo del quadro, cede al
sentimento della paura, ed è naturale, poichè esso non ha la fede
così profonda come il Santo. Ma qui appunto è la bellezza del
contrasto. Non è forse il contrasto che tu hai voluto, nell'ideare
il tuo quadro?

–Sì, questo ho voluto, proprio questo;—rispose candidamente
Spinello.—Ma forse…il contrasto m'è venuto troppo forte, e ne
deriverà un po' di confusione nelle linee.

–Di che ti tormenti? Va bene così. La figura del Santo è nel
primo piano; la moltitudine è nel terzo, con una intonazione di
colore meno gagliarda. Ciò che cresce in movimento di linee
si scema in effetto di tinte. Non pensavi a questo, mettendoti a
dipingere?

–Sì, ci ho pensato; pareva anche a me che dovesse farsi così,
per ottener la fusione delle parti.

–O allora?—gridò mastro Jacopo, appoggiando la frase con
una delle sue solite spallate. —Va pur là, ragazzo mio! Hai fatto
bene, ti dico, e crepino gli invidiosi.



 
 
 

–Invidiosi! perchè mi dite voi ciò? Posso io avere degli
invidiosi!

–Se ne hai! Oh, se ne hai! Tre, per esempio, che schiattano di
rabbia, e se ne vanno dalla nostra bottega oggi stesso.—

Spinello, turbato dall'annunzio inatteso, lasciò di lavorare, per
volgersi tutto sul trèspolo, e chiedere con la muta eloquenza del
gesto i particolari di quella novità.

–Sicuro,—proseguì mastro Jacopo.—Ai tre manigoldi gli
dava noia che tu dipingessi a fresco nel Duomo. In che modo
l'abbiano risaputo, lo ignoro. Ma già, a tenerle nascoste, certe
notizie! Insomma, ti accusano di non esser buono a nulla, di
esserti fatto fare il bozzetto, i cartoni e tutto l'altro da me….Da
me, capisci? da me, che non ho avuto neanche da darti un
consiglio. Bricconi! Ma gliel'ho detto, io, il fatto loro. E se ne
sono andati col malanno, e mi hanno levato un gran peso dallo
stomaco.
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