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Benito Pérez Galdos
Marianela

-I-
Perdido

Se puso el sol. Tras el breve crepusculo vino tranquila y oscura la noche, en cuyo negro seno
murieron poco a poco los ultimos rumores de la tierra sofiolienta, y el viajero siguié adelante en su
camino, apresurando su paso a medida que avanzaba la noche. Iba por angosta vereda, de esas que
sobre el césped traza el constante pisar de hombres y brutos, y subia sin cansancio por un cerro en
cuyas vertientes se alzaban pintorescos grupos de guinderos, hayas y robles. (Ya se ve que estamos
en el Norte de Espaia.)

Era un hombre de mediana edad, de complexion recia, buena talla, ancho de espaldas, resuelto
de ademanes, firme de andadura, basto de facciones, de mirar osado y vivo, ligero a pesar de su
regular obesidad, y (digase de una vez aunque sea prematuro) excelente persona por doquiera que
se le mirara. Vestia el traje propio de los sefiores acomodados que viajan en verano, con el redondo
sombrerete, que debe a su fealdad el nombre de hongo, gemelos de campo pendientes de una correa,
y grueso baston que, entre paso y paso, le servia para apalear las zarzas cuando extendian sus ramas
llenas de afiladas ufias para atraparle la ropa.

Detuvose, y mirando a todo el circulo del horizonte, parecia impaciente y desasosegado. Sin
duda no tenia gran confianza en la exactitud de su itinerario y aguardaba el paso de algin aldeano
que le diese buenos informes topograficos para llegar pronto y derechamente a su destino.

—No puedo equivocarme—murmuré—. Me dijeron que atravesara el rio por la pasadera... asi
lo hice. Después que marchara adelante, siempre adelante. En efecto, alld, detrds de mi queda esa
apreciable villa, a quien yo llamaria Villafangosa por el buen surtido de lodos que hay en sus calles
y caminos.... De modo que por aqui, adelante, siempre adelante (me gusta esta frase, y si yo tuviera
escudo no le pondria otra divisa) he de llegar a las famosas minas de Socartes.

Después de andar largo trecho, afiadio:

—Me he perdido, no hay duda de que me he perdido.... Aqui tienes, Teodoro Golfin, el resultado
de tu adelante, siempre adelante. Estos palurdos no conocen el valor de las palabras. O han querido
burlarse de ti, o ellos mismos ignoran donde estin las minas de Socartes. Un gran establecimiento
minero ha de anunciarse con edificios, chimeneas, ruido de arrastres, resoplido de hornos, relincho
de caballos, trepidacion de médquinas, y yo no veo, ni huelo, ni 0igo nada.... Parece que estoy en un
desierto... jqué soledad! Si yo creyera en brujas, pensaria que mi destino me proporcionaba esta
noche el honor de ser presentado a ellas.... jDemonio!, ;pero no hay gente en estos lugares?... Aun
falta media hora para la salida de la luna. jAh!, bribona, tu tienes la culpa de mi extravio.... Si al
menos pudiera conocer el sitio donde me encuentro.... ;Pero qué mas da? (Al decir esto, hizo un
gesto propio del hombre esforzado que desprecia los peligros). Golfin, ta que has dado la vuelta al
mundo, ;te acobardards ahora?... jAh!, los aldeanos tenian razén: adelante, siempre adelante. La ley
universal de la locomocién no puede fallar en este momento.

Y puesta denodadamente en ejecucion aquella osada ley, recorrié un kilémetro, siguiendo a
capricho las veredas que le salian al paso y se cruzaban y se quebraban en dngulos mil, cual si quisiesen
engafiarle y confundirle mas. Por grande que fuera su resolucién e intrepidez, al fin tuvo que pararse.
Las veredas, que al principio subian, luego empezaron a bajar, enlazdndose; y al fin bajaron tanto,
que nuestro viajero hallose en un talud, por el cual sélo habria podido descender echandose a rodar.
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—;Bonita situacion!—exclamé sonriendo y buscando en su buen humor lenitivo a la enojosa
contrariedad—. ;En ddénde estds, querido Golfin? Esto parece un abismo. ;Ves algo alld abajo?
Nada, absolutamente nada... pero el césped ha desaparecido, el terreno estd removido. Todo es aqui
pedruscos y tierra sin vegetacion, tefiida por el 6xido de hierro.... Sin duda estoy en las minas... pero
ni alma viviente, ni chimeneas humeantes, ni ruido, ni un tren que murmure a lo lejos, ni siquiera un
perro que ladre.... ;Qué haré?, hay por aqui una vereda que vuelve a subir. ; Seguirela? ; Desandaré lo
andado?... jRetroceder! ;Qué absurdo! O yo dejo de ser quien soy, o llegaré esta noche a las famosas
minas de Socartes y abrazaré a mi querido hermano. Adelante, siempre adelante.

Dio un paso y hundiose en la fragil tierra movediza.

—( Esas tenemos, sefior planeta?... ;Con que quiere usted tragarme?... Si ese holgazan satélite
quisiera alumbrar un poco, ya nos veriamos las caras usted y yo.... Y a fe que por aqui abajo no hemos
de ir a ningln paraiso. Parece esto el crater de un volcén apagado.... Hay que andar suavemente por
tan delicioso precipicio. ;Qué es esto? jAh! Una piedra; magnifico asiento para echar un cigarro,
esperando a que salga la luna.

El discreto Golfin se sent6 tranquilamente como podria haberlo hecho en el banco de un paseo;
y ya se disponia a fumar, cuando sinti6 una voz... si, indudablemente era una voz humana que lejos
sonaba, un quejido patético, mejor dicho, melancdlico canto, formado de una sola frase, cuya tltima
cadencia se prolongaba apianiandose en la forma que los musicos llamaban morendo, y que se apagaba
al fin en el pléacido silencio de la noche, sin que el oido pudiera apreciar su vibracidn postrera.

—Vamos—dijo el viajero lleno de gozo—, humanidad tenemos. Ese es el canto de una
muchacha; si, es voz de mujer, y voz preciosisima. Me gusta la musica popular de este pais.... Ahora
calla.... Oigamos, que pronto ha de volver a empezar.... Ya, ya suena otra vez. jQué voz tan bella,
qué melodia tan conmovedora! Creeriase que sale de las profundidades de la tierra y que el sefior
de Golfin, el hombre més serio y menos supersticioso del mundo, va a andar en tratos ahora con los
silfos, ondinas, gnomos, hadas y toda la chusma emparentada con la loca de la casa.... Pero, si no me
engaiia el oido, la voz se aleja.... La graciosa cantora se va.... {Eh! Muchacha, aguarda, detén el paso.

La voz, que durante breve rato habia regalado con encantadora musica el oido del hombre
extraviado, se iba perdiendo en la inmensidad tenebrosa, y a los gritos de Golfin, el canto extinguiose
por completo. Sin duda la misteriosa entidad gnémica, que entretenia su soledad subterranea cantando
tristes amores, se habia asustado de la brusca interrupcién del hombre, huyendo a las mds hondas
entrafias de la tierra, donde moran, avaras de sus propios fulgores, las piedras preciosas.

—Esta es una situacion divina—murmuré Golfin, considerando que no podia hacer mejor cosa
que dar lumbre a su cigarro—. No hay mal que cien afios dure. Aguardemos fumando. Me he lucido
con querer venir solo y a pie a las minas de Socartes. Mi equipaje habrd llegado primero, lo que
prueba de un modo irrebatible las ventajas del adelante, siempre adelante.»

Moviose entonces ligero vientecillo, y Teodoro crey6 sentir pasos lejanos en el fondo de aquel
desconocido o supuesto abismo que ante si tenia. Puso atencién y no tard6 en adquirir la certeza de
que alguien andaba por alli. Levantdndose, grit6:

—Muchacha, hombre, o quien quiera que seas, ;se puede ir por aqui a las minas de Socartes?

No habia concluido, cuando oyose el violento ladrar de un perro, y después una voz de hombre,
que dijo:

—Choto, Choto, ven aqui.

—jEh!—grit6 el viajero—. Buen amigo, muchacho de todos los demonios, o lo que quiera que
seas, sujeta pronto ese perro, que yo soy hombre de paz!

—iChoto, Choto!

Golfin vio que se le acercaba un perro negro y grande; mas el animal, después de gruiiir junto
a él, retrocedid llamado por su amo. En tal punto y momento, el viajero pudo distinguir una figura,
un hombre, que inmdvil y sin expresion, cual mufieco de piedra, estaba en pie a distancia como de
diez varas mds abajo de €I, en una vereda trasversal que aparecia irregularmente trazada por todo lo
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largo del talud. Este sendero y la humana figura detenida en €l llamaron vivamente la atencion de
Golfin, que dirigiendo gozosa mirada al cielo, exclamo:

—jGracias a Dios!, al fin sali6 esa loca. Ya podemos saber donde estamos. No sospechaba yo
que tan cerca de mi existiera esta senda.... Pero si es un camino.... jHola!, amiguito, ;puede usted
decirme si estoy en las minas de Socartes?

—Si, sefior, estas son las minas de Socartes, aunque estamos un poco lejos del establecimiento.

La voz que esto decia era juvenil y agradable, y resonaba con las simpdticas inflexiones que
indican una disposicion a prestar servicios con buena voluntad y cortesia. Mucho gust6 al doctor oirla,
y mds ain observar la dulce claridad que, difundiéndose por los espacios antes oscuros, hacia revivir
cielo y tierra, cual si se los sacara de la nada.

—Fiat lux—dijo descendiendo—. Me parece que acabo de salir del caos primitivo. Ya estamos
en la realidad.... Bien, amiguito, doy a usted gracias por las noticias que me ha dado y las que atin ha
de darme.... Sali de Villamojada al ponerse el sol. Dijéronme que adelante, siempre adelante....

—,Va usted al establecimiento?—preguntd el misterioso joven, permaneciendo inmévil y
rigido, sin mirar al doctor, que ya estaba cerca.

=Si, sefior; pero sin duda equivoqué el camino.

—Esta no es la entrada de las minas. La entrada es por la pasadera de Rabagones, donde
estd el camino y el ferro-carril en construccion. Por alld hubiera usted llegado en diez minutos al
establecimiento. Por aqui tardaremos mds, porque hay bastante distancia y muy mal camino. Estamos
en la dltima zona de explotacion, y hemos de atravesar algunas galerias y ttneles, bajar escaleras,
pasar trincheras, remontar taludes, descender el plano inclinado; en fin, recorrer todas las minas de
Socartes desde un extremo, que es este, hasta el otro extremo, donde estdn los talleres, los hornos,
las méquinas, el laboratorio y las oficinas.

—Pues a fe mia que ha sido floja mi equivocacién—dijo Golfin riendo.

—Yo le guiaré a usted con mucho gusto, porque conozco estos sitios perfectamente.

Golfin, hundiendo los pies en la tierra, resbalando aqui y bailoteando mds alld, tocé al fin el
benéfico suelo de la vereda, y su primera accion fue examinar al bondadoso joven. Breve rato estuvo
el doctor dominado por la sorpresa.

—Usted...—murmurd.

—Soy ciego, si, sefior—afiadi6 el joven—; pero sin vista sé recorrer de un cabo a otro las minas
de Socartes. El palo que uso me impide tropezar, y Choto me acompaiia, cuando no lo hace la Nela,
que es mi lazarillo. Con que sigame usted y déjese llevar.
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I1-
Guiado

—Ciego de nacimiento?—dijo Golfin con vivo interés que no era solo inspirado por la
compasion.

—Si, sefior, de nacimiento—repuso el ciego con naturalidad. No conozco el mundo mas que
por el pensamiento, el tacto y el oido. He podido comprender que la parte mds maravillosa del
universo es esa que me estd vedada. Yo sé que los ojos de los demds no son como estos mios, sino
que por si conocen las cosas; pero este don me parece tan extraordinario, que ni siquiera comprendo
la posibilidad de poseerlo.

—Quién sabe...—manifesté Teodoro—; pero qué es esto que veo, amigo mio, qué sorprendente
espectdculo es este?

El viajero, que habia andado algunos pasos junto a su guia, se detuvo asombrado de la fantdstica
perspectiva que se ofrecia ante sus ojos. Halldbase en un lugar hondo, semejante al criater de un
volcén, de suelo irregular, de paredes mds irregulares aun. En los bordes y en el centro de la enorme
caldera, cuya magnitud era aumentada por el engafioso claro-oscuro de la noche, se elevaban figuras
colosales, hombres disformes, monstruos volcados y patas arriba, brazos inmensos desperezandose,
pies truncados, desparramadas figuras semejantes a las que forma el caprichoso andar de las nubes
en el cielo; pero quietas, inmobles, endurecidas. Era su color el de las momias, un color terroso
tirando a rojo; su actitud la del movimiento febril sorprendido y atajado por la muerte. Parecia la
petrificacion de una orgia de gigantescos demonios; y sus manotadas, los burlones movimientos de
sus desproporcionadas cabezas habian quedado fijos como las inalterables actitudes de la escultura.
El silencio que llenaba el ambito del supuesto crater era un silencio que daba miedo. Creeriase que
mil voces y aullidos habian quedado también hechos piedra, y piedra eran desde siglos de siglos.

—(En donde estamos, buen amigo?—dijo Golfin—. Esto es una pesadilla.

—Esta zona de la mina se llama la Terrible—repuso el ciego indiferente al estupor de su
compafiero de camino—. Ha estado en explotacion hasta que hace dos afios se agotd el mineral de
calamina. Hoy los trabajos se hacen en otras zonas que hay mas arriba. Lo que a usted le maravilla
son los bloques de piedra que llaman cretdcea y de arcilla ferruginosa endurecida que han quedado
después de sacado el mineral. Dicen que esto presenta un golpe de vista sublime, sobre todo a la luz
de la luna. Yo de nada de eso entiendo.

—Especticulo asombroso, si—dijo el forastero deteniéndose en contemplarlo—, pero que a
mi antes me causa espanto que placer, porque lo asocio al recuerdo de mis neuralgias. ;Sabe
usted lo que me parece? Me parece que estoy viajando por el interior de un cerebro atacado de
violentisima jaqueca. Estas figuras son como las formas perceptibles que afecta el dolor cefalélgico,
confundiéndose con los terrorificos bultos y sombrajos que engendra la fiebre.

—iChoto, Choto, aqui!—dijo el ciego—. Caballero, mucho cuidado ahora, que vamos a entrar
en una galeria.

En efecto, Golfin vio que el ciego, tocando el suelo con su palo, se dirigia hacia una puertecilla
estrecha, cuyo marco eran tres gruesas vigas.

El perro entr6 primero olfateando la negra cavidad. Siguole €l ciego con la impavidez de quien
vive en perpetuas tinieblas. Teodoro fue detrds, no sin experimentar cierta repugnancia instintiva
hacia la importuna excursion bajo la tierra.

—Es pasmoso—dijo—que usted entre y salga por aqui sin tropiezo.

—Me he criado en estos sitios y los conozco como mi propia casa. Aqui se siente frio; abriguese
usted si tiene con qué. No tardaremos mucho en salir.

Iba palpando con su mano derecha la pared, formada de vigas perpendiculares. Después dijo:
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—Cuide usted de no tropezar en los carriles que hay en el suelo. Por aqui se arrastra el mineral
de las pertenencias de arriba. ;Tiene usted frio?

—Diga usted, buen amigo—interrogé el doctor festivamente—. ;Estd usted seguro de que no
nos ha tragado la tierra? Este pasadizo es un esdfago. Somos pobres bichos que hemos caido en el
estdbmago de un gran insectivoro. /Y usted, joven, se pasea mucho por estas amenidades?

—Mucho paseo por aqui a todas horas, y me agrada extraordinariamente. Ya hemos entrado
en la parte més seca. Esto es arena pura.... Ahora vuelve la piedra.... Aqui hay filtraciones de agua
sulfurosa; por aqui una capa de tierra, en que se encuentran conchitas de piedra.... También hay capas
de pizarra: esto llaman esquistos.... ;Oye usted como canta el sapo? Ya estamos cerca de la boca.
Alli se pone ese holgazan todas las noches. Le conozco; tiene una voz ronca y pausada.

—{Quién, el sapo?

—Si, sefior. Ya nos acercamos al fin.

—En efecto; alld veo como un ojo que nos mira. Es la claridad de la boca.

Cuando salieron, el primer accidente que hiri6 los sentidos del doctor, fue el canto melancélico
que habia oido antes. Oyolo también el ciego; volviose bruscamente y dijo sonriendo con placer y
orgullo:

—La oye usted?

—Antes oi esa voz y me agradd sobremanera. ;Quién es la que canta?...

En vez de contestar, el ciego se detuvo, y dando al viento la voz con toda la fuerza de sus
pulmones, grito:

—iNela!... {Nela!

Ecos sonorosos, proximos los unos, lejanos otros, repitieron aquel nombre.

El ciego, poniéndose las manos en la boca en forma de bocina, grit6:

—No vengas, que voy alld. jEspérame en la herreria... en la herreria!

Después, volviéndose al doctor, le dijo:

—La Nela es una muchacha que me acompaiia; es mi lazarillo. Al anochecer volviamos juntos
del prado grande... hacia un poco de fresco. Como mi padre me ha prohibido que ande de noche
sin abrigo, metime en la cabafia de Romolinos, y la Nela corrié a mi casa a buscarme el gabdn. Al
poco rato de estar en la cabafia, acordeme de que un amigo habia quedado en esperarme en casa; no
tuve paciencia para aguardar a la Nela, y sali con Choto. Pasaba por la Terrible, cuando le encontré
a usted.... Pronto llegaremos a la herreria. Alli nos separaremos, porque mi padre se enoja cuando
entro tarde en casa, y ella le acompafiard a usted hasta las oficinas.

—Muchas gracias, amigo mio.

El tinel les habia conducido a un segundo espacio mds singular que el anterior. Era una
profunda grieta abierta en el terreno, a semejanza de las que resultan de un cataclismo; pero no habia
sido abierta por las palpitaciones fogosas del planeta, sino por el laborioso azadén del minero. Parecia
el interior de un gran buque ndufrago, tendido sobre la playa, y a quien las olas hubieran quebrado
por la mitad, dobldndole en un dngulo obtuso. Hasta se podian ver sus descarnados costillajes, cuyas
puntas coronaban en desigual fila una de las alturas. En la concavidad panzuda distinguianse grandes
piedras, como restos de carga maltratados por las olas; y era tal la fuerza pictdrica del claro-oscuro de
la luna, que Golfin creyo ver, entre mil despojos de cosas nduticas, caddveres medio devorados por los
peces, momias, esqueletos, todo muerto, dormido, semi-descompuesto y profundamente tranquilo,
cual si por mucho tiempo morara en la inmensa sepultura del mar.

La ilusién fue completa cuando sintié rumor de agua, un chasquido semejante al de las olas
mansas cuando juegan en los huecos de una pefia o azotan el esqueleto de un buque niufrago.

—Por aqui hay agua—dijo a su compaiiero.

—Ese ruido que usted siente—replico el ciego deteniéndose—y que parece... ;cémo lo diré?
(no es verdad que parece ruido de girgaras, como el que hacemos cuando nos curamos la garganta?

—Exactamente. ;Y donde estd ese buche de agua? ;Es algin arroyo que pasa?
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—No, sefior. Aqui, a la izquierda, hay una loma. Detras de ella se abre una gran boca, una sima,
un abismo cuyo fin no se sabe. Se llama la Trascava. Algunos creen que va a dar al mar por junto
a Ficobriga. Otros dicen que por el fondo de €l corre un rio que estd siempre dando vueltas y més
vueltas, como una rueda, sin salir nunca fuera. Yo me figuro que serd como un molino. Algunos dicen
que hay alld abajo un resoplido de aire que sale de las entrafias de la tierra, como cuando silbamos,
el cual resoplido de aire choca contra un chorro de agua, se ponen a reiiir, se engrescan, se enfurecen
y producen ese hervidero que oimos de fuera.

- Y nadie ha bajado a esa sima?

—No se puede bajar sino de una manera.

—({,Cémo?

—Arrojandose a ella. Los que han entrado no han vuelto a salir, y es 1dstima, porque nos hubieran
dicho qué pasaba alld dentro. La boca de esa caverna hdllase a bastante distancia de nosotros; pero
hace dos afios los mineros, cavando en este sitio, descubrieron una hendidura en la pefia, por la cual
se oye el mismo hervor de agua que por la boca principal. Esta hendidura debe comunicar con las
galerias de alld dentro, donde estd el resoplido que sube y el chorro que baja. De dia podra usted verla
perfectamente, pues basta trepar un poco por las piedras del lado izquierdo, para llegar hasta ella.
Hay un cémodo asiento. Algunas personas tienen miedo de acercarse; pero la Nela y yo nos sentamos
alli muy a menudo a oir cémo resuena la voz del abismo. Y efectivamente, sefior, parece que nos
hablan al oido. La Nela dice y jura que oye palabras, que las distingue claramente. Yo, la verdad,
nunca he oido palabras; pero si un murmullo como soliloquio o meditacidn, que a veces parece triste,
a veces alegre, a veces colérico, a veces burlon.

—Pues yo no oigo sino ruido de gargaras—dijo el doctor riendo.

—Asi parece desde aqui... Pero no nos retardemos, que es tarde. Preparese usted a pasar otra
galeria.

—Otra?

=Si, sefior. Y ésta, al llegar a la mitad se divide en dos. Hay después un laberinto de vueltas y
revueltas, porque se hicieron galerias que después quedaron abandonadas, y aquello estd como Dios
quiere. Choto, adelante.

Choto se meti6 por un agujero, como hurén que persigue al conejo, y siguiéronle el doctor y
su guia, que tentaba con su palo el tortuoso, estrecho y l6brego camino. Nunca el sentido del tacto
habia tenido mds delicadeza y finura, prolongdndose desde la epidermis humana hasta un pedazo
de madera insensible. Avanzaron, describiendo primero una curva, después dngulos y mds dngulos,
siempre entre las dos paredes de tablones htimedos y medio podridos.

—Sabe usted a lo que me parece esto?—djijo el doctor, conociendo que los similes agradaban a
su guia—. Pues se me parece a los pensamientos del hombre perverso. Parece que somos la intuicién
del malo, cuando penetra en su conciencia para verse en toda su fealdad.

Crey6 Golfin que se habia expresado en lenguaje poco inteligible para el ciego; mas éste probole
lo contrario, diciendo:

—Para el que posee ese reino desconocido de la luz, estas galerias deben de ser tristes; pero yo,
que vivo en tinieblas, hallo aqui cierta conformidad de la tierra con mi propio ser. Yo ando por aqui
como usted por la calle mds ancha. Si no fuera porque unas veces es escaso el aire y otras la humedad
excesiva, preferiria estos lugares subterrdneos a todos los demads lugares que conozco.

—Esto es la idea de la meditacion.

—Yo siento en mi cerebro un paso, un agujero lo mismo que este por donde voy, y por €l corren
mis ideas desarrolldindose magnificamente.

—jOh! jcudn lamentable cosa es no haber visto nunca la béveda azul del cielo en pleno dia!—
exclamo el doctor con espontaneidad suma—. Digame usted, ;este conducto donde las ideas de usted
se desarrollan magnificamente, no se acaba nunca?

10
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—Ya, ya pronto estaremos fuera.... ;Dice usted que la béveda del cielo...? jAh! Ya me figuro
que serd una concavidad armoniosa, a la cual parece que podremos alcanzar con las manos, sin poder
hacerlo realmente.

Al decir esto, salieron; Golfin, respirando con placer y fuerza, como el que acaba de soltar un
gran peso, exclamé mirando al cielo:

—Gracias a Dios que os vuelvo a ver, estrellitas del firmamento. Nunca me habéis parecido mas
lindas que en este instante.

—Al pasar—dijo el ciego, alargando su mano que mostraba una piedra—he cogido este pedazo
de caliza cristalizada; ;sostendrd usted que estos cristalitos que mi tacto halla tan bien cortados, tan
finos, y tan bien pegados los unos a los otros no son una cosa muy bella? Al menos a mi me lo parece.

Diciéndolo, desmenuzaba los cristales.

—Amigo querido—dijo Golfin con emocién y ldstima—es verdaderamente triste que usted no
pueda conocer que ese pedruzco no merece la atencién del hombre, mientras esté suspendido sobre
nuestras cabezas el infinito rebafio de maravillosas luces que llenan la béveda del cielo.

El ciego volvi6 su rostro hacia arriba, y dijo con profunda tristeza:

—(Es verdad que existis, estrellas?

—Dios es inmensamente grande y misericordioso—observd Golfin, poniendo su mano sobre
el hombro de su acompafiante—. Quién sabe, quién sabe, amigo mio.... Se han visto, se ven todos
los dias casos muy raros.

Mientras esto decia, le miraba de cerca, tratando de examinar a la escasa claridad de la noche
las pupilas del joven. Fijo y sin mirada, el ciego volvia sonriendo su rostro hacia donde sonaba la
voz del doctor.

—No tengo esperanza—murmuro.

Habian salido a un sitio despejado. La luna, més clara a cada rato, iluminaba praderas
ondulantes y largos taludes, que parecian las escarpas de inmensas fortificaciones. A la izquierda y a
regular altura vio el doctor un grupo de blancas casas en el mismo borde de la vertiente.

—Aqui a la izquierda—dijo el ciego—estd mi casa. Alla arriba... ;sabe usted? Aquellas tres
casas es lo que queda del lugar de Aldeacorba de Suso: lo demds ha sido expropiado en diversos
afios para beneficiar el terreno; todo aqui debajo es calamina. Nuestros padres vivian sobre miles de
millones sin saberlo.

Esto decia, cuando se vino corriendo hacia ellos una muchacha, una nifa, una chicuela, de
ligerisimos pies y menguada estatura.

—Nela, Nela—dijo el ciego—. ;Me traes el abrigo?

—Aqui estdi—repuso la muchacha poniéndole un capote sobre los hombros.

—;Esta es la que cantaba?... ;Sabes que tienes una preciosa voz?

—jOh!—exclam el ciego con candoroso acento de encomio—canta admirablemente—. Ahora,
Mariquilla, vas a acompafiar a este caballero hasta las oficinas. Yo me quedo en casa. Ya siento la
voz de mi padre que baja a buscarme. Me refiird de seguro.... jAlld voy, all4 voy!

—Retirese usted pronto, amigo—dijo Golfin estrechdndole la mano—. El aire es fresco y puede
hacerle dafio. Muchas gracias por la compaiiia. Espero que seremos amigos, porque estaré aqui algin
tiempo.... Yo soy hermano de Carlos Golfin, el ingeniero de estas minas.

—ijAh!... ya.... D. Carlos es muy amigo de mi padre y mio: le espera a usted desde ayer.

—Llegué esta tarde a la estacion de Villamojada... dijéronme que Socartes estaba cerca y que
podia venirme a pie. Como me gusta ver el paisaje y hacer ejercicio, y como me dijeron que adelante,
siempre adelante, eché a andar, mandando mi equipaje en un carro. Ya ve usted como me perdi...
pero no hay mal que por bien no venga... le he conocido a usted y seremos amigos, quizds muy
amigos.... Vaya, adids; a casa pronto, que el fresco de Setiembre no es bueno. Esta sefiora Nela tendra
la bondad de acompafiarme.
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—De aqui a las oficinas no hay més que un cuarto de hora de camino... poca cosa.... Cuidado
no tropiece usted en los rails; cuidado al bajar el plano inclinado. Suelen dejar los vagonetes sobre la
via... y con la humedad, la tierra estd como jabon.... Adids, caballero y amigo mio. Buenas noches.

Subi6 por una empinada escalera abierta en la tierra y cuyos peldafios estaban reforzados con
vigas. Golfin sigui6 adelante, guiado por la Nela. Lo que hablaron ;merecerd capitulo aparte? Por
si acaso, se lo daremos.
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-111-
Un dialogo que servira de exposicion

—Aguarda, hija, no vayas tan a prisa—dijo Golfin deteniéndose—déjame encender un cigarro.

Estaba tan serena la noche, que no necesité emplear las precauciones que generalmente adoptan
contra el viento los fumadores. Encendido el cigarro, acerco la cerilla al rostro de la Nela, diciendo
con bondad:

—A ver, enséflame tu cara.

Mirabale la muchacha con asombro, y sus negros ojuelos brillaron con un punto rojizo, como
chispa, en el breve instante que duré la luz del fésforo. Era como una nifia, pues su estatura debia
contarse entre las mds pequefias, correspondiendo a su talle delgadisimo y a su busto mezquinamente
constituido. Era como una jovenzuela, pues sus 0jos no tenian el mirar propio de la infancia, y su
cara revelaba la madurez de un organismo en que ha entrado o debido entrar el juicio. A pesar de
esta desconformidad, era admirablemente proporcionada, y su pequefia cabeza remataba con cierta
gallardia el miserable cuerpecillo. Alguien decia que era una mujer mirada con vidrio de disminucion;
alguno que era una nifia con o0jos y expresion de adolescente. No conociéndola, se dudaba si era un
asombroso progreso o un deplorable atraso.

—(Qué edad tienes tu?—preguntole Golfin sacudiendo los dedos para arrojar el fosforo, que
empezaba a quemarle.

—Dicen que tengo diez y seis afios—replico la Nela, examinando a su vez al doctor.

—iDiez y seis afios! Atrasadilla estés, hija. Tu cuerpo es de doce, a lo sumo.

—iMadre de Dios! Si dicen que yo soy como un fendmeno—manifesto ella en tono de lastima
de si misma.

—iUn fenémeno!—repitid Golfin poniendo su mano sobre los cabellos de la chica—. Podra
ser. Vamos, guiame.

La Nela comenzé a andar resueltamente sin adelantarse mucho, antes bien, cuidando de ir
siempre al lado del viajero, como si apreciara en todo su valor la honra de tan noble compaiiia. Iba
descalza: sus pies, agiles y pequefios denotaban familiaridad consuetudinaria con el suelo, con las
piedras, con los charcos, con los abrojos. Vestia una falda sencilla y no muy larga, denotando en
su rudimentario atavio, asi como en la libertad de sus cabellos sueltos y cortos, rizados con nativa
elegancia, cierta independencia mas propia del salvaje que del mendigo. Sus palabras, al contrario,
sorprendieron a Golfin por lo recatadas y humildes, dando indicios de un caracter formal y reflexivo.
Resonaba su voz con simpdtico acento de cortesia, que no podia ser hijo de la educacidn, y sus miradas
eran fugaces y momentdneas, como no fueran dirigidas al suelo o al cielo.

—Dime—Ile pregunt6é Golfin—;t vives en las minas? ;Eres hija de algin empleado de esta
posesion?

—Dicen que no tengo madre ni padre.

—;Pobrecita! Tu trabajards en las minas....

—No, sefior. Yo no sirvo para nada—replico sin alzar del suelo los ojos.

—Pues a fe que tienes modestia.

Teodoro se inclind para mirarle el rostro. Este era delgado, muy pecoso, todo salpicado de
menudas manchitas parduzcas. Tenia pequeia la frente, picudilla y no falta de gracia la nariz, negros
y vividores los 0jos; pero comtunmente brillaba en ellos una luz de tristeza. Su cabello dorado-oscuro
habia perdido el hermoso color nativo por la incuria y su continua exposicion al aire, al sol y al polvo.
Sus labios apenas se veian de puro chicos, y siempre estaban sonriendo; pero aquella sonrisa era
semejante a la imperceptible de algunos muertos cuando han dejado de vivir pensando en el cielo.
La boca de la Nela, estéticamente hablando, era desabrida, fea; pero quizas podia merecer elogios,

13



B. Pérez Galdés. «Marianela»

aplicandole el verso de Polo de Medina: «es tan linda su boca que no pide». En efecto; ni hablando,
ni mirando, ni sonriendo revelaba aquella miserable el hdbito degradante de la mendicidad callejera.

Golfin le acarici6 el rostro con su mano, tomédndolo por la barba y abarcidndolo casi todo entre
sus gruesos dedos.

—jPobrecita!—exclam6—. Dios no ha sido generoso contigo. ;Con quién vives?

—Con el sefior Centeno, capataz de ganado en las minas.

—Me parece que td no habras nacido en la abundancia. ;De quién eres hija?

—Dicen que mi madre vendia pimientos en el mercado de Villamojada. Era soltera. Me fuvo un
dia de Difuntos, y después se fue a criar a Madrid.

—iVaya con la buena sefiora!—murmuré Teodoro con malicia—. Quizas no tenga nadie noticia
de quién fue tu papa.

=Si, sefior—replico la Nela con cierto orgullo—. Mi padre fue el primero que encendi6 las
luces en Villamojada.

—Céspita!

—Quiero decir que cuando el Ayuntamiento puso por primera vez faroles en las calles—dijo la
muchacha, dando a su relato la gravedad de la historia—, mi padre era el encargado de encenderlos y
limpiarlos. Yo estaba ya criada por una hermana de mi madre, que era también soltera, segiin dicen.
Mi padre habia refiido con ella.... Dicen que vivian juntos... todos vivian juntos... y cuando iba a
farolear me llevaba en el cesto, junto con los tubos de vidrio, las mechas, la aceitera.... Un dia dicen
que subi6 a limpiar el farol que hay en el puente; puso el cesto sobre el antepecho, yo me sali fuera
y caime al rio.

—iY te ahogaste!

—No, sefior; porque cai sobre piedras. {Divina Madre de Dios! Dicen que antes de eso era yo
muy bonita.

—Si; indudablemente eras muy bonita—afirmé el forastero con el alma inundada de bondad—.
Y todavia lo eres.... Pero dime otra cosa. ; Hace mucho tiempo que vives en las minas?

—Dicen que hace tres afios. Dicen que mi madre me recogi6 después de la caida. Mi padre cayd
enfermo, y como mi madre no le quiso asistir, porque era malo, él fue al hospital donde dicen que se
murid. Entonces vino mi madre a trabajar a las minas. Dicen que un dia la despidi6 el jefe porque
habia bebido mucho aguardiente....

—-Y tu madre se fue.... Vamos, ya me interesa esa sefiora. Se fue....

—Se fue a un agujero muy grande que hay alld arriba—dijo Nela, deteniéndose ante el doctor
y dando a su voz el tono mds patético—y se metié dentro.

—jCanario! jVaya un fin lamentable! Supongo que no habra vuelto a salir.

—No, sefior—replicé la Nela con naturalidad—. Alli dentro est4.

—Después de esa catdstrofe, pobre criatura—dijo Golfin con carifio—, has quedado trabajando
aqui. Es un trabajo muy penoso el de la mineria. Tu estds tefiida del color del mineral; estds raquitica
y mal alimentada. Esta vida destruye las naturalezas mds robustas.

—No, sefior, yo no trabajo. Dicen que yo no sirvo ni puedo servir para nada.

—Quita all4, tonta, t eres una alhaja.

—Que no sefior—dijo Nela insistiendo con energia—. Si no puedo trabajar. En cuanto cargo un
peso pequefio, me caigo al suelo. Si me pongo a hacer alguna cosa dificil en seguida me desmayo.

—Todo sea por Dios.... Vamos, que si cayeras ti en manos de personas que te supieran manejar,
ya trabajarias bien.

—No, sefior—repiti6 la Nela con tanto énfasis como si se elogiara—; si yo no sirvo mds que
de estorbo.

—;De modo que eres una vagabunda?

—No, sefior, porque acompaiio a Pablo.

-, Y quién es Pablo?
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—Ese sefiorito ciego, a quien usted encontré en la Terrible. Yo soy su lazarillo desde hace afio
y medio. Le llevo a todas partes; nos vamos por esos campos paseando.

—Parece buen muchacho ese Pablo.

La Nela se detuvo otra vez mirando al doctor. Con el rostro resplandeciente de entusiasmo,
exclamo:

—iMadre de Dios! Es lo mejor que hay en el mundo. jPobre amito mio! Sin vista tiene él mas
talento que todos los que ven.

—Me gusta tu amo. ;Es de este pais?

—Si, sefior, es hijo inico de D. Francisco Pendguilas, un caballero muy bueno y muy rico que
vive en las casas de Aldeacorba.

—Dime ;y a ti por qué te llaman la Nela? ; Qué quiere decir eso?

La muchacha alz6 los hombros. Después de una pausa, repuso:

—Mi madre se llamaba la sefid Maria Canela; pero le decian Nela. Dicen que este es nombre
de perra. Yo me llamo Maria.

—Mariquita.

—Maria Nela me llaman y también La Hija de la Canela. Unos me dicen Marianela, y otros
nada mas que la Nela.

=Y tu amo, te quiere mucho?

—Si, sefior, es muy bueno. El dice que ve con mis ojos, porque como le llevo a todas partes y
le digo cémo son todas las cosas....

—Todas las cosas que no puede ver.

El forastero parecia muy gustoso de aquel coloquio.

—Si, sefior; yo le digo todo. El me pregunta cémo es una estrella, y yo se la pinto de tal modo
hablando, que para él es lo mismito que si la viera. Yo le explico todo, cdmo son las yerbas, las
nubes, el cielo, el agua y los relampagos, las veletas, las mariposas, el humo, los caracoles, el cuerpo
y la cara de las personas y de los animales. Yo le digo lo que es feo y lo que es bonito, y asi se va
enterando de todo.

—Veo que no es flojo tu trabajo. jLo feo y lo bonito! Ahi es nada... ;Te ocupas de eso?...
Dime, ;sabes leer?

—No, sefior. Si yo no sirvo para nada.

Decia esto en el tono mds convincente, y el gesto de que acompaiiaba su firme protesta parecia
afiadir: «Es usted un majadero en suponer que yo sirvo para algo.»

—({No verias con gusto que tu amito recibia de Dios el don de la vista?

La muchacha no contesté nada. Después de una pausa, dijo:

—iDivino Dios! Eso es imposible.

—Imposible no, aunque dificil.

—El ingeniero director de las minas ha dado esperanzas al padre de mi amo.

- D. Carlos Golfin?

=Si, sefior. D. Carlos tiene un hermano médico que cura los ojos, y, segin dicen, da vista a los
ciegos, arregla a los tuertos y les endereza los ojos a los bizcos.

—;Qué hombre mas hébil!

—Si, sefior; y como ahora el médico anunci6 a su hermano que iba a venir, su hermano le escribid
diciéndole que trajera las herramientas para ver si le podia dar vista a Pablo.

—¢Y ha venido ya ese buen hombre?

—No, sefior: como anda siempre alld por las Américas y las Inglaterras, parece que tardard en
venir. Pero Pablo se rie de esto y dice que no le dard ese hombre lo que la Virgen Santisima le negd
desde el nacer.

—Quizés tenga razon.... Pero dime, ;estamos ya cerca?... porque veo chimeneas que arrojan un
humo mads negro que el del infierno, y veo también una claridad que parece de fragua.
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—Si, sefior, ya llegamos. Aquellos son los hornos de la calcinacién, que arden dia y noche. Aqui
enfrente estdn las maquinas de lavado, que no trabajan sino de dia; a mano derecha estd el taller de
composturas y alld abajo, a lo dltimo de todo, las oficinas.

En efecto; el lugar aparecia a los ojos de Golfin como lo describia Marianela. Esparciéndose
el humo por falta de aire, envolvia en una como gasa oscura y sucia todos los edificios, cuyas masas
negras sefialdbanse confusa y fantasticamente sobre el cielo iluminado por la luna.

—Mas hermoso es esto para verlo una vez que para vivir aqui—indicé Golfin apresurando el
paso—. La nube de humo lo envuelve todo, y las luces forman un disco borroso, como el de la luna
en noches de bochorno. ;En donde estin las oficinas?

—All4: ya pronto llegamos.

Después de pasar por delante de los hornos, cuyo calor obligole a apretar el paso, el doctor vio
un edificio tan negro y ahumado como todos los demds. Verlo y sentir los gratos sonidos de un piano
teclado con verdadero frenesi musical, fue todo uno.

—Misica tenemos. Conozco las manos de mi cufiada.

—Es la sefiorita Sofia, que toca—afirmé Maria.

Claridad de alegres habitaciones lucia en los huecos, y el balcon principal estaba abierto. Veiase
en €l una pequeiia ascua: era la lumbre de un cigarro. Antes que el doctor llegase, aquella ascua cayo,
describiendo una perpendicular y dividiéndose en menudas y saltonas chispas; era que el fumador
habia arrojado la colilla.

—Alli estd el fumador sempiterno—grit6 el doctor con acento del més vivo carifio—. jCarlos,
Carlos!

—jTeodoro!—contestd una voz en el balcon.

Callo el piano, como un ave cantora que se asusta del ruido. Sonaron pasos en la casa. El doctor
dio una moneda de plata a su guia y corri6 hacia la puerta.
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IV-
La familia de piedra

Menudeando el paso y saltando sobre los obstdculos que hallaba en su camino, la Nela se dirigié
a la casa que esta detrés de los talleres de maquinaria y junto a las cuadras donde rumiaban pausada
y gravemente las sesenta mulas del establecimiento. Era la morada del sefior Centeno de moderna
construccion, si bien nada elegante ni aun comoda. Baja de techo, pequefia para albergar en sus
tres piezas a los esposos Centeno, a los cuatro hijos de los esposos Centeno, al gato de los esposos
Centeno, y, por afladidura, a la Nela, la casa, no obstante, figuraba en los planos de vitela de aquel
gran establecimiento ostentando orgullosa, como otras muchas, este letrero: Vivienda de capataces.

En lo interior el edificio servia para probar practicamente un aforismo que ya conocemos, por
haberlo visto enunciado por la misma Marianela; es, a saber, que ella, Marianela, no servia més que
de estorbo. En efecto; alli habia sitio para todo: para los esposos Centeno, para las herramientas de
sus hijos, para mil cachivaches de cuya utilidad no hay pruebas inconcusas, para el gato, para el plato
en que comia el gato, para la guitarra de Tanasio, para los materiales que el mismo empleaba en
componer garrotes (cestas), para media docena de colleras viejas de mulas, para la jaula del mirlo,
para los dos peroles intitiles, para un altar en que la de Centeno ponia a la Divinidad ofrenda de flores
de trapo y unas velas seculares, colonizadas por las moscas; para todo absolutamente, menos para la
hija de la Canela. Frecuentemente se oia:

—;Que no he de dar un paso sin tropezar con esta condenada Nela!...

También se oia esto:

—Vete a tu rincon.... jQué criatura! Ni hace ni deja hacer a los demés.

La casa constaba de tres piezas y un desvan. Era la primera, a mas de comedor y sala, alcoba de
los Centenos mayores. En la segunda dormian las dos sefioritas, que eran ya mujeres, y se llamaban
la Mariuca y la Pepina. Tanasio, el primogénito, se agasajaba en el desvan, y Celipin, que era el
mas pequefio de la familia y frisaba en los doce afios, tenia su dormitorio en la cocina, la pieza méas
interna, més remota, mas crepuscular, mas ahumada y mas inhabitable de las tres que componian
la morada Centenil.

La Nela, durante los largos afios de su residencia alli, habia ocupado distintos rincones, pasando
de uno a otro conforme lo exigia la instalacion de mil objetos que no servian sino para robar a los seres
vivos su ultimo pedazo de suelo habitable. En cierta ocasion (no conocemos la fecha con exactitud),
Tanasio, que era tan imposibilitado de piernas como de ingenio, y se habia dedicado a la construccion
de cestas de avellano, puso en la cocina, formando pila, hasta media docena de aquellos ventrudos
ejemplares de su industria. Entonces la de la Canela volvid tristemente sus ojos en derredor, sin
hallar sitio donde albergarse; pero la misma contrariedad sugiriole repentina y felicisima idea, que al
instante puso en ejecucion. Metiose bonitamente en una cesta, y asi paso la noche en ficil y tranquilo
suefio. Indudablemente aquello era bueno y cémodo: cuando tenia frio, tapdbase con otra cesta. Desde
entonces, siempre que habia garrotes grandes, no careci6 de estuche en que encerrarse. Por eso decian
en la casa: «Duerme como una alhaja».

Durante la comida, y entre la algazara de una conversacion animada sobre el trabajo de la
mafiana, oiase una voz que bruscamente decia: «Toma». La Nela recogia una escudilla de manos
de cualquier Centeno grande o chico, y se sentaba contra el arca a comer sosegadamente. También
solia oirse al fin de la comida la voz dspera y becerril del sefior Centeno diciendo a su esposa en tono
de reconvencion: «Mujer, que no has dado nada a la pobre Nela». A veces acontecia que la Sefiana
(este nombre se habia formado de sefiora Ana) moviera la cabeza para buscar con los 0jos, por entre
los cuerpos de sus hijos, algtin objeto pequefio y lejano, y que al mismo tiempo dijera: «Pues qué,
(estaba ahi? Yo pensé que también hoy se habia quedado en Aldeacorba».

17



B. Pérez Galdés. «Marianela»

Por las noches, después de cenar, rezaban el rosario. Tambaledndose como sacerdotisas de
Baco, y revolviendo sus apretados puifios en el hueco de los ojos, la Mariuca y la Pepina se iban a sus
lechos, que eran cémodos y confortantes, paramentados con abigarradas colchas. Poco después oiase
un roncante dio de contraltos aletargados que duraba sin interrupcion hasta el amanecer.

Tanasio subia al alto aposento y Celipin se acurrucaba sobre haraposas mantas, no lejos de las
cestas donde desaparecia la Nela.

Acomodados asi los hijos, los padres permanecian un rato en la pieza principal, y mientras
Centeno, sentdndose estiradamente junto a la mesilla y tomando un periddico, hacia mil muecas y
visajes que indicaban el atrevido intento de leerlo, la Sefiana sacaba del arca una media repleta de
dinero, y después de contado y de afiadir o quitar algunas piezas, lo volvia a poner cuidadosamente en
su sitio. Sacaba después diferentes lios de papel que contenian monedas de oro, y trasegaba algunas
piezas de uno en otro apartadijo. Entonces solian oirse frases sueltas como éstas:

—He tomado treinta y dos reales para el refajo de la Mariuca.... A Tanasio le he puesto los seis
reales que se le quitaron.... S6lo nos faltan once duros para los quinientos....

O como estas:

—«Sefiores diputados que dijeron si...» «Ayer celebr6 una conferencia», etc.

Los dedos de Sefiana sumaban, y el de Sinforoso Centeno seguia tembloroso y vacilante los
renglones, para poder guiar su espiritu por aquel laberinto de letras.

Aquellas frases iban poco a poco resolviéndose en palabras sueltas, después en monosilabos;
oiase un bostezo, otro, y al fin todo quedaba en placido silencio, después de extinguida la luz, a cuyo
resplandor habia enriquecido sus conocimientos el capataz de mulas.

Una noche, después que todo calld, dejose oir ruido de cestas en la cocina. Como alli habia
alguna claridad, porque jamads se cerraba la madera del ventanillo, Cilipin Centeno, que no dormia
aun, vio que las dos cestas mds altas, colocadas una contra otra, se separaban abriéndose como las
conchas de un bivalvo. Por el hueco aparecieron la narizilla y los negros ojos de la Nela.

—Celipin, Celipinillo—dijo esta, sacando también su mano—. ;Estds dormido?

—No, despierto estoy. Nela, pareces una almeja. ;Qué quieres?

—Toma, toma esta peseta que me dio esta noche un caballero, hermano de D. Carlos.... ; Cudnto
has juntado ya?... Este si que es regalo. Nunca te habia dado mds que cuartos.

—Dame acd; muchas gracias Nela—dijo el muchacho incorporandose para tomar la moneda—.
Cuarto a cuarto, ya me has dado al pie de treinta y dos reales.... Aqui lo tengo en el seno, muy bien
guardadito en el saco que me diste. jEres una real moza!

—Yo no quiero para nada el dinero. Guardalo bien, porque si la Sefiana te lo descubre, creerad
que es para vicios y te pegard con el palo grande.

—No, no es para vicios, no es para vicios—djijo el chico con energia, oprimiéndose el seno con
una mano, mientras sostenia su cabeza en la otra—es para hacerme hombre de provecho, Nela, para
hacerme hombre de pesquis, como muchos que conozco. El domingo, si me dejan ir a Villamojada,
he de comprar una cartilla para aprender a leer, ya que aqui no quieren ensefiarme. ;Cdércholis!
Aprenderé solo. jAy!, Nela, dicen que D. Carlos era hijo de uno que barria las calles en Madrid. El
solo, solito él, con la ayuda de Dios, aprendi6 todo lo que sabe.

—Puede que pienses ta hacer lo mismo, bobo.

—jCércholis! Puesto que mis padres no quieren sacarme de estas condenadas minas, yo me
buscaré otro camino; si, ya verds quién es Celipin. Yo no sirvo para esto, Nela. Deja ti que tenga
reunida una buena cantidad, y verds, verds, como me planto en la villa y alli o tomo el tren para
irme a Madrid, o un vapor que me lleve a las islas de alld lejos, 0 me meto a servir con tal que me
dejen estudiar.

—iMadre de Dios divino! jQué calladas tenias esas picardias!—dijo la Nela abriendo mas las
conchas de su estuche y echando fuera toda la cabeza.
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—(Pero ti me tienes por bobo?... jAy! Nelilla, estoy rabiando. Yo no puedo vivir asi, yo me
muero en las minas. jCércholis! Paso las noches llorando, y me muerdo las manos, y... no te asustes,
Nela, ni me creas malo por lo que voy a decirte: a ti sola te lo digo.

- Qué?

—Que no quiero a mi madre ni a mi padre como los debiera querer.

—Ea, pues si haces eso, no te vuelvo a dar un real. Celipin, por amor de Dios, piensa bien lo
que dices.

—No lo puedo remediar. Ya ves como nos tienen aqui. jCércholis! No somos gente, sino
animales. A veces se me pone en la cabeza que somos menos que las mulas, y yo me pregunto si me
diferencio en algo de un borrico.... Coger una cesta llena de mineral y echarla en un vagén; empujar el
vagon hasta los hornos; revolver con un palo el mineral que se estd lavando. jAy!... (al decir esto los
sollozos cortaban la voz del infeliz muchacho). jCér... cércholis!, el que pase muchos afios en este
trabajo, al fin se ha de volver malo, y sus sesos serdn de calamina.... No, Celipin no sirve para esto....
Les digo a mis padres que me saquen de aqui y me pongan a estudiar, y responden que son pobres y
que yo tengo mucha fantesia. Nada, nada, no somos més que bestias que ganamos un jornal.... ;Pero
td no me dices nada?

La Nela no respondié... Quizds comparaba la triste condicion de su compafiero con la suya
propia, hallando esta infinitamente mds aflictiva.

—{Qué quieres tu que yo te diga?—replicé al fin—. Como yo no puedo ser nunca nada, como yo
no soy persona, nada te puedo decir.... Pero no pienses esas cosas malas, no pienses eso de tus padres.

—Ti lo dices por consolarme; pero bien ves que tengo razén... y me parece que estds llorando.

-Yo no.

—Si; ta estas llorando.

—Cada uno tiene sus cositas que llorar—repuso Maria con voz sofocada—. Pero es muy tarde,
Celipe, y es preciso dormir.

—Todavia no... jcércholis!

=Si, hijito. Duérmete y no pienses en esas cosas malas. Buenas noches.

Cerréronse las conchas de almeja y todo quedé en silencio.

Se ha declamado mucho contra el positivismo de las ciudades, plaga que entre las galas y
el esplendor de la cultura, corroe los cimientos morales de la sociedad; pero hay una plaga maés
terrible, y es el positivismo de las aldeas, que petrifica millones de seres, matando en ellos toda
ambicion noble y encerrdndoles en el circulo de una existencia mecdnica, brutal y tenebrosa. Hay
en nuestras sociedades enemigos muy espantosos, a saber: la especulacion, el agio, la metalizacién
del hombre culto, el negocio; pero sobre éstos descuella un monstruo que a la callada destroza més
que ninguno: es la codicia del aldeano. Para el aldeano codicioso no hay ley moral, ni religién, ni
nociones claras del bien; todo esto se resuelve en su alma con supersticiones y calculos groseros,
formando un todo inexplicable. Bajo el hipdcrita candor, se esconde una aritmética parda que supera
en agudeza y perspicacia a cuanto idearon los matematicos mds expertos. Un aldeano que toma el
gusto a los ochavos y suefia con trocarlos en plata para convertir después la plata en oro, es la bestia
mads innoble que puede imaginarse; porque tiene todas las malicias y sutilezas del hombre y una
sequedad de sentimientos que espanta. Su alma se va condensando, hasta no ser mas que un graduador
de cantidades. La ignorancia, la rusticidad, la miseria en el vivir completan esta abominable pieza,
quitandole todos los medios de disimular su descarnado interior. Contando por los dedos, es capaz
de reducir a nimeros todo el orden moral, la conciencia y el alma toda.

La Sefiana y el sefior Centeno, que habian hallado al fin, después de mil angustias, su pedazo
de pan en las minas de Socartes, reunian, con el trabajo de sus cuatro hijos un jornal que les habria
parecido fortuna de principes en los tiempos en que andaban de feria en feria vendiendo pucheros.
Debe decirse, tocante a las facultades intelectuales del sefior Centeno, que su cabeza, en opinién
de muchos, rivalizaba en dureza con el martillo-pilén montado en los talleres; no asi tocante a las
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de Sefiana, que parecia mujer de muchisimo caletre y trastienda, y gobernaba toda la casa como
gobernaria el mds sabio principe sus Estados. Ella apandaba bonitamente el jornal de su marido y
de sus hijos, que era una hermosa suma, y cada vez que habia cobranza, pareciale que entraba por
las puertas de su casa el mismo Jesiis Sacramentado; tal era el gusto que la vista de las monedas le
producia.

La Sefiana daba muy pocas comodidades a sus hijos en cambio de la hacienda que con las
manos de ellos iba formando; pero como no se quejaban de la degradante miseria en que vivian;
como no mostraban nunca pujos de emancipacién ni anhelo de otra vida mejor y més digna de seres
inteligentes, la Sefiana dejaba correr los dias. Muchos pasaron antes que sus hijas durmieran en camas;
muchisimos antes que cubrieran sus lozanas carnes con vestidos decentes. Dédbales de comer sobria
y metddicamente, haciéndose partidaria en esto de los preceptos higiénicos mds en boga; pero la
comida en su casa era triste, como un pienso dado a seres humanos.

En cuanto al pasto intelectual, la Sefiana creia firmemente que con la erudicién de su esposo
el sefior Centeno, adquirida en copiosas lecturas, tenia bastante la familia para merecer el dictado
de sapientisima, por lo cual no traté de atiborrar el espiritu de sus hijos con las rancias ensefianzas
que se dan en la escuela. Si los mayores asistieron a ella, el mds pequefio viose libre de maestros, y
engolfado vivia durante doce horas diarias en el embrutecedor trabajo de las minas, con lo cual toda
la familia navegaba ancha y holgadamente por el inmenso piélago de la estupidez.

Las dos hembras, Mariuca y Pepina no carecian de encantos, siendo los principales su juventud
y su robustez. Una de ellas leia de corrido; la otra no, y en cuanto a conocimientos del mundo,
facilmente se comprende que no careceria de algunos rudimentos quien vivia entre risuefio coro de
ninfas de distintas edades y procedencias, ocupadas en un trabajo mecédnico y con boca libre. Mariuca
y Pepina eran muy apechugadas, muy derechas, fuertes y erguidas como amazonas. Vestian falda
corta, mostrando media pantorrilla y el carnoso pie descalzo, y sus rudas cabezas habrian lucido
mucho sosteniendo un arquitrabe como las mujeres de la Caria. El polvillo de la calamina que las
tefiia de pies a cabeza, como a los demads trabajadores de las minas, ddbales aire de colosales figuras
de barro crudo.

Tanasio era un hombre apdtico. Su falta de cardcter y de ambicién rayaban en el idiotismo.
Encerrado en las cuadras desde su infancia, ignorante de toda travesura, de toda contrariedad, de todo
placer, de toda pena, aquel joven, que ya habia nacido dispuesto a ser maquina, se convirtié poco a
poco en la herramienta més grosera. El dia en que semejante ser tuviera una idea propia, se cambiaria
el orden admirable de todas las cosas, por el cual ninguna piedra puede pensar.

Las relaciones de esta prole con su madre, que era la gobernadora de toda la familia, eran las
de una docilidad absoluta por parte de los hijos y de un dominio soberano por parte de la Sefiana.
El tnico que solia mostrar indicios de rebelién era el chiquitin. La Sefiana, en sus cortos alcances,
no comprendia aquella aspiracion diabdlica a dejar de ser piedra. ;Por ventura habia existencia mas
feliz y ejemplar que la de los pefiascos? No admitia, no, que fuera cambiada, ni aun por la de canto
rodado. Y Sefiana amaba a sus hijos; jpero hay tantas maneras de amar! Ella les ponia por encima de
todas las cosas, siempre que se avinieran a trabajar perpetuamente en las minas, a amasar en una sola
artesa todos sus jornales, a obedecerla ciegamente y a no tener aspiraciones locas, ni afdn de lucir
galas, ni de casarse antes de tiempo, ni de aprender diabluras, ni de meterse en sabidurias, porque
los pobres—decia—siempre habian de ser pobres y como pobres portarse, y no querer parlanchinear
como los ricos y gente de la ciudad, que estaba toda comida de vicios y podrida de pecados.

Hemos descrito el trato que tenian en casa de Centeno los hijos para que se comprenda el que
tendria la Nela, criatura abandonada, sola, inttil, incapaz de ganar jornal, sin pasado, sin porvenir,
sin abolengo, sin esperanza, sin personalidad, sin derecho a nada més que al sustento. Sefiana se lo
daba, creyendo firmemente que su generosidad rayaba en heroismo. Repetidas veces dijo para si al
llenar la escudilla de la Nela:—;jQué bien me gano mi puestecico en el cielo!
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Y lo creia como el Evangelio. En su cerrada mollera no entraban ni podian entrar otras luces
sobre el santo ejercicio de la caridad; no comprendia que una palabra carifiosa, un halago, un trato
delicado y amante que hicieran olvidar al pequefio su pequefiez, al miserable su miseria, son heroismos
de més precio que el bodrio sobrante de una mala comida. ;Por ventura no se daba lo mismo al gato?
Y este al menos oia las voces mds tiernas. Jamas oy6 la Nela que se la llamara michita, monita, ni que
le dijeran re-preciosa, ni otros vocablos melosos y conmovedores con que era obsequiado el gato.

Jamaés se le dio a entender a la Nela que habia nacido de criatura humana, como los demds
habitantes de la casa. Nunca fue castigada; pero ella entendié que este privilegio se fundaba en la
desdefiosa lastima que inspiraba su menguada constitucion fisica, y de ningtin modo en el aprecio de
su persona. Nunca se le dio a entender que tenia un alma pronta a dar ricos frutos si se la cultivaba con
esmero, ni que llevaba en si, como los demds mortales, ese destello del eterno saber que se nombra
inteligencia humana, y que de aquel destello podian salir infinitas luces y lumbre bienhechora. Nunca
se le dio a entender que en su pequefiez fenomenal llevaba en si el germen de todos los sentimientos
nobles y delicados, y que aquellos menudos brotes podian ser flores hermosisimas y lozanas, sin méas
cultivo que una simple mirada de vez en cuando. Nunca se le dio a entender que tenia derecho, por el
mismo rigor de la Naturaleza al criarla, a ciertas atenciones de que pueden estar exentos los robustos,
los sanos, los que tienen padres y casa propia; pero que corresponden por jurisprudencia cristiana al
invélido, al pobre, al huérfano y al desheredado.

Por el contrario, todo le demostraba su semejanza con un canto rodado, el cual ni siquiera tiene
forma propia, sino aquella que le dan las aguas que lo arrastran y el puntapié¢ del hombre que lo
desprecia. Todo le demostraba que su jerarquia dentro de la casa era inferior a la del gato, cuyo lomo
recibia las mds finas caricias, y a la del mirlo que saltaba en su jaula.

Al menos, de estos no se dijo nunca con cruel compasion: «Pobrecita, mejor cuenta le hubiera
tenido morirse».
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V-
Trabajo. Paisaje. Figura

El humo de los hornos que durante toda la noche velaban respirando con bronco resoplido se
plate6 vagamente en sus espirales mas remotas; aparecio risuefia claridad por los lejanos términos y
detrés de los montes, y poco a poco fueron saliendo sucesivamente de la sombra los cerros que rodean
a Socartes, los inmensos taludes de tierra rojiza, los negros edificios. La campana del establecimiento
grité con aguda voz: «Al trabajo», y cien hombres sofiolientos salieron de las casas, cabafias, chozas
y agujeros. Rechinaban los goznes de las puertas; de las cuadras salian pausadamente las mulas,
dirigiéndose solas al abrevadero, y el establecimiento, que poco antes semejaba una mansion fiinebre
alumbrada por la claridad infernal de los hornos, se animaba moviendo sus miles de brazos.

El vapor principi6 a zumbar en las calderas del gran automévil, que hacia funcionar a un tiempo
los aparatos de los talleres y el aparato de lavado. El agua, que tan principal papel desempefiaba en
esta operacion, comenzd a correr por las altas cafierias, de donde debia saltar sobre los cilindros.
Risotadas de mujeres y ladridos de hombres que venian de tomar la mafiana, precedieron a la faena;
y al fin empezaron a girar las cribas cilindricas con infernal chillido; el agua corria de una en otra,
pulverizdndose, y la tierra sucia se atormentaba con vertiginoso voltear, rodando y cayendo de rueda
en rueda, hasta convertirse en fino polvo achocolatado. Sonaba aquello como mil mandibulas de
dientes flojos que mascaran arena; parecia molino por el movimiento mareante; kaleidoscopio, por
los juegos de la luz, del agua y de la tierra; enorme sonajero, de innimeros cachivaches compuesto,
por el ruido. No se podia fijar la atencion, sin sentir vértigo, en aquel voltear incesante de una infinita
madeja de hilos de agua, ora claros y transparentes, ora tefiidos de rojo por la arcilla ferruginosa; ni
cabeza humana que no estuviera hecha a tal espectdculo, podria presenciar el feroz combate de mil
ruedas dentadas que sin cesar se mordian unas a otras, y de ganchos que se cruzaban royéndose, y de
tornillos que, al girar, clamaban con lastimero quejido pidiendo aceite.

El lavado estaba al aire libre. Las correas de transmision venian zumbando desde el
departamento de la mdquina. Otras correas se pusieron en movimiento, y entonces oyose un
estampido ritmico, un horrisono compds, a la manera de gigantescos pasos o de un violento latido
interior de la madre tierra. Era el gran martillo-pilén del taller, que habia empezado a funcionar. Su
formidable golpe machacaba el hierro como blanda pasta, y esas formas de ruedas, ejes y railes, que
nos parecen eternas por lo duras, empezaban a desfigurarse, torciéndose y haciendo muecas, como
rostros afligidos. El martillo, dando porrazos uniformes, creaba formas nuevas tan duras como las
geoldgicas, que son obra laboriosa de los siglos. Se parecen mucho, si, las obras de la fuerza a las
de la paciencia.

Hombres negros, que parecian el carbon humanado, se reunian en torno a los objetos de fuego
que salian de las fraguas, y cogiéndolos con aquella prolongacion incandescente de los dedos a quien
llaman tenazas, los trabajaban. jExtrafa escultura la que tiene por genio al fuego y por cincel al
martillo! Las ruedas y ejes de los millares de vagonetes, las piezas estropeadas del aparato de lavado,
recibian alli compostura y eran construidos los picos, azadas y carretillas. En el fondo del taller las
sierras hacian chillar la madera, y aquel mismo hierro, educado en el trabajo por el fuego, destrozaba
las generosas fibras del arbol arrancado a la tierra.

También afuera las mulas habian sido enganchadas a los largos trenes de vagonetes. Veiaselas
pasar arrastrando tierra inutil para verterla en los taludes, o mineral para conducirlo al lavadero.
Cruzabanse unos con otros aquellos largos reptiles, sin chocar nunca. Entraban por la boca de las
galerias, siendo entonces perfecta su semejanza con los resbaladizos habitantes de las himedas grietas,
y cuando en las oscuridades del tunel relinchaba la indécil mula, creeriase que los saurios disputaban
chillando. Alla en lo ultimo, en las mas remotas cafiadas, centenares de hombres golpeaban con picos
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la tierra para arrancarle, pedazo a pedazo, su tesoro. Eran los escultores de aquellas caprichosas e
ingentes figuras que permanecian en pie, atentas, con gravedad silenciosa, a la invasion del hombre en
las misteriosas esferas geoldgicas. LLos mineros derrumbaban aqui, horadaban alld, cavaban maés lejos,
rasgufiaban en otra parte, rompian la roca cretdcea, desbarataban las graciosas ldminas de pizarra
samnita y esquistosa, despreciaban la caliza arcillosa, apartaban la limonita y el oligisto, destrozaban
la preciosa dolomia, revolviendo incesantemente hasta dar con el silicato de zinc, esa plata de Europa,
que, no por ser la materia de que se hacen las cacerolas, deja de ser grandiosa fuente de bienestar
y civilizacién. Sobre ella ha alzado Bergia el estandarte de su grandeza moral y politica. Oh! La
hojalata tiene también su epopeya.

El cielo estaba despejado; el sol derramaba libremente sus rayos, y la vasta pertenencia de
Socartes resplandecia con stbito tono rojo. Rojas eran las pefias esculturales, rojo el mineral precioso,
roja la tierra initil acumulada en los largos taludes, semejantes a babil6nicas murallas; rojo el suelo,
rojos los carriles y los vagones, roja toda la maquinaria, roja el agua, rojos los hombres y las mujeres
que trabajaban en toda la extension de Socartes. El color subido de ladrillo era uniforme, con ligeros
cambiantes, y general en todo; en la tierra y las casas, en el hierro y en los vestidos. Las mujeres
ocupadas en lavar parecian una pléyade de equivocas ninfas de barro ferruginoso crudo. Por la cafiada
abajo, en direccién al rio, corria un arroyo de agua encarnada. Creeriase que era el sudor de aquel
gran trabajo de hombres y mdquinas, del hierro y de los musculos.

La Nela sali6 de su casa. También ella, a pesar de no trabajar en las minas, estaba tefiida
ligeramente de rojo, porque el polvo de la tierra calaminifera no perdona a nadie. Llevaba en la
mano un mendrugo de pan que le habia dado la Sefiana para desayunarse, y, comiéndoselo, marchaba
aprisa, sin distraerse con nada, formal y meditabunda. No tardé en pasar mads alld de los edificios,
y después de subir el plano inclinado, subi6 la escalera labrada en la tierra, hasta llegar a las casas
de la barriada de Aldeacorba. La primera que se encontraba era una primorosa vivienda infanzona,
grande, solida, alegre, restaurada y pintada recientemente, con cortafuegos de piedra, aleros labrados
y ancho escudo circundado de follaje granitico. Antes faltara en ella el escudo que la parra, cuyos
sarmientos cargados de hoja parecian un bigote que aquella tenia en el lugar correspondiente de su
cara, siendo las dos ventanas los ojos, el escudo la nariz y el largo balcén la boca, siempre riendo.
Para que la personificacion fuera completa, salia del balcon una viga destinada a sujetar la cuerda de
tender ropa, y con tal accesorio la casa con rostro estaba fumandose un cigarro puro. Su tejado era
en figura de gorra de cuartel y tenia una ventana de bohardilla que parecia una borla. La chimenea
no podia ser mds que una oreja. No era preciso ser fisonomista para comprender que aquella casa
respiraba paz, bienestar y una conciencia tranquila.

Débale acceso un patiecillo circundado de tapias y al costado derecho tenia una hermosa huerta.
Cuando la Nela entrd, salian las vacas que iban a la pradera. Después de cambiar algunas palabras
con el gafidn, que era un mocetén formidable... asi como de tres cuartas de alto y de diez afios
de edad... dirigiose a un sefior obeso, bigotudo, entrecano, encarnado, de simpético rostro y afable
mirar, de aspecto entre soldadesco y campesino, el cual apareci6 en mangas de camisa, con tirantes,
y mostrando hasta el codo los velludos fornidos brazos. Antes que la muchacha hablara, el sefior de
los tirantes volviose adentro y dijo:

—Hijo mio, aqui tienes a la Nela.

Sali6 de la casa un joven, estatua del mds excelso barro humano, grave, derecho, con la cabeza
inmdvil y los ojos clavados y fijos en sus 6rbitas, como lentes expuestos en un muestrario. Su cara
parecia de marfil, contorneada con exquisita finura; mas teniendo su tez la suavidad de la de una
doncella, era varonil en gran manera, y no habia en sus facciones parte alguna ni rasgo que no tuviese
aquella perfeccion soberana con que fue expresado hace miles de afios el pensamiento helénico. Aun
sus ojos, puramente escultdricos porque carecian de vista, eran hermosisimos, grandes y rasgados.
Desvirtudbalos su fijeza y la idea de que tras aquella fijeza estaba la noche. Falto del don que
constituye el nicleo de la expresion humana, aquel rostro de Antinoo ciego poseia la fria serenidad
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del marmol, convertido por el genio y el cincel en estatua y por la fuerza vital en persona. Un soplo,
un rayo de luz, una sensacion bastarian para animar la hermosa piedra, que teniendo ya todas las
galas de la forma, carecia tan s6lo de la conciencia de su propia belleza, la cual emana de la facultad
de conocer la belleza exterior.

Parecia tener veinte afios, y su cuerpo sélido y airoso, con admirables proporciones construido,
era digno en todo de la sin igual cabeza que sustentaba. Jamds se vio incorreccidon mas lastimosa
de la Naturaleza, que la que tan acabado tipo de la humana forma representaba, recibiendo por una
parte admirables dones y siendo privado por otra de la facultad que mis comunica al hombre con
sus semejantes y con el maravilloso conjunto de todo lo creado. Era tal la incorreccion, que aquellos
prodigiosos dones quedaban como indtiles, del mismo modo que si al ser creadas todas las cosas
hubiéralas dejado el Hacedor a oscuras, para que no pudieran recrearse en sus propios encantos.
Para que la imperfeccidn jira de Dios! Fuese mas manifiesta, habia recibido el joven portentosa luz
interior, un entendimiento de primer orden. Esto y carecer de la facultad de percibir la idea visible,
que es la forma, siendo al mismo tiempo divino como un dngel, hermoso como un hombre y ciego
como un vegetal, era fuerte cosa ciertamente. No comprendemos jay!, el secreto de estas horrendas
incorrecciones. Si lo comprendiéramos, se abririan para nosotros las puertas que ocultan primordiales
misterios del orden moral y del orden fisico; comprenderiamos el inmenso misterio de la desgracia,
del mal, de la muerte, y podriamos medir la perpetua sombra que sin cesar sigue al bien y a la vida.

Don Francisco Pendguilas, padre del joven, era un hombre mds que bueno, era inmejorable,
superiormente discreto, bondadoso, afable, honrado y magndnimo, no falto de instruccién. Nadie le
aborrecié jamds; era el mds respetado de todos los labradores ricos del pais, y mds de una cuestion
se arregld por la mediacién, siempre inteligente, del sefior de Aldeacorba de Suso. La casa en que
le hemos visto fue su cuna. Habia estado de joven en América, y al regresar a Espafia sin fortuna,
habia entrado a servir en la Guardia civil. Retirado a su pueblo natal, donde se dedicaba a la labranza
y a la ganaderia, hered6 regular hacienda, y en la época de nuestra historia acababa de heredar otra
muy grande.

Su esposa, que era andaluza, habia muerto en edad muy temprana, dejandole un solo hijo,
que desde el nacer demostrd hallarse privado en absoluto del mds precioso de los sentidos. Esto
fue la pena mds aguda que amargé los dias del buen padre. ;Qué le importaba allegar riqueza y
ver que la fortuna favorecia sus intereses y sonreia en su casa? ;Para quién era esto? Para quien no
podia ver ni las gordas vacas, ni las praderas risuefias, ni las repletas trojes, ni la huerta cargada
de frutas. D. Francisco hubiera dado sus ojos a su hijo, quedandose €l ciego el resto de sus dias,
si esta especie de generosidades fuesen practicables en el mundo que conocemos; pero como no lo
son, no podia D. Francisco dar realidad al noble sentimiento de su corazén, sino proporcionando al
desgraciado joven todo cuanto pudiera hacerle agradable la oscuridad en que vivia. Para €l eran todos
los cuidados y los infinitos mimos y delicadezas cuyo secreto pertenece a las madres, y algunas veces
a los padres, cuando faltan aquellas. Jamds contrariaba a su hijo en nada que fuera para su consuelo
y entretenimiento en los limites de lo honesto y moral. Divertiale con cuentos y lecturas; tratdbale
con solicito esmero, atendiendo a su salud, a sus goces legitimos, a su instruccion y a su educacién
cristiana, porque el sefior de Pendguilas, que era un si es no es severo de principios, decia: «No quiero
que mi hijo sea ciego dos veces».

Viéndole salir, y que la Nela le acompaiiaba fuera, dijoles carifiosamente:

—No os alejéis hoy mucho. No corrdis.... Adids.

Miroles desde la portalada hasta que dieron vuelta a la tapia de la huerta. Después entrd, porque
tenia que hacer varias cosas; escribir una esquela a su hermano Manuel, ordefiar una vaca, podar un
arbol y ver si habia puesto la gallina pintada.
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-VI-
Tonterias

Pablo y Marianela salieron al campo, precedidos de Choto, que iba y volvia gozoso y saltdn,
moviendo la cola y repartiendo por igual sus caricias entre su amo y el lazarillo de su amo.

—Nela—dijo Pablo—, hoy esta el dia muy hermoso. El aire que corre es suave y fresco, y el
sol calienta sin quemar. ;A dénde vamos?

—Echaremos por estos prados adelante—replico la Nela, metiendo su mano en una de las
faltriqueras de la americana del mancebo—. ;A ver qué me has traido hoy?

—Busca bien y encontrards algo—dijo Pablo riendo.

—jAh, Madre de Dios! Chocolate crudo... jy poco que me gusta el chocolate crudo!... nueces. ..
una cosa envuelta en un papel... ;qué es? jAh! Madre de Dios!, un dulce.... {Dios Divino!, jpues a
fe que me gusta poco el dulce! ;Qué rico estd! En mi casa no se ven nunca estas comidas ricas, Pablo.
Nosotros no gastamos lujo en el comer. Verdad que no lo gastamos tampoco en el vestir. Total, no
lo gastamos en nada.

—{A donde vamos hoy?—repitio el ciego.

—A donde quieras, nifio de mi corazon—repuso la Nela, comiéndose el dulce y arrojando el
papel que lo envolvia—. Pide por esa boca, rey del mundo.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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