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Аннотация
Алексей «Романист» Пименов – один из самых известных

представителей российского фанатского сообщества, на
протяжении многих лет – руководитель Фан-клуба "Динамо".
Дебютная книга автора – подробный рассказ о феномене под
названием «футбольный фанатизм». Возникновение субкультуры
в России, фанатские войны, поддержка сборной за рубежом,
самые громкие события околофутбольной жизни за последние
двадцать лет.
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Алексей Пименов
По ту сторону футбола

 
Предисловие

«Добро должно быть
с кулаками…», Или
вместо предисловия

 
Эту книгу нельзя назвать полностью автобиографической.

В том смысле, что речь в ней пойдёт не только обо мне, но
также о многих людях, громких событиях, ярких явлениях
многообразной фанатской и околоспортивной жизни.

И всё же начну с себя, а точнее с тех далёких событий,
которые определили ход моей жизни, неразрывно связанной
с литерой «Д».

Все началось в 1989-м году, когда я в сопровождении се-
мьи – мамы, папы, дяди и дедушки – в первый раз пошёл
на футбол. Тут я должен сообщить, что все мои родствен-
ники являлись и являются преданными болельщиками мос-
ковского «Динамо» (дедушка и вовсе с 1930-х годов) – так
что любовь к команде я впитывал с самых ранних лет. И уже
тогда знал, что вся моя жизнь так или иначе в дальнейшем



 
 
 

будет связана с бело-голубыми цветами.
Сам матч я не запомнил совершенно – в памяти отпеча-

тался лишь тот факт, что была ничья. А вот что было по-
сле матча, я, будучи пятилетним ребенком, можно сказать,
запротоколировал в подробностях. Мы отправились в ста-
ринное питейное заведение болельщиков «Динамо» «Семь
дорог», располагавшееся за Петровским путевым дворцом
в Петровском парке. Название своё пивбар получил благода-
ря действовавшему неподалёку автомобильному клубу, дей-
ствительно стоявшему на перепутье семи дорог.  Олдовые
фанаты наверняка помнят старинную песню:

В «Семи дорогах» пивка попьем,
«Мясным» еб…ки потом набьём!

Популярная на трибунах динамовская песня «В Петров-
ском парке есть маяк…» также посвящена этой легендарной
пивной.

Сейчас это место легко найти, теперь там располагается
церковь, а в то время храм пребывал в запустении – двери
были заколочены, многие не стеснялись справлять там ма-
лую нужду. В конце 1980-х во времена «сухого закона» до-
стать крепкие спиртные напитки было проблематично – от-
пускалось в основном вино и пиво, за которым необходимо
было отстоять огромную очередь. Снаружи бар представлял
из себя обыкновенный гараж, обитый металлическими ли-



 
 
 

стами, внутри же это был классический «стояк» – с липким
от разлитого пива полом.

Пока вся моя родня мужского пола распивала пиво внут-
ри заведения, я под присмотром мамы пускал кораблики по
лужам около входа. В какой-то момент к бару лихо подка-
тил «Москвич-412» красного цвета. Резко затормозив, води-
тель обдал меня грязной водой. Мама подобным хамством
возмутилась, но не растерялась, среагировала быстро и жёст-
ко. Сорвав лист лопуха, она зачерпнула жидкой грязи, от-
крыла дверь и с размаху влепила ею водителю. Вторая «пор-
ция» грязи полетела в лобовое стекло. Опешивший води-
тель, мужчина в очках, попытался выбраться наружу через
пассажирское сидение, но в этот момент из пивной на зов ма-
мы, стали выбегать болельщики во главе с моими родствен-
никами. Мой обидчик получил по заслугам. Ретировались
мы, как сейчас помню, на автобусе.

Именно этот день, именно этот инцидент, как я понял поз-
же, стал для меня определяющим. Я впервые ощутил некую
фанатскую общность, единоначалие, единую цель, объеди-
няющую людей. Если честно, я был в восторге от пережитых
эмоций.

Открыл ли этот эпизод во мне хулигана? Не знаю, воз-
можно. Одно я понял тогда чётко: свою правоту, свою честь
и честь команды, порой просто необходимо отстаивать с по-
мощью кулаков.

Первый раз непосредственно на фанатском секторе я ока-



 
 
 

зался весной 1992-го года. Правда, на хоккее в «Лужниках».
В то время я готовился к поступлению в футбольную ака-
демию, посещал индивидуальные занятия. После одного из
таких я и попал на фанатскую трибуну. Оглядываясь назад,
с полной уверенностью могу заявить: то, что было тогда и
то, что существует сейчас – две большие разницы. Если бы я
в своем юном возрасте оказался на секторе образца 2016-го
года, я бы больше никогда не пришёл. Семилетнего ребенка
сегодня вряд ли могут ждать положительные эмоции – лишь
разочарование.

А тогда… Вновь сильнейшие эмоции от увиденного и
услышанного в тот день! На трибуне чувствовались Един-
ство, дух союзничества, дружбы. Я сразу понял, это – моё.
Я, ребенок по сути, чувствовал себя на равных со взрослыми
людьми. Разницы в возрасте я не чувствовал абсолютно. И
это ощущение не покидает меня (в отличие от многих дру-
гих) до сих пор, хотя мне уже за тридцать. Это, если хотите,
и есть настоящий Динамовский дух.

Что всегда отличало «динамиков» от тех же «спартачей»?
Последние всегда обладали весьма широкой аудиторией по-
клонников. Причем в рядах красно-белой торсиды суще-
ствовала абсолютно разная публика. Некоторые не гнуша-
лись грабить молодых, снимать со своих же «розы», да много
чего ещё… В «Динамо» же старшие товарищи внушали нам
неизменный принцип: «Нас мало. Между собой – никаких
конфликтов».



 
 
 

Вспоминаю один эпизод. На хоккее я в шутку сцепился на
трибуне с одним из своих товарищей. Нас тут же разнял один
взрослый и «авторитетный» фанат «Рыбак», заявив нам мо-
лодым:

– Мы, динамовцы, просто не имеем права конфликтовать
между собой. Запомните это раз и навсегда!

Я запомнил.
С 1994–1995-го годов я активно посещаю фанатскую три-

буну нашего родного футбольного стадиона в  Петровском
парке (последние десять лет – в  Химках). Первую свою
фан-карту храню до сих пор. Кстати, продавал их тогда бу-
дущий президент «Всероссийского объединения болельщи-
ков» Александр Шпрыгин («Каманча») со своим сподвиж-
ником Сергеем Кабаном («Кабан»). Именно эти представи-
тели бело-голубых первыми стали активно развивать марке-
тинговую составляющую фанатского «движа», а также пер-
выми стали вести диалог с руководством футбольного клуба
– например, именно их усилиями и появились первые сезон-
ные абонементы в 1997-м году.

За последние двадцать лет я посетил большую часть до-
машних и выездных матчей ФК «Динамо». В начале нуле-
вых из-за вынужденного переезда в другой город я на пару
лет выпал из активной фанатской жизни и, вернувшись в неё
в 2005-м, мог лишь констатировать, что от былого Динамов-
ского духа не осталось и следа. Именно в те годы, на мой
взгляд, в большом динамовском корабле уже случилась пер-



 
 
 

вая пробоина, и именно тогда он начал потихоньку тонуть.
Хроники этого кораблекрушения – в моей книге.



 
 
 

 
Глава 1

Я помню, как всё начиналось…
 

Это были лихие 90-е, мы выживали, как могли…
Интернет-мем

Сегодняшней московской околофутбольной молодёжи, да
и простым болельщикам, это покажется фантастикой, но
факт останется фактом – в  90-е годы прошлого столетия
трудно было увидеть на фанатах какие-либо другие цве-
та, кроме красно-белых. «Спартак» доминировал. Впрочем,
подчеркну: происходило это только на футбольном поле.
Бессменный чемпион России (уступивший «золото» лишь
в 1995-м владикавказской «Спартак-Алании») пользовался
бешеной популярностью.

Что же произошло? Куда делась многочисленная дина-
мовская торсида, обеспечивающая на стадионе неизменные
аншлаги ещё 20 лет назад?

Переломными на самом деле стали ещё 1980-е годы. Их
сейчас называют то «временами больших перемен», то «го-
дами несбывшихся надежд». Одно можно сказать опреде-
лённо – в общественной жизни страны происходили текто-
нические сдвиги. Затронули они и фанатское движение, а
вернее способствовали его более структурной организации.

«Мясо» (неофициальное название спартаковского движе-



 
 
 

ния) в эти годы преуспело и, разумеется, тому способство-
вали спортивные успехи клуба. «Спартак» неизменно ока-
зывался на вершине первенства Советского Союза. Именно
тогда команду стали именовать «народной» – за обилие бо-
лельщиков как дома, так и на выездах. С 1992-го число «гло-
рихантеров» (любителей поболеть за того, кто всегда побеж-
дает – прим. авт.) также продолжало расти – конкуренции
подопечные Романцева в России не знали. Разве что волго-
градский «Ротор» и та же «Алания»… И то – на уровне клу-
бов, но не по количеству болельщиков. Ни ЦСКА, ни «Зе-
нит» тогда к клубам топ-уровня не относились даже близко.

Тем не менее фанатские движения других команд также
не стояли на месте. Активно развивался и динамовский
«движ». В эпоху Перестройки в рядах динамовцев выделял-
ся разве что «КЛН» – так называемый «Клуб любителей на-
жраться». Более или менее организованная группа суппор-
теров, регулярно появляющаяся на матчах «Динамо» и име-
ющая пусть неофициальное, но всё же название. У молодого
читателя название этой, с позволения сказать, «группиров-
ки» вызовет ироничную улыбку. Тем не менее оно очень ём-
ко отражает те времена и нравы. Акцент на алкоголе сделан
неслучайно – тогда в нашей большой стране царили времена
«сухого закона».

Самое интересное, что сплоченности и развитию дина-
мовского движения в начале 1990-х годов способствовал не
футбол, а… хоккей! На фоне скромных успехов на газоне



 
 
 

(серебро в сезоне 1994 года), на льду динамовцы творили чу-
деса – четыре чемпионских титула кряду! 1990, 1991, 1992,
1993! А потом ещё и в 1995-м… Тут нужно отдать долж-
ное Валерию Павлиновичу Шанцеву – ныне уже экс-губер-
натору Нижегородской области, а в те времена коммерческо-
му директору хоккейного клуба «Динамо», позже вице-мэру
Москвы. Благодаря ему команда всегда боролась за высшие
награды и, в отличие от многих других, не имела проблем с
финансированием.

В то время хоккейные трибуны были заполнены под за-
вязку, и это было единственное место, где динамовские бо-
лельщики не только не уступали в численности «спартачам»,
но и превосходили их.

Параллельно шёл процесс сближения с болельщиками
ЦСКА.  Этому способствовал в том числе ныне подзабы-
тый фанатской общественностью турнир Кубок Содруже-
ства. Небольшой зимний междусобойчик лучших футболь-
ных клубов постсоветского пространства. Для команд – иг-
ровая практика, для фанатов – достойное зрелище в межсе-
зонье.

ЦСКА и  «Динамо» и  раньше сближала географическая
близость основных спортивных объектов, Кубок Содруже-
ства снова объединил старых друзей. Топовые матчи прини-
мал манеж ЦСКА (метро «Аэропорт») как площадка, имев-
шая трибуны. Матчи помельче – манеж «Динамо» (одно-
имённая станция метро), оборудованный лишь балконами.



 
 
 

Обилие красно-белых, в дни матчей, заполнявших близ-
лежащие дворы, скверы, остановки и зачастую агрессивно
настроенных, способствовало первым организованным сов-
местным вылазкам «армейцев» и «динамиков». Этот логич-
ный союз двух движений помогал вести противостояние на
достойном уровне. По сути, мы и  «кони» по-крупному в
то время «мясу» не проигрывали. А любые «ответки» были
весьма удачными. Участники событий тех лет подтвердят:
время это было лихое. Попав раз на организованную группу
«спартачей» лишиться было можно не только «розетки», но
и здоровья. Бились насмерть – с использованием арматуры,
бутылок, металлических пряжек, кирпичей, да много чего
ещё…

К 1996–1997-му годам фанаты и в самом деле стали вы-
глядеть под стать солдатам. На это время пришёлся пик суб-
культуры скинхедов. Трибуны наводнили молодые бритого-
ловые парни, имевшие инкубаторский вид: тяжёлые ботин-
ки, голубые джинсы, подтяжки, армейские куртки «бомбе-
ры», нашивки с различной правой символикой. Это, кстати,
канонический внешний вид российского футбольного фана-
та 1990-х. Очень яркий, позволявший мгновенно выделять
его из других городских субкультур: панков, металлистов,
рэперов, рейверов и так далее.

Особо отмечу, что в тот момент времени в фанатской сре-
де были крайне распространены националистические взгля-
ды. Давать какую-либо оценку этому факту затруднительно,



 
 
 

как и в целом дать объективную оценку тому времени. Моло-
дёжной политикой наше государство тогда совсем не занима-
лось. Подростки были предоставлены сами себе. В стране ца-
рил хаос – политический, экономический, социальный. А се-
менам, как известно, стоит лишь попасть в благодатную поч-
ву… Голодная и злая молодежь, до которой нет дела родите-
лям, отсутствие работы, жизненных перспектив, неработаю-
щие социальные лифты… Что делает молодой, ещё неокреп-
ший ум? Правильно: он ищет виноватых. И всегда находит.

В районе, где я в то время жил, располагался комплекс об-
щежитий Московского автодорожного института. В какой-то
момент (всё с санкции властей случилось очень быстро) кор-
пуса заселили приезжими вьетнамцами – в то  время вся-
ческие азиатские рынки пользовались огромным спросом.
Неожиданное обилие иноземцев разозлило и без того обо-
злённую молодёжь. Если пользоваться языком СМИ: «наше-
ствие мигрантов спровоцировало рост националистических
настроений». Начали сколачиваться первые банды бритого-
ловых. В нашем районе действовала группировка под на-
званием «Sokolfront». Банда эта просуществовала без мало-
го четыре года: с 1996-го по 2000-й. Потом кто-то ушёл в
армию, кто-то подсел на наркотики, кто-то просто «сел», а
кто-то влился в другие группировки. Но о новой формации
фанатизма в следующих главах. Пока же скажу, что имен-
но районные банды по типу «Sokolfront» и  стали базисом
первых околофутбольных группировок. Если мы посмотрим



 
 
 

на даты основания топовых российских ОФ-коллективов, в
том числе и динамовских, действующих и поныне, мы заме-
тим интересное совпадение – все они были созданы в период
примерно с 1998-го по 2001-й год.

Как известно, в 1990-е было принято всё «делить», «кры-
шевать» и так далее. И отдельные представители милиции, и
бритоголовые в то время зачастую занимались одним и тем
же – банально грабили мигрантов. У метро «Сокол» в конце
рабочего дня стражи правопорядка без зазрения совести по-
трошили карманы возвращавшихся с рынков торговцев по-
сле того, как их избивали скинхеды. Или наоборот – друг
другу никто особо не мешал.

В моём тоне не стоит искать иронии и уж тем более тре-
бовать от меня какого-то осуждения. Поведенческие модели
молодым людям диктовало то дикое время.

Чтобы ещё ярче проиллюстрировать атмосферу москов-
ских улиц тех шальных лет, расскажу об одном эпизоде. Со-
бытия происходили на «Соколе».

Наш район периодически посещали разные банды скин-
хедов. Препятствий для «работы» местные бритоголовые им
не чинили. Да и, как правило, гости ставили «коллег» в курс
дела. Никто особо не  «беспределил», понимая, что ответ-
ственность за тяжкие действия ляжет на местных. Но одна-
жды этот негласный порядок был нарушен. Заезжие бритого-
ловые (я до сих пор не знаю, что это была за банда) поймали
прохожего вьетнамца – жестоко убили его, расчленили, за-



 
 
 

кинули в чёрный пластиковый пакет и оставили этот «пода-
рок» на территории общежитий. Подчеркну: если совмест-
ная с милицией «деятельность» местных скинов ограничи-
валась раздачей подзатыльников и мелкими грабежами – эти
неизвестные бритые были изначально заряжены на убийство.

Я, разумеется, ничего об этих ужасных событиях не знал,
в тот злополучный вечер просто прогуливался в компании
друзей. В один момент мы услышали странный людской гул.
Он был слышен издалека и нарастал. Наконец, из-за угла
дома показалась толпа разъярённых вьетнамцев (позже мы
сделали вывод, что их было не менее двух тысяч человек) –
люди, словно муравьи, всё пребывали и пребывали. Толпа,
двигаясь колонной, громила всё на своём пути. Нас доволь-
но быстро заметили, началась погоня. Мне и двум моим то-
варищам удалось забаррикадироваться в подъезде. В то вре-
мя были такие смешные кодовые замки, открывавшиеся при
одновременном нажатии трёх кнопок, и если бы преследова-
тели были чуточку внимательнее, то… Но случилось всё так,
как случилось. Четвёртый наш товарищ, запаниковав, ри-
нулся в противоположную сторону и на свою беду был схва-
чен. Арматурой ему проткнули область паха, причём желез-
ный прут остался в теле. Жертву, словно ритуальный тотем,
подняли на руки и потащили в сторону общежитий, где в ос-
новном и проживали вьетнамцы. Прибывшие много позже
доблестные стражи правопорядка, выпустив в воздух авто-
матную очередь, смогли парня «отбить». Вьетнамцы, побро-



 
 
 

сав свои резиновые тапочки, кинулись в рассыпную. Участ-
ник тех страшных событий выжил, однако, увы, довольно
быстро закончил свой жизненный путь, умерев от передози-
ровки наркотиков. Но это уже совсем другая история…

Сегодня факт погрома в крупном жилом районе в Москве
и предшествующее ему убийство с расчленением, стало бы
первой новостью всех каналов, обсуждалось бы в вечернем
ток-шоу Владимира Соловьева. Как ЧП в масштабах страны.
А тогда… Подобные эпизоды случались повсеместно. В тот
день в вечерних новостях об этом не сказали ни слова. Един-
ственный материал, что я видел по ТВ о скинхедах – это по-
гром на рынке в Ясенево, случившийся в начале 2000-х. На
тот момент времени эти «сенсационные открытия» телеви-
зионщиков вызвали у меня лишь смех. Ибо я уже знал, как
минимум о двух десятках аналогичных погромов – гораздо
большего масштаба. Особо забавным звучало из уст ведуще-
го новостей само определение представителей субкультуры.
Он называл их «инхедами»… Вот порой насколько сильно
телевизионная картинка расходится с реальной жизнью.

Но вернёмся к  Кубку Содружества, способствовавшему
становлению союза фанатов «Динамо» и ЦСКА. Как было
заявлено ранее, он был вполне логичен прежде всего в силу
близкого соседства районов, в которых традиционно прожи-
вали болельщики этих клубов.

Наступил момент, когда численность молодых фанатов
ЦСКА и «Динамо» позволила выступать в ранге атакующей



 
 
 

стороны.
Зимой на один из матчей «Спартака» мы впервые собрали

приличный состав. Примерно в 120–130 человек – «кони»
со стороны Песчанки, «динамики» со стороны «Балтийки»
и «Аэропорта». Действовали согласованно. Мы знали, что
«спартачи» неизменно собираются на троллейбусном кольце
у метро. Причём вниз спускались единицы – при выходе из
подземки ты сразу попадал в милицейский кордон. А потому
красно-белые гости предпочитали поездку на троллейбусе.
Мы это обстоятельство учли.

Следующая остановка после «Сокола» называлась «Чапа-
евский парк». Там-то наш моб и ждал оппонентов. Место
было очень удобное. В то время ещё не было мобильных ми-
лицейских патрулей, которые могли бы оперативно вызвать
ОМОН.

Отмечу один важный эпизод, сильно повлиявший на ме-
ня. Ждали мы довольно-таки прилично. Спустя какое-то
время в рядах фанатов, поджидавших «мясо», начались раз-
личные разговоры: «может, и не приедут?», «а вдруг обо-
шли?» и так далее. Один из парней, занимавший тогда ли-
дирующие позиции среди фанатов на «Соколе», неожиданно
запаниковал.

– Сейчас подъедет состав! – кричал он. – Нас всех отп…
дят!

На моих глазах ему сломали нос. Без лишних разговоров.
Преподав ему и всем молодым важный урок: никакой пани-



 
 
 

ки ни при каких обстоятельствах быть не должно.
«Экшен» был спланирован и проведён очень чётко. Как

только троллейбус-«гармонь» подъехал к остановке, с него
быстро сняли «рога». В обесточенном составе, воспользо-
вавшись эффектом неожиданности, в течение трёх-четырёх
минут было уничтожено (определение условное – прим. ав-
тора) около восьмидесяти «мясников». Водителю ничего не
оставалось делать, как наблюдая в сторонке за происходя-
щим, протирать тряпочкой очки. Ну, а что тут попишешь?
Кто-то «сошёл» сам, кого-то из транспорта просто выброси-
ли в бессознательном состоянии. Наш моб погрузился в этот
же троллейбус, «рога» подняли, и мы благополучно отбыли
– таковой была одна из первых крупных совместных акций
фанатов «Динамо» и ЦСКА. Для меня она, впрочем, имела
крайне интересное продолжение.

Подъехав к Ледовому дворцу на Ленинградском шоссе –
раньше там располагались огромные буквы, составлявшие
вместе аббревиатуру ЦСКА – мы высыпали на улицу всем
составом и разогнали красно-белую толпу, находившуюся у
касс. Сопротивления не последовало. Мы спокойно перешли
на противоположную сторону улицы, понимая, что любая
заминка с нашей стороны может дорого обойтись – «мясо»
просто тучами стекалось к арене. Кстати, в то время снятые
шарфы использовались для атак, что называется «с тыла».
Это сейчас хулиганы знают друг друга в лицо, а тогда легко
можно было пристроиться к колонне одинаковых яйцеголо-



 
 
 

вых бритых и в нужный момент начать «акцию».
Во дворах наш отряд заметно поредел – осталось порядка

тридцати-сорока человек. Ну и, конечно, по всем законам
жанра, в одном из проулков мы наткнулись на «мясо» – моб
под сотню рыл. Качество их состава и качество нашего было
несравнимым. Это были не гопники и не злобные карланы,
это был настоящий «хардкор». Топовые бойцы. Столкнись
мы с ними у касс – нам бы светили больничные койки. Да и
визуально, по сравнению с этими лощёными модниками мы
выглядели голодранцами – в бомберочках, гриндерсах.

Тут я должен заметить, что в момент «экшена» с моим
организмом происходит некоторая особенность. Происходя-
щее вокруг я наблюдаю не в формате 24-х кадров в секунду,
а от силы в четырёх-пяти. В таких чётких фотографиях, по-
следовательно сменяющих одна другую. Вероятно, это обу-
словлено всплеском адреналина, но как бы то ни было – в
этот период времени я могу спокойно оценить обстановку и
принять верное решение. Когда я увидел толпу «спартачей»,
то инстинктивно обернулся назад и понял, что от некогда
грозного моба нас осталось всего три человека! Тех, кто не
струсил и не убежал, поджав хвост.

К большому счастью для нас в то время не были так рас-
пространены мобильные телефоны. И если бы эта группа
«мясников» знала о событиях, произошедших несколько ми-
нут назад, я бы сегодня не писал эту книгу. А если и мог хотя
бы говорить, то речь моя наверняка была бы бессвязной.



 
 
 

Надо отдать должное «мясным» – они не стали нас бить.
Хотя, видимо, успели заметить, что на момент захода во двор
нас было чуть-чуть побольше. Наверняка они понимали, что
это молодые «кони» или «мусора», шакалящие по мелочи в
день матча. И всё равно не тронули. Лишь спросили меня
насчёт моих тяжелых ботинок. Дословно: «Много ли я ими
пробил голов?» В итоге после непродолжительного диалога и
немногочисленных «лещей» нас просто отпустили. Без глум-
ления и унижений, столь распространённых в фанатском ми-
ре.

Этот день – одно из самых ярких моих воспоминаний. Я
многое понял. Прежде всего то, что никогда не возьму в руки
«аргументов». До этого мне лишь раз случалось брать в ру-
ки пряжку. Больше «подручных средств» в моей фанатской
жизни не было.

К тому времени наша фанатская банда (и не только наша)
очень уверенно чувствовала себя дома: успешно принимали
любых гостей и даже начинали «ездить». Что вкладывалось
в это слово? Это значит в свободное от школы и тренировок
время (повторюсь, я в то время профессионально занимал-
ся футболом) мы «катались». Небольшим составом гоняли в
традиционные «спартаковские районы» на юг Москвы. Схе-
ма была простой: приезжали и бились со всеми попадавши-
мися под руку в красно-белых цветах. Обратно домой – с
трофеями. За три года мы провели более полутысячи таких
«выездов». И за всё это время лишь однажды серьёзно полу-



 
 
 

чили от «Гладиаторов».
Эти вылазки за «линию фронта», бесконечные стычки с

мигрантами, жизнь полная каждодневных опасностей – всё
это закалило меня, раз и навсегда уничтожив во мне такое
чувство, как страх. Те, кто прошёл 1990-е годы, понимает,
о чём я говорю. Никаких правил тогда не существовало –
в уличных драках и фанатских махачах использовались все
подручные средства. Травмы были ужаснейшие. Сегодняш-
ней околофутбольной молодёжи, лайкающей рентгеновские
снимки своих сломанных рук, такие не могут привидеться
даже в самых кошмарных снах. Пробитые кирпичами голо-
вы, разрезанные стеклом артерии, переломанные арматурой
кости… Вектор, который избрал в нулевые российский око-
лофутбол, так называемый «русский стиль» – правильный,
благородный, достойный путь настоящих воинов.

Ещё тогда, уходя из двора с «мясными», я оценил этот
щедрый жест со стороны наших главных оппонентов…

И всё же. Всё же… Оглядываясь назад, я по-прежнему ис-
пытываю ностальгию по тем славным и счастливым време-
нам свободы и некоего беззакония. Нет, я не ратую за убий-
ства и прочие зверства с «дерьмом», хоть это и была насто-
ящая война. Штука вся в том, что-война-то не закончилась
– просто изменила формы. Но что происходит с армией, го-
товой воевать, но пересевшей в окопы? Правильно: она раз-
лагается.

Вчерашние братья теряют чувства товарищества, уверен-



 
 
 

ности, локтя. На смену им приходят корыстные интересы,
ложь, предательство. В то время трусы и дельцы попросту
не могли существовать в «движах» – всё и все были как на
ладони. И самое главное – фанаты были связаны чувством
ответственности друг перед другом. Все вместе – перед ко-
мандой. Как это ни пафосно и парадоксально прозвучит: всё
было по-честному. Сейчас зачастую ровно наоборот. В око-
лоспортивных структурах делами, как правило, заправляет
безликое фанатское чиновничество, ничем не отличающееся
от временщиков-управленцев, лихо осваивающих клубные
бюджеты. А те, кто продолжает биться за любимые цвета (не
важно как – на стадионе или за его пределами), даже не пы-
таются вспоминать о временах Единства.

Меж тем, они были, и я уверен, что обязательно вернут-
ся…



 
 
 

 
Глава 2

Потеря фанатской общности.
Один «за всех» и каждый за себя

 
Self comes first.1

Английская пословица

Прописная жизненная истина: любые разногласия – лич-
ностные, семейные, международные – всегда являются след-
ствием конфликта интересов. Фанатская субкультура, пред-
ставляющая собой своеобразный слепок общества, увы, не
исключение. Болельщики априори люди очень эмоциональ-
ные. И уж если вспыхнула искра – из неё обязательно распа-
лится пламя. Фанатское движение «Динамо» и вовсе охва-
тил самый настоящий пожар…

Август 2002-го года, момент назначения генеральным ди-
ректором ФК «Динамо» Юрия Заварзина, стал отправной
точкой новых отношений футбольного клуба с фанатской
аудиторией. Силами этого футбольного функционера, успев-
шего, кстати, поработать и в московском «Спартаке», была
предложена новая система взаимодействия команды с тор-
сидой – через официальный Клуб болельщиков.

К моменту создания этой организации в 2003-м на аван-
1 Сам прежде всего (англ.).



 
 
 

сцену вполне логично вышли давние динамовские «заво-
дилы» – Александр Шпрыгин («Каманча») и Сергей Кабан
(«Кабан»). Фанатскому сообществу они были известны не
только по своей выездной активности. Тандем Шпрыгин –
Кабан с середины 1990-х годов активно занимался распро-
странением динамовской атрибутики. В то  время никакой
официальной клубной продукции попросту не существова-
ло. Соответственно, обзавестись динамовской «розой» мож-
но было только двумя путями: либо тебе её свяжет бабушка,
либо ты придёшь за ней в киоск Шпрыгина. Как сейчас пом-
ню: висела обычная бельевая верёвка, через которую было
перекинуто несколько «роз». Торговля шла довольно бойко.
Впрочем, деятельность эта достойна всяческого уважения.
Цели её были самыми благими. Фактически Шпрыгин и Ка-
бан занимались подвижничеством: сами разрабатывали ди-
зайн, находили ателье, делали заказы. По сути, именно они
«одевали» в тот момент посетителей динамовских трибун. У
красно-белых подобной деятельностью в то время занимал-
ся фан «Профессор» – Амир Хуслютдинов. В ЦСКА это на-
правление курировал Михаил Забродин.

Таким образом, в какой-то мере Шпрыгин и  Кабан яв-
лялись самыми узнаваемыми фанатами «Динамо», в том
числе и для тогдашнего руководства клуба. Неудивительно,
что Шпрыгин и вошёл в руководящий состав новой орга-
низации, призванной осуществлять так называемую «рабо-
ту с болельщиками». Отмечу также, что доверенным лицом



 
 
 

Шпрыгина на тот момент был олдовый динамовский фанат
Александр Остриков («Цилиндр»). На короткий промежу-
ток времени функции Шпрыгина будет выполнять другой не
менее известный в динамовском сообществе человек Мак-
сим Сычёв – «Каманча» некоторое время проведёт в «Мат-
росской тишине» (об этом впереди). Кабан же получит доб-
ро на магазин «Динамо – Спорт» в Петровском парке – изна-
чально это была палатка напротив северной трибуны, потом
она трансформируется в магазин в здании самого стадиона.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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