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Аннотация
Одинокий человек узнает, что его бывшая жена имеет

пистолет и, как будто, работает проституткой; девушка, которая
считает себя персонажем фильма; несостоявшийся изобретатель,
который видит привидение; девушка, которая видит сны о костре.
Тысячи жизненных нитей сплетаются в Узор, и за ним неустанно
наблюдают и правят, переплетая, меняя или разрывая нити, во
имя красоты, практичности или некой великой цели, которую
сами владельцы нитей не способны увидеть.
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Ложь, Жонглер – понятие весьма относительное и во мно-
гом зависит от точки зрения и цели Скажем, сознательное
введение в заблуждение, даже если и не является прямой ло-
жью, таковой может считаться, а может и нет.

Как тебе такие слова:
«Ты знаком с ними, признайся. Каждый день видишь их

на улицах и в метро. Они рядом с тобой в магазинах, в кино
и на работе. Не замечаешь, но видишь постоянно. Присмот-
рись, только осторожно, чтобы они не заметили: даже если
кажется, будто они веселятся, достаточно одного вниматель-
ного взгляда, чтобы понять – это не так. Они – как люди. Но-
сят такую же одежду, какую носишь ты, водят те же машины,
что и у тебя, работают в таких же офисах. Как и ты. Но внут-
ри у них уже давно ничего нет, понимаешь? Никакого света.
И достаточно одного взгляда в глаза, чтобы понять это, уви-
деть в них серую асфальтовую пустоту. Все действия, что со-
вершаются ими – это инерция. То, что они привыкли делать
раз за разом, выполняя необходимую социальную програм-
му, которой обучались с детства. Условные рефлексы. Они
делают вид, что живут полноценной жизнью, но, в то же вре-
мя, постоянно утверждают, что ей недовольны. И это неуди-
вительно, ведь все самое главное уже утеряно, а без главного
все пустое.



 
 
 

Я хожу среди этих… давай назовем их зомби, с тщательно
скрываемым страхом. Что произойдет, если они вдруг пой-
мут? Осознают свою истинную природу? Что они тогда сде-
лают? Мне страшно думать об этом. Страшно, но и завора-
живающе интересно тоже. Прямо сейчас я потягиваю коньяк
из бутылки, стоя под козырьком и ожидая, когда закончит-
ся дождь. Серый город, серые люди, кругом все серое, яркая
реклама лишь подчеркивает эту серость. Осторожно смотрю
на прохожих так, чтобы они не увидели моих глаз. Ведь если
я могу разглядеть в их глазах безропотную серость, то и они
наверняка смогут разглядеть в моих что-нибудь иное, верно?
Кто же тогда меня спасет?»

Как ты считаешь, в разрезе всего того, что теперь тебе из-
вестно – это ложь или введение в заблуждение? Я могу на-
звать эти слова художественной аллегорией, однако и ложью
тоже.

Авторство слов – мое, но он верил, будто оно принадле-
жит женщине, с  которой лично я никогда не  был знаком.
Он и сам не мог похвастать близким с ней знакомством. Од-
нако, вследствии заблуждения, причиной которому не в по-
следнюю очередь являлся я, верил, будто она живет в сто-
лице, что у нее за плечами два неудачных брака, несколько
неудачных романов, десяток неудачных работ и пара неудач-
ных творческих проектов.

Такая была информация о ней в сети в открытом доступе,
и он верил ей и потому что хотел верить, и еще потому, что



 
 
 

не верить не было повода.
В самом деле, – рассуждал он, – зачем человеку писать

о себе неправду?
В зомби, кстати говоря, верить не хотел.
У  него самого, между прочим, из  жизненного багажа

за  плечами имелся один неудачный брак, пара интрижек
на двух работах после развода и ни одного творческого про-
екта. Негусто и банально, как и у многих.

Несколько лет назад, когда интернет, наконец, превратил-
ся в глобальную платформу обмена информацией, он и «по-
друга», которая, к слову, к началу моего рассказа уже бы-
ла мертва, подобно всем прочим мимолетно-знакомым меж-
ду собой людям их возраста, добавили друг друга в друзья
во  всех возможных социальных сетях. Ни разу не  обязы-
вающая к дальнейшему общению интернет-вежливость, че-
му доказательством является тот факт, что они не написа-
ли друг другу ни слова в  сети до  самой ее смерти. Потом
уже от ее лица писал я. Не банальное «привет, как дела?», –
как делают многие, хотя глупо, согласись, интересоваться де-
лами человека, которыми никогда раньше не интересовался
и который живет едва ли не в противоположной точке пла-
неты? Она, или я, в общем, мы, написали: «Я помню, что
у тебя был галстук-бабочка. Можешь дать одному человеку
всего на один вечер?»

Галстук-бабочка у него конечно же был, но остался в дру-
гом городе вместе с молодостью. Да и не нужен был он мне:



 
 
 

было нужно, чтобы он удивился. Не такая уж редкая вещь,
этот галстук-бабочка, чтобы просить ее у  человека, с  кем
не общаешься уже десять лет, да и до того ваши разговоры
ограничивались мимолетными «привет» и «пока» и то лишь
благодаря общей компании.

В тот раз он мог бы, конечно, ответить простое «нет» и по-
кончить с  этим. Многие  бы так и  поступили и  тогда мне
пришлось  бы выдумывать новую причину для обращения
к нему. Но момент был выбран верно, и фраза, к моей гор-
дости, подобрана идеально, не сработавшая в другой ситуа-
ции и с другим человеком, и он ответил не «нет», а: «При-
вет. Боюсь, галстука-бабочки у меня под рукой нет. Но могу
попробовать найти и передать.»

Впрочем, за верный момент, Жонглер, нужно благодарить
дорогую подругу. То было ее идеей.

«Не надо, – написал я, – это было проверкой, и я рада,
что ты отозвался. Сегодня просто пишу дурацкие вещи лю-
дям, напоминаю о  прошлом, исключительно затем, чтобы
увидеть, что для кого-то оно еще важно. Понимаешь, друг
мой? Я ведь могу назвать тебя другом? Между прочим, ты
единственный, кто ответил».

«Друзья», конечно, несколько громкое слово, но опять же,
сказанное в нужный момент нужному человеку, работает са-
мым лучшим образом. Ложь это или введение в заблужде-
ние? К тому моменту, что я описываю, у него уже не было
друзей, а те, что когда-то имелись – последние лет пять про-



 
 
 

являли дружбу разве что только через поздравления с днем
рождения. Он уже и забыл, я думаю, что такое дружба, и та-
кое проявление симпатии, какое проявила она, в его услови-
ях вполне могло быть засчитано самой настоящей дружбой.

Давай, для некоторой классификации, я буду называть
свои слова в той переписке – «ей» или «подругой»? Хотя бы
потому, что он сам ее так называл.

«Понимаешь ли в чем дело, – писала она, – есть разница
между нами прошлыми и нами настоящими. Нынешний воз-
раст – тридцать три года. Иные люди за это время успевали
создать целую религию, умереть за нее и воскреснуть. А что
сделали мы?»

Он конечно не планировал умирать на кресте, даже ес-
ли бы после подобной выходки об этом написали книгу и сде-
лали ее самой популярной в мире. Он работал в техническом
надзоре за строительством и считал свою работу престиж-
ной и важной, не говоря уже о куда большем уровне поощре-
ния за нее, чем за божественные чудеса и пророчества, если
верить первоисточнику во времена его создания. Да, Жон-
глер, не слишком уникальная профессия, но он верил, что
обжигать горшки – не так уж и плохо. В конце-концов, их об-
жигает почти сто процентов всех людей на свете. А если бы
каждый начал умирать на кресте, то что за хаос бы начался?
Страшно подумать!

«Да ты работай хоть дворником! Но вспомни всю ту гран-
диозность мира, которая была у  нас перед глазами десять



 
 
 

лет назад! Почему сейчас он усох? Признайся, ведь он усох,
нивелировался в плоскость, в которой ты сейчас и живешь?
Многие оправдывают это профессиональной деформацией
и громким словом „взросление“. Но что хорошего в том, что
теперь ты видишь куда меньше, чем раньше?»

Это была не самая умная из моих мыслей, но я и не пла-
нировал умничать. Важно было вызвать интерес, заинтриго-
вать этого человека. Вывести из зоны комфорта, в которой
он уютненько регрессировал день за днем и посмотреть, по-
лучится с ним что-нибудь или нет.

«Сижу в кафе, а на меня смотрит ребенок, – читал он, –
и глаза у него голубые-голубые, светятся внутренней красо-
той. Он пронизывает меня насквозь своим взглядом, очи-
щает легкие от курева и кровь от вчерашнего алкоголя. За-
ставляет чувствовать, что я и все эти гадости, физические
и не только – совершенно разные вещи.»

Только представь, Жонглер:
Прочитав этот текст с экрана телефона, он поднимается

с дивана, где спал прямо в одежде, укрывшись пледом, и слу-
чайно сбивает стоящий на полу пустой бокал из под вчераш-
него коньяка, а тот падает прямо на пепельницу, рассыпая
обгоревшие останки сигарет. Вполголоса ругаясь, идет вклю-
чать чайник, чтобы после развести в кипятке мерзкий рас-
творимый кофе, а после направляется в ванную, где долго
разглядывает в зеркало опухшее от сна и алкоголя лицо, чер-
ные мешки под глазами и черную, трехдневную щетину.



 
 
 

Позже он прочитает новое сообщение: «И я понимаю, что
меня наполняет какое-то иное чувство, будто ребенок, кото-
рый никогда не курил и не пил, обладает особыми силами,
уже давно мною потерянными и теперь делится ими со мной,
так как у него этих сил чрезмерно много, и он просто не зна-
ет, на что их потратить. А потом улыбнулся и… о божечки,
я, кажется, теперь никогда не буду пить».

Дело конечно же было не в алкоголе или никотине. Я про-
сто играл словами, нащупывая слабые точки и подбирая под-
ходящие, из всего того набора образов симпатий и антипа-
тий, которые сочинило человечество за все время своего раз-
вития. Ввожу в заблуждение, но, тем не менее, рассказываю
о настоящих вещах. А он потом стоит под душем, не для то-
го, чтобы смыть с себя грязь, а чтобы хоть немного проснуть-
ся. Разглядывает, будто на медосмотре, свое тело перед зер-
калом, причесывая правильным образом уже довольно ред-
кие волосы на голове, чтобы припрятать лысинку и втяги-
вая уже хорошо наметившийся животик, думая, что если на-
денет рубашку размером побольше, то тот будет не  слиш-
ком заметен. Пьет кофе, размышляя, что, в  принципе, он
еще ничего. Не красавец, конечно, но вполне благообразный
мужчина средних лет, с хорошей работой и обычной внеш-
ностью. Обычной, для мужчины средних лет. Как минимум,
не хуже прочих. А раз так, рассуждает, то весь этот треп от-
носительно детей, алкоголя и прочего – милые женские мыс-
ли излишне творческой девицы. Излишне, потому что твор-



 
 
 

чество ей мешает нормально жить. А вот про то, что физи-
ческий пик его жизни уже пройден, а ничего важного так
и не было сделано – он не думает.

И, покончив с самовнушениями, идет на работу.
Примерно так целый год он и жил, и я за ним наблюдал,

а через год мы с тобой познакомились.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Гипокрит
1
 

Из своей большой квартиры в даунтауне, дорогой и солид-
ной, какую и полагалось иметь уважаемому человеку, на ра-
боту он выходил в одно и то же время. Квартира распола-
галась, как ты знаешь, на шестнадцатом этаже – достаточ-
но высоко, чтобы не слышать раздражающих звуков машин
с улицы, но, при этом, недостаточно высоко, чтобы видеть
из окна что-либо иное, кроме окон других высотных домов.

Я не просто так упомянул «уважение»: оно было тем со-
циальным критерием, за  которое он и  держался, стараясь
соответствовать образу «уважаемого человека». Например,
читал по  утрам новости, чтобы потом было что обсудить
на работе с коллегами: о надуманных проблемах с экологи-
ей, нарочно раздувавшихся до мировых масштабов, чтобы
люди вкладывали деньги в нерентабельные проекты; о кор-
рупционных и политических скандалах, которые все так лю-
бят обсуждать; о  военных операциях, ценах на  продукты
и других вещах. В действительности, он не любил новости
и не интересовался даже жизнью соседей в соседних кварти-



 
 
 

рах, не говоря уже о чем-то более удаленном, если оно выхо-
дило за рамки должностных обязанностей, но все равно чи-
тал, потому что так делали все.

Уважаемые люди читают новости и находятся в курсе по-
следних событий.

До того, как выйти, он наводил порядок в комнате, шел
в ванную и скоблил лицо бритвой, стоял, как я уже расска-
зывал, под душем и после рассматривал себя в зеркале. Про-
верял погоду и долго подбирал одежду, чтобы выглядеть од-
новременно привлекательным, современным и солидным –
брюки, рубашку, галстук – все должно подходить друг к дру-
гу. Уважаемые люди одеваются одинаково, но  со  вкусом.
Радовался тому, что пиджаки шьются таким образом, что-
бы скрыть недостатки фигуры, превращая толстых просто
в крепких, а худых – просто в стройных. Правда, он не счи-
тал себя толстым, хотя, в качестве компромисса между сво-
им видением и объективной реальностью, и признавал за со-
бой некоторую склонность к излишнему весу.

Так было и в  тот день, в  середине весны, когда ты и я,
наконец, познакомились, на исходе года нашего с ним обще-
ния: он проделал все заученные, до автоматизма, необходи-
мые утренние действия и вышел из квартиры, держа в одной
руке зонт, а в другой дорогой кожаный портфель.

У него была и машина, какой же уважаемый человек без
машины? Но на метро из центра города и до работы доби-
ралось быстрее, оттого личный транспорт, чаще всего, про-



 
 
 

сто стоял на подземной парковке, дожидаясь выходных, в ко-
торые он ездил по магазинам, покупая продукты на неделю
вперед. Для других поездок машина почти никогда не ис-
пользовалась.

Противные апрельские дожди, раздражавшие большую
часть людей, понемногу сходили на нет, но мало кто доверял
погоде и потому окружающие продолжали одеваться в пла-
щи, брать с собой зонты и поглядывать на тучи, торопясь по-
скорее уйти туда, где их не могла бы настичь не зарегулиро-
ванная разного рода обязательствами природа.

В  тот день окружающий мир не  обманул их ожиданий,
позволив лишний раз убедиться в собственной предусмот-
рительности. Но об этом позже.

В лифте ему в очередной раз встретилась юная девушка.
Да-да, это я уже о тебе.

– Здравствуйте.
– Доброе утро.
Вот как он видел тебя: милое создание, с пшеничного цве-

та волосами до пояса, одетая очень небогато: светлый плащ,
совершенно неподходящий ни старым сапогам, ни джинсам.
По утрам вы, к его досаде, частенько встречались в лифте,
по вечерам же он не менее часто встречал тебя с другой, бо-
лее взрослой женщиной – мамой, если вы возвращались на-
зад из магазина.

По правилам хорошего тона, вам уже надо было найти хо-
тя бы одну тему для беседы. Но о чем разговаривать с юными



 
 
 

девушками так, чтобы слова нельзя было интерпретировать
желанием чего-то большего, он не знал. Ты чувствовала что-
то похожее, я подсмотрел это, потому здоровалась и тут же
отворачивалась, делая вид, будто погружена в свои мысли.

– Доброе утро! – с недовольным видом сказал портье, вы-
глянувший из-за своего стола. Вечером у  него возникнут
проблемы, но об этом портье не мог знать, а его недовольство
было пока что связано лишь с тем, что в его запасах вышел
весь сахар к кофе, и он транслировал свою неудовлетворен-
ную потребность в углеводах окружающему миру в той сте-
пени, в какой позволяла должность.

– Доброе утро, – почти хором ответили вы.
И он, и ты шли в одном направлении – на одну и ту же

станцию метро, где после разъезжались, каждый по своим
делам. Путь на станцию занимал пять минут и для того что-
бы не  идти рядом с  полузнакомым человеком всякий раз
приходилось выдумывать повод разминуться. Ты, обычно,
останавливалась посреди улицы и смотрела в телефон, делая
вид, будто что-то читаешь. Он же, сегодня, как обычно, по-
дошел к газетному киоску и задержался у него, глядя в ни-
чего не значащие заголовки, а на самом деле просто считая
до двадцати, прежде чем пойти дальше. За двадцать счетов
твой светлый плащ почти всегда успевал утонуть в челове-
ческом потоке.

Далее следовал спуск по  кишке эскалатора вниз и  вход
в  кишку метро. Он работал в  промзоне и  ехал из  центра,



 
 
 

на этой станции выходили многие, одетые также стандарт-
но – уважаемые мужчины и женщины в деловом, стремящи-
еся поскорее рассесться по офисам даунтауна; он же шел по-
перек потока на окраины, взамен не престижного располо-
жения работы имея возможность сесть в вагоне. Усевшись,
доставал телефон и проверял, как и весь последний год, со-
общения от подруги:

«Ты знаком с ними, признайся. Каждый день видишь их
на улицах и в метро…»

Подруга была единственной, из известных ему людей, кто
писал нечто подобное, по меньшей мере так, чтобы было ин-
тересно читать. И единственной, кто писал ему постоянно.
Это эпистолярное мастерство и манило, сильно выделяя ее
среди других людей, включая и его самого, предпочитавших
куда более конкретное общение:

«Не хочешь сходить куда-нибудь выпить?» – писал он, на-
пример, какой-нибудь знакомой даме, с которой можно бы-
ло бы рассчитывать на романтическое продолжение.

«Пошли.» – могла бы ответить она (но чаще отказывала)
и, вроде как, разговор считался законченным.

Или:
«Видел новость об  очередном убийстве?»  – обращаясь

к какому-нибудь коллеге, – «Опять мужчина из твоего рай-
она».

«Ага. Ужас.» – вот и весь ответ. Разговор окончен.
Конкретно и точно. Скучно и сухо.



 
 
 

«…Ведь если я могу разглядеть в их глазах безропотную
серость, то и они наверняка смогут разглядеть в моих что-
нибудь иное, верно? Кто же тогда меня спасет?»

В  тот день он поднял глаза и  оглядел скучный, с  об-
шарпанным пластиком «под дерево», пронизанный тусклым
светом, вагон. Напротив сидела женщина под сорок в, уже
несколько не  по  сезону, черном пальто с  белым воротни-
ком из жиденького, искусственного меха, делающего, вопре-
ки замыслу, ее верхнюю одежду еще беднее на вид. Поймав
взгляд, она тут же потупилась, хотя до того тоже его разгля-
дывала пусть и без особого интереса – просто скуки ради.
Рядом, опираясь на поручень плечом, стоял молодой чело-
век в спортивном костюме, держа в руке телефон, от которо-
го к голове тянулись наушники. Голова ритмично качалась
в такт неслышимой музыке, как у копеечных собачек на па-
нелях автомобилей. По другую сторону от женщины, поста-
вив на  колени портфель, сидел человек в  костюме, почти
точная копия нашего героя, разве что волосы на голове были
еще более редкими. Рядом с ним – подросток, казавшийся
старше на десять лет из-за модной ныне бороды, бездумно
смотревший в окно на пучки кабелей, ползущих вдоль стен
тоннеля.

Ничего необычного. Он не видел того, о чем писал ему я,
и это неудивительно, потому что он и сам – обычный. Не ви-
дел, и не хотел видеть до самого вечера.
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«Я часто вспоминаю детство. Оно не было счастливым,
безоблачным, нет, напротив: наше с тобой взросление при-
шлось, пожалуй, на одно из самых неудачных времен в стра-
не: разруха, социальные потрясения, тотальное отсутствие
денег у родителей, повальный бандитизм, парадоксально ка-
завшийся тогда чем-то весьма уважаемым. Я совершенно
не  люблю тот период. Но  помнишь это ощущение? Мир,
несмотря на все сложности и проблемы – огромный и зага-
дочный. Из каждого подвала на тебя смотрят глаза, в каж-
дом незнакомом дворе таится какая-то опасность, не такая
конкретная и  омерзительная, как трясущиеся наркоманы,
о которых постоянно твердят родители, или гиперболизиро-
вано размалеванные проститутки, которых вообще бояться
не  стоило; более непонятная и потому гораздо более при-
тягательная. Никто из взрослых не был способен ответить
на  все мои вопросы простыми словами и  оттого приходи-
лось самостоятельно додумывать, наделять предметы новы-
ми свойствами, превращая мир в  иную, свою реальность.
С этого, наверное, и пошли все наши увлечения».

Он прочитал это сообщение на  работе за  год до  нашей
встречи, задержавшись допоздна за проверкой отчета: с од-
ного из курируемых объектов слишком поздно прислали ак-
ты выполненных работ, и  теперь их нужно было просмот-



 
 
 

реть и  подписать, чтобы подрядчик мог получить за  них
деньги – в общем, слишком много бюрократии, чтобы дол-
го о ней рассказывать. Замечу только, что он мог бы и упе-
реться, сказав, что надо было раньше оформлять докумен-
тацию и был бы прав. Но тут вставал, как я понял, покопав-
шись в его голове, вопрос профессиональной этики: любое
строительное делопроизводство во многом строилось на вза-
имопонимании; мировые тенденции, если верить выписыва-
емой им технической литературе, вели к ускорению процес-
сов, а строительная сфера к ним адаптировалась медленно
и потому предпочитала экономить время на том, что можно
было сделать в последнюю очередь. Например, на оформле-
нии исполнительной документации, и это все понимали.

Тем не менее, и оставлять без проверки документы было
нельзя – это запрещала уже профессиональная гордость, так
как, кроме взаимопонимания, строительное делопроизвод-
ство зачастую отличалось попытками закрыть больше работ,
нежели было сделано. И строительный надзор как раз и был
тем самым органом, который за этим следил.

А он, чтобы ты знала, работал начальником строительного
надзора.

В тот вечер, это обернулось половиной одиннадцатого ве-
чера и пустым офисом, с  заваленными бумагами столами.
Он сидел за горящим монитором в одиночестве, в темном
помещении, и охранник уже дважды заходил, в первый раз
просто молча, якобы что-то проверить, в последний раз веж-



 
 
 

ливо спросив, когда ему уже можно будет поставить здание
на сигнализацию.

Смысл фразы подруги он уловил не сразу, какое-то вре-
мя по инерции, продолжая перекладывать бумаги из стоп-
ки непроверенных, в проверенные. Но когда основная мысль
моего крошечного, но разрушительного текста все-таки ро-
дила нужный электрический импульс в мозге, он оторвался
от работы, откинулся в кресле и задумчиво сделал глоток от-
вратительного и остывшего кофе из местной грязной кофе-
машины, которой все, почему-то, здесь гордились.

Детство. Что там было в детстве?
Самое его яркое воспоминание о тех днях было связано,

ты не поверишь, с беспомощностью и старым стоматологи-
ческим кабинетом, больше похожим на пыточную – яркий
свет бьет в лицо, и врач, закрыв усмешку повязкой, накло-
няется, держа в руках тонкие и острые инструменты, что-
бы причинять ими боль. И понятно, что лучше не дергаться,
так как, отрицательно мотать головой с блестящими остры-
ми штуками во рту – идея – не самая лучшая. И последую-
щее уютное ощущение, когда все заканчивается, и ты, устав-
ший и зареванный, униженный жестоким обращением с со-
бой, не совсем понимая стоила ли польза случившегося, от-
дыхаешь где-нибудь у мамы на коленях.

Но я имел ввиду совсем не то, и он это тоже понимал. Да
и что там, по настоящему от физической боли он никогда
не страдал, ни в прошлом, ни в настоящем, та ужасающая



 
 
 

детская стоматология не в счет. Другие дети ломали себе ру-
ки с ногами, попадали под машины, изо всех сил бились го-
ловами о железные детские горки, скатываясь с них на сан-
ках, стреляли друг в друга из отцовских пистолетов, стре-
мясь наиграться во все-все, пока еще не достигнут возраста,
в котором это уже становится стыдно, а он мог противопо-
ставить всем инфантильным актам саморазрушения только
стоматолога, да и то по принуждению. Мама еще рассказы-
вала, будто в возрасте около года он чуть было не умер от ка-
кой-то пневмонии, но это никак не отложилось в воспоми-
наниях.

И он ответил:
«Мое детство было довольно заурядным, хотя я сам себе

казался центром Вселенной. Обожаемый, главный ребенок,
которого подвергают испытаниям, но всегда со счастливым
исходом. Верил в то, что со мной ничего не могло произой-
ти, иначе бы вся Вселенная рухнула. Никто бы этого никогда
не допустил».

В бой пошла последняя пачка документов – самые старые
и потому самые легкие в проверке. Все выполненные работы
в них уже обсуждались не один раз.

«Не верю, что у человека с такой юностью, детство было
заурядным. Уверена то, что ты считал заурядным, для дру-
гих детей было чем-то исключительным!»

Разумеется в это он не поверил. Да я и сам не поверил бы
в такую чудовищную ложь.



 
 
 

Через пятнадцать минут, выключив компьютер и пройдя
по мертвым коридорам до лестницы и охранника, отчитав-
шись, что техника обесточена, окна закрыты, а офис можно
ставить на сигнализацию, он вышел на улицу и посмотрел
на часы. Метро уже не работало.

Усевшись на специальную лавочку для курящих в специ-
ально отведенном месте, подальше от окон, ровно в центре
парковки, он вызвал такси и достал сигарету.

На пустой расчерченной асфальтовой площади, обслужи-
вающей шестиэтажное грязно-белое здание с широкими ок-
нами, где и располагался офис его компании, стоял только
один автомобиль, вероятно охранника – пыльный, с трещи-
ной на бампере, а на лавочке сидел только он – уважаемый
человек, в скучном костюме, стоимостью в среднюю зарпла-
ту человека классом пониже. На улице собирался капризни-
чать мелкий дождик, природа была безразлична к статусу че-
ловека, способная намочить даже самого уважаемого из лю-
дей, если он не успеет вовремя прыгнуть в такси.

– Да уж, – сказал он себе, но так, словно в пику подруге, –
сперва ты считаешь себя уникальным, а потом сидишь ночью
и ждешь такси на пустой парковке.

Потом он ехал на заднем сиденье самой стандартной ма-
шины на свете, какие и отбирают для такси, слушал вместе
с водителем новости о случившимся, где-то в другом краю
мира, теракте и глядел на ночной мокрый город, который,
за три года жизни в нем, так толком и не узнал.



 
 
 

Оказавшись дома, не включая верхнего света, достал ста-
рый салат, оставшийся со вчерашнего дня, налил немного
коньяка из бутылки, оставшейся со вчерашнего же дня. Ста-
щил с  себя одежду и  лег спать на  неразложенный диван,
укрывшись одним пледом, вслушиваясь в звуки ночного го-
рода через полуоткрытое окно – единый неразборчивый гул,
незамолкающий голос человечества.

– Не верю, что у человека с такой юностью, детство было
заурядным, – повторил он сам себе, перед тем, как закрыть
глаза.

Это случилось, Жонглер, на второй день моего с ним за-
очного общения и поверь, за год он придумал множество за-
щит, чтобы не видеть очевидного и тем изрядно меня разо-
чаровал. Потому с ним все и получилось именно таким об-
разом.
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Все свои мысли, что возникали от общения со своей «по-
другой», он долгое время относил к кризису среднего воз-
раста и, держась за эту мысль как за спасательный круг, про-
должал жить своей жизнью.

Хорошая работа, хорошая квартира, отличный послуж-
ной список, всего этого он добился исключительно своим
трудом, – убеждал себя. Хороший противовес разного ро-
да лишним мыслям в голове, и он обращался к перечисле-
нию нажитого всякий раз, когда в голове возникало что-ли-
бо противоречащее привычному. И был, в своем роде, прав.

Он закончил университет, не  самый престижный,
но очень практичный, инженерный. Пока другие, став исто-
риками, философами или математиками, шли, по  оконча-
нии учебы, продавать телефоны, поскольку на одно вакант-
ное место историка приходится десять вакантных мест про-
давцов разного рода гаджетов и, впоследствии, ломали голо-
ву над тем, зачем им вообще понадобилось высшее образова-
ние, он отправился работать по специальности. Инженеров
в стране как раз не хватало – слишком долго это считалось
куда менее престижным способом добыть себе кусок хлеба,
нежели разные полузаконные методы владельцев собствен-
ного бизнеса, так что по окончанию учебы его с радостью
взяли на не очень высокооплачиваемую, но перспективную



 
 
 

работу. Набравшись некоторого опыта в строительном деле,
за пять лет он докарабкался со статуса ведущего специали-
ста, потом до руководящей должности, а после ушел в стро-
ительный надзор, где стал курировать то, что еще недавно
строил. Через три года нашел место получше и уехал рабо-
тать сюда – из небольшого провинциального города в мега-
полис, где стройки не прекращались и жаловаться на отсут-
ствие работы или низкие зарплаты, при серьезной потребно-
сти в строительстве, не приходилось. А через год и здесь стал
начальником отдела и на том пока остановился. Таким я его
и застал.

Умный, авторитетный, с большим опытом и хорошими от-
ношениями с подчиненными, на хорошем счету у руковод-
ства и профильных организаций, требовательный, но спра-
ведливый, без лишней придирчивости – вот то, что он слы-
шал от своих коллег на каждый свой день рождения. Мож-
но было еще добавить, что он ни при каких обстоятельствах
не берет взяток и ни разу не воспользовался служебным по-
ложением в личных целях. Просто идеальный работник, ко-
торому не за что краснеть.

Ты знаешь теперь, Жонглер, как я отношусь к таким лю-
дям.

– Нам нужно развестись, – сказала его жена спустя три
года после свадьбы, ровно на годовщину.

– В чем причина такого решения? – он не то, чтобы уди-



 
 
 

вился, все к тому шло уже давно, думал он позже: весь по-
следний год жена становилась все холоднее и отстраненнее
с каждым месяцем, – но все ведь было неприятно.

–  Ни в  чем,  – ответила она чересчур спокойным голо-
сом для человека, который только что доломал свою личную
жизнь.

Потом жена куда-то ушла, а он остался сидеть на диване
и думать о ней, попивая коньяк. А следующим утром, когда
супруга вернулась, сказал:

– Хорошо, если тебе так хочется – давай разводиться. Мо-
жешь забрать из дома все что захочешь.

Если ей от этого будет лучше, – убеждал он себя, втайне
надеясь, что она передумает – пусть так и будет.

Но жена не передумала.
В  тот  же день они написали заявление о  разводе и  ме-

сяц до получения свидетельства о расторжении брака почти
не разговаривали, ходили по квартире, как призраки семьи,
на которую три года назад все смотрели с завистью и проро-
чили прекрасное будущее. Спустя месяц она исчезла из его
жизни, забрав из нее все, что хотела. Не так уж и много, меж-
ду прочим, если не считать семейных накоплений.

Супруга обычно преподносила себя человеком с большим
талантом к фотографии и повсюду таскалась с камерой, сни-
мая все подряд, а после кое-что выкладывая в интернет. Ра-
ботать она не работала, но он не особо беспокоился на этот
счет, так как к тому моменту вполне мог обеспечить хоро-



 
 
 

шую жизнь и двум людям, и даже трем, в том случае, если бы
они решили завести ребенка.

Признаться, я и сам обманулся, когда копался в его вос-
поминаниях, воспринимая бывшую жену этаким гедонистом
с завышенным самомнением и сильно удивился, когда уви-
дел ее настоящую.

Приехав на работу в день нашей настоящей встречи, через
год после того, как я ему впервые написал от лица бывшей
полузнакомой, он, привычно поздоровавшись со всеми кол-
легами и сходив на ежедневную планерку, налил себе кофе,
открыл почту и обнаружил там уведомление, что страница
с фотографиями его жены, на которую он все еще был под-
писан, удалена владельцем.

– Интересно… – пробормотал он и полез изучать жизнь
супруги в интернете, быстро выяснив, что то же самое ка-
салось многочисленных социальных сетей, блогов, форумов,
где она была зарегистрирована и писала или, чаще, не писа-
ла в них, просто присутствуя.

Он залез даже на  Тот Самый Сайт, Жонглер, несмотря
на то, что системный администратор за такое вполне мог бы
его сдать, и тогда он получил бы замечание от руководства.
Но и там бывшей супруги не оказалось.

Он безуспешно набрал в поисковике ее имя – интернет
ничего не выдавал. О бывшей жене теперь напоминали лишь
два штампа в паспорте – о заключении брака и о его растор-



 
 
 

жении.



 
 
 

 
4
 

«Никогда не обращал внимание на уборщиков? Я одна-
жды вот о чем подумала: все здание обслуживается мини-
мум десятком человек. Уборщицы и уборщики, электрики,
слесари, охрана… впрочем, охрану можно не считать. А еще
есть дворники, вентиляционщики… все те люди, без кото-
рых здание не будет жизнеспособным. Как полезные микро-
организмы, они приводят все в порядок, следят за тем, что-
бы здание работало как надо. Системные администраторы,
повара в столовых… признайся, большую часть этих людей
ты даже не помнишь в лицо. Человек моет пол рядом с твоим
компьютером, а ты не обращаешь на него внимания. А меж-
ду тем, у  них есть ключи от  всех дверей и, вероятно, до-
ступ ко многим важным документам. Кинут они какой-ни-
будь отравы в вентиляцию и все. И все».

Это я написал одиннадцать месяцев назад.
Он как раз вернулся из командировки. Ездил проходить

аттестацию и вез назад очередное удостоверение доказыва-
ющее, что идеально подходит для своей работы.

– Здравствуйте, – сказал через минуту в трубку телефона
технический директор – совершенно никчемная, с его точ-
ки зрения, профессия, задача которой подписывать письма,
делая вид, будто в них разбираешься. На его работе техни-
ческим директором был сын одного из учредителей, на два



 
 
 

года его младше, с восполняющей недостаток опыта значи-
тельной важностью. Во всяком случае в тех ситуациях, когда
не требовалась консультация, – а вы уже приехали? У нас тут
небольшая проблема…

Небольшая проблема означала необходимость проверить
результаты комиссии по расследованию несчастного случая
на производстве: Сорвавшаяся с крана бетонная плита упала
на самосвал с песком, водитель остался жив, но сломал себе
несколько костей, ударившись о дверцу, когда машина зава-
лилась на бок. Для технического директора проблема заклю-
чалось не столько в самом факте покалеченного водителя,
сколько в том, что строительный надзор может за это нести
ответственность. Что, естественно, сказывалось на репута-
ции компании, не говоря уже о сумме на лечение пострадав-
шего.

– Регламентный срок заключения комиссии завтра. От вас
требуется оценка деятельности наших людей на  объекте
и подпись. Они уже написали отчет…

Также это означало, что теперь придется ехать на работу,
а не домой.

Майская погода – особенная для городов, что на зиму ока-
зываются под снегом. Март – это грязь и лужи. В апреле го-
род слишком серый, лишь к концу месяца начинающий зе-
ленеть первой, жалкой, урбанизированной растительностью,
растущей сквозь антропогенный слой из похороненного под
тонкой старой почвой человеческого мусора. А май – уже



 
 
 

полноценное торжество зелени и жизни. Люди чувствуют это
и начинают больше улыбаться, по городу начинают сновать
парочки влюбленных, не пытаясь поскорее укрыться в ка-
кой-нибудь кофейне от неприглядных городских пейзажей,
а прочие жители перестают куда-либо торопиться и просто
гуляют, наслаждаясь этим промежуточным временем между
грядущей бетонной, летней, городской духотой и ушедшей
слякотью.

– Все изменилось. Надо ехать в промзону, – коротко ска-
зал он ранее вызванному таксисту и, упав на заднее сиденье,
раздраженно бросил сумку на соседнее место.

Мимо проносились деревья, в  их молодой листве игра-
ло, будто дразня, яркое солнце. Чем дальше в промзону –
тем больше зелени. Мало кто знает, Жонглер, но, вопреки
воплям разного рода экологов, требования к  окружающей
среде на промышленных объектах гораздо выше требований
к остальной городской застройке и потому там гораздо чи-
ще, чем на любой из улиц. Гуляя в промзоне, можно легко
представить, будто заводы и заводики, промышленные ком-
плексы и  административные здания, где принимаются все
решения о строительстве новых заводов, разбросаны в пар-
ках. Разве что, вместо уютных пешеходных дорожек, проло-
жены дороги обычные, по которым катятся тяжелые грузо-
вики. Территория промышленности, где все природное пе-
ределывается в новое и очеловеченное – одно из наиболее
близких к природе мест из всех, где люди бывают постоянно



 
 
 

и в больших количествах. Мне хочется верить, что в этом
проявляется двойственность человека – с одной стороны за-
скорузлая практичность, как следствие создания надежных
инструментов для выживания, с другой – тяга к некоторой
творческой натуралистической эстетике, нарушающая прак-
тичность. Они свойственны всем людям, хотя в выбранном
вами пути, последнее всплывает все реже, и это заметно хо-
тя бы в том, что эстетики в ваших творениях становится все
меньше.

В тот день кое-что произошло. Какая-то обида на ограни-
чение своей свободы работой или теплый майский день что-
то пробудили в его голове, заставив написать мне, в ответ,
следующее:

«А я сегодня это проверю,» – чрезвычайно тем меня уди-
вив.

Времени было шесть часов вечера; официальный рабо-
чий день как раз закончился и встретить того же техниче-
ского директора на работе, нивелирующего последствия сло-
жившейся небольшой проблемы, было уже невозможно. За-
то встретить обслуживающий персонал, убирающий за теми,
кто принимает такие важные решения – запросто.

– Что-то вы поздно, – неудачно пошутил охранник у тур-
никета, когда он пересек пустеющую, на глазах, парковку пе-
ред зданием и вошел в фойе.

– Угу, – ответил он и нажал на кнопку вызова лифта.
На его этаже как раз мыли пол. Молодая женщина в си-



 
 
 

ней спецодежде, обставившись знаками, сигнализирующими
о мокрой поверхности, елозила шваброй по дорогой, песча-
ного цвета, плитке. Светлые волосы собраны в хвост, на ру-
ках – синие же перчатки. В воздухе едва заметно пахло ка-
ким-то моющим средством с хлором.

Видел ли он ее раньше, или она работает здесь недавно?
Уборщица была похожа на всех уборщиц разом, которых он
когда либо видел. Почувствовав на себе взгляд, женщина по-
вернула голову в его сторону – в одном ухе был наушник,
кабелем уходящий в карман.

–  Здравствуйте,  – сказала она, чуть растерянно, будто
не понимая, что ему нужно, будто она только что была неви-
димой, а он все равно увидел.

–  Здравствуйте,  – ответил он, сразу почувствовав себя
неловко и толкнул дверь в свой кабинет.

Вот и проверил.
Внутри никого не было. Вообще, надо сказать, в его отде-

ле большая часть столов всегда пустовала – только началь-
ник, то есть он, здесь бывал часто, остальные разъезжались
по объектам, появляясь только тогда, когда было необходи-
мо заняться подписью каких-нибудь документов, или когда
требовалось официально оформить очередную поездку.

Он открыл компьютер, почту, сел изучать материалы, на-
правленные его же людьми. Ничего сложного: «Нарушение
техники безопасности и  производственных процессов но-
сило случайный характер и  не  может быть квалифициро-



 
 
 

вано просчетом в работе строительного надзора…» Обыч-
ная бюрократическая вода, предназначенная для того, что-
бы потом, если вдруг начнут разбираться следователи, ви-
новным назначили кого угодно, только не его работников. Да
и незачем было грузовику проезжать под работающим кра-
ном, а строительный надзор не может контролировать каж-
дое крепление на стройке. Для этого есть другие люди.

Вся оценка ситуации заняла десять минут. Составление
отчета – еще пятнадцать. За это время я успел прислать еще
одно сообщение:

«А ты знаешь, где располагается подсобка в твоем офи-
се?»

Он и правда не знал. Но когда с работой было поконче-
но, и компьютер погас, подхватил сумку, вышел в коридор
и внимательно его оглядел. Уборщица уже ушла, оставив по-
сле себя чистый пол и  звенящую тишину. Он сделал пару
шагов, прислушиваясь: звуки были чуть иными, будто сей-
час он вступил в незнакомое пространство, с виду похожее
на его офис; будто он попал в другой мир, о котором, среди
прочего, думал в юности; будто спишь и снится работа, в ко-
торой почему-то не шелестят принтеры и никто не разгова-
ривает по телефону.

Я ждал.
Он осторожно прошел по коридору в поисках какой-ни-

будь двери, назначения комнаты которой бы не знал. Тако-
вых, только на этом этаже, оказалось две. Он всегда прохо-



 
 
 

дил мимо них, не обращая внимания, но в тот день он повер-
нул ручку первой, потом второй – обе двери предсказуемо
были заперты, на них не имелось ни номеров, ни табличек. Я
могу тебе рассказать, что было за ними – в одной располага-
лась неиспользуемая душевая, в которой все та же уборщица
хранила свои тряпки. В другой размещалась венткамера. Он
и сам мог бы догадаться – многолетний опыт строительства
общественных зданий подсказывал верные ответы, но в тот
момент в нем пробудился юношеский интерес к неведомо-
му, таинственное детское «а вдруг», заслонившее профес-
сиональное знание, превращавшее банальный мир в непред-
сказуемый и таинственный.

Я ждал, когда в нем пробудится свет.
Этот интерес заставил подняться на этаж выше и там по-

дергать ручки у незнакомых дверей. И этажом выше тоже.
И дальше тоже.

– Вы что-то ищете? – раздался голос охранника на лест-
ничной клетке, когда он добрался до шестого.

Посмотрев вниз, он увидел, как тот, запрокинув голову,
заглядывает между перилами.

– Нет, просто гуляю – ответил, – а что, это запрещено?
Охранник открыл было рот для хлесткого ответа, но офи-

циальной причины для запрета подобного рода подозритель-
ной деятельности в тот раз не нашлось, и поэтому он ска-
зал то, что полагалось говорить людям, которые оказались
не там, где им должно находиться:



 
 
 

– Вы закончили работать? Если да, давайте я вас провожу
вниз.

Свет так и не появился, но мне еще хотелось верить, будто
дорогая подруга подбросила стоящего человека.



 
 
 

 
5
 

Кризис среднего возраста пройдет, а достижения останут-
ся, – убеждал он себя тот день на работе.

«Подруга» совершенно не вписывалась в его образ жизни,
за последний год это понял бы даже самый глупый из людей,
а он таковым не был. Но он понимал также и  то, что мог
закончить их общение, если бы хотел: удалил бы из друзей,
свел бы общение к нулю, ушел с головой в свое комфортное
одиночество, где есть работа, алкоголь и обязательное про-
чтение новостей, приправленное хорошей жизнью уважае-
мого человека.

Но он этого не делал – не дали те самые остатки любо-
пытства, что заставили его одиннадцать месяцев назад дер-
гать ручки у дверей на работе. Пустота внутри еще не бы-
ла абсолютной, и крошечные лучи света, если позволишь та-
кую аллегорию, еще кололи, напоминая, какую сделку он со-
вершил со своей жизнью, расходясь с логикой, не позволяя
на сто процентов нырнуть с головой в пучину инертной жиз-
ни, пока, пусть и в интернете, имеется кто-то, еще способный
это любопытство вызвать. Люди неосознанно тянутся к све-
ту, ты это помнишь, и его проявлениям, ведь это часть их
сути, пусть во многом и потерянная.

Подруга занималась, как он верил из переписки, то иллю-
страциями, то журналистикой, то танцами. Чем-то творче-



 
 
 

ским, как и его бывшая жена. А он считал, после развода,
что слово «творческое» всего лишь дает людям моральное
право задирать нос перед другими, в то же время не делая
ничего по настоящему полезного или грандиозного.

Творческое  – сиречь неэффективное. Создать шедевр
возможно лишь тем, кто привык работать, достигать резуль-
татов, а не вложив усилий – ничего и не добьешься. То есть,
сделать слово «творческое» не образом жизни, но целью. По-
друга же, – убеждал он себя, – как и бывшая жена, не имела
достаточно мотивации, чтобы устойчиво держать один век-
тор, и  ее жизненный курс менялся слишком часто, чтобы
успеть сделать что-то значимое в одном направлении.

И если насчет жены он фатально ошибался, думая таким
образом, то насчет той, кого он называл своей подругой ока-
зался полностью прав: она действительно была слишком по-
верхностной, да и умерла глупо, отравившись поддельным
коньяком из полуподпольного магазина, продававшего алко-
голь в те часы, в которые продавать было запрещено.

В тот день он задавался и другими вопросами, которые
назойливо лезли ему в голову, мешая нормально выполнять
свои обязанности. Например, об исчезнувшей отовсюду быв-
шей жене. И  о  зомби. И  о  многом еще, на  первый взгляд
очень косвенно с этим связанным. Например: любит ли он
свою работу? И что это вообще означает – любить свою ра-
боту?

Предположим, электрик, – рассуждал он, – что работает



 
 
 

в здании, зашедший утром в кабинет, чтобы прозвонить ро-
зетки. В отличие от многих своих коллег, этот ходил в чистой
форменной одежде и  с  хорошими инструментами. На  вид
ему было лет тридцать или чуть больше – его ровесник. Воз-
можно даже имеет высшее образование, просто жизнь, в свое
время, повернулась к нему такой своей стороной, что ока-
залось выгоднее работать электриком, нежели каким-нибудь
офис-менеджером. Любил ли он свою работу?

Электрик никогда, во всяком случае при нем, на работу
не жаловался. С другой стороны, нельзя сказать также, что-
бы делал свое дело с энтузиазмом, от которого заражались
окружающие и становилось понятно, что выбранная профес-
сия ему по душе. Обычный электрик, разве что чище мно-
гих; сделал свое дело и ушел.

Точно так же поступали и его подчиненные. Никто осо-
бо не рвался делать свою работу – оформлять бумажки или
ездить по стройкам и ругаться со строителями из-за непра-
вильно уложенных труб на складе и отсутствия необходимых
документов у сварщиков. Да и в офисе, когда они там появ-
лялись – мужики в спецовках, с белыми касками, как и по-
ложено строительному надзору, разговаривали между собой
и с ним разговаривали о предстоящем отпуске, произошед-
ших терактах, политических кризисах, спорте или других де-
лах, мало связанных с работой; о семье, детях, или о том,
как сходили куда-нибудь в бар. При этом все знали свое де-
ло и никто не жаловался, и он не мог жаловаться на своих



 
 
 

подчиненных. Любили ли они свою работу?
В тот день, обедая, он внимательно разглядывал убран-

ство столовой. Обеденный зал был оформлен с претензией
на уют: нежно-персиковые стены, украшенные клубничками
и цветочками, пестрые занавесочки на окнах, солонки в ви-
де грибочков на столиках. Безвкусица, рассчитанная скорее
на детский сад, нежели на серьезное учреждение, будто спе-
циально сделанная в пику черно-белому офисному окруже-
нию. Место для отдыха, вызывавшее желание поскорее сбе-
жать отсюда назад, на рабочее место. Раньше он не обращал
на это внимания, а теперь вдруг резануло. И в этой абсурд-
ной аляповатости питались люди – еда здесь была не самого
лучшего качества, но в округе найти другую столовую было
непросто – все-таки промзона, и на многие объекты со сто-
ловыми просто так не запускали.

В очереди на раздаче стояли коллеги: несколько умудрен-
ных опытом и сединами человек из отдела экспертизы до-
кументации, и с ними один юноша, которого туда впихнули
влиятельные родители, столь же бесполезный, сколь и занос-
чивый; коллеги постарше относились к нему снисходитель-
но, но ничего серьезного не доверяли; за ними стояла стайка
девушек из бухгалтерии, курируемая главным бухгалтером –
солидной дамой в очках и кудрявым каштановым париком
на голове; пара мужчин в костюмах из отдела планирования
прятались за ее телесами, а возле них стоял человек в спец-
одежде из отдела механизации, так тут называли место, где



 
 
 

в свободное время сидели водители. Обычные люди с самой
обычной работы. Были ли они рады, что находятся здесь?

А он был? Да, он хорошо делает свое дело, многочислен-
ные премии и грамоты от руководства тому свидетельство.
Но любит ли он свою работу?

Он достал телефон, чтобы написать своей подруге при-
шедшую в голову важную мысль насчет этого, но не смог ее
правильно сформулировать.

Так и вернулся, в задумчивости, в свой кабинет.
Уборщица, не та, которую он встретил несколько месяцев

назад, другая, убирала пол, отмывая комья грязи, которые
принес на своих сапогах со стройки один из его людей. Об-
служивающий персонал регулярно жаловался руководству,
что его отдел не ценит их труд, а руководство, в лице все то-
го же технического директора, регулярно высказывало ему,
почти всегда в одинаковой манере:

– Нельзя ли не посещать офис в рабочей одежде? У нас тут
вообще-то дресс-код, а ваши люди его нарушают, что влияет
на общую дисциплину.

Как влияют люди в грязных сапогах на дисциплину, тех-
нический директор ни разу не  пояснил, но  правда была
на его стороне. Корпоративная книга, с яркими, глянцевы-
ми фотографиями, где изображались улыбчивые лица работ-
ников компании и которую полагалось знать, едва ли не на-
изусть, что проверялось на каждой аттестации, недвусмыс-
ленно гласила, что в офис нужно одеваться как на похоро-



 
 
 

ны – никаких украшений, никаких ярких цветов, но нарядно
и чисто.

Он, хоть и в целом, был согласен с  этими постулатами,
спорил исключительно из чувства профессионального брат-
ства с  подчиненными и, естественно, отсутствия такового
с техническим директором.

– Я предлагаю нам с вами завтра съездить на какой-нибудь
наш объект, – сказал он в последний раз, – как раз идут до-
жди и строительная техника все разворотила. Грязи по коле-
но. Съездим на оперативное совещание, а потом посмотрим,
в каком состоянии будет ваш костюм.

И добавил, на случай дальнейших возражений:
– Надзор приезжает со строек. Специальных раздевалок

там нет, душей тоже. Где им переодеваться? В  машине,
что ли, на парковке?

– Мы подумаем над этим вопросом, но и вы тоже подумай-
те, – директор несколько побаивался его авторитета но от-
ступать не позволяло положение – сложные человеческие со-
циальные игры. Само собой, никаких дальнейших действий
или санкций за этим разговором не следовало, и никто ни
о чем не думал.

– Сильно испачкали? – спросил он в тот день у уборщицы,
но та даже не повернулась в его сторону, и неловкое желание
извиниться повисло в воздухе.

А ей нравится работа?
Чтобы не мешать, он встал у окна, где уже было чисто,



 
 
 

и оглядел серое апрельское небо и парковку под ним, огра-
ниченную аккуратными пирамидальными тополями, за ко-
торыми начиналась дорога в город. А потом, когда уборщица
ушла, все-таки достал телефон и написал:

«Знаешь, мне кажется, будто я и  сам немного зомби.
Сложно сказать, какие у меня глаза, но такое ощущение, буд-
то я уже давно ничего, кроме того что привык, не делал».

И свет внутри него чуть всколыхнулся. Представляешь,
Жонглер? Год работы ради этого момента!



 
 
 

 
6
 

Десять месяцев назад ему исполнилось тридцать три года,
которые он отметил, как и многое в своей жизни, с равно-
душным спокойствием, наперед зная, что будет происходить
в этот день:

Позвонила мама и поздравила от себя и от отца, пожелала
счастья, любви и здоровья.

– Главное, конечно, любви, – сказала она от всей души,
в лучших же чувствах надавив на больную мозоль.

На работе, куда он, естественно, принес тортик, коньяк
и чай, пришли поздравлять люди из разных отделов и конеч-
но же сказали, что им очень повезло вместе работать. По-
явился директор, произнеся дежурную речь о ценности та-
ких сотрудников.

Пить на работе запрещалось все той же глянцевой корпо-
ративной брошюркой, но это правило соблюдалось пример-
но также, как и запрет ходить в рабочей обуви с налипшими
на ней пластами грязи. Сильно все равно никто не напивал-
ся – одна бутылка коньяка на десяток человек.

Потом он ехал домой, примерно на час раньше официаль-
ного конца дня – подарок от компании. Пока был женат – до-
ма ждала супруга с каким-нибудь заранее оговоренным по-
дарком. Он вообще, надо сказать, не очень любил подарки,
так как почти все что хотел и было доступно – уже имел,



 
 
 

а недоступное все равно не дарили. Они ужинали едой, при-
везенной из ресторана под негромкую музыку, потом зани-
мались скучноватым сексом и засыпали. Вот и весь день рож-
дения.

После развода, день рождения стал еще больше походить
на обычный: не зная, чем себя развлечь, он просто возвра-
щался домой раньше на час, включал музыку, наливал се-
бе на три пальца коньяка (а в обычные дни – на два), насы-
пал льда побольше и цедил, глядя в окно на потемневший,
с одной стороны, город, но сияющий, с другой стороны, мно-
гоцветными огнями: внизу фонари, реклама и автомобили;
на  его уровне горящие окна других квартир; сверху крас-
ные предупредительные огни, ориентир для заблудившихся
вертолетов. Все вместе, если не приглядываться, сливалось
в особую городскую палитру, огни жизни, ощущение, будто
весь город пульсирует и дышит. Он и не приглядывался, мед-
ленно растворяясь в окружающем мире, пока коньяк раство-
рялся в нем. А растворившись окончательно – засыпал.

Примерно то же самое происходило и в другие дни.
Но это не значит, что он не пытался себя развлечь: в тот

день рождения, о котором я рассказываю, он решил обеспе-
чить себя подарком и снять проститутку.

А что, – думал, шагая от станции метро и глядя на идущую
перед ним блондинку в не по сезону коротких шортах, – я
ни разу не заказывал проституток, а последний секс у меня
был шесть месяцев назад.



 
 
 

В тот раз ему повезло с девушкой из компании-подряд-
чика, работавшей в  кадрах, куда он зашел поставить пе-
чать на документы. Девушка сама сделала осторожный пер-
вый шаг:

–  Вы тут останетесь работать вечером? А  супруга вас
не потеряет? – и услышав о том, что он не женат, добавила, –
странно, такой мужчина и не женат.

Он не был «таким» мужчиной – спортивного вида, с пра-
вильным лицом или очень уж толстым кошельком. Он был
обычным, со  значительным профессиональным авторите-
том, не бедным, но и не сказать, чтобы этот достаток бро-
сался в глаза. И он знал об этом. Но и девушка тоже была
самой обычной – не страшная, но и не сказать, чтобы очень
симпатичная или стильная. Стильные не работают на строй-
ках. Просто человек, как и он сам, на котором понемногу
проступают следы времени, напоминая, что все проходит,
и жизнь становится все менее осмысленной, лишние свиде-
тельства тому, что отмечать дни рождения – затея странная.
Но тогда, поздним вечером, они оказались в небольшом ба-
ре, а ночью – у него дома. Девушка выпила явно больше чем
планировала и большую часть времени после рассказывала
о том, что ей изменяет муж, будто заранее извиняясь за то,
что хочет ему отомстить.

– Ого, какая у тебя квартира, – сказала она, когда оказа-
лась внутри, – а где здесь туалет? – пока девушка приводила



 
 
 

себя в порядок, он успел убрать со стола фотографию жены,
которую не трогал все это время.

Потом они выпили коньяку, коего в  его запасах в  по-
следние годы хватало, и девушка предсказуемо стала приста-
вать. Но так как к тому моменту она уже была чересчур пья-
ной, ощущения от этих приставаний у него остались скорее
неприятными. Несколько раз он пытался уложить ее спать,
но девушка всякий раз просыпалась и шла в  атаку. Такой
секс и врагу не пожелаешь, – думал он в процессе, но отсту-
пать было несколько не мужественно, и когда она, наконец,
уснула, долго еще лежал с ощущением, будто его изнасило-
вали.

Наутро она извинилась за свое поведение и через двадцать
минут, отказавшись от предложенного кофе, исчезла. С тех
пор, изредка встречаясь в коридорах, они здоровались и де-
лали вид, что очень заняты для того, чтобы перекинуться па-
рой слов. А потом фирма-подрядчик закончила договорные
отношения с его компанией и неловкие встречи прекрати-
лись.

Проститутки лучше, – думал он, открывая двери в фойе
своего дома, – если говорить о дорогих. Не буду заказывать
дешевых, с оплывшей фигурой, воняющих дешевым, ядови-
тым куревом, одетыми в розовые стринги на пару размеров
меньше, – таких он видел пару раз на улицах, и они будто
воплощали все то, что он не любил в плотских отношени-



 
 
 

ях – вульгарность, пошлость и грязь в самом плохом смысле
слова, – нет, – убеждал себя, – закажу кого-нибудь получше.
Пусть это будет дорого, зато проведу время с удовольствием.

Он зашел домой, разогрел вчерашний ужин из китайско-
го ресторанчика и съел его, налил коньяка в стакан на три
пальца, насыпал туда льда и открыл ноутбук.

Но начал не с проституток, а с друзей – прочитал пару по-
здравлений от тех, с кем вместе они давным давно проводи-
ли время в поисках всяких странностей. Быстрый просмотр
их страниц показал, что все по-прежнему были женаты, все
медленно набирали вес, все при детях. С фотографий смот-
рели постаревшие, но довольные жизнью, улыбчивые лица
с веселыми потомками на плечах и с такими же улыбчивы-
ми, постаревшими женами рядом.

Он ответил всем стандартное «спасибо», испытывая неко-
торую неловкость, что сейчас будет заниматься тем, что ни-
как не совпадает с порядочной семейной жизнью и что эти
люди наверняка бы осудили.

Первый тематический сайт, что ему попался, был интри-
гующего черно-красного цвета с  фотографиями красоток
и персональной страничкой для каждой из них, где описыва-
лись и внешние данные, и цены, и услуги, все что вы выду-
мали с сексом за свою недолгую историю! Прямо как в мага-
зине техники сайт позволял фильтровать девушек по визу-
альным предпочтениям или их возможностям, но так как он
сам не знал чего хочет, то просто просматривал фотографии



 
 
 

тех, кто может понравиться.
Тогда и  случилось то, чего мы не  ожидали. На  одной

из  фотографий оказалась она. Лицо искусственно размы-
то, чтобы не провоцировать якобы случайно зашедших сюда
знакомых людей на ненужные расспросы, но тело-то он знал
очень хорошо! Кроме того, на ней было белье, которое он
сам же ей и купил. Точнее говоря, она выбрала, провозив-
шись некоторое время в магазине, в один из их совместных
походов, а он одобрил и, на кассе, протянул карту для опла-
ты.

В тот вечер, Жонглер, я впервые подумал, что дорогая по-
друга, когда заключала со мной сделку, не поставила меня
в известность о том, что тоже будет лезть в его жизнь. Конеч-
но, ты можешь заметить, что ее вмешательство впоследствии
значительно помогло, и это действительно так, но согласись,
в этом также есть и значительная доля неравенства, впервые
проявившаяся в такой мелочи, и дальше, как мы помним,
оно будет только расти.

– Этого не может быть, – пробормотал он, чувствуя, что
теперь требуется выпить гораздо больше ежедневной дозы.
Проверить, может быть это, или не может, труда не состав-
ляло: внизу, под фотографией, располагался номер телефо-
на и адрес электронной почты. Незнакомый номер и незна-
комый адрес, но пожалуйста, звони и спрашивай:

– Неужели ты со мной развелась только для того, чтобы
стать проституткой?



 
 
 

Но он не стал этого делать. В тот вечер он вообще не стал
никого вызывать, а просто закрыл крышку ноутбука и отпра-
вился на кухню за алкоголем.

Унижение – вот что он чувствовал.
Неужели я был настолько плох в постели, – думал, – что

меня предпочли многим мужчинам сразу? Или это жажда
какой-то извращенной славы? Или…

Много о чем он передумал в тот вечер. А я думал о до-
рогой подруге и досадовал, хотя и признавал, что у нее вы-
шло довольно изящно выстроить Узор ради этого момента,
и раньше она на подобное была неспособна.

Это потом, завтра, он, перерыв множество литературы
в интернете, прочитает про психологический аспект людей,
которые добровольно продают свое тело за  деньги и  чуть
успокоится, а пока испытывал желание срочно сменить ме-
сто обстановки и, подчиняясь ему, вышел из квартиры и уже
было направился куда глаза глядят, но… люди, живущие
по заранее придуманным правилам, не склонны к безрассуд-
ству и потому то, что он называл красивым словом «прак-
тичность», остановило его уже возле лифта, в  двух две-
рях от квартиры, несколько подняв мне настроение своим
быстро угасшим энтузиазмом. Но  так как и  возвращаться
назад уже было глупо даже перед собой, без свидетелей,
на остатках возникшего возмущения и обиды он, потоптав-
шись немного на площадке, пошел на общий балкон, доста-
вая из кармана пачку сигарет.



 
 
 

Я хорошо помню тебя в тот момент: Неприятный город-
ской ветерок трепал твои волосы, будто гладил по  голове,
а  в  руках были мячики для жонглирования, которые ты
тут же, едва он вышел на эту общественную, но, в то же вре-
мя, за обыкновенным нежеланием кого бы то ни было еще
здесь находиться, твою территорию, принялась распихивать
по карманам.

Он тоже, смутившись, кивнул тебе и, проследив за взгля-
дом, обнаружил, что до сих пор держит в руке стакан с ко-
ньяком.

– Здравствуйте, – сказала ты.
– Добрый вечер, – поверь, в тот момент он чувствовал се-

бя куда более неловко и сказал первое, что пришло в голо-
ву, – у меня сегодня день рождения. Вот и отмечаю.

Ты, поджав губы, задумчиво и одновременно понимающе,
покивала головой.

–  С  днем рождения. Не  упадите вниз,  – открыла дверь
на лестницу и шагнула в темноту.

– Постараюсь, – отозвался он твоей спине.
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В  детстве, примерно лет с  восьми, посмотрев какой-то
фантастический фильм, он захотел стать конструктором кос-
мических кораблей, думая, что жить не  сможет без кос-
моса и до шестнадцати лет пестовал мысль о том, как бу-
дет заниматься ракетостроением или астрофизикой, сажать
марсоходы на пустынную поверхность Красной планеты или
специальные зонды на Титан, которые непременно обнару-
жат подо льдами жизнь; будет отправлять научные стан-
ции к Плутону и, возможно даже, станет одним из первых
людей, кто создаст настоящий пилотируемый космический
корабль, способный к межзвездным перелетам. Все шансы
на то были – в его городе, при политехническом университе-
те, имелся аэрокосмический факультет, но все испортила та
самая практичность: мама, восемь лет умилявшаяся стрем-
лению сына покорить космос, к окончанию школы неожи-
данно вспомнила и об иной стороне вопроса:

–  На  ракетостроении не  заработаешь,  – сказала она,  –
а строительство всегда пригодится.

Сама мама работала в  музее экскурсоводом и  была гу-
манитарием до мозга костей, но желала сыну хороших пер-
спектив, и пусть не особо разбираясь ни в строительстве, ни
в ракетостроении, видела его достойным и сытым членом об-
щества. А любая статистика была на ее стороне и говорила



 
 
 

о том, что девяносто процентов строителей живут более до-
стойно, чем девяносто процентов ракетчиков, не в послед-
нюю очередь потому, что первые нужны в каждом городе,
а вторые – далеко не в каждом конструкторском бюро или
космодроме.

Он мог настоять и на своем, но именно тогда и предал се-
бя, после недолгих размышлений ступив на путь практично-
сти и про космос, со временем, как-то само собой забылось.

В день нашего с тобой настоящего знакомства он сходил
на совещание, где подробно изложил свое видение техники
безопасности на производстве и обосновал необходимость,
в связи с этим, использования новой спецодежды – подороже
и получше:

– Строительный надзор должен быть виден издалека, это
во-первых. Во-вторых, должен олицетворять авторитет на-
шей компании. А в нынешних синих робах, в каких ходят
обычные строители, наши специалисты теряются среди про-
чих.

И все с ним согласились.
Вернувшись за  свой компьютер он увидел, что подруга

прислала ему новое сообщение:
«Вспомни нашу юность! Вспомни! Хорошенько вспоми-

най!»
Вспоминай. Что вспоминать?



 
 
 

Во времена его юности, когда интернет только набирал си-
лу, порно в интернете было больше, чем рекламы, а  зака-
зать проституток онлайн пока что было невозможно, хвата-
ло домашнего модема, чтобы в глазах окружающих быть ги-
ком, а общаться в каком-нибудь чате автоматически озна-
чало считаться прогрессивным человеком крайне широких
взглядов.

У него был компьютер и модем, и однажды, решившись
приобщиться к межсетевому общению, он заглянул в чат-
комнату, где было всего несколько ребят, называющих се-
бя городскими мистиками. По правде говоря, Жонглер, они
были такими  же мистиками, как он  – ракетостроителем
до шестнадцати лет, однако эти люди собирали городские ле-
генды и пытались их проверить, а ему это показалось инте-
ресным и, что важно, все они были из его города, а значит
имели возможность видеться лично. Кроме того, нужно бы-
ло чем-то заполнить возникшую пустоту после судьбоносно-
го выбора профессии.

Так он нашел свое второе и последнее увлечение в жизни,
если не считать жены.

Они могли часами обсуждать в чате возможный вход в ка-
такомбы под зданием старого театра, якобы истинного цен-
тра города; рассуждали, что метро не будет построено толь-
ко потому, что там, под землей, дремлет нечто такое, что бу-
дить совершенно не стоит, и власти об этом знают, но скры-
вают; просматривали карты города, ища в  его очертаниях



 
 
 

признаки расположения замаскированного завода по произ-
водству химического оружия, и тому подобную надуманную
чушь из желтой прессы, в которую сегодня поверят только
совсем безмозглые дети, если, конечно, оторвут свой взгляд
от компьютерных игр, – так он думал сейчас.

Тогда же все это казалось не менее интересным, чем кос-
мос, но  более достижимым, так как крест, поставленный
на ракетостроении, с каждым годом учебы становился все
более жирным.

Прямо скажем, все они и тогда предполагали, что их по-
иски – ерунда, но общаться это не мешало: мистики жарили
сосиски на костре в местном парке, пока ждали в нем Жите-
лей Леса; устраивали походы по старым домам, переделан-
ным из бывших конюшен, с деревянными скрипучими пола-
ми в широченных коридорах, где вдоль стен стояли сундуки
и старая мебель, стараясь встретить привидений и не встре-
тить местных жителей, еще менее безопасных, нежели при-
видения; лазали в заброшенную детскую психиатрическую
клинику и  смотрели на  оставшиеся там рисунки на  отсы-
ревших обоях; или же просто собирались у кого-нибудь до-
ма, пили дешевое пиво, играли на гитарах и рассказывали
страшные истории.

Он влился в эту компанию в девятнадцать лет, когда их
было всего восемь человек. В  двадцать лет познакомился
с девушкой, чье имя я использовал. К двадцати двум его го-
дам членов клуба мистиков было больше тридцати, со слож-



 
 
 

ными взаимоотношениями внутри, группами внутри группы
и прочими нюансами, свойственными большим компаниям,
доказывая, тем самым, что общность – это все-таки не про
людей со светом – мою точку зрения. А потом, естествен-
ным путем, их компания начала разваливаться: кто-то вы-
шел на работу и с головой ушел в нее; кто-то женился или
вышел замуж, и их съели быт и воспитание детей; кто-то сме-
нил сферу интересов; кто-то разругался между собой и про-
сто ушел; кто-то, как его «подруга», уехал жить в другой го-
род и был, впоследствии, им поглощен.

Если в двадцать пять лет он еще переживал по этому по-
воду и регулярно, на правах одного из старожилов компа-
нии, поднимал вопрос о том, как вернуть их сообществу бы-
лую популярность, то в двадцать шесть сам стал реже при-
ходить на встречи, а в двадцать семь женился, и на свадьбу,
из оставшихся друзей, пришла лишь половина. Тогда и стало
окончательно понятно, что юность закончилось и надо жить
дальше. Увлечения увлечениями, но когда они начинают ме-
шать карьере и семье, нужно делать выбор, и выбор обычно
делается не в пользу увлечений, не правда ли, Жонглер?

В двадцать восемь лет, через пару дней после дня рож-
дения, он вдруг понял, что больше не общается со старыми
друзьями, а новыми не обзавелся. Зато взамен была жена,
хорошая работа и достаток в доме.

Достойная замена?
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Я был знаком с ним уже год, а он со мной – восемь меся-
цев, не зная, правда, о том.

В  один из  вечеров, когда он занимался своей обычной
никчемной деятельностью вне работы  – сидел и  пялился
в окно, сжимая в руке стакан, то увидел, как в соседнем доме,
на одном уровне с ним, Марта подошла к окну, распахнула
створки и, перегнувшись, посмотрела вниз. Если ты не зна-
ла, Жонглер, она была проституткой и, между прочим, одной
из тех самых, кого он тогда рассматривал на сайте. В тот ве-
чер на Марте было лишь нижнее белье – черное, кружевное,
неудобное, но привлекательное для мужчин-клиентов, а вни-
зу, против всяких правил парковки, была оставлена чья-то
машина. Марта думала, что если прыгнет, то ее тело с боль-
шой долей вероятности свалится на машину, промнет кры-
шу и кто-то потом будет вынужден обращаться в страховую
компанию, если, конечно страховые компании предусматри-
вают такие случаи. Она думала и о том, что если сейчас кто-
то находится в машине, то, в момент удара, ему очень не по-
здоровится.

Это Марту и остановило. Лишать жизни кого бы-то ни бы-
ло, кроме себя, ей не хотелось.

Когда-то Марта называла меня ангелом, хотя это, ты зна-
ешь, неправдой. Она и в Бога верила до самой своей смерти,



 
 
 

хотя эта вера не мешала ей заниматься сексом за деньги или
думать о самоубийстве. Не мешала она и принимать нарко-
тики, и в тот вечер Марта была под сильным кайфом. Тем
не менее, мысль, что из-за нее может пострадать человек,
родилась именно из-за веры. Разложись сам, но не убей –
вот как следовало бы переписать ту заповедь, в современном
мире такая формулировка была бы гораздо честнее.

Теперь я думаю, что дорогая подруга специально постави-
ла машину внизу, чтобы Марта осталась в квартире.

Марта жила сразу в двух местах. В первом – крошечной
квартире, купленной на мамины деньги, она жила офици-
ально, и  ее мама верила, будто Марта проводит там боль-
шую часть свободного времени. Мама верила также и в то,
что ее дочь слишком много работает в офисе каким-то там
скучным менеджером по персоналу. Другая – та, где мы на-
ходились в тот вечер, в действительности являлась постоян-
ным ее обиталищем. Здесь она встречала клиентов, сюда бы-
ло удобно добираться, а также те, кто снимал жилье вместе
с ней в одном доме, подчиняясь общей атмосфере даунтау-
на, не интересовались жизнью соседей, в отличие от соседей
той маленькой квартирки, и это было ей на руку.

В тот вечер он смотрел на Марту и вяло подумал, что она,
наверное, кого-то ждет. Но мысли и взгляд скользили от объ-
екта к объекту, и уже через пару минут, Марта смешалась
с другими элементами его пейзажа – стеклами окон, освеща-



 
 
 

емыми изнутри, мигающими огнями на крышах, отблесками
от фар на стеклах внизу, а через полчаса и вовсе вылетела
из памяти.

Марта же чуть позже взяла зажигалку и шприц и отпра-
вилась на кухню, а еще через пять минут выпила полстакана
водки. К тому моменту когда он будет спать, сердце Марты
остановится, и я никак не смогу на это повлиять.

– Ну хорошо, – примирительно говорил я, стараясь быть
максимально убедительным в условиях, когда мне уже не ве-
рят, – допустим, ты выбросишься. Скорее всего умрешь еще
в полете, но всегда имеется шанс остаться валяться на ас-
фальте с  расколотыми костями и  многочисленными внут-
ренними кровотечениями. В этом случае тебя, конечно, до-
ставят в отделение реанимации, где ты проведешь несколь-
ко дней, полных ужасной боли и лишь после скончаешься.
К тому времени, несколько раз успеешь передумать умирать,
но будет уже поздно. Зачем тебе это?

Марта повернулась и, усевшись на подоконник, посмотре-
ла туда, где ей хотелось видеть меня. Городские звуки из от-
крытого окна обволакивали ее, словно городского духа, при-
шедшего сюда пообщаться со мной – коллективного бессо-
знательного, воплощенного в  Узоре паразита, квинтэссен-
цию современного человеческого.

– Что же тогда делать? – спросила она, – Я не понимаю,
зачем весь твой свет, если от него одни страдания?

Мысль была не  новой, и  разговор этот не  был первым:



 
 
 

Марта и раньше спорила со мной о свете, и мои доводы каза-
лись все менее убедительными, разбиваясь о ее жизнь и ощу-
щения от нее.

– Не мой, а твой. Другие и это растеряли, – заметил я.
– Зато они живут полноценной жизнью.
– Бактерии и клетки одного организма тоже живут полно-

ценной жизнью. И каждая бездумно выполняет свою задачу.
– А я? Обслуживаю их?
Я промолчал.
Год назад Марта весила на  восемь килограмм больше,

но к наркомании и нездоровому образу жизни теперь доба-
вился еще и невроз, и все это сказывалось на ней не лучшим
образом. Марта стала употреблять больше наркотиков затем,
чтобы избавить себя от него, но это дало лишь негативный
эффект.

– Это не может больше продолжаться, – сказала она.
– Я придумаю что-нибудь, – только и сказал я, но Мар-

та уже шла на кухню и начала греметь ложками в буфете,
а я, неспособный физически заставить ее поступить иначе,
остался всматриваться в окна дома напротив. Городской ве-
терок, наполненный выхлопами, трепал нежно-кремовые за-
навески, которые Марта закрывала, когда кувыркалась тут
с очередным мужиком, чтобы из того, соседнего дома, никто
за этим не наблюдал.

Тогда он и увидел меня в первый раз, но не понял, кто я
такой, как не понял бы любой другой человек. Для него я



 
 
 

был всего лишь отражением на стекле одной из квартир и то
почти неуловимой, чтобы выделить из общей картины.

– Дорогая подруга, – сказал я в тот вечер, – я знаю, что
ты наблюдаешь за мной. Не дай ей умереть, и я обещаю, что
сделаю гораздо больше того, о чем мы договаривались.

Но меня не захотели услышать, и Марта умерла, а остат-
ков ее света мне хватило на новое тело.
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В день нашей с тобой встречи, за час до окончания рабо-
чего дня, я позвонил ему на телефон, стоявший на столе –
реликт, который в эпоху мобильных не использовался уже
долгое время.

До этого момента его рефлексия была несколько буднич-
ной, что-то вроде одного философского вопроса без отве-
та, который неспешно, месяц за месяцем, обдумывался в го-
лове, понемногу принимая все более грандиозные формы:
о  жизни, работе, себе, супруге; мысль ради самой мысли,
отвлекающая от бесконечно одинаковой жизни, но и не ме-
шая ей.

Однажды, на эмоциональной волне после переписки с по-
другой он даже пошутил во время обеда в столовой в ком-
пании с коллегами, что если ему отрубят голову, то еще две
недели будет, по инерции, ходить на работу.

Тогда эта шутка всем, и даже ему, показалась смешной,
что бывало нечасто.

Просто, в тот день, до звонка, эта мысль давила сильнее
обычного.

Но с момента моего звонка, все изменилось.

За двадцать минут до того, ему опять пришло сообщение:
«Попробуй сделать что-нибудь нетипичное. Потанцевать



 
 
 

на улице или поесть еды, которой обычно не ешь. Разбро-
сай бумаги по кабинету! Отыщи след – клочок магии, кото-
рая все еще прячется по углам в этом мире. Попробуй! Ес-
ли не получится, то все, ты потерян. Но я уверена, что спра-
вишься!»

Это был последний шанс, который я ему дал.
Он дважды внимательно прочитал этот текст. Хмыкнул.

Самое простое из всего вышеперечисленного – это разбро-
сать бумаги по кабинету, благо их было столько, что мож-
но покрыть весь пол в несколько слоев. Письма, служебные
записки, отчеты, копии проектов, ксерокопии удостовере-
ний… но он этого делать не стал. Подчиниться сиюминут-
ному порыву и все раскидать – дело нехитрое. Трудно будет
собрать все назад и еще труднее объяснить, если вдруг кто-
то застанет его за уборкой, зачем это было сделано.

Вместо этого он сходил до  импровизированной кухни,
устроенной за шкафом и включил притаившийся там гряз-
ный белый чайник. Достал стакан, пакетик с тем, что назы-
вал чаем и сахар. Проверил, сжав в руке два последних пря-
ника из прозрачной упаковки, найденной где-то в углу шка-
фа, но те оказались настолько твердыми, что есть их было
опасно для зубов и потому отправились в мусорку. Можно
было сходить вниз, до автомата, где продавались шоколадки,
но он не настолько хотел что-либо жевать.

Я нажал на кнопку звонка в телефоне Марты в тот момент,
когда он наливал кипяток в стакан.



 
 
 

–  Введите внутренний номер сотрудника или дожди-
тесь ответа секретаря, – сказал, после стандартного привет-
ствия – звуковой визитки компании, надменный не по ста-
тусу, как мне показалось, голос девушки-робота.

– Да, – услышал после двух гудков недовольный голос, ко-
гда он оторвался от чайника и добрался до своего архаично-
го телефона на столе.

– Привет! – как можно более бодрым голосом сказал я, –
я – любовник твоей бывшей жены и нам надо поговорить.

Сквозь телефон я не  мог слышать, как крутятся мысли
в его голове, но нетрудно было представить их ход: вот он ду-
мает, что такого не может быть. Потом соображает, с чего бы
мне ему звонить. Потом приходит в голову вопрос, не слу-
чилось ли что-нибудь с ней. Потом вспоминает, что видел
жену на том сайте и, стало быть, я вру. После думает, что она
и с любовником может вести двойную жизнь. А потом круг
замыкается: раз ему позвонил любовник бывшей жены, зна-
чит что-то случилось. Люди подобного статуса, как ты пони-
маешь, обычно не звонят бывшим мужьям. А она пропала
из интернета…

Я терпеливо прождал не меньше десятка секунд, прежде
чем услышал ожидаемое:

– Ну говори, – гораздо менее уверенным тоном, чем сухое
«да» в самом начале разговора.

– Не сейчас. Я приду к тебе вечером домой, тогда и пого-
ворим. Часам к восьми. Идет? Где живешь – знаю.



 
 
 

Еще одна пауза, за которой угадывалось состояние чело-
века, оказавшегося в неожиданном положении, и последую-
щий предсказуемый ответ-разрешение, иллюзия того, будто
он что-то решает в этой ситуации:

– Хорошо, приходи.
– Вот и отлично, – я отключил телефон.
Он остался сидеть за столом, на мониторе – недоделанная

форма отчета, чайник остался на своем месте, рядом, в чаш-
ке заваривался пакетик в кипятке. В голове – целый рой мыс-
лей, который тянул его в разные стороны.

«Попробуй сделать что-нибудь нетипичное», – писала по-
друга в моем лице. Ну что же, нетипичное случилось, и он
пока не знает, что до конца дня произойдет еще немало нети-
пичного, как не знает и о том, что ему делать дальше: пра-
вила дневного распорядка нарушены, программа действий
сломана, а он оказался к этому не готов.

Так и  сидел сломанным роботом до  шести часов, пока
не  закончился рабочий день. А  потом встал, надел плащ
и пошел из офиса.
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За все то время с момента, когда был открыт тот злосчаст-

ный сайт и до дня нашего знакомства, он сделал только од-
ну жалкую попытку что-либо узнать о своей бывшей супруге
и остается только порадоваться тому, что он не пошел даль-
ше и не стал звонить ее подругам, иначе бы наша с ним ис-
тория завершилась гораздо раньше.

С ее подругами он не особо сошелся, те оказались черес-
чур молчаливы и, что называется, «на своей волне». Во вся-
ком случае, рядом с ним. Как и жена, они создавали впе-
чатление умных, симпатичных, эрудированных, творческих
личностей, но о чем с ними можно было поговорить – он
не знал. Любая попытка завязать беседу наталкивалась либо
на молчание, либо на некий поверхностный ответ, за кото-
рым не находилось ничего.

– Я знаю это, – или, – я об этом читала, – будто он толь-
ко что попытался доказать, что они глупее, и поскольку те-
ма беседы дальше с их стороны не развивалась, разговор сам
собой разваливался, потому как он не знал, о чем можно го-
ворить с людьми, которые не хотят общаться.

Но когда они переехали жить в этот город, супруга очень
легко распрощалась с ними и больше, насколько он помнил,
не пыталась связаться. Он мог бы решить, что это странно,
но не решил, потому что этому обрадовался.



 
 
 

Так или иначе, а он позвонил не подругам, а ее родителям.
Это случилось в конце августа.

Тот месяц выдался богатым на события. Во-первых, ему
подняли зарплату. Во-вторых, были сданы в  эксплуата-
цию четыре новых объекта  – два торговых центра, жилой
дом и  склад, полностью готовые к  наполнению людьми  –
живущими, покупающими и  обслуживающими. В-третьих,
по этому поводу он даже дал интервью местному телеканалу,
которое, правда, почему-то, не включили в эфир.

А в-четвертых, он переспал с женщиной, а для него это –
событие. Она являлась исполняющей обязанности директо-
ра в акционерном обществе заказчика одного из торговых
центров – сорокалетней женщиной, одевавшейся так, слов-
но она была адептом культа Делового Стиля и с характером,
соответствующим стилю. Это произошло после одного за-
тянувшегося до вечера совещания. Он остался собирать бу-
маги, которые привез подписывать, а она предложила чаю
и подвезти до дома. По дороге разговорились, потом вспом-
нили, что есть кое-что недоподписанное, он спросил, не хо-
чет ли она подняться к нему и закончить с делами и, через
некоторое время, естественным образом, они оказались в од-
ной постели. Как по учебнику.

– А вы разве не женаты? – спросила позже директриса.
После секса, без своей строгой офисной оболочки, она ка-
залась совсем другим человеком, превратившись в обычную



 
 
 

уставшую женщину, которая завтра наверняка станет жалеть
о  своем поступке, так как он совсем не  вписывается в  ее
жизнь. Она уже начала, он видел это, и осталось лишь подо-
ждать, пока окончательно пройдет эйфория от секса и все
вернется на круги своя.

Завтра, – подумал он – она наверняка напишет мне сооб-
щение, что все было здорово, но больше им так поступать
не нужно.

– Я разведен, – ответил, – уже скоро два года.
Она понимающе кивнула, перевернулась на спину, и ста-

ла смотреть в потолок. Именно так они с женой в последние
месяцы жизни и делали: лежали на спинах, и глядели в по-
толок.

– А чем она сейчас занимается?
Он смотрел на директрису: до шеи укрытая одеялом, кос-

метика чуть размазана, в ухе блестит сережка с дорогим кам-
нем.

– Она… не знаю, мы больше не общаемся.
– Вам даже не интересно?
Он не ответил, продолжая ее разглядывать: тонкие мор-

щинки у глаз, тонкая кожа – признаки старости. Попытался
было ее обнять, но директриса мягко отстранилась.

–  Мне, пожалуй, пора собираться,  – сказала она. Под-
няв свои вещи и прижав их к себе так, чтобы максимально
укрыться, она ушла ванную, а через пятнадцать минут, когда
он провожал до машины, сказала у самой двери:



 
 
 

– Вы же понимаете, то, что сегодня произошло, не должно
получить дальнейшего развития ни в какой форме?

Я понял это уже по обращению на «вы», – хотел было от-
ветить он, но, так как это было невежливо, то просто сказал:

– Не беспокойтесь на этот счет, – про себя печально усмех-
нувшись о том, что сообщения завтра можно не ждать.

Возвращаться в квартиру где осталась разложенная кро-
вать и пахло сексом не хотелось. Он вышел на общий бал-
кон, где, в свое время, встретил тебя, достал сигарету и за-
жигалку, предусмотрительно взяв их с собой, закурил, что-
бы приглушить запах женщины никотином и долго смотрел
вниз, на бетонный колодец домов, ограничивающий надзем-
ную парковку для тех, кому не хватило денег купить место
в подземном паркинге. Достал телефон, покрутил немного
в  руках и, поймав момент решительности, позвонил маме
своей бывшей супруги.

– Здравствуйте, – сказал он, когда женский голос сказал
«Алло», – а вы не подскажете…

И вдруг понял, что не знает, как сформулировать свой во-
прос.

Где моя бывшая жена? Как у нее дела? Не знаете, почему
она стала проституткой?

– Алло?
– Я…
– Кто звонит? Что вы хотите?
Значит и телефон уже удалили.



 
 
 

– Ничего. Извините. До свидания.
Он вернул телефон в  карман и  вновь оперся о  балкон.

Огонек сигареты, зажатой между пальцев, едва заметно дро-
жал, и когда он это заметил, то бросил его в импровизиро-
ванную пепельницу, сделанную из банки, оставленную здесь
какой-то доброй душой, и пошел домой, в душ, менять по-
стельное белье и писать мне.
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В день нашей встречи на улице похолодало, а хмурые се-

дые облака, что собрались к обеду и грозили осадками, к ве-
черу, когда он шел до метро с работы, разродились снегопа-
дом. Утром все будут говорить о внезапном циклоне и что та-
кого даже зимой не было, но ему будет уже все равно. А тогда
он оказался одним из первых свидетелей тому, как первые,
легкие, почти невидимые снежинки быстро превращаются
в крупные, а потом и в сплошной снежный вал, затягиваю-
щий мир в белое, огромными снежными хлопьями скрывая
за собой окружающий мир, поначалу, превращаясь в обыч-
ную грязную жижу под ногами, но постепенно, будто побеж-
дая весну, нарастая поверх грязи небольшими сугробами,
которые еще через несколько часов станут большими.

Враз куда-то подевались все люди, что шли вместе с ним
по одной дорожке – группками или поодиночке из всех ад-
министративных зданий в округе, визуально знакомые за три
года совместных походов до метро в одно время. Они будто
растворились в снегу, оставив его один на один с белой пеле-
ной, тяжелыми мыслями и нехорошим предчувствием, слов-
но он заблудился, оказавшись в городе-призраке, где людей
нет уже очень давно.

К станции метро он добрался замерзшим и мокрым, с сы-
рыми ногами, дрожа и хлюпая носом. У турникета выясни-



 
 
 

лось, что его карта для оплаты проезда пустая, а автомат для
пополнения счета, не работает.

– Один жетончик, пожалуйста, – сказал он в окошко. Жен-
щина, сидевшая по ту сторону стекла, не глядя, механиче-
ским движением, взяла деньги и выкатила в ответ медную
монетку.

– Спасибо, – но она так не посмотрела в его сторону.
Под неподвижным взглядом охранника, сидевшего у мас-

сивных, противовандальных турникетов, он бросил жетон
в щель и оказался на эскалаторе.

На платформе было всего несколько человек. Все только
что из под снега, как и он – мокрые и замерзшие, и все дела-
ют вид, будто ничего не происходит. Девушки стоят, не об-
ращая внимания на то, что у них слегка потекла тушь, муж-
чины на то, что у них на носах висят капли воды. Не принято
показывать на людях свое плохое состояние, нужно изобра-
жать полное безучастие внезапной погоде.

Вместе со всеми он сел в подошедшую электричку и упал
на сидение.

– Осторожно, двери закрываются, – прогудел мужской го-
лос.

Он продолжил разглядывать людей. Девушка с длинными
темными волосами, слипшимися от влаги, стояла прямо, как
струна, держась за поручень, и  смотрела перед собой. Па-
ра полных, похожих друг на друга мужчин, сидевших друг
напротив друга, с совершенно пустыми взглядами держали



 
 
 

свои одинаковые портфели на коленях. Казалось, они отклю-
чены до нужных им станций. Женщина лет сорока, со смеш-
ными кудряшками на голове и в белом пальто, равномерно
и механически стучала затянутыми в черную перчатку паль-
цами, по колену.

Поезд с воем несся по темному тоннелю.
Чем дольше он разглядывал пассажиров, тем страшнее

становилось: а если они и правда сейчас догадаются, что он
сидит и думает о зомби – людях, которые живут по заданным
программам, у которых нет места спонтанности, но взамен
имеется строго определенный набор действий: выйти из мет-
ро, дойти до магазина, купить той же самой еды, что и все-
гда, дойти до дома, переодеться, поесть, включить телевизор
и изобразить какой-то интерес к происходящему в нем до то-
го момента, когда будет нужно ложиться спать?

Что делать, если сейчас вдруг они все, как роботы, одно-
временно, повернут свои головы в его сторону и уставятся
своими бездумными взглядами в его глаза? Есть ли програм-
ма на подобный случай? Появился лишний элемент, который
ломает строгую концепцию городской жизни – действовать
согласно алгоритма 1NB45…

И если цель этой программы – ликвидация, сбежать он
явно не успеет.

– Паранойя… – пробормотал, и девушка с мокрыми во-
лосами чуть повернула в его сторону лицо, окинув безраз-
личным взглядом. Он опустил глаза, а когда, досчитав про



 
 
 

себя до десяти, снова поднял, то обнаружил, что она, вновь
потеряв интерес, смотрит в окно, на змеящиеся вдоль стен
пучки кабелей.

Я тоже стоял в том вагоне и смотрел на него, только этого
он не видел.

Достав телефон, он написал своей подруге:
«Сегодня вечером предстоит очень тяжелый разговор

с человеком, которого я совершенно не хочу видеть, но ви-
димо что-то важное заставило его найти меня. Сойдет
за необычное?»

Подумав немного, он добавил:
«Мне нужна какая-нибудь поддержка. Последний год ока-

зался очень тяжелым, даже хуже того времени, когда я раз-
водился».

Отправил и вдруг подумал, что совершенно не помнит,
как она, его подруга, выглядит сейчас. Зайдя на ее страни-
цу и пролистав все имеющиеся там фотографии, он нашел
несколько десятков черно-белых снимков пейзажей с пре-
тензией на  высокое искусство. Попытался вспомнить, чем
подруга запомнилась в юности, но кроме размытых образов
из общей тусовки мистиков, не припоминалось ничего. Она
не была душой компании, редко делилась историями и редко
шутила, не обладала незаурядной внешностью, вечно была
погружена в свои мысли и, прообщавшись месяцев восемь
в их компании, однажды просто перестала туда ходить. Ну
а когда появились первые социальные сети и все стали до-



 
 
 

бавлять друг друга в друзья, стало понятно, что она просто
сменила город, уехав в столицу и никому ничего не сказав.

Двери вагона метро раскрылись и  закрылись несколько
раз, впуская новых людей. Он осматривал их и у каждого за-
мечал такое же безжизненное выражение лица, как и у про-
чих. Они просто стояли и смотрели перед собой или в теле-
фоны.

Были  ли в  его компании в  молодости такие рассказы
о зомби? Он не мог вспомнить, но зато припомнил историю
о странном запахе в метро возле некоторых станций, кото-
рый указывал, как утверждалось, на то, что оно было проло-
жено через кладбище. В его городе не было метро и прове-
рить подобное в то время было невозможно; теперь же, ко-
гда двери раскрылись перед его станцией, он почувствовал
тот самый затхлый запах – не мертвечины, но чего-то явно
менее живого, чем он. Такого, чем люди обычно не пахнут.
Смесь из духов и воды, жира и чего-то еще.

Он вновь проверил телефон, но я ничего ему не написал.
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Ты веришь в эту теорию о зомби? Как думаешь, Жонглер,

это правда, что все люди по какой-то заданной свыше схе-
ме повторяют одни и те же заученные слова, покупают одно
и то же, или же дело в том, что все, в общем-то, и так одина-
ковые? Производители, например, против непредсказуемых
продаж и стараются мотивировать покупателей на покупку
их обычной продукции, потому как им так дешевле, и в этом
все дело? Или, скажем, люди, у которых день рождения, ведь
и в самом деле ожидают, что им будут говорить одинаковые
пожелания о любви, счастье, здоровье и прочих «успехах»,
даже несмотря на то, что от этих слов ровным счетом ничего
не зависит – ни счастье, ни здоровье, ни успех, – и это знает
каждый. Но ведь будет обидно, если эти слова не прозвучат,
правда?

Безопасная, обыкновенная, предсказуемая жизнь, в  са-
мом обыденном скучном смысле  – явление любопытное,
придуманное специально, но с радостью поддержанное той
частью человечества, что не способна на иное, кроме бес-
конечных работы-дома-семьи-работы и так далее, до самой
смерти. Некоторые, правда, и  при такой невыразительной
жизни ухитряются жаловаться на неблагоустроенность: пла-
тят мало, рабочий график неудобный, жена пилит и  про-
чие мелкие проблемки, делающие их вялую жизнь чуть ме-



 
 
 

нее комфортной. Однако, Жонглер, эти проблемки не част-
ные и характерны для каждого, живущего подобной жизнью.
Неспособный выйти за эти правила человек не может ничего
изменить, а если и может, то весьма поверхностно – одну ра-
боту на другую, одну жену на вторую или третью, понемногу,
в этом жизненном потоке, находя себе наиболее комфортные
условия и приспосабливаясь к тому, чтобы жизнь и дальше
текла в том же ключе, но при более успешных компонентах.

Многие талантливые люди погубили в себе свет ради та-
кой тихой спокойной жизни. Тот, кого я сейчас описываю –
твой сосед, действительно мог стать настоящим конструкто-
ром ракет и, уверен, был шанс, что человечество вышло бы
за  пределы орбиты своей планеты еще в  его поколении.
Не обязательно большой шанс, но он был. Но конструктором
он не стал, и его свет почти погас.

В каждом человеке заложено гораздо больше, чем простое
следование правилам жизни, однако чтобы это понять, нуж-
но выйти из зоны комфорта и справиться с возникшими пре-
градами.

Я знаю об этом, потому что наблюдал всю вашу историю
с первых обезьян-мутантов, которых антропологи называют
первыми людьми.

В Марте было столько света, что она могла стать новым
пророком, не хуже прошлых. Но общество сломало ее, как
ломает всех, кто не вписывается в принятые рамки. Развитие
человека замедляется, оно уже заняло свое место в общем



 
 
 

Узоре, и всякие смутьяны, готовые его перекроить, больше
не нужны. Поэтому, вместо пророка, Марта стала проститут-
кой, а потом покончила с собой, хотя я пытался ей помочь.

Пластмассовый мир победил, как пел другой маргинал
из твоего плейлиста, и с каждым разом найти добровольцев
для борьбы с ним все сложнее.

Я в зомби не верю, потому что знаю точно – зомби не бы-
вает. Есть люди, которые хотят жить как зомби, и есть то,
что можно считать ложью о зомби, хотя статус этого утвер-
ждения, опять же утверждаю, зависит от точки зрения.

Последние семь месяцев, уже после смерти Марты, я сле-
дил за ним в полную силу, изучал привычки и манеру речи,
походку и распорядок дня. Слушал, с кем он говорит и о чем,
потому и могу теперь так подробно рассказывать о его жиз-
ни.

Она, как тебе уже наверняка понятно, не потрясала разно-
образием. Из человека, которого некогда интересовало неиз-
веданное и нераскрытое, он превратился в самого обычно-
го человека. Даже хуже, он превратился почти в эталонного
зомби, и это было до того мерзко, что если бы не сделка с до-
рогой подругой, я ни за что бы к нему не приблизился.

Человек выглядит человеком благодаря мелочам – кто-то
часто моргает, а кто-то хрустит пальцами. Кто-то одергивает
полы пиджака, хотя тот сидит нормально, а кто-то присви-
стывает, когда задумывается. Это можно назвать невралги-



 
 
 

ей, но если в человеке нет ничего нервного, то он становится
пугающе однообразным: улыбка, вызванная потоком внут-
ренних мыслей, почесывание затылка, щелкание пальцами
во время разговора, закусывание губы, крошечные призна-
ки жизни, свидетельства того, что ты – настоящий человек,
а не какой-нибудь робот или зомби.

Когда он говорил, то часто прищуривался, будто пытал-
ся где-то разглядеть памятку с нужным текстом, а спускаясь
по эскалатору в метро часто стоял спиной вперед, хотя это
было запрещено. Любил что-нибудь держать в руках, ручку
например, или кошелек. Когда руки были свободными, он
не знал куда их деть и постоянно то пихал в карманы, то вы-
таскивал, то сцеплял пальцы, то скрещивал руки на груди,
будто не понимая, как они вообще могут быть свободными.

Любил разговаривать сам с  собой. Точнее, не  столько
разговаривать, сколько коротко резюмировать какую-нибудь
из своих мыслей.

– Похоже все, – говорил, закрывая рабочий файл, который
больше не понадобится в ближайшее время.

– Пора ложиться спать, – говорил по вечерам, когда часо-
вая стрелка циферблате на стене подползала к одиннадцати,
минутная к шестерке, а коньяк в стакане заканчивался.

Я смотрел на него, когда он спал или сидел на стуле на кух-
не, делая себе бутерброды на  завтрак. Шел вместе с  ним
до метро, задерживаясь, чтобы избежать неловкой ситуации
с тобой. Наблюдал за его работой. И чем больше сравнивал



 
 
 

с другими людьми которых знал – яркими, инициативными,
полными идей, теми, с кем я привык быть рядом и восхищал-
ся, и кто, на протяжении всей человеческой истории, разви-
вал мир, тем больше убеждался, что мне его совсем не жаль.
Тридцать три года, ни друзей, ни жены, ни интересов, ни ам-
биций – пустое место, о котором только коллеги и говорят,
будто оно очень хорошее. Кроме работы у него не было ни-
чего, чем можно держаться за эту жизнь, и по сути, Жонглер,
при всей своей внешней благообразности, образе уважаемо-
го человека, он – полный неудачник, растерявший свои воз-
можности, из человеческого оставив себе только прищури-
вание, разговоры сами с собой и тому подобное. Почему же
он тогда жил?

Позволь, я же и отвечу: по естественной привычке. В лю-
дей, как и в других живых существ, например амеб, вложе-
на естественная необходимость поддерживать в себе жизнь,
иначе бы эта изначальная затея с ДНК не привела ни к чему.
Однако желание жить не делает человека человеком, так как
в этой необходимости он не отличается даже от амебы.

Вот так, Жонглер.
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После работы, если не было других дел, а другие дела слу-

чались все реже, он сразу шел домой. Но так было не все-
гда: переехав сюда, он, вместе с  супругой, одно время гу-
лял по улицам, разглядывая местные достопримечательно-
сти. «Пропитываясь духом нового места», – как говорила же-
на, предпочитавшая заброшенные здания или запущенные
скверы памятникам и музеям. Она говорила, что любит фо-
тографировать что-то старое, хотя, как мы помним, фотогра-
фировала не так уж и много и не столь уж хорошо.

Потом, когда их отношения начали сходить на нет, супру-
га все чаще гуляла одна, а он сидел дома. Возвращался с ра-
боты, готовил ужин или ел готовый, смотрел в окно или но-
вости по телевизору. Делал домашние дела, поддерживая по-
рядок. Человек без любопытства, человек-прагматичность.

Основной современный принцип экономии энергии  –
не  делать ничего, кроме обязательного: работы, еды, сна
и личной гигиены.

Если бы в тот день я не написал ему, а потом не позвонил,
он поступил бы точно также, как и всегда – вернулся бы к се-
бе, поел, и пил бы после коньяк до самого сна. Но я позво-
нил, и свет в нем, жалкий, пародия на настоящий, чуть раз-
горелся. А его хватило, чтобы по дороге домой он все-таки
свернул со своего привычного маршрута.



 
 
 

К тому времени снег валил настолько сильно, что практи-
чески парализовал уличное движение. Выйдя из метро, он
словно окунулся в другое измерение, в котором с тротуара
угадывались темные чудовища машин, хоть и грозно свер-
кавшие глазами-фарами, но обреченно стоящие в пробках,
как в одной длиннющей упряжке, спешащие домой люди под
снегом казались смутными, размытыми фигурами-тенями,
гораздо сутулее обычных людей.

– Ну и апрель, – сказал он сам себе, шагая по улице и втя-
нув голову в воротник плаща, – природа просто сошла с ума.

И тут ему припомнилось, как в юности, среди прочих чу-
дес, которые предположительно происходили среди них, бы-
ла и такая теория: если погода кардинально отличается от ти-
пичной для этого времени года, то это может являться при-
знаком пространственной аномалии.

– Грубо говоря, – бормотал он, понемногу вспоминая, –
погодные явления во многом зависят от давления. В обла-
стях пониженного давления образуются циклоны, в  обла-
стях повышенного – антициклоны. Это естественный про-
цесс. Но бывает и так, что погода резко меняется, потому
что давление резко меняется из-за соприкосновения миров,
вызывая природное возмущение. Именно в это время проще
всего увидеть что-нибудь необычное.

Эту чушь рассказывал приятель из компании мистиков.
В качестве эксперимента, в свое время, он даже предлагал
проверить одну городскую легенду:



 
 
 

Легенда была японской и, согласно ей, в непогоду нуж-
но было войти в лифт многоэтажного дома, по очереди про-
ехав в нем на этажи номер четыре, два, шесть, два и десять,
при этом так, чтобы за это время никто не зашел в кабину,
иначе вся магия сорвется. Проехав этажи в нужном порядке,
требовалось спуститься до пятого этажа. Там в лифт должна
будет зайти женщина, с которой нельзя разговаривать, так
как она – уже не человек и может догадаться о том, что ты
об этом знаешь. Это будет верным признаком того, что на-
ходишься на верном пути. После нужно нажать на кнопку
первого этажа, но лифт поедет не вниз, а вверх. Там, где он
остановится и откроет свои двери, и будет другой мир. При-
ятель утверждал, что единственным человеком в том месте
будет только доехавший. Или доехавшие. И еще, о том как
вернуться назад – никто не знает.

Последнее явно ломало всю идею легенды.
– Если никто не знает как вернуться, то откуда известно,

что способ работает? – спрашивали его, а приятель, в ответ,
злился оттого, что красивая история не выдерживает пытли-
вого скептицизма.

– Откуда мне знать? – говорил он, – это же японская ле-
генда, я ее не выдумывал. Наверняка какой-нибудь способ
есть, только о нем не рассказывается.

Приятель и еще пара человек, а один раз даже тот, к ко-
му вскоре я пойду в гости, пытались провернуть этот ритуал
в разных домах в непогоду, но всякий раз безуспешно. Чаще



 
 
 

всего все портилось на женщине с пятого этажа. Впрочем,
приятель говорил, что женщина однажды-таки заходила.

– Я думал, что умру от страха, – говорил он. Но так как
проверял он в тот раз в одиночестве, то никто не мог под-
твердить или опровергнуть его слов. К тому же, кнопка пер-
вого этажа все-таки остановила его от проникновения в дру-
гой мир таким изощренным способом.

– Что-нибудь нетипичное… – пробормотал он, подходя
к дверям здания, где жил и вдруг остановился.

Дом за его спиной, тот самый, который он разглядывал ве-
чер за вечером, за хлопьями снега высился монолитной гро-
мадой, тускло светил лампами из окон и казался совершенно
ирреальным, будто выросшим из другого мира.

Он оценивающе посмотрел на  него снизу вверх. Сорок
один этаж, включая технические.

– Ну… почему бы и нет? – пробормотал и пошел через
дорогу.

В холле было пустынно: три лифта, мягкая зона за паль-
мами в некрасивых пластиковых кадках и бородатый портье,
посмотревший на него пустым взглядом; отделанное зеле-
ным камнем, якобы малахитом, помещение и старомодные,
под шестидесятые, лампы не  вязались с  хромированными
блестящими дверцами лифтов. Сейчас через большие вит-
ринные окна не проникал свет, отчего казалось, будто мир
за спиной начал пропадать, оставляя последним живым лю-



 
 
 

дям – ему и портье лишь холл и неизвестно как спасенные
из общего апокалипсиса тропические растения.

Он обернулся и, как в последний раз, посмотрел назад –
сплошная белая пелена снаружи.

С мягким звуком открылись дверцы лифта. Он встал под
желтую электрическую лампу, нажал на  круглую черную
кнопку с красной цифрой «четыре» в центре и, спустя се-
кунду, оказался заперт в блестящем коконе.

Из опыта строительства он знал, что дома строятся вокруг
лифтовых шахт и лестничных клеток, являвшихся, по сути,
позвоночником здания. Если проект по каким-то причинам
не устраивал заказчика после начала работ, то было возмож-
но изменить расположение комнат и коридоров, сместить ок-
на, если, конечно, еще не были возведены стены, можно было
даже предусмотреть новые санузлы. Смещение же лифтовых
шахт и лестниц требовало пересчета нагрузок на все здание
и почти всегда приводилось к его полной перестройке, пото-
му и менялось лишь при самых крайних обстоятельствах.

И  вот, по  позвоночнику здания, он ехал на  четвертый
этаж. А как еще попасть в другой мир, если не по позвоноч-
нику?

Двери открылись в коридор, освещенный тусклым искус-
ственным светом. Он посмотрел на окрашенную жидкими
обоями стену и табличку «Четыре» на ней, как раз на уровне
глаз, и нажал на цифру «два» на стальной панели.

На втором этаже тоже оказалось безлюдно и, согласно пла-



 
 
 

на, лифт двинулся дальше, теперь на шестой этаж.
–  Нетипичное,  – повторил он,  – интересно, что может

быть нетипичнее, чем попасть в другой мир?
И шестой этаж оказался пуст.
Это было  бы даже забавно,  – подумал он, оказавшись

на  десятом этаже и, когда никто не  вошел и  там, нажал
на кнопку пятого этажа.

Предчувствие нехорошего, как в  фильмах ужасов  –
и страшно, и хочется знать что будет дальше, кольнуло его
только в тот момент, когда лифт начал мягко тормозить пе-
ред пятым этажом. Но он все-таки был скучным прагмати-
ком, поэтому не прислушался к нему и оторопел, когда уви-
дел, через открывшиеся двери лифта, женщину.

Да что там, я сам удивился.
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Полгода назад ты встретила его бывшую супругу, а я на-

блюдал за этим.
Изучая его, я обнаружил, как часто он в  своих мыслях

обращается к бывшей жене. В мелочах: то задержит взгляд
на ее фотографии, то положит руку на то место, где раньше
она спала. Сам он, между прочим, по привычке продолжал
спать на своей половине кровати. Это мелочи, которые го-
ворили о многом. Несмотря на общую черствость к жизни
в целом и несколько высокомерного отношения к ее роду де-
ятельности, он любил свою жену вопреки холоду между ни-
ми в последний год супружества, и своим уходом она нанес-
ла ему рану, и эта рана продолжала беспокоить. Этим нель-
зя было не воспользоваться, и я, конечно, воспользовался.
Но позже.

А полгода назад его бывшая супруга вошла в фойе дома,
где вы жили и, как ни в чем не бывало, поздоровалась с пор-
тье. Тому, надо сказать, как и бородачу из соседнего дома,
было все равно: жена занесена в  список жильцов и, стало
быть, имела полное право здесь находиться. Он проводил ее
взглядом, отметив про себя разве, что та довольно сильно
изменилась.

Ты и сама помнишь, это действительно было так:
Она подстриглась, перекрасила волосы и загорела, будто



 
 
 

приехала с  морского курорта. Полностью изменилась и  ее
одежда: если раньше бывшая супруга позиционировала себя
фотографом и выглядела так, как должно выглядеть Насто-
ящему Фотографу – чуть растрепано, творчески, в удобной
одежде, при этом создавая совокупное ощущение красоты,
стиля и комфорта, какой обычно подмечают фотографы, –
то ныне она больше походила на Женщину с Большой Бук-
вы: юбка, колготки, полупрозрачная белая блузка под тон-
ким пальто, в котором в ту погоду можно было дойти толь-
ко до такси, аккуратные сережки. Из уютной превратилась
в таинственную и недосягаемую.

На лице – подобающее образу безмятежное спокойствие.
– Здравствуйте.
Скосив глаза, его бывшая супруга увидела тебя, и ее губы

тут же трансформировались в вежливую улыбку.
– Добрый день, – сказала она слишком, до лицемерного,

приветливым тоном.
Вы одновременно вошли в лифт и каждая нажала на свою

кнопку. Ты  – на  кнопку семнадцатого этажа, наша герои-
ня – на шестнадцатый. Я, невидимый, находился между ва-
ми, очень близко к тебе. В тот момент я уже видел твой свет,
но отложил его изучение до нужного момента, чтобы доро-
гая подруга не заметила моего интереса.

– Давно вас не было видно, – сказала ты.
– Это точно, давно, – согласилась его бывшая супруга.
– Уезжали?



 
 
 

Она не стала отвечать, сделав вид, будто сильно задума-
лась, а когда двери лифта открылись на шестнадцатом этаже,
произнесла:

– Вроде того, – и быстро вышла, а я направился за ней.
Оставшись, как ей казалось, в одиночестве, эта женщина

полезла в сумочку за ключами, которые, в свое время, так
ему и не вернула.

В коридоре было тихо. Стояла середина рабочего дня, все
так называемые нормальные люди были на работе, выполняя
свои обязательные социальные функции и она, неплохо раз-
бираясь в распорядке дня бывшего мужа, была уверена, что
и он тоже. Она была спокойна, как бывают спокойны убийцы
в фильмах, когда приходят за своей жертвой, и теперь я уве-
рен, что если бы бывший муж в тот раз все-таки попался ей
на глаза, она, безо всяких колебаний, убила бы его первым
попавшимся тяжелым предметом. И он не успел бы себя за-
щитить.

Привычным движением женщина вставила и  повернула
ключ. Я следовал за ней. Некоторое время мы разглядывали
идеальный порядок, который он поддерживал и какого отро-
дясь не водилось во время их совместной жизни – она не осо-
бо беспокоилась о быте, ссылаясь на творческое мышление.
Пошла вдоль стен, изучая то новое, что появилось за вре-
мя ее отсутствия, как хищник, улавливающий новые запахи.
Нового в сущности нашлось немного: туфли на полу, новая
кофемашина на кухне, которой он так и не начал пользовать-



 
 
 

ся, новое полотенце в ванной. Мелочи – он не особо стре-
мился обновлять свою жизнь.

Будь я на  ее месте, то непременно разочаровался  – он
остался таким  же, каким и  был, разве что оптимизировал
жизнь еще сильнее. Однако ей это было совершенно безраз-
лично, она просто собирала и оценивала информацию.

Пройдя по периметру квартиры и добравшись, наконец,
до цели, бывшая супруга открыла ящик в шкафу, который
всегда считался ее местом для хранения личных вещей, убе-
дившись, что он и здесь все оставил точно также, как было
раньше. Старое белье, которое пора было выбросить и кото-
рое она не забрала, кое-какие вещи, что он дарил – телефо-
ны, давно замененные новыми, украшения, неподходящие
ее новому образу и брошенные здесь за ненадобностью. Она
хорошо знала своего бывшего мужа, а он подходил к этому
шкафу только затем, чтобы вытереть пыль во время уборки
и только.

Среди старых книг по  фотографии, на  самом дне ящи-
ка, покоилась коробка из под обуви. Она достала ее, сняла
крышку и подняла слой шуршащей белой бумаги, которой
должны были быть укрыты кеды на зимний период. Но внут-
ри, вместо кед, покоилась коробочка поменьше, а в ней нахо-
дился настоящий боевой пистолет – черное, блестящее, свер-
кающее смазкой оружие. Коробочка перекочевала в сумоч-
ку, в ней как раз оставалось место для пистолета, коробку же
из под обуви бывшая супруга вернула туда, где та была. По-



 
 
 

сле этого, не оглядываясь, с безмятежно спокойным лицом,
она покинула дом.

Мне же, со своей нечеловеческой позиции, более проче-
го показался странным не сам факт наличия оружия или по-
требность в нем, но иное: во мне, в тот момент, было доста-
точно сил, чтобы влезть в  голову любому человеку и, при
некотором усилии, узнать его желания и мысли в текущий
момент. Я уже мог потратить время и изучить человека, что-
бы узнать то же самое о любом эпизоде из его прошлого, как
изучал, например, твоего соседа. Это касалось любого чело-
века, но не ее – его бывшая жена не читалась. Ни одной мыс-
ли от нее я не смог уловить, и это настораживало гораздо
больше пистолета.
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Несмотря на свое участие в обществе городских мисти-

ков, он не так уж и сильно верил в городские легенды. Уже
тогда он разделял эти понятия – тягу к разного рода неве-
домому и веру в оное. Превращаться в любителей нью эй-
джа и  становиться последователем медиумов, полуграмот-
ных сект и астрологий всех мастей он никогда не планировал
и, надо сказать, с толикой скептицизма относился к людям,
которые крестятся перед входом в метро или тем, кто ста-
вит лампадки для защиты от злых духов по углам комнаты.
Он верил, что городские легенды – это интересно и красиво,
но бояться женщины с разрезанным ртом, гуляющей среди
нас, или метровых крыс, живущих в канализации – дело пу-
стое.

Для далеких от городских легенд людей он всегда имел
такой ответ:

– Дело не в вере, а в интересе. А ты веришь в то, что по-
казывают в новостях?

Обычно этого хватало, чтобы отвадить всех, кто задает
дурацкие вопросы, вроде «а вы правда считаете, что в реке
живут русалки?» Уверен, многие из городских мистиков бы-
ли такими же агностиками от современной мифологии. Раз-
ные фрики, утверждавшие, будто Пиковую Даму в самом де-
ле можно увидеть, в их клубе не уживались, и возможно по-



 
 
 

тому клуб, в итоге, постепенно, сам собой, тихо умер ведь
все в их увлечении было в некотором роде, понарошку, а иг-
рать взрослыми в это «понарошку» со временем становилось
стыдно.

Однако, увидев вошедшую в лифт женщину, он, внезап-
но, вспомнил, что все те шуточные легенды, которые тогда
обсуждались, на девяносто процентов имели плохой финал.
Увидевший женщину с разрезанным ртом – умирал. Крысы
обязательно пожирали водопроводчиков, попавших в их ка-
нализационные владения. Людей же в параллельном мире,
куда он сейчас вроде как направлялся, не водилось. И как
вернуться оттуда – неизвестно.

На  женщине было надето короткое платье из  тех, что
на границе между красотой и вульгарностью, и оно смотре-
лось  бы гораздо лучше, если  бы сбоку на  нем не  имелось
несколько темных пятен, словно платье намочили в чем-то
липком, а  потом попытались отстирать, но  вышло только
хуже. Колготки, шпильки на  туфлях, темная прическа-ка-
ре, сейчас лежащая в  беспорядке. И  очень бледный вид,
не скрываемый даже большим количеством косметики. Она
была одета не по весеннему: так одеваются девушки в клу-
бах, когда рассчитывают с кем-нибудь познакомиться или же
просто желая создать соблазнительный образ, играя на муж-
ских стереотипах.

На секунду взгляд девушки зацепился на нем, и он успел
отметить темные круги под глазами, прежде чем она повер-



 
 
 

нулась к лифтовой панели.
Меня она не увидела. Пока что не могла увидеть.
Здесь ему стоило  бы выйти из  лифта, признав, что

не все легенды являются выдумками и  спуститься, напри-
мер, по  лестнице. Но  остатки света заставили его продол-
жить. Они одновременно потянулись и нажали на кнопки,
он, стоя за спиной девушки – первого этажа, она – шестна-
дцатого.

Двери лифта начали закрываться. Еще можно успеть вы-
скочить, – только и успел подумать он прежде, чем путь в ко-
ридор исчез, и лифт мягко двинулся наверх.

Женщина не  обращала внимание на  него, смотрела пе-
ред собой, стояла пустым, бессмысленным истуканом. Ему
она показалась знакомой, но где они могли когда-либо встре-
титься – сказать конечно же не мог.

Я, в  тот момент, не  меньше его гадал о  происходящем
и  все ждал, что дорогая подруга соизволит объяснить, за-
чем ей понадобилось сохранять ее, но та все еще не желала
со мной разговаривать, хотя и наблюдала за моей реакцией.

Он убрал руки в карманы, чтобы девушка, если вдруг ей
захочется повернуть голову в его сторону, не увидела, как
дрожат пальцы, но тут же достал, решив, что, на тот случай,
если она вдруг соберется напасть – руки лучше держать сво-
бодными.

В его мыслях царил полный хаос.
Она не собиралась нападать, и, когда лифт остановился



 
 
 

на шестнадцатом этаже, просто вышла и повернула направо,
оставив его стоять в кабине и набираться смелости: с одной
стороны – вот он – шанс, ожившая легенда. С другой – что
делать дальше? Так ли он был готов к чудесам, чтобы риско-
вать?

Он осторожно выглянул в коридор и увидел как женщина,
покачиваясь, будто пьяная или в трансе, удаляется, придер-
живаясь за стену, мимо дверей с номерами квартир. Остано-
вившись перед одной из них, она потянула за ручку и, войдя
внутрь, с щелчком закрыла за собой.

Лифт закрылся за его спиной, оставив одного в коридоре
в могильной тишине и полутьме.

– Ладно, – пробормотал он сам себе, отметив, что воздух
здесь кажется более густым, и медленно пошел в том же на-
правлении, прислушиваясь к происходящему по ту сторону
дверей. Та, в которую зашла женщина, значилась под номе-
ром «1618». За ней, как и за всеми другими, не доносилось
ни звука.

Выждав еще немного, он двинул дальше, до окна в конце
коридора, за которым виднелся лишь сплошной белый шум
из снега и более ничего.

Других людей здесь нет, – снова вспомнил он.
По  прежнему стараясь не  шуметь, подчиняясь общему

безмолвию, он направился назад, к лифту и нажал на светя-
щуюся кнопку в алюминиевой панели. Двери, с готовностью,
открылись.



 
 
 

Он поехал на первый этаж.
– Если и там никого нет – значит сработало, – сказал себе

вслух, и ему же самому голос показался неуверенным и на-
пуганным, – а если сработало – значит… значит…

Что же это значит, он не знал и не имел никакого плана
на этот случай, и оттого теперь выстраивал в голове схемы,
чтобы самого же себя опровергнуть, если результат окажется
не тем, который ожидается. Одна из них звучала так:

«Если на первом этаже за столом все еще сидит портье,
значит я либо вернулся назад, либо все это было цепочкой
странных совпадений».

Поэтому, когда лифт остановился, он вышел и тут же по-
смотрел в сторону стойки портье. Тот сидел под включенной
лампой и, казалось, дремал с открытыми глазами. На наше-
го незадачливого путешественника он не обратил никакого
внимания. На меня, естественно, тоже.

За большим витринным окном продолжала бесноваться
погода, виднелись ползающие, едва различимые, тени ма-
шин.

Тоже белый шум, совсем такой же, – отметил он, – как
на шестнадцатом этаже.

Облегченно вздохнув, он направился к  дверям, вышел,
окунувшись бурю и долго стоял под снегом, впитывая в се-
бя окружающую жизнь со всеми звуками сотовых у прохо-
дящих мимо людей, рыкающих машин, искусственными за-
пахами и бесконечной суетой, которую не могла остановить



 
 
 

даже метель, направившись домой лишь тогда, когда почув-
ствовал, что замерзает.

– Здравствуйте, – сказал он «своему» портье, и тот маши-
нально поздоровался в ответ.

Поднялся на  шестнадцатый этаж в  лифте с  парой муж-
чин – один был длинноволосым, в какой-то спецовке, веро-
ятно курьером, с большой сумкой через плечо; другой ока-
зался солидным шестидесятилетним, или около того, муж-
чиной, с большой лысиной и огромными очками. Обычные
люди, но ему показалось, что с ними очень безопасно. Мыс-
ли о зомби растворялись в настоящем. Какие зомби, когда
видишь такой контраст между реальной жизнью и… тем.

В квартире – естественно родные порядок и тишина. Он
бросил плащ на тумбу в прихожей и посмотрел в зеркало.
Такой же, как и всегда – чуть хуже, чем хотелось бы, но чуть
лучше, чем могло бы быть. Дойдя до кухни, нацедил себе ко-
ньяка на два пальца и сделал большой глоток и только после
осмелился посмотреть в окно на соседний дом. Шестнадца-
тый этаж. Самый обыкновенный этаж самого обыкновенно-
го дома. Смутно, сквозь снегопад, виднеются окна там, где
горит свет. Там, где света нет – не видно ничего.

Ощущение остаточного страха перед неизвестным мед-
ленно проходило по мере того, как тепло от коньяка расхо-
дилось от живота по организму, прогоняя и холод, и то оце-
пенение, которому он еще не подобрал нужного слова.

– Твою мать… – пробормотал он, кратко резюмируя свой



 
 
 

отважный поход.
Белые часы на стене говорили, что сейчас двадцать минут

восьмого, до нашей встречи оставалось всего сорок минут.
Самое время придумывать вопросы для своего гостя, чтобы
не растеряться при встрече.

Но он все равно растерялся.
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Знаешь Жонглер, чем выше здание, тем больше в  нем

технических этажей  – мест, куда нельзя просто так прие-
хать на обычном лифте и даже с лестницы возможно попасть
лишь через специальную дверь, обычно запертую от  лю-
бопытствующих посторонних. Специальный грузовой лифт,
лишенный того удобства, что свойственно обычным пасса-
жирским, курсирует между ними, не попадая на жилые эта-
жи, чтобы ненароком никто туда не забрался.

На технических этажах располагаются опоры для усиле-
ния конструкции каркаса зданий, трубопроводы, кабели, на-
сосы и баки для воды на случай пожара – изнанка дома, его
жилы и кровеносная система, куда даже работники заходят
не часто.

Он, как строитель, естественно знал о технических эта-
жах, а, например, Марта даже не догадывалась, хотя в ее до-
ме таковых было два.

Между пятнадцатым и шестнадцатым этажом твоего дома
имеется еще один, вроде как пятнадцатый с половиной, как
его называли коммунальщики, или «1Т», как официально он
именовался на планах. Марка «1Т» была и на двери, которая
вела в него с лестницы. Я хотел обрести тело и поселиться
там, чтобы слушать его мысли и даже раздобыл ключи, но,
взяв их, я обнаружил, что есть куда более интересное место



 
 
 

в доме – ворота, под названием 0Т, расположенные в под-
земном паркинге.

Ключи я раздобыл у портье. Поверь Жонглер, самый нена-
дежный человек в доме – это портье. Чаще всего им является
какой-нибудь старичок на пенсии, или студент, подрабаты-
вающий в свободное время, или просто человек, не нашед-
ший себя в жизни. В гостиницах портье, или, как они себя
называют – администраторы, совсем другие, с иными функ-
циями, задачами и ответственностью, но в жилых домах им,
по  сути, делать нечего, кроме как быть живым свидетель-
ством статуса владельцев здания. Пожаловались на перего-
ревшую лампочку в коридоре – звони электрику, тот придет
и заменит. Попросили вызвать такси или скорую помощь –
вызывай. Портье – не охранник и ни уборщик, он даже не ко-
ординирует работу последних, лишь фиксирует их появле-
ние и уход. Однако, при этом, у портье есть ключи от всех
дверей в доме. Вдумайся – человеку, который ни за что тол-
ком не отвечает, вручают ключи от всех дверей. Как можно
этим не воспользоваться?

Я и воспользовался. Дождался, пока он пойдет в туалет,
заглянул в стол, где ключи и хранились, и взял.

В последние месяцы, благодаря нашей переписке, он все
чаще обращался к своей юности, и крохотное пламя, блед-
ный источник света, то чуть разгоралось, то вновь тускнело,
когда монотонная жизнь возвращала его к унылой действи-



 
 
 

тельности.
Но  он понемногу вспоминал шутки, бывшие в  обиходе

в их компании, сейчас уже не такие смешные, как раньше;
вспоминал знакомые лица, которые можно было найти в ин-
тернете, если бы он не боялся увидеть их такими же стары-
ми, обрюзгшими и уставшими, как он сам, и те, с кем в ин-
тернете они уже нашлись – с детьми и животиками; вспоми-
нал легенды, которые они рассказывали друг другу.

Например, такую:
Бывает, что ты постоянно встречаешь одного и  того же

человека. Скорее всего это случайность, просто совпадение
расписаний; но бывает и так, что ты чувствуешь на себе чу-
жой взгляд, а обернувшись в поисках его источника – ви-
дишь постоянно встречающегося тебе незнакомца. Люди, со-
гласно легенде, инстинктивно ощущают злые намерения, это
наследственная память с тех времен, когда они были ближе
к животным, чувствующим опасность. Но едва ты переста-
ешь ощущать взгляд, расслабляешься, посчитав это играми
разума, усыпляешь свою животную бдительность, тебя ло-
вят.

Тело потом находят в реке или в печи, обычно изуродо-
ванное до  неузнаваемости. Но  родные и  близкие не  верят
в то, что этот труп – действительно их друг, сын или брат.
Потому что тело, которое им показывают судмедэксперты,
умерло уже несколько месяцев, а их друга, сына и брата ви-
дели живым еще вчера, или даже сегодня. Экспертиза ДНК



 
 
 

в ваши дни вещь очень надежная, но все по прежнему пред-
почитают верить своим глазам. Умерший несколько месяцев
назад ведь только что ходил на работу, пил с вами в одной
компании, был весел и улыбчив, писал вам сообщения. Че-
му же верить – изощренным медицинским выводам или се-
бе?

Поборов первую волну отрицания, родственники и друзья
начинают звонить этому человеку для собственного успоко-
ения, только он не берет трубку, на следующий день не явля-
ется на работу и не возвращается домой. Он просто исчезает.

Легенда конечно так себе, в ней очень много нестыковок
и притянутых за уши моментов. Но к нашей ситуации она
неплохо подходила, и благодаря этому воспоминанию, у ме-
ня появилась идея.
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До моего появления он успел переделать множество ве-

щей  – сделать себе бутерброд, переодеться, выпить, для
храбрости, еще немного коньяка, умыться, посмотреть, ле-
жат ли вещи в порядке, ничего ли не мешает или бросается
в глаза. Достать бутылку с коньяком и поставить на журналь-
ный столик возле дивана, а после еще немного выпить.

Я  же стоял под дверью и  слушал, как он нервно ходит
из угла в угол в этих делах, пытаясь собрать мысли в кучу
и определиться с тем, что спросит у меня в первую очередь,
а что – во вторую.

Мне требовалось это время на то, чтобы предстать перед
ним в  самом лучшем виде, таким, чтобы увидев меня, он
враз позабыл свою стратегию и не знал, что делать дальше.
По истечении десяти минут после восьми, я постучал в дверь
и с полминуты ждал, когда он подойдет и посмотрит в гла-
зок, специально встав так, чтобы меня нельзя было в него
разглядеть. Ждал, пока замок беспокойно щелкнет, и дверь
откроется, неуверенно, но в то же время достаточно госте-
приимно, хорошо отражая его состояние. Потом с улыбкой
наблюдал, как его глаза расширяются, и на лице появляется
выражение одновременно крайней степени удивления и но-
вого страха. Ждал, пока вихрем пронесутся мысли в голове
в таком количестве, что он ни одну из них не успеет толком



 
 
 

обдумать. А потом сказал:
– Ну так что, я вхожу?
Он не стал сопротивляться когда я, отодвинув его, оказал-

ся в квартире и, пройдя до кресла за журнальным столиком,
упал в него.

– Этого не может быть, – произнес он, по прежнему стоя
у двери.

– Знал бы ты, сколько раз я слышал это «не может быть», –
ехидно заметил я, – человек удивляется всему не типичному
только потому, что сам ведет себя чересчур типично и пред-
сказуемо и ждет того же от окружающего мира. Я думал, что
после похода в тот дом, ты уже подготовился к разного ро-
да странностям. Хотя, признаюсь, такого от тебя не ожидал.
Садись, нам есть что обсудить.

Он послушно и медленно закрыл дверь и направился к ди-
вану. Осторожно сел на край и, наклонившись, внимательно
посмотрел мне в лицо.

– Кто ты такой? – еще один банальный вопрос. Его руки
снова дрожали: когда он потянулся к стакану с коньяком, то
едва его не расплескал.

– Послушай, – я откинулся в кресле и положил ногу на но-
гу,  – ты пьешь и  пьешь, день за  днем. Пусть и  понемно-
гу, но твой мозг получает дозу яда, уже скорее незаметную,
и организм к ней давно привык. Скажу больше, в человече-
ском теле всегда содержится некоторое постоянное количе-
ство алкоголя, а в твоем теперь, при гипотетически трезвом



 
 
 

состоянии, он ниже естественного значения, соответственно
меняется и уровень гормонов в организме, которыми у те-
бя регулируется все, в том числе и настроение. Кстати, ал-
коголь – это продукт жизнедеятельности дрожжевых бакте-
рий, ты знал об этом? Впрочем, неважно. В таких услови-
ях мозг начинает работать не так, как должен, а, стало быть,
в какой-то момент обработка информации от нейронов, при
измененном состоянии сознания, может сложиться в иную
картину мира, как у человека, скажем, склонного к депрес-
сивным состояниям. Так, возникает, например, белая горяч-
ка.

– Ты хочешь сказать, что у меня белая горячка?
– Я хочу сказать, что сейчас ты в своем обычном состо-

янии, восполнив недостаток гормонов до нормы алкоголем.
Пьян, напуган, растерян, да еще и  ходил в  дом напротив,
но  в  состоянии нормальном… Кстати, ты правда веришь
в то, что катаясь на лифте можно попасть в другой мир?

Он поставил стакан на стол, так и не отхлебнув и посмот-
рел на жидкость в нем.

– Ты знаешь кто та женщина?
– Знаю. Могу даже сказать, что она – не человек.
– А кто?
– Вообще-то я пришел говорить не о ней, а о твоей же-

не, – я вздохнул и, с искусственной, теперь сочувствующей,
улыбкой, посмотрел на него максимально теплым, как умел,
взглядом. Порыв ветра с мрачным гулом дунул в окно, слов-



 
 
 

но отвечая на  его тяжелые хаотичные мысли,  – ты, вот,
не знал, что семь месяцев назад она приходила сюда и забра-
ла пистолет.

– Какой пистолет? – предсказуемо не понял он.
– Вот видишь, даже не знаешь, что у нее есть свой соб-

ственный пистолет, – я хмыкнул, – твоя жена не стала про-
ституткой, не переживай на сей счет. И я готов показать то,
что успел о ней узнать. Как ты на это смотришь?

–  Ты хочешь сказать, что она ушла по  какой-то другой
причине?

Скажи, Жонглер, почему люди, в твое время, стали так
односложно общаться?

– Первое время ты думал, что она – творческий человек.
После оказалось, что это не совсем так, но ты уже принял
ее со всем враньем и отступать не хотел, потому и женил-
ся. В юности, кстати, возможно она и мечтала стать фотогра-
фом, но когда выяснилось, что для этого нужно больше сил,
чем просто щелкать камерой: рассылка работ на выставки,
обработка, бесконечная конкуренция, негативные отзывы, –
то стала откладывать это и затянула до тех пор, пока не ока-
залось, что, в некотором роде, начинать уже поздно. Но об-
раз по прежнему поддерживала, потому что на тот момент
ей так было нужно. А нужно для того, чтобы никто, в том
числе и ты, не узнал настоящей правды. Когда ты стал скорее
мешать, чем поддерживать ее образ – она ушла. Я так считаю
и имею достаточно оснований для своей точки зрения.



 
 
 

Мы смотрели друг на друга. Я ему улыбался, он мне – нет.
Я продолжил:

– Покинув свою маленькую компанию чудиков ты расте-
рял последнее от человека, которому хоть что-то было инте-
ресно и с головой ушел в работу. Спору нет, работать у те-
бя получается неплохо, но ты – типичный середнячок, каче-
ственный профессионал, та трудовая лошадка, на которых
держится человечество. Тем и гордишься, хотя это – сомни-
тельная ценность. И все-таки, сегодня ты увидел чуть боль-
ше, чем видят другие. А я могу показать еще больше. Твоя
бывшая жена – непростой человек и это стоит знать.

В тот вечер от него шел тусклый, грязный свет, которого,
в отличие от твоего, совсем не хотелось касаться, но все же
даже он был лучше, чем полное отсутствие света, свойствен-
ное многим другим людям или, тем более, чем то аномаль-
ное слепое пятно, какое было у его бывшей жены.

– Я по прежнему не понимаю, кто ты такой, – сказал он, –
и почему это нужно именно тебе. Ты – это я?

И я впервые, за много лет, расхохотался.
– Ты понял? В смысле, шутку, что я – любовник твоей

жены, правда? Я ведь имел ввиду именно это! Ох, прости
меня, человеческое свойство смеяться такое приятное!

На самом деле, конечно мы выглядели не одинаково, но он
этого не отрефлексировал, так как перед своим внутренним
взором, глядя в зеркало, всегда представлял себя именно та-
ким, каким перед ним появился я: не уставшее лицо с опу-



 
 
 

щенными уголками губ и мешками под глазами, с вечно от-
сутствующим взглядом в то время, когда он не думает о ра-
боте, – нет! Живой умный взгляд и слегка взъерошенные во-
лосы, вовсе не для того, чтобы скрыть лысинку на макушке,
но чтобы выглядеть привлекательнее. Не нездорово-бледная
кожа от малого количества солнечного света, а обычная и чи-
стая. Никаких морщинок в районе глаз, никаких выступаю-
щих щек. Не стал я копировать и его грушевидное тело, про
которое он сам себе врал, будто, втягивая живот, выглядит
неплохо. Дряблые, пусть и довольно большие руки, которые
он все пытался выдать за мускулистые, у меня были подтя-
нутыми. И одет был хоть и почти также: в джинсы и чуть бо-
лее демократичный, «пятничный» пиджак, но, вместо мерз-
кой коричневой рубашки под пиджаком, которую ему как-то
подарила жена, декларирующая художественный вкус, у ме-
ня была футболка.

В общем, для тридцати трех лет я выглядел куда достой-
ней. Однако сейчас он смотрел на меня, а видел свое соб-
ственное лицо.
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Четыре месяца назад, не считая нескольких дней, он все-

таки снял проститутку, пусть и с моей помощью. Дело бы-
ло под новый год, и его руководство решило всех порадо-
вать корпоративом в баре крафтового пива. Идея оказалась
не очень хорошей, так как большая часть женщин с работы
пиво не любила и к барам относилась, в целом, негативно,
несмотря на заверения директора, что здесь каждый-де най-
дет себе напиток по вкусу.

К  десяти вечера большая часть коллег разъехалась,
а оставшиеся, уже изрядно под хмелем, собирались разъез-
жаться. Время отведенное на корпоратив тоже закончилось
и бар был открыт для всех желающих. Мой будущий худший
двойник, если можно так выразиться, был по  настоящему
пьян. То ли атмосфера бара на него подействовала, то ли вы-
пил что-то неожиданно крепкое, то ли отвык пить пиво, от-
давая предпочтение коньячным спиртам, но, так или иначе,
он впал в состояние, когда время стало идти слишком быст-
ро. Казалось, вот только что директор говорил о новых гори-
зонтах, которые вот-вот откроются в их компании, о том, что
все было сделано «благодаря вам, любимые наши сотрудни-
ки», и разные другие сладкие обязательные лицемерия. Вот
только что пара человек из его отдела спорила по рабочим
моментам. Вот человек, сидящий рядом, говорил, что соби-



 
 
 

рается выйти и позвонить. В какой-то момент мысль пере-
стала догонять происходящее, отчего все смешалось в кучу
так быстро, что он не успевал все раскладывать по полочкам
в своей голове и в один миг вдруг обнаружил себя сидящим
в одиночестве за стойкой бара, потягивающим какой-то ко-
фейный стаут, и ни одного знакомого человека рядом.

Я тоже был в этом баре и ловил сумбур в его мыслях, ко-
гда почувствовал знакомое присутствие совсем рядом с этим
заведением. Дорогая подруга давала мне понять, что к бару
приближается его бывшая супруга и, стало быть, желала мо-
их действий.

С одной стороны мне было конечно интересно, что ска-
зала бы она, увидев бывшего мужа, пьющего в одиночестве
в баре, но это могло сломать весь план. Кроме того, непонят-
ная мне хищность, сквозившая из нее – настороженность и,
в то же время, уверенность в себе, совместно с моей невоз-
можностью залезть к ней в голову, была очень странной. То-
гда я еще не понимал сути плана и не был уверен, что это вза-
имосвязано, но, решив подстраховаться от возможных инци-
дентов, выскользнул из заведения и подошел к ближайшей
женщине, курившей у крыльца уже в том облике, в котором
он меня встретит через четыре месяца.

– Привет, – я посмотрел на нее и улыбнулся так, что она
не смогла не обратить внимание, – извини, если отвлекаю,
но можно тебя попросить о помощи? – и, прежде чем она
успела ответить, продолжил, – дело в том, что сюда сейчас



 
 
 

подойдет бывшая жена, а я не хочу, чтобы она видела во мне
полного неудачника, который пьет пиво в одиночестве. Мо-
жет быть составишь компанию? Я тебя ни к чему не обя-
зываю, просто прошу. Нужно лишь сделать вид, будто ты
со мной знакомишься.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-munirov/nastoyaschee-chudo/
https://www.litres.ru/aleksandr-munirov/nastoyaschee-chudo/

	0
	Часть I
	Гипокрит
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18

	Конец ознакомительного фрагмента.

