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Аннотация
«Нет ничего позорнее, чем подгонять историю под красивые

псевдопатриотические схемы. Этим сегодня с удовольствием
тешатся ангажированные «историки» в  угоду своим
политическим предпочтениям. Они лгут, не краснея, создавая все
новые «ремейки» об исторической принадлежности территорий
различных государств, о национально-освободительных войнах,
о знаменитых исторических персонажах до неузнаваемости
искажая не только ценность их деяний, но и саму их биографию.
Чаще всего попытки переписать историю совершаются на
шумных митингах и основываются на бредовых выступлениях,
проплаченных «лидеров-глашатаев», сознательно игнорирующих
закон, требующий вести поиск фактологического материала в
отношении тех или иных исторических событий не на площади,
а исключительно в архивах…»
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* * *

 
Если Бог действительно существует,
ему следовало бы удалиться.
Мы его не заслужили.

Анатолий Бырса

Нет ничего позорнее, чем подгонять историю под краси-
вые псевдопатриотические схемы. Этим сегодня с удоволь-
ствием тешатся ангажированные «историки» в угоду своим
политическим предпочтениям. Они лгут, не краснея, созда-



 
 
 

вая все новые «ремейки» об исторической принадлежности
территорий различных государств, о национально-освободи-
тельных войнах, о знаменитых исторических персонажах до
неузнаваемости искажая не только ценность их деяний, но
и саму их биографию. Чаще всего попытки переписать исто-
рию совершаются на шумных митингах и основываются на
бредовых выступлениях, проплаченных «лидеров-глашата-
ев», сознательно игнорирующих закон, требующий вести по-
иск фактологического материала в отношении тех или иных
исторических событий не на площади, а исключительно в ар-
хивах.

Как часто исторические факты загоняются в рамки поли-
тической целесообразности!

Например, кровавый период Хмельнитчины (1647–1657),
пафосно называемый «национально-освободительным дви-
жением украинского народа», на деле носит все признаки
ярого национализма, выразившегося в геноциде поляков и
евреев. Ведь если отталкиваться от слова «ПРАВДА», то в
1647 году ещё не существовало никакого украинского наро-
да, а Хмельницкий и его казаки называли себя «русинами»
и «православными», хотя, если честно, то и на это им было
наплевать.

К сожалению, зачастую даже архивные материалы спорят
друг с другом. Иногда разные источники, освещая одно и то
же событие, называют героев разными именами, приводят
совершенно различные данные по поводу их возраста или



 
 
 

места действия. Однако знакомство с летописями Самовид-
ца и казацкого летописца Самуила Величко, трудами поль-
ского писателя и эссеиста Самуила Твардовского, дневника-
ми польского историка Шимона Окольского, еврейского ис-
торика Натана Ганновера и многих других позволяют сфор-
мировать собственное мнение о причинах и последствиях
кружившего над обширной территорией Восточной Европы
КРОВАВОГО СМЕРЧА, количество жертв которого срав-
нимо разве что с эпидемией чумы 1653 года.

Как часто «великие» решения приносят трагический ре-
зультат. Чем авторитетнее орган, принявший подобное ре-
шение, тем шире поле поражения, тем больше народа стра-
дает от него.

В конце XV века Ватикан, приняв «святейшее решение»
о гонении на иудеев, убедил правителей Испании, Франции
и Великобритании изгнать их из своих стран. Не стоит удив-
ляться такому решению, ибо всю свою историю иудеи вы-
нуждены шествовать по дороге насилия, грабежей, погромов
и изгнаний. Некоторые страны Европы, когда заканчивались
деньги, зазывали ранее изгнанных обратно. Не удивительно,
что в XIV веке в бюджете Франции существовала строка «до-
ходы от евреев».

Прозорливее всех оказались Голландия и Речь Посполи-
тая1, которые пригласили изгнанников переселиться на их

1 Речь Посполитая – федерация Королевства Польского и Великого княжества
Литовского (1569–1795)



 
 
 

земли.
Голландцы стали крупнейшей морской империей благода-

ря евреям, способным, как оказалось, не только к успешной
торговле, но и к пиратскому промыслу, что продемонстриро-
вали, захватывая испанские корабли, увозящие награблен-
ное у индейцев Америки золото, щедро пополняя тем самым
голландскую королевскую казну.

Польская шляхта и литовские магнаты приспособили ев-
реев к ведению хозяйства на огромной территории своего
государства, отдав им в аренду не только поместья и усадь-
бы, но и целые поселения. Новоприбывшие предоставили
финансирование крупных проектов Речи Посполитой, таких
как создание новых предприятий, развитие сельского хозяй-
ства и обороны. В результате на протяжении многих деся-
тилетий Речь Посполитая была важнейшим источником са-
мых необходимых продуктов питания для Западной Европы.
О продовольственном изобилии на рынках Европы взахлёб
писали Мишель де Монтень и Франсуа Рабле…

В начале XVI века магнаты Речи Посполитой Иеремия
Вишневецкий, Ян Потоцкий, и князь Станислав Конецполь-
ский поселились в Малороссии и сделали евреев своими до-
веренными лицами, позволив управлять имуществом, соби-
рать налоги и следить за порядком.

Порядок восторжествовал.
Но слаб человек в грехе своем…
Классик украинской литературы Григорий Сковорода од-



 
 
 

нажды написал:

…Кожному рот дере ложка суха,
Хто э на свiтi щоб був без грiха?..

Трудно представить сборщика налогов, который бы тай-
ком не попробовал завысить норму налогообложения или
честно отдал все собранные средства своему хозяину. В
большинстве своём арендаторы так себя и вели. В результа-
те поляки богатели, евреи тоже были не внакладе. Доволь-
ны были все, кроме налогоплательщиков, чьё недовольство
росло, иногда перехлёстывая через край. Масла в огонь под-
лило подписание Брестской унии, по которой православная
церковь переходила под юрисдикцию Римско-католической
церкви. Начались бунты, которые быстро и кроваво подавля-
лись. Эти вспышки народного гнева напоминали мощные, но
короткие порывы ветра перед грозой. А гроза назрела. За тя-
жёлыми тучами, обложившими политический небосвод, уга-
дывался смертоносный смерч, который был способен сокру-
шить всё на своём непредсказуемом пути. На напрягшемся,
наэлектризованном небосклоне всё было готово к взрыву, не
хватало только небольшой искры, способной запустить необ-
ратимый процесс.

Искра появилась самым неожиданным образом.



 
 
 

 
Глава 1. Батько Хмель

 
Неподалёку от города Чигирин, на хуторе Суботов, жил

не тужил казачий сотник Зиновий Михайлович Хмель. Был
счастлив в браке с любимой женой, куча детей скучать не да-
вала. Былая военная карьера обеспечила ему безбедное су-
ществование, а должность чигиринского сотника придавала
состоятельному помещику статус авторитетного чиновника.

Собственно говоря, это сейчас он жил не тужил, потому
как ранее Зиновию пришлось многое испытать и многое пе-
режить. Обучение в Иезуитском коллегиуме сначала в горо-
де Ярославе, затем во Львове сделало из молодого шляхтича 2

прекрасно образованного человека. Его знания могли быть
востребованы где угодно, однако Зиновий, будучи парнем с
характером, решил делать военную карьеру и по стопам отца
отправился За Пороги, туда, где земная кора, вздыбившаяся
миллионы лет назад, широким щитом преградила путь стре-
мящемуся к югу Днепру, чей могучий поток, преодолев де-
вять гранитных Порогов, вырвался на свободу и превратился
в широкую свободную реку. Вот здесь, в ЗаПорожье, из воль-
ных казаков были созданы коронные (подчиняющиеся поль-
ской короне) реестровые полки, ставшие кордоном, охраня-
ющим территорию Речи Посполитой от набегов крымских

2  Отец Зиновия Михаил – представитель древнего рода польско-литовского
герба «Сырокомля», мать Агафья – казачка благородного происхождения.



 
 
 

татар, шалящих в Дикой степи. На речных островах Запо-
рожской Сечи помимо коронных войск быстро появились и
вольные казачьи шайки.

Казачья вольница вдохновила молодого Зиновия, и его
военная карьера пошла в гору. Боевой характер сделал Хме-
ля любимцем гетмана Петра Сагайдачного, в результате че-
го он стал неизменным его спутником в боевых походах. За
спасение короля Владислава IV, которому грозил русский
плен при осаде поляками Смоленска, молодой Хмель полу-
чил от него в награду золотую саблю. В это время Зиновию
показалось, что имя простолюдина его не украшает, поэтому
величать его стали Богданом (данный Богом), да и фамилия
зазвучала на польский манер – Хмельницкий. Острый ум и
достойное образование помогли Богдану занять со временем
пост генерального писаря Войска Запорожского.

Но не всё гладко в жизни военного человека. Во время
польско-турецкой войны в Молдавии, в битве под Цецорой
погиб отец Богдана, чигиринский осадчий Михайло Хмель,
а сам он попал в турецкий плен. Турецкая неволя не прошла
для казака понапрасну. За два года ему удалось не только
выучить турецкий и татарский языки, но и завязать некото-
рые связи. Вернулся Богдан на родину благодаря выкупив-
шей его матери.

Боевые заслуги принесли Богдану уряд сотника чигирин-
ского, а богатые военные трофеи сделали его зажиточным
владельцем хутора Суботов под Чигирином.



 
 
 

Хуторская жизнь Богдану нравилась. Тучные стада,
обильно-урожайные посевы, пасеки делали его жизнь раз-
меренной и спокойной, обещая безбедную старость. Лице-
зреть семерых своих детей, четверых мальчиков и трёх дево-
чек, было значительно приятнее, чем командовать полками
не всегда трезвых казаков.

Единственным, что омрачало сытую жизнь помещика, бы-
ла болезнь жены Анны. Да, именно омрачало. Анна была
Богдану верной женой, хорошей и заботливой матерью его
детям, а также энергичной помощницей в хозяйственных де-
лах, однако двадцать лет супружества, военные походы, ту-
рецкий плен сделали своё дело. Страсть, любовь, острота
ощущений притупились настолько, что сосуществование су-
пругов превратилось в скучное сожительство.

Когда здоровье Анны заметно ухудшилось, в доме Хмель-
ницкого появилась Гелена Чаплинская. Осиротевшая, хоро-
шо воспитанная польская панночка знатного происхожде-
ния взяла на себя уход за домом и многочисленными детьми.

Для знакомства в покои, где лежала больная супруга, Еле-
ну Богдан привел сам.

– Знакомься, Ганнуся, это пани Елена. Она будет зани-
маться нашими детьми, да и хозяйством вообще. Образова-
ние и происхождение ей позволяют. Словом, пока ты боле-
ешь, она будет выполнять твои обязанности.

Увидев красивую, молодую женщину, Анна поняла, что в
её доме появилась соперница. Хорошо зная характер мужа



 
 
 

и то, что болезнь ей уже не победить, протестовать она не
осмелилась, но неужели женщина, перед которой вдруг воз-
никает подобная проблема, сможет молча проглотить обиду?

– Мои обязанности? Все?
Уловив грустную иронию в словах супруги, Богдан хмуро

стрельнул взглядом:
– Посмотрим на её способности.
А способности у шляхетной пани, которую на хуторе ста-

ли почему-то звать Степной Еленой, оказались незаурядны-
ми. Властный характер, помноженный на шляхетский гонор,
позволили быстро прибрать к рукам немалое хозяйство и
подчинить себе весь хутор. Чем больше расцветал Суботов,
тем хуже становилось Анне.

Однажды слабеющая Анна попросила позвать Елену.
– Помирать я буду, Гелена, – может, для того, чтобы на-

помнить о существующем между ними различии, Богданова
жена продолжала звать Елену польским именем. – Отсобо-
роваться бы мне…

– Что-то рано вы засобирались, – Елена с сочувствием по-
смотрела на больную. – Еще поживём…

– Не дури меня, – тяжело дыша, Анна попыталась улыб-
нуться. – Вон… пришла уже… Стоит за портьерой… только
коса торчит.

Елена в испуге повернулась к окну и осенила себя кре-
стом:

– Свят, свят… Не пугайте вы меня.



 
 
 

– Да чего уж тебе бояться… У тебя всё будет хорошо. А
мне… мне позови священника.

…Последняя исповедь много времени не заняла. А в чём
надо было исповедоваться Анне Сомко, жене мало кому из-
вестного сотника? В том, что была верной женой, что боль-
ше жизни любила своих детей, в том, что всю жизнь свою
занималась хозяйством да ждала из походов и плена своего
мужа? Или в том, что за всю свою жизнь грехов скопить не
смогла даже на то, чтобы исповедаться?

Священник смазал елеем бледно-жёлтый лоб, тонкие,
морщинистые ладони Анны и пробубнил: «Через это свя-
тое помазание по благостному милосердию Своему да помо-
жет тебе Господь благодатью Святого Духа и, избавив тебя
от грехов, да спасёт тебя и милостиво облегчит твои страда-
ния». Затем, совершив обряд причастия, он удалился.

Вечером, после каких-то своих дел, на хутор вернулся
Богдан. Узнав о визите священника, он зашел к Анне.

– Что же ты, Ганнуся, детей пугаешь? Рано, рано ты попа
в дом кличешь.

– Нет, Зиновий, не в попах дело, – мужа Анна называ-
ла так, как его звали двадцать лет назад, когда они венча-
лись. – Поп всегда успеет молитву прочитать. Важно, чтобы
я не опоздала.

– Никогда я не слыхивал, чтобы кто-то опоздал к Богу.
– Зря ты шуткуешь. Не в том наше опоздание. Просто по-

каянные слова надо говорить вовремя. А то ведь их могут



 
 
 

и не услышать… А я вот соборовалась, и на душе покой, –
Анна с грустью смотрела на мужа. – А ты по какой нужде
пришел?

– Проведать, поговорить, – Богдан погладил восковую ру-
ку супруги.

– Ну, с божьей помощью, поговорили… Иди… Мне одной
надо… Иди.

Богдан посидел в раздумье минуту, встал и пошел к двери.
– Зиновий, – тихий голос супруги остановил его. – Уж ты

своей домработнице не изменяй…
Что хотела сказать умирающая женщина, которая всю

жизнь любила этого человека, была ему верной женой? Хо-
тела пожелать своему пожилому супругу счастья с молодой,
красивой полячкой? Вряд ли… А может, хотела предупре-
дить, что шляхетная пани не принесёт себя в жертву ради
благополучия семьи, как это сделала она? А может…

В тихой задумчивости, минуту постояв у двери, Богдан
вышел.

Через какое-то время Анна услышала, как где-то в боль-
шом доме зазвучала лютня.

 
* * *

 
Процветающее хозяйство Хмельницкого вызывало за-

висть у многих. Немало магнатов и шляхтичей были не
прочь завладеть этим лакомым куском. Одним из них был



 
 
 

однофамилец Елены, Даниэль Чаплинской – чигиринский
подстароста, прибывший в Малороссию из Литвы.

Как это бывает у людей малодушных и трусливых, основ-
ным чувством, подавляющим все остальные, у Даниэля была
зависть. Весьма тщеславный и гордый шляхтич не мог взять
в толк, как это Хмельницкий, человек не знатного происхож-
дения, сумел в жизни подняться так высоко – стать, по су-
ти, крупным помещиком, дослужиться до престижного пол-
ковничьего чина, получить известность у польского короля.
Чёрная зависть съедала желчного шляхтича, толкая на без-
рассудные поступки.

Однажды в отсутствие Богдана Даниэль Чаплинский за-
ехал в имение Хмельницкого, очень возможно, что для того,
чтобы рассмотреть лакомый кусок поближе. Когда Даниэль
подъехал к парадному, из окна второго этажа Елена видела,
как легко он спрыгнул с седла и, бросив повод своему стре-
менному, сказал ему что-то по-польски. «Шляхтич», – поду-
мала Гелена… Это уже вызывало определённый интерес.

К этому времени Елена уже сумела занять своё место в
сердце Богдана, но законная супруга Хмельницкого, к сожа-
лению, была ещё жива, и чигиринскому сотнику приходи-
лось терпеливо ждать, утешаясь надеждой на более или ме-
нее быструю развязку. А вот Елене перспектива бесконечно-
го ожидания была мало интересна, поэтому, услышав от гор-
ничной, что прибыл чигиринский подстароста и больная Ан-
на его принять не сможет, она решила, что встретить высо-



 
 
 

кого гостя надо во всеоружии, и принялась поправлять при-
ческу.

Пока «гофмейстер»3 спустилась к Чаплинскому, подста-
роста прошёлся по просторной зале. Золочёные рамы боль-
ших картин, напольные подсвечники в виде голопузых арап-
чат, изразцовый камин и пушистый ковёр под широким,
кривоногим столом привели завистливого шляхтича в ис-
ступление. Какой-то казак, какой-то холоп безродный живёт
в такой роскоши?! Это был удар по его шляхетской гордыне.

– Pana Bogdana nie ma w domu. Czym mogę służyć? (Пана
Богдана нет дома. Чем могу служить?)

То, что Даниэль Чаплинский увидел, поворотясь, поверг-
ло его в ступор. Перед ним стояла молодая, удивительной
красоты женщина, чьё одеяние и украшения говорили о её
безупречном вкусе. В её глазах можно было утонуть, а об-
ворожительная улыбка производила гипнотизирующее дей-
ствие.

–  Przepraszam, сzym mogę służyć? (Простите, чем могу
служить?) – Елена прекрасно видела, какой эффект она про-
извела на посетителя своим появлением.

Очнувшийся чигиринский подстароста растерянно засуе-
тился.

– Przepraszam, Ja przyjdę pо́źniejw (Извините, я приду поз-
же), – неловко поклонившись, Даниэль направился к двери.

– Może coś przekazać właścicielowi? (Может, что-то пере-
3 Гофмейстер – придворный чин, ведающий персоналом.



 
 
 

дать хозяину?) – ироничная улыбка не сходила с уст прекрас-
ного «гофмейстера».

– Nie… Nie.. Nie warto się martwić. (Нет… Нет… Не стоит
беспокоиться.)

Гремя шпорами, Чаплинский выскочил не просторное
крыльцо.

Молодая, но опытная сердцеедка стояла у окна и, глядя,
как взволнованный чиновник, словно неумелый новобранец,
не может попасть ногой в стремя, улыбалась своим мыслям.

Возбуждённый всем увиденным, Даниэль Чаплинский во
весь опор скакал восвояси и строил самые фантастические
планы, которые диктовала ему его неуёмная чёрная зависть.
Одинокий вдовец, выдавший замуж свою дочь, не имеющий
никаких препятствий к новому браку и продолжению рода
по мужской линии, после посещения имения Хмельницкого
кардинально сменил ориентиры. Конечно же, Богдана, этого
зажравшегося сотника, этого возомнившего себя неизвестно
кем холопа он должен раздавить, но главным его трофеем
станет эта удивительная молодая пани.

После встречи с Еленой Даниэль только о ней и думал,
она являлась ему по ночам, он чувствовал, что его состояние
близко к помешательству. Тот факт, что Елена носила такую
же, как и у него, фамилию, Чаплинский считал если не бо-
жьим провидением, то как минимум знаком свыше.

И вот вулкан страстей взорвался.
Улучив момент, когда Богдан уехал по делам, трусливый



 
 
 

шляхтич, спрятавшись у себя в поместье, отправил отряд
своих головорезов на разорение Суботова.

Захватив хутор, опьянённые безнаказанностью бандиты
разнесли усадьбу, подожгли мельницы, разорив конюшни,
выгнали на поля всех коней, овец, быков, которые тут же
вытоптали посевы. Разграбив имущество и хлебные запасы,
уничтожив всё, что можно было уничтожить, разбойники
уехали, увезя с собой Елену.

Хмельницкий был потрясён…
Властный чин, подстароста, представитель польского дво-

рянского сословия, щеголяющий своей шляхетской честью,
повёл себя как бандит с большой дороги! Возмущение ка-
зацкого сотника было настолько велико, что во гневе Богдан
отправился к Чаплинскому с требованием вернуть ему хутор
и Елену. Напрасно сотник пытался взывать к шляхетскому
благородству. Пьяный подстароста, праздновавший успеш-
ную акцию, слушать взбешённого Богдана не стал.

– Ты зря сюда пришёл. Думаешь, чин сотника тебе даёт
право приходить к шляхтичу и выдвигать свои холопские
требования? Сегодня ты сотник, завтра нет… – Даниэль на-
лил себе полный фужер вина. – Завтра… завтра ты будешь
убирать навоз. Твоё место на конюшне…

Покачиваясь, с бокалом в руке, Чаплинский, подбоче-
нясь, стоял у балюстрады высокого крыльца своего дома,
возвышаясь над униженным Богданом.

Прошедший сквозь огонь многих сражений, не раз смот-



 
 
 

ревший смерти в глаза, Богдан понимал, стоя в окружении
разбойников подстаросты, что сейчас он бессилен.

– Придёт время, и ты пожалеешь обо всём, что ты сделал,
обо всём, что ты сказал…

– Ты мне угрожаешь? Червь! В подвал его!
Даниэль размахнулся и швырнул в лицо казаку бокал с

вином.
Лицо и грудь Богдана окрасились в кровавый цвет…
Трудно сказать, уговорила ли Елена Даниэля смилости-

виться над поверженным сотником, или причиной освобож-
дения стала смерть Анны, умершей после заключения супру-
га, но через четыре дня Богдан был освобождён. Казак не со-
мневался, что кончину его жены ускорило разграбление ху-
тора.

Возмущению сотника не было границ. Как и положено
оскорблённому казаку, Богдан вызвал горделивого подстаро-
сту на поединок. Зря он надеялся, что у трусливого подонка
существовало понятие о чести. Прибыв к назначенному для
поединка месту, жаждущий сатисфакции сотник нарвался
на засаду и с трудом отбился от разбойников Чаплинского.

В штурмах многих крепостей принимал участие чигирин-
ский сотник, но он и представить себе не мог, что крепость
под названием «безразличное равнодушие», усиленная шля-
хетским презрением, окажется для него неприступной. Бог-
дан обратился с просьбой к коронному гетману Конецполь-
скому, с которым пребывал в турецком плену, но ответа не



 
 
 

получил. Подал иск в суд – ему отказали. Прекращать поис-
ки правды Богдан не собирался и отправился в Варшаву. Как
же был удивлен Хмельницкий, когда, придя в сенат, он уви-
дел там своего врага – чигиринского подстаросту Чаплин-
ского.

Оба предстали перед сенаторами как перед судьями.
– Вельмишановный сенат. Панове… я – сотник реестро-

вого Чигиринского казачьего полка Войска Запорожского,
многие годы воевал под знамёнами Речи Посполитой. Вот
эту саблю я получил из рук короля Владислава IV. До сего
дня я мирно проживал в своей усадьбе на хуторе Суботов. –
Богдан старался говорить громко и спокойно. Свою речь он,
вероятно, не раз повторял по пути в Варшаву. – Но невесть
откуда появился разрушитель спокойной жизни моей, Дани-
эль Чаплинский, литовский пьяница и зайда4, злодей и гра-
битель…

Богдану было трудно говорить, обида перехватывала гор-
ло, но, укротив эмоции, казак подробно изложил свои пре-
тензии. В списке обид Елена занимала особое место. На-
звав её своей женой, Богдан потребовал обязать Чаплинско-
го восстановить разорённую усадьбу и вернуть уведённую
девушку.

Слушая обиженного сотника, сенаторы о чём-то перешеп-
тывались, а чигиринский подстароста то иронично ухмылял-
ся, то, почёсываясь, зевал, всем своим видом показывая, как

4 Зайда (укр.) – пришелец.



 
 
 

ему скучно. К слушаньям в сенате Даниэль был подготовлен,
ибо в подковёрных чиновничьих баталиях был так же силён,
как Богдан в военных.

– Достопочтенный сенат, панове. Мне трудно понять, чем
руководствовался сотник Хмельницкий, когда решил опо-
рочить моё имя в высоком сенате. Я даже не собираюсь
оправдываться перед этим безродным казаком, который по-
чему-то называет хутор Суботов своей собственностью. Ни-
каких бумаг, подтверждающих, что Хмельницкий владеет
каким-то майном5 в природе не существует. Если на том ху-
торе стоит его хатка, это не значит, что он ему принадлежит.

– Хатка?! – Богдан задохнулся.
– Ну, ладно, большая хатка… Стоит ли об этом говорить?

Документов всё равно нет. А в отношении потерявшей роди-
телей девушки… Да, да, панове, девушка – круглая сирота.
Сотник Хмельницкий держал её у себя силой. Поверьте, что
ей там было не сладко, потому она так поспешно и с боль-
шой охотой ушла от него. Может, Хмельницкого успокоит
тот факт, что, поскольку девушка пришлась мне по сердцу,
я женился на ней. Да, пан сотник, уже месяц как мы обвен-
чались, и сейчас никто не принудит меня отказаться от неё.
В то же время смею заверить высокий сенат, что Елена сама
ни за что не согласится вернуться к Хмельницкому.

Сенаторам ситуация показалась почему-то комичной.
Улыбаясь и посмеиваясь, знатные поляки стали потешаться

5 Майно (укр.) – имущество.



 
 
 

над незадачливым казаком.
– Стоит ли, пан сотник, жалеть о такой сговорчивой осо-

бе? Да что, на ней свет клином сошёлся? Поищи другую, та-
кой завидный жених, да с такой прославленной саблей лю-
бой паненке пригодится. А эта пусть останется с тем, кто ей
так понравился.

Богдан был растоптан… Куда бы он ни обращался за спра-
ведливостью, всюду получал отказ.

Последней инстанцией, выше которой был только Бог,
оставался король Владислав IV, обязанный Богдану жизнью,
однако и он не смог оценить всей горечи пережитой обиды.

– Дайте кто-нибудь ему саблю, а то шляхтичем себя назы-
вает, а сам из-за такой мелочи меня от дел государственных
отвлекает… – Король не мог предвидеть, к чему приведёт
брошенная им фраза.

По возвращении из Варшавы Богдан узнал, что слуги Да-
ниэля поймали на рынке его десятилетнего сына Остапа и
зверски избили. Помочь сыну сотник уже не смог, и маль-
чик через некоторое время скончался. Это было неприкры-
тое преследование. Обложили…

Однажды назначившая ему тайную встречу Елена сооб-
щила, что Чаплинский уже наметил лжесвидетеля, который
должен обвинить Хмельницкого в подготовке казачьего бун-
та против поляков, и порекомендовала ему поскорее поки-
нуть Суботов. Другого выхода не было.



 
 
 

 
* * *

 
Единственным местом, которое миновал разбойничий на-

лёт Чаплинского, была большая пасека в дубраве под Чиги-
рином. Богдан мог прожить здесь несколько дней, не опаса-
ясь быть схваченным. Разграбленный хутор сотник покинул
сразу после встречи с Еленой.

Через неделю в дубраве стало непривычно людно.
– Нет, хлопцы! Трусливо бежать в одиночку, как нашко-

дивший кот, я не могу. Не по-казацки это. Уходя из Субото-
ва – я ухожу на войну…

У костра, на сёдлах, снятых со своих лошадей, сидели
примчавшиеся на зов Хмельницкого его ближайшие сорат-
ники.

По праву руку от Богдана сидел Максим Кривонос – ка-
зачий полковник, которого Хмельницкий за высокие воин-
ские качества считал верным и храбрым боевым товарищем,
одним из своих ближайших сподвижников.

Слева от сотника, положив на колени саблю в ножнах, си-
дел казацкий рыцарь, кальницкий полковник Иван Богун –
отважный воин, мастер боёв в полевых условиях.

Супротив Богдана, попыхивая трубкой, расположились
полтавский полковник Мартын Пушкарь, прошедший не од-
но сражение плечом к плечу со своим суботовским другом,
и лихой воин, неутомимый рубака хорунжий Матвей Боро-



 
 
 

хович.
– На войну с ляхами! – повторил Богдан и стукнул кула-

ком по перевёрнутому старому пчелиному улью, на котором
сидел. – Не надо думать, что это обида ограбленного и уни-
женного человека. Всё, что со мной произошло, убедило ме-
ня в том, что я не хозяин на своей земле, вы не хозяева, и
никто… Никто! И холоп, и помещик, и казак – все мы для
них черви… А то и хуже – навоз…

Что бы ни говорил об ограбленных и униженных чигирин-
ский сотник, но было видно, что сейчас, в эту минуту, зна-
чительно сильней жгла его сердце личная обида.

– И что это будет за война? – Кривонос поправил под со-
бою седло. – И где она у тебя будет? И какими силами?

Богдан внимательно посмотрел на Максима, словно на се-
кунду усомнился в преданности соратника.

– Война не моя. Она наша общая, – Хмельницкий обвел
глазами потупивших очи сподвижников. – Я не мёдом уго-
щать вас позвал на пасеку. Надо поднимать казаков. Пойдем
на Низ. За Пороги.

– Богдан, сегодня Сечь уже не та. Запорожская Сечь умер-
ла десять лет назад.

– Да, Иван, я не вчера родился и знаю, что на Малой Хор-
тице и на Никитском Рогу стоят реестровые казаки. Но на-
стоящий казак казаком до смерти останется. Никто из каза-
ка не сделает ляха. Я сам служил с Сагайдачным в корон-
ном войске у короля Владислава… И что, перестал быть ка-



 
 
 

заком? Если я учился в иезуитском колледже, я что, стал ка-
толиком? Нет, хлопцы, православный крестик с моей груди
можно снять только вместе с головой!

– Богдан, то, что ты щирый6 казак, нам хорошо ведомо, –
Богун вынул из ножен саблю, в задумчивости поправил ею
угли в костре и, тяжело вздохнув, вложил её обратно. – Толь-
ко вот я не очень понимаю, ты что, хочешь нас повести на ре-
естровое войско? Значит, казаки будут рубать казаков? Ведь
и на Хортице, и на Никитском Рогу серьёзные укрепления.
Про крепость Кодак я вообще не говорю. А где нам столько
силы взять?

– Та ни, батьку, – Мартын Пушкарь не хотел показать сво-
его несогласия с Хмельницким, но уж больно авантюрной
показалась ему Богданова идея, и он заёрзал на своём месте
так, что заскрипела кожа его седла. – Воювати козаками про-
ти козаків – це все одно, що вовком землю орати7.

– Скоро ты не только волками, зайцами пахать будешь.
Разорят ляхи твой маеток, потом Максимов спалят, за ней
Богуна… А ты будешь пахать… Пахарь! Значит, так, у каж-
дого из нас найдётся пять-шесть десятков добрых казаков.
По дороге на Низ ещё поднимем народ. Но главные наши си-
лы – это реестровые казаки. Думаете, им в коронном войске
сладко? Ты спроси, когда им в последний раз выплачивали
обещанную зарплату. И не в ней дело! Ляхи уже сами пони-

6 Щирый (укр.) – искренний.
7 Воевать казаками против казаков – все равно что волками землю пахать.



 
 
 

мают, что довели нас до края. Раньше сколько было реест-
ровых казаков? Сорок тысяч. А сейчас? Двенадцать… Рань-
ше я был главным писарем Войска Запорожского, а сейчас?
Сотник… И выше сотника сейчас ни один казак уже не под-
нимется. А почему? Да потому, что боятся нас ляхи. Боятся!
Не зря ведь после того как гетман Сулима разрушил Кодак,
ляхи крепость снова восстановили – затем, чтобы «за пороги
живой души не пускать»! Боятся они нас! Боятся, что снова
на Запорожье вольная Сечь будет. А реестровые… ну что ж,
не один день я рука об руку с казаками воевал. И с вольны-
ми, и с реестровыми. И я вам, хлопцы, так скажу: ни секунды
не сомневаюсь, что как только мы появимся на Порогах, вся
Сечь будет наша.

– Мне тоже сдаётся, что реестровые против нас не пой-
дут,  – Максим Кривонос с хрустом расправил плечи, вле-
во, вправо повертел головой, от чего в его бычьей шее тоже
что-то хрустнуло. – Чую я, что бунтовать будем не шутейно.
Только есть одна закавыка, батько… Испокон веку казак во-
евал в пешем строю, а у ляхов большая часть войска – ка-
валерия. И лёгкая, и тяжёлая… Пешкодралом мы много не
навоюем. Так что надо думать.

Богдан, низко склонив голову, слушал своего соратника.
Видно было, что казачий полковник вслух произнёс мысль,
которая давно угнетала его. Наконец, стряхнув с себя состо-
яние задумчивости, Богдан выпрямил спину.

– Думаю, Максим, думаю… Только скажите мне, братья,



 
 
 

неужели зря каждый из нас большую часть своей жизни во-
евал? То-то и оно… Будет у нас и кавалерия, будут и гарма-
ты8. Будут! Стоит только начать.

– Ну что, батько, – Мартын выколотил о высокий каблук
своего сапога давно потухшую трубку и встал. – Думаю, при-
шла пора возвернуть казацкие права всем, кто был их лишён.
Обещаем?

– Обещаем…
 

* * *
 

Четыреста вёрст до Запорожья стали для Богдана доро-
гой дум, злобы и горечи. Несправедливость, откровенное
презрение, унижение, которого он не испытывал даже в ту-
рецком плену, выжигало всё внутри. Сердце отказывалось
мириться с происходящим, воспалённое сознание рисовало
мрачные картины беспощадной мести. Фантастические пла-
ны возмездия, сменяя друг друга, требовали сиюминутного
воплощения.

По пути к Сечи отряд беглого чигиринского сотника ли-
хими наскоками уничтожил десятки фольварков9, сжигая
усадьбы, разгоняя скот, разоряя посевы. Каждый из них на-
поминал Богдану его спаплюженный10 хутор.

8 Гарматы (укр.) – пушки.
9 Фольварк (польск.) – помещичье хозяйство.
10 Спаплюженный (укр.) – осквернённый.



 
 
 

– Батько, – шестнадцатилетний сын Тимошка после каж-
дого налёта хмелел от восторга. – Поглянь! Да ведь у нас уже
целое войско!

Сын взрослел на глазах. Невысокий, кряжистый, в плотно
облегающей грудь кольчужке, он как влитой сидел в седле.
Парень радовал пожилого казака, оставаясь единственным
лучом света в его душе.

Мрачный Богдан оглянул свое «войско».
Да… Их было уже много, однако в большинстве своём это

была злая, но ничтожная в военном смысле толпа.

Крестьянский бунт. В. Верещагин.



 
 
 

После каждого разорённого фольварка к отряду, оседлав
лошадей из разграбленных хозяйских конюшен и напялив
на себя лучшие хозяйские камзолы, присоединялись десят-
ки обездоленных холопов, которым уже нечего было терять.

На Запорожье Богдан Хмельницкий пришел с пёстрым, но
боевитым, настроенным на бескомпромиссную борьбу вой-
ском. Он заслуженно чувствовал себя полководцем. Воен-
ная наука, которую он когда-то постигал под крылом атама-
на Петра Сагайдачного и польского коронного гетмана Ко-
нецпольского, оказалась Хмельницкому как нельзя кстати.
Кровавый след, тянущийся за ним от самого Чигирина, быв-
шего сотника не смущал. Наоборот, вид крови, визг убега-
ющей жертвы, зарево горящих усадеб позади наполняли его
ощущением силы, порождали в душе чувство превосходства
и неоспоримой правоты.

…Оранжевый шар, медленно опускаясь всё ниже, повис
над рекой. Апельсиново-персиковая дорожка прибежала по
зеркальной глади Днепра прямо к ногам сидящего на при-
брежном валуне Богдана, словно приглашая его пройтись по
ней за уходящим на ночной покой усталым солнцем. Небо за
угасающим светилом горело тёмно-розовым заревом, словно
там, далеко за горизонтом, полыхал пожар, подсвечивая сни-
зу уходящую куда-то далеко в сторону гряду облаков. Ближе
к горизонту днепровская вода светилась изнутри тем же ро-
зовым огнём.

Все замерло, на воде ни морщинки, только комариный



 
 
 

звон нарушал пронзительную тишину, окутавшую остров, да
сухой камыш шелестел листом, чувствуя, как там, под водой,
сонный окунь почёсывал о его стебель свою полосатую спи-
ну.

– Гарно…
Богдан слышал, как подошёл его сын.
– Гарно, сынку, – ответил он, не поворачиваясь. – Садись,

посиди с батьком.
Помолчали…
Мрачные думы угнетали Хмельницкого. Сожжённые

фольварки поляков, маетки11 прислуживающих им аренда-
торов-евреев не оставляли надежд на возвращение к спокой-
ной жизни помещика. Обратного пути нет. Бунт… Господи,
сколько этих бунтов уже было до него? Все утоплены в кро-
ви. Нет, такое будущее не для Богдана! Это будет восстание,
всенародное восстание. Да, сил у него сейчас недостаточно,
но это только начало. К нему идут люди, и будут идти…

Богдан оглянулся на десятки костров, горящих на скло-
не. Казаки готовились к первой сечевой ночи. Пользуясь по-
следними лучами заходящего солнца, кто-то сворачивал ра-
боты по благоустройству своего куреня, кто-то варил кулеш,
кто-то сушил промокшую одежду.

– Батько, а где Хортица?
По рассказам отца Тимош знал, что у гетмана Сагайдач-

ного, с которым тот воевал, на Малой Хортице были форти-
11 Маеток (укр.) – имение.



 
 
 

фикационные укрепления и даже верфь для строительства
казацких «чаек» (морских вёсельных кораблей)…

– До Хортицы ещё вёрст пятьдесят. Но она нам не нуж-
на. Не та уже Хортица. А этот остров называется Томаковка.
Запомни, сынку… Наш кош будет здесь.

Томаковскую Сечь для себя Богдан выбрал не зря. В его
голове уже вызрел план в ближайшее время навести свой по-
рядок на Запорожской Сечи, ибо польские власти не дадут
покоя даже в Запорожье.

– И долго мы здесь будем сидеть? – воинственный пото-
мок рвался в поход.

– Не беспокойся, не засидишься, – Богдан горько усмех-
нулся. – Не отсиживаться пришёл я сюда. Томаковку надо
укреплять, людей обучать. Половина из них сабли в руках не
держала, так что остынь. А твоя сабля не заржавеет. Придёт
время, даже спать в седле будешь, – вздохнул отец.

– Оце добрэ! За мамку и Остапчика я из ляхов и жидов
выцежу всю кровь,  – молодой «мститель» одним взмахом
сабли скосил целый сноп камыша.

– Не зарекайся, сынку, бо кровь людская не водица, – Бог-
дан с грустью посмотрел на возбуждённого сына. – Остап-
чик… Прими, Господи, души невинно убиенных рабов тво-
их.

…Солнце уже давно утонуло в Днепре, в зеркальной гла-
ди которого плавали большие золотые звёзды. У какого-то
костра зазвенели тихие переборы струн. Низкий хриплова-



 
 
 

тый голос, вторя ворчливым звукам бандуры, запел:

Не хотіли пани-ляхи
Попустити й трохи,
Щоб їздили в Січ бурлаки
Тай через Пороги, —
Спорудили над Кодаком
Город-кріпосницю
Щей прислали в Кодак військо,
Чужу-чужаницю.
Зажурились запорожцi,
Що нема їм волі
Ні на Дніпрі,
Ні на Росі,
Ні в чистому полі…

Неведомый бандурист, хриплоголосый малоросский ме-
нестрель своей бесхитростной музыкальной думой взбудо-
ражил в душе задумчивого Хмеля забытое воспоминание о
крепости Кодак.

…Неприступную крепость, построенную на месте слия-
ния вод Мокрой Суры и Днепра после того, как восстав-
ший гетман Иван Сулима её разрушил, по приказу короля
Владислава восстановили, и коронный гетман Станислав Ко-
нецпольский приехал её осмотреть. Чтобы воочию проде-
монстрировать силу Речи Посполитой, по пути он пригласил
некоторых шляхтичей и войсковых начальников, среди ко-
торых оказался и главный писарь Войска Запорожского Бог-



 
 
 

дан Хмельницкий. Довольный результатами восстановитель-
ных работ, коронный гетман принялся насмехаться над ка-
заками, мол, более нет повода для восстаний, так как кре-
пость Кодак несокрушима, на что Богдан вскользь заметил:
«Рукою созданное рукою и разрушается…»

Всесильный управитель Малороссии никак не отреагиро-
вал на дерзость Хмельницкого, вместе с которым когда-то
побывал в турецком плену. А вот присутствовавший среди
гостей Даниэль Чаплинский, которому эта подробность была
не известна, решил выслужиться.

Следующей же ночью он схватил Богдана и отправил в
Чигирин под стражей. Только плохо он знал многоопытного
казака! Хмельницкий в пути ухитрился освободиться и бе-
жать, после чего отправился в Варшаву и подал королю жа-
лобу на своевольное и оскорбительное задержание офицера
королевского войска. Помня услугу Хмельницкого, спасше-
го его от русского плена, король Владислав IV, в качестве
дисциплинарного наказания, приговорил обрезать Чаплин-
скому один ус. Стражник Скобкевский, присланный в Чиги-
рин для исполнения приговора, волю короля исполнил.

Отрезанный ус… Один…
Мог ли подумать Его Королевское Величество, что это

ничтожное событие станет той искрой, которая воспламе-
нит пожар кровавого восстания, названного впоследствии
Хмельнитчиной.

Это было начало. Смерч, который вскоре вовлечёт в бе-



 
 
 

шеный водоворот событий десятки исторических лиц, бес-
пощадный вихрь, жертвами которого станут десятки тысяч
людей, представляющих разные народы, только набирал си-
лу…

Сотник оглянулся, но в темноте, среди десятка казаков,
сидящих под огромной пушистой ивой, опустившей до зем-
ли пряди своих ветвей, рассмотреть хриплоголосого музы-
канта не смог. «Смотри ж ты! Пророк… – подумал он. – По-
чувствовал, что нам, возможно, и Кодак придется брать».

Богдан вздохнул. Жаль, что его любимая лютня осталась
в разгромленном Суботове. Он бы сейчас спел…

 
* * *

 
Хмельнитчина…
Не думал Богдан, что когда-нибудь ему придётся возгла-

вить многолетний кровавый бунт. Ну, воевал… Занимался
своим большим хозяйством. Мирно правил хутором Субото-
вом с мельницами, нивами и четырьмя ставками, кишащими
карасями, и время от времени отправлялся в поход по при-
казу польского правительства – то на турок, то на Москву. А
возвращаясь, снова превращался в скромного рядового по-
мещика.

Не отбери поляки у хозяйственного Богдана его хутор с
карасями и бабу, ни за что не вздумал бы он вступиться за
права соотечественников! А тут…



 
 
 

Даже поднимая восстание, Хмельницкий стремился при-
дать ему видимость некой законности! Он постоянно напо-
минал, что взбунтовал казаков с согласия самого короля Вла-
дислава IV, который подсказал ему, что у него есть сабля.
Может, это покажется странным, но восстание Хмельницко-
го можно действительно считать законным. В Речи Посполи-
той существовало право шляхты на официальное восстание
против короля во имя защиты своих прав и свобод, и назы-
валось оно «рокош».

И вот сейчас, рычащий на всех, но внутри разрываемый
сомнениями, взбунтовавшийся помещик Хмельницкий пы-
тался оправдаться перед своей совестью за сожжённые фоль-
варки поляков и маетки жидов правом на свой собственный
рокош. В начале бунта Богдан рассчитывал не порывать с
Польшей (ну если не со всей Польшей, то хотя бы с Сеймом и
королём), его казаки даже воевали под пожалованным коро-
лём знаменем традиционных польских цветов – белый орёл
на красном полотнище.



 
 
 

Казаки. Юзеф Брандт

…Конец осени и зима 1647 года прошли в хозяйственных
нуждах и заботах о благоустройстве своего войска, но отси-
живаться на Томаковке в планы бунтовщика не входило. С
каждым днём пребывания на Запорожской Сечи в Хмель-
ницком креп дух предводителя восстания. Личная обида, го-
речь унижения постепенно уходили на второй план, уступая
место пониманию того, что вся Малороссия, сотни тысяч
людей унижены так же, как и он, и их души так же разди-
рает ненависть и жажда мести. Грандиозные планы, теснясь
в мозгу, иногда пугали Богдана своей амбициозностью, но
возвращаться было поздно.

Слухи об огненном рейде батьки Хмеля от Чигирина до



 
 
 

Запорожья распространились широко, и на Томаковку начал
стекаться обездоленный люд. Спасаясь от притеснений, кре-
стьяне и ремесленники, бегущие из разных местностей Ма-
лороссии и Юга России, могли найти себе убежище и на дру-
гих островах Сечи, но большинство из них стремилось на
Томаковку, так как слава батьки внушала им веру в его силу
и надежду на пусть опасную, но свободную жизнь.

Крестьянско-казацкое войско крепло день ото дня. Со-
брав казачий круг12, Богдан довёл свое решение до ближай-
ших соратников.

– Пришло время освободить Запорожье от влияния шлях-
ты. Нельзя спокойно взирать на то, что в сердце казачьей
вольницы, в Запорожской Сечи продолжают править нена-
вистные ляхи. Да, это поляки установили реестровые каза-
чьи войска на южной границе Малороссии, для того чтобы
противостоять татарским набегам, но больше всего несча-
стий нам приносят сами поляки, а не татары. Они построили
крепость Кодак, чтобы «за пороги живого человека не пус-
кать». Какого человека? Да нас с вами! Но в таком случае
и реестровые казаки, и кодакские сами помогают полякам
угнетать свой же народ! Нет! Не по пути казаку с ляхом!

– Так что, штурмовать реестровые гарнизоны? – Криво-
носу эта идея была явно не по душе. – Своих казаков рубать?
Не дело это.

– Нет, Максим. Рубать никто никого не будет. Нужны пе-
12 Казачий круг – казачий совет.



 
 
 

реговоры. Я думаю, казаки поймут. Иначе они не казаки.
– Поймут, Богдан, поймут, – флегматичный Мартын Пуш-

карь пыхнул трубкой и утонул в облаке дыма. – Казак на ка-
зака шаблю не поднимет.

– Вот и у меня на это расчёт, но если честно, то я боль-
ше надеюсь на зиму. Если казаки нас поддержат и начнут пе-
реходить к нам, то оказать поддержку своим гарнизонам ля-
хи быстро не смогут. Рождество Христово и Крещение каж-
дый шляхтич захочет отпраздновать. А собирать войско и
переться на Пороги никому не захочется до самой весны.

– Гарна думка, дуже гарна, – немногословный Богун кив-
нул.

…24 декабря 1647 года перед воротами укреплений ре-
естрового гарнизона на Никитском Рогу остановился длин-
ный чумацкий обоз с казачьей охраной. Реестровым гар-
низонам, охраняющим границу малороссийской части Речи
Посполитой и Дикого поля, чумацкие обозы были не в дико-
винку. Это были свои же крестьяне Юга России и Малорос-
сии, занимающиеся торгово-перевозным промыслом. Чума-
ки были главным образом казаками, торгующими солью, ко-
торую привозили из Крыма. Помимо соли они торговали вя-
леной рыбой, лесом, кустарными изделиями из дерева, кам-
ня и металла. Для перевозки чумаки использовали запря-
жённые волами мажи13. Для охраны обоза от нападения та-
тар чумаки нанимали казаков и, во главе с выборным атама-

13 Мажа – воз с ярмом для упряжки крупного рогатого скота.



 
 
 

ном, ездили вооружёнными обозами в сто и более мажей.
Прибытие «воловьего поезда» в  Никитский Рог было

обычным делом, ибо переправиться через Днепр можно бы-
ло только здесь, благодаря стараниям Никиты Цыгана, пару
сот лет назад сумевшего увековечить свое имя, оборудовав
в этой части реки сносную переправу.

Кроме привычных товаров чумацкие возы были заполне-
ны еловыми и сосновыми ветками. Поэтому не удивительно,
что вокруг чумацких возов сразу стала толпиться шляхетная
публика. Первыми у болтливых чумаков раскупили еловые
ветки, из которых стали срочно изготавливаться адвент-вен-
ки. Шляхетные офицеры, соскучившиеся по своим семьям,
принялись выставлять их в окнах и развешивать на дверях
своих жилищ. Строгого поста в католицизме нет, но суще-
ствует Адвент – четыре недели душевного очищения. Закан-
чивалась его последняя, золотая неделя.

И вот, наконец, 25 декабря, в само Рождество, когда в ко-
стёлах проходят три праздничные литургии, на Никитском
Рогу прошли праздничные мессы. Ночная, утренняя (на за-
ре) и дневная…

Нет, не напрасно чумацкие мажи простояли на площади
Никитской Сечи. Не напрасно атаман военной охраны чу-
мацкого обоза приглашал подходящих к торговым рядам ре-
естровых казаков:

– Приходьте, хлопцi, як ляхи пiдуть на лiтургiю. Мы тэж
помолимось, – Богдан, а это был именно он, принимался ис-



 
 
 

тово креститься. – Приходьте, хлопчики, i усiх кoзакiв ведiть
з собою.

Когда началась третья, дневная католическая литургия,
на рынке вокруг чумацких мажей собралось чуть не все ре-
естровое войско Никитской Сечи. Трогательная речь батьки
Хмеля не оставила равнодушных. Брошенные бывшим сот-
ником слова упали на благодатную почву, породив в душах
казаков чувство необходимости восстановления поруганной
чести и обретения утраченной свободы. Старшины реестро-
вого войска, во главе с черкасским реестровым полковником
Станиславом Юрским, ещё во время выступления Богдана
Хмельницкого почуяв неладное, благоразумно сбежали. А
вот для шляхетного командования третья литургия закончи-
лась плачевно.

…Реестровый казачий гарнизон на Никитском Рогу пал
первым. Это была значительная победа Богдана Хмельниц-
кого. Победа моральная. Запорожское казачество воспря-
нуло духом. Следом за Никитской Сечью в ряды крестьян-
ско-казачьего войска батьки Хмеля перешли Базавлуцкая,
Хортицкая, Томаковская Сечи. В январе-феврале 1648 года
обширный район вокруг Запорожской Сечи был очищен от
шляхетных войск.



 
 
 

 
Глава 2. Свадьба Радзивилла

 
Всего двумя годами раньше столица Молдавского княже-

ства город Яссы праздновал свадьбу старшей дочери госпо-
даря Молдавии Василия Лупу – Марии. За всю свою историю
город не видел такого количества высокопоставленных го-
стей: посланники господаря Валахии Матея Басараба, князя
Трансильвании Дьёрдя Ракоци, патриарха Константинополь-
ского, великого князя Бранденбургского, послы из Курлян-
дии, польские шляхтичи, литовские князья и молдавские бо-
яре пёстрой праздничной толпой топтались на паперти хра-
ма Святой Троицы в ожидании начала процедуры венчания
сиятельнейших особ.

Золочёные экипажи, сменяя друг друга, подкатывали к
храму. Белые лошади, грациозно выгнув шеи, потряхивали
бунчуками пушистых перьев, прикреплённых золочёными
пряжками к сбруе на их лбу, и нервно били копытами в ожи-
дании того, когда подбежавший слуга в расшитой галунами
ливрее откроет дверцу кареты и застынет в поклоне, а оче-
редной напомаженный шляхтич подаст унизанную перстня-
ми руку своей благоухающей духами даме, которая, кокетли-
во стрельнув глазами, небрежно сомкнёт свой веер и, при-
подняв краешек необъятного кринолина, подчёркнуто мед-
ленно встанет на только что откинутую подножку своей кро-
хотной туфелькой на французском каблуке, делающем по-



 
 
 

ходку осторожной и изящной.
Да что там французский каблук!
Перед храмом Святой Троицы в это утро слегка подмо-

роженным снежком похрустывали десятки женских ножек в
пантофлях на каблуке муль, туфлях с ажурной перфорацией,
туфлях с нависшим кончиком носа, туфлях с рантом, туф-
лях закрытых, с брошью или бантом. Не отставали от своих
дам и мужчины, щеголяя ботфортами, туфлями на каблуке
с языками, пряжками, бантами. На общем фоне выделялись
владельцы сверхмодной обуви с красными каблуками, кото-
рые имели право носить только дворяне.

Сегодня любая, даже самая капризная модница могла по-
баловать свою неуёмную фантазию, увидев вблизи огромное
количество новых моделей женского платья, представлен-
ных гостями свадьбы перед храмом Святой Троицы. Здесь
были и распашные платья «роб», под которыми топорщи-
лись кружевными каркасными или отложными воротниками
платья «котт», и платья с узким лифом и широкими, балло-
нообразными рукавами из полос либо декорированные узор-
чатой тесьмой, а также юбки каркасные на китовом усе, и
съёмные юбки «модест» со шлейфом. И что характерно: чем
длиннее был шлейф, тем родовитей была его обладательни-
ца.

Поверх шикарных платьев именитых дам были наброше-
ны широкие длинные манто с капюшоном или пелериной.
Каждая гостья норовила продемонстрировать свою неповто-



 
 
 

римую причёску. Здесь было всё: причёски «Мария Меди-
чи» с  чёлкой «гарсетт», и причёски «мадам Севинье», и
«фонтаж», и даже «юрлю-берлю».

Это было похоже на неофициальное всеевропейское со-
ревнование роскоши и нарядов, но внимательному наблюда-
телю могло показаться, что придворные Василия Водэ пре-
взошли всех красотой и дороговизной одежды, подбитой
драгоценными мехами.

К тому времени, когда экипаж Василия Лупу подкатил к
Троицкой церкви, у её паперти маялись в ожидании званые
гости и весь двор господаря Молдавии. От дорогих одежд
и золотых украшений рябило в глазах. Ступени, ведущие к
входу в храм, устланные яркими турецкими коврами, были
усыпаны лепестками роз. По бокам, не решаясь наступить на
ковёр, топтались именитые ясские бояре. На площадке перед
самым входом во храм в окружении глав двух известнейших
родов – Иеремии Вишневецкого, сына аристократки из мол-
давского рода Могил, княгини Раины Могилянки и польско-
го магната, и дипломатического деятеля Королевства Поль-
ского и Великого княжества Литовского Циприана Бжостов-
ского – стояли великий гетман литовский Януш Радзивилл
и киевский митрополит Пётр Могила.

Свой экипаж господарь Василий Лупу покинул первым.
Ступив на землю, он окинул взглядом великое множество
высоких гостей, собравшихся на церемонию венчания, и
остался доволен, однако то, что киевский митрополит и



 
 
 

Януш Радзивилл стояли перед входом во храм на несколь-
ко ступеней выше, слегка его огорчило. Со стороны это
могло выглядеть так, словно он, господарь Молдавии, ведя
свою старшую дочь под венец, откуда-то из низов взбирает-
ся на вершину, к ногам своего будущего зятя. Чтобы как-
то сгладить это неприятное ощущение, Василий неторопли-
во стряхнул невидимую пылинку с рукава своего камзола,
поправил отороченную мехом шапку с золотой брошью над
правым виском, медленно повернулся к карете и, придержи-
вая открытую дверку, помог выйти сначала своей супруге
Екатерине, а потом и дочерям. Княжна Мария была одета
в белое платье, розовая вуаль, укрывавшая её с головы до
ног, была прикреплена к волосам невесты двумя золотыми
шпильками.

Екатерина быстрыми, несуетливыми движениями одёрну-
ла несколько складок на юбке подвенечного платья Марии,
поправила фату и, смиренно сложив руки, встала позади
невесты, рядом с её младшей сестрой Розандой. Василий
взял под руку свою потупившую очи дочь, гордо расправил
плечи и, твёрдо ступая по ступеням, повёл её к храму. На
площадке перед входом в храм господарь остановился. Раз-
машисто перекрестясь, он поцеловал руку митрополиту, об-
нял будущего зятя и подвёл к нему Марию. Януш низко по-
клонился невесте и, взяв её под руку, предстал с нею перед
высоким священнослужителем.



 
 
 

 
* * *

 
Киевский митрополит Пётр Могила специально прибыл

из Киева, чтобы обвенчать дочь господаря Василия Лупу.
Его приезд в Яссы был не случаен. Знакомству двух высо-
ких людей было уже много лет. Ещё в 1642 году во время
проведения – на средства Лупу – Всеправославного собора,
Пётр Могила некоторое время гостил у господаря Молда-
вии; тогда и началась их многолетняя дружба. Вероятно, ду-
ховное начало господаря Молдавии, человека решительно-
го и жёсткого, в значительной степени формировалось под
влиянием киевского митрополита, в результате чего Васи-
лий Лупу стал жертвовать крупные суммы денег патриархи-
ям Константинополя и Иерусалима, построил и отреставри-
ровал десятки церквей и монастырей Молдавии.

Зная о том, что Василий глубоко верующий, воцерковлён-
ный человек, Могила приехал для венчания его дочери на
несколько дней ранее намеченного срока.

Обед проходил в уютной гостиной Василия Лупу.
–  Ну, как? Ещё не смирился?  – митрополиту было из-

вестно, что господаря Молдавии раздирают противоречивые
чувства.

– С чем это я должен смириться? – Василий сделал вид,
что не понял митрополита.

– Ладно, не надо лукавить. С будущим зятем твоим, Яну-



 
 
 

шем.
– Ну, владыко, ты и скажешь! Хороший зять… Я бы даже

сказал завидный. При чинах… Великий подкоморий Вели-
кого княжества Литовского! Ты вслушайся: из пяти слов два
слова – ВЕЛИКИЙ! К тому же породистый, из древнейшего
шляхетного рода. Радзивилл! Да таких как он во всей Речи
Посполитой на пальцах одной руки перечесть можно. А ты
– смириться… Как бы мне молиться на него не пришлось.

– Молиться не молиться, а вот считаться придётся. Но я не
об этом, – Пётр понимал, что князю не хочется возвращаться
к неприятной теме. – Я имею в виду лютеранство Януша.

Василий, молча подняв большой керамический кувшин,
подлил красного густого вина в бокал митрополита. Да, его
угнетала мысль о религиозном несоответствии брачующих-
ся. До его слуха уже дошли распространяющиеся в городе
сплетни.

– Ты ведь знаешь, что лютеране отказались от католиче-
ских догматов. Тем более Януш – убеждённый кальвинист.
Это сближает твоего будущего зятя-протестанта с правосла-
вием, так что большого греха в их браке нет… Изысканно,
изысканно и ещё раз изысканно!

Последнее замечание касалось петуха в вине, великолеп-
ного блюда французской кухни, которым господарь Молда-
вии угощал своего киевского гостя.

– Ваше Высокопреосвященство, раз ты проведёшь обряд
венчания, значит, всё хорошо. Я спокоен…



 
 
 

– Конечно. Радзивилл согласился совершить венчание по
православному обряду, следовательно, он не хочет испор-
тить тебе настроение. Для него, человека властного, самолю-
бивого, преданного своей вере, это очень серьёзный шаг, го-
ворящий о том, что ради любви к твоей дочери он способен
на поступок. А то, что такой влиятельный в Речи Посполитой
магнат, представитель древнего рода станет твоим зятем, –
это не только престижно, но и выгодно.

– Дай-то Бог. Ты ведь знаешь, владыко, однажды я уже
пережил бурю недовольства своих бояр. В то время моя ре-
путация была на грани.

–  Что ты имеешь в виду?  – митрополит с удивлением
взглянул на князя. Покончив с петухом, он запил его глот-
ком вина и потянулся за румяным блинчиком, обжаренным
в апельсиновом соусе.

– Женитьбу мою… Вторую…
– Ах, да. Помню, помню, – чтобы не закапать апельсино-

вым соусом свою митрополичью бороду, Пётр прикрыл её
салфеткой и с наслаждением вгрызся в ароматный, много-
кратно сложенный блинчик с кокетливым названием «Сю-
зетт».

Воспоминания о своей второй женитьбе у Лупу были дей-
ствительно невесёлые. В психологическом плане это был ед-
ва ли не самый трудный период его княжения.

…После смерти своей первой жены Тудоски Василий по-
чти не носил траура, который должен был длиться в течение



 
 
 

года, а практически сразу после её кончины направил в Чер-
кесию свое посольство во главе с приближённым великим
постельничим Енаки Катаржи14.

С разрешения крымского хана Бехадира Гирая Енаки изъ-
ездил весь Крым, пока не нашёл необыкновенной красоты
девушку с русским именем Екатерина. Наслаждаясь деви-
чьей красотой и теша себя мыслью о том, как довольный
результатом посольства господарь вознаградит его, молдав-
ский посол без сожаления расстался с полутора тысячами
дукатов, уплатив их родителям девушки, и с лёгкой душой
прибыл с красавицей в Бахчисарай. Не остался внакладе и
крымский хан, чей кошелек также потяжелел на тысячу ду-
катов. За эти деньги Бедихар Гирай снарядил 150 татар, по-
считав, что вместе с 60 молдаванами этой охраны хватит для
сопровождения молдавского посольства на родину.

На это надеялся и Енаки. Однако…
В крепости Очаков, где посольство остановилось на от-

дых, в два часа ночи к Катаржи пришел кихай15 от паши Си-
листры Насух Хусейна и потребовал отдать для его хозяина
черкесскую принцессу.

– Эта девушка мне доверена лично ханом, – возмутился
Катаржи. – Я несу за неё ответственность. Передай паше, что

14 Енаки Катаржи – великий постельничий, один из советников господаря, ве-
дающий приёмами, возглавлял брачные посольства при сватовстве самого Васи-
лия Лупу и его дочерей.

15 Кихай – придворный служащий.



 
 
 

его просьба оскорбительна. Я посол молдавского господаря
и унижений не потерплю.

Енаки понимал, что сопровождающие его посольство та-
тары со своими драться за него не будут, но по-другому от-
ветить паше он не мог. Оставалось надеяться на то, что Ху-
сейн-паша вспомнит о том, что Катаржи – не обычный пут-
ник, а посол, в конце концов.

Кихай, вероятней всего, был человеком мудрым. Решив,
что в одиночку принести отказ молдавского посла себе до-
роже, он попросил послать с ним к паше нескольких вид-
ных представителей посольства. Прислушавшись к его со-
вету, Енаки отправил к паше двух молдаван и трёх татар.
Узнав, что девушка предназначена в жёны молдавскому гос-
подарю, паша был крайне возмущен тем, что «какому-то гяу-
ру» могла быть отдана девушка-мусульманка. Попытки убе-
дить без памяти влюбившегося в черкешенку турка в том,
что девушка – христианка, были бессмысленны.

Паша настаивал на своём и пытался добиться признания
девушки в мусульманской вере. Не помогло даже то, что Ека-
терина, рыдая, всё отрицала и ела на глазах паши капающую
топлёным салом свинину. Посольство Катаржи было задер-
жано до тех пор, пока паша лично не прояснит обстановку,
то есть на неопределённый срок. Енаки времени зря не те-
рял. Насколько мог, срочно сообщил о случившемся Васи-
лию Лупу, который тут же попросил помощи у крымского ха-
на и турецкого султана. В то же время больше доверяя день-



 
 
 

гам, чем дипломатии, он отправил Насух Хусейну три тыся-
чи дукатов.

Мог ли господарь Молдавии знать, что в душе обезумев-
шего от страсти паши любовь к девушке и любовь к день-
гам настолько уравновесились, что он, прикарманив деньги,
всё равно решит черкешенку не отпускать. Но в жизни ино-
гда даже очень серьёзные проблемы решаются на удивление
просто. Прибыл гонец от султана с фирманом16, в котором
было сказано, что Екатерина является подданной султана и
обещана молдавскому господарю, а паша, если не подчинит-
ся указу, будет наказан смертной казнью. Поняв, что плетью
обуха не перешибёшь и что заполучить черкешенку в жёны
он не сможет, паша Силистры Насух Хусейн попросил еще
200 дукатов и отпустил молдавское посольство. Просидев по
вине паши в Очакове около месяца, Енаки Катаржи с черке-
шенкой Екатериной отправились в путь к Днестру.

Долгое время княжеский двор, молдавские бояре, друзья
и недруги Василия Лупу шептались по поводу второго бра-
ка своего господаря. Всем не давали покоя вопросы, на ко-
торые они не могли найти ответов. Какие политические ин-
тересы преследовал Василий при заключении этого союза?
С чем связана необъяснимая поспешность заключения этого
брака? Неужели черкешенка для вступления в брак приняла
христианство и сменила имя? А если это так, то почему для
заключения этого брака потребовалось разрешение самого

16 Фирман – указ султана Османской империи.



 
 
 

султана? Не находя ответов на вопросы, самые подозритель-
ные блюстители нравственности высказывали смелые идеи,
в путанице которых всплывала робкая версия о том, что кан-
дидатура невесты готовилась ещё при жизни первой супруги
господаря Молдавии.

Прошли годы, прежде чем, увидев в Екатерине не только
красивую, изысканную женщину, но и глубоко преданную,
мудрую и покорную супругу господаря княжества, молдав-
ская знать и все приближённые ко двору, забыв волновавшие
их вопросы, успокоились.

 
* * *

 
Василий был благодарен владыке Петру. Этот предусмот-

рительный человек приехал заблаговременно, чтобы по-дру-
жески успокоить его, чтобы вероисповедание будущего зятя
не породило конфликта в душе христианина, а светлый день
бракосочетания дочери стал поистине праздником для лю-
бящего отца.

А зять был действительно хорош!
Это был высокий, стройный, светловолосый литвин 17. Его

горделивая осанка выдавала в нём человека решительного,
смелого, самостоятельного. Во взгляде читалась непреклон-
ность и даже упрямство, но когда его взгляд обращался к

17 Литвины – исторический эндоэтноним уроженцев белорусских земель.



 
 
 

Марии, глаза его неожиданно теплели, а тонкие губы под те-
нью аккуратно подстриженных длинных усов невольно вы-
тягивались в улыбку.

«Хорош, хорош. И Марии с ним будет хорошо», – думал
про себя Василий, тайком разглядывая Януша. Собственно
говоря, то же самое он думал, когда в Яссы прибыли поль-
ские дворяне Мирский и Мержинский, чтобы передать Ма-
рии обручальное кольцо, присланное Радзивиллом. «Ей бу-
дет хорошо…» Рассматривая дары, привезённые польскими
посланниками, князь Лупу понимал, насколько высок уро-
вень претендента на руку и сердце его дочери. Княжна Ма-
рия получила целые сундуки утвари, мануфактуры, драго-
ценных камней, серебряных столовых приборов, зеркал. Са-
мому господарю был подарен золотой меч, замечательное ру-
жьё и настоящие шедевры часового искусства. Дорогие по-
дарки были вручены также княгине Екатерине, младшей до-
чери Василия княжне Розанде и даже трёхлетнему его сы-
нишке Штефэницэ.

И вот венчание… Василий с сожалением вспомнил, как
Екатерина не позволила ему надеть золотой меч, подарен-
ный Янушем.

– Дорогой, ну ты ведь не на войну идёшь. Это бракосо-
четание твоей дочери. Самый мирный праздник. Похвастать
золотым подарком у тебя ещё будет время.

Пока владыку Петра облачали в ризнице в саккос18, госпо-
18 Саккос – одеяние священнослужителя высокого ранга во время богослуже-



 
 
 

дарь с удовольствием наблюдал за тем, как его дочь Мария,
светящаяся от счастья, радостно щебечет на польском язы-
ке со своим будущим супругом, а её младшая сестра, пятна-
дцатилетняя Розанда, трётся возле неё, пытаясь изображать
взрослую девушку в присутствии вельможных особ.

После того как все приглашённые оказались внутри со-
бора, с ними что-то произошло. Стихли разговоры и смех,
прекратилось хождение по храму. Всё внимание гостей было
приковано к виновникам священного действа, которые, по-
добно первозданным Адаму и Еве, начинали с этой минуты
перед лицом Самого Бога, в Его Святой Церкви, свою новую
святую жизнь в чистом супружестве.

По окончании Божественной литургии митрополит Пётр
троекратно осенил крестом жениха и невесту, и со словами
«Во Имя Отца, и Сына, и Святаго Духа» вручил им зажжён-
ные свечи. Януш принял в свои руки свечу, аккуратно, даже
деловито осмотрев, слегка наклонил её от себя, чтобы рас-
плавленный воск, стекающий со свечи, не испачкал его бо-
гато расшитый серебром камзол. Мария же была настолько
поглощена происходящим, что капающие со свечи восковые
слёзы не могли отвлечь её от лица митрополита. Она с бла-
гоговением вслушивалась в слова первой молитвы Святой
Церкви о женихе и невесте – молитвы о ныне обручающихся
и их спасении.

Когда владыка Пётр повелел всем присутствующим пре-

ния.



 
 
 

клонить головы свои перед Господом в ожидании благо-
словения, а сам, тихо шевеля губами, принялся тайно чи-
тать молитву, Василий увидел мелко дрожащие пальцы скло-
нившей голову Марии, держащей полуметровую свечу. Её
огонек был настолько близок к розовой вуали дочери, что
князь невольно протянул руку и отодвинул свечу от её лица.
Неожиданное прикосновение заставило Марию вздрогнуть,
но, увидев рядом отца, она улыбнулась. Василий на секун-
ду забыл о происходящем, о том, что он господарь велико-
го княжества, о сонме именитых гостей. На одно короткое
мгновение он снова почувствовал себя просто любящим от-
цом своей родной дочери, но голос митрополита вернул его
к действительности.

– Обручается раба Божия Мария рабу Божьему Янушу, во
имя Отца, и Сына, и…

В это время княгиня Екатерина, склонясь перед образом
Николая Чудотворца и часто осеняя себя крестом, тихо чи-
тала молитву:

«Первым разом, добрым часом не я говорю, выговариваю,
святыми словами заговариваю, святые уста повторяют, рабов
Божьих Януша и Марии благословляют. Райские ворота от-
крываются, ангелы-хранители спускаются. Никто счастья их
не украдёт, никакой порчей не изведёт. Слово моё крепко,
дело моё лепко. Ключи в святых руках, замки на небесах. Во
имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Ныне и присно и во веки
веков. Аминь».



 
 
 

Маленький колеблющийся огонёк лампадки, висевшей
перед иконой, подсвечивал тусклыми бликами тонкие черты
её лица, отчего контрастные тени глазных впадин, кончика
носа, тонко очерченных губ делали лицо княгини похожим
на измождённый лик кающейся Марии Магдалины.

– Ну, вот… – Василий с теплом посмотрел на ссутулив-
шиеся плечи супруги. – А они говорят мусульманка…

Многие девочки из гостей, присутствовавшие на церемо-
нии, были одеты в белые одеяния, символизирующие непо-
рочность и чистоту любви создающих семью молодожёнов,
но Розанда в белом свадебном платье была неподражаема.
Находясь почти всё время в двух шагах от своей брачующей-
ся сестры, она хорошо понимала всю ответственность вы-
павшей ей роли свидетеля. Она не просто ловила, нет! Она
впитывала каждый жест, каждое слово, звучащее под свода-
ми храма. Ей даже показалось, что это она протягивает руку
митрополиту и что это ей он надевает на палец обручальное
кольцо.

Воображение девушки было настолько возбуждено, что
когда молодожёны трижды менялись кольцами, Розанда мог-
ла поклясться, что видела тонкие золотые нити, тянущиеся
от них, нити, которые с каждой новой переменой теснее и
теснее опутывали пальцы брачующихся, связывая их воеди-
но. Золотое сияние, исходившее от колец, она воспринимала
как Божественное благословение и покровительство, нисхо-
дящее с небес.



 
 
 

В сознании юной сестры невесты возникали романтиче-
ские картины, в которых Мария и Януш играли главные ро-
ли. Когда будущие супруги встали на белое полотенце и их
головы увенчали обрядовые короны, Розанда поняла, что от-
ныне молодые стали друг для друга царём и царицей.

– Имеешь ли ты, Януш, произволение благое и непринуж-
денное, и крепкую мысль пояти себе в жену сию Марию, юже
зде пред тобою видиши? – впечатлительной девушке показа-
лось, что слова, произнесённые митрополитом, звук от кото-
рых поплыл меж многочисленных колонн собора, были про-
изнесены самим Богом, лик которого взирал на происходя-
щее в храме с его высокого купола. – Не обещахся ли еси
иной невесте?

– Имам, честный отче. Не обещахся.
Ответ Януша прозвучал в ушах Розанды грозным голосом

архангела Михаила, строго глядящего на неё с иконостаса.
– Имеешь ли ты, Мария, произволение благое и непри-

нужденное, и крепкую мысль пояти себе в мужи…
Ответа Марии Розанда не слышала. В полуобморочном

состоянии она уже летела под сводами храма, окутанная гу-
стыми прядями величественных звуков сначала митрополи-
чьего голоса, потом молитвенных возглашений, затем ан-
гельски зазвучавшего хора.

– Господи, Боже наш! Славою и честию венчай их!
Трижды прозвучавший призыв митрополита пробудил

юную деву и вернул её на землю. Украшенные венцами, же-



 
 
 

них и невеста предстояли лицу Самого Бога, лицу всей Церк-
ви Небесной и земной и ожидали благословения Божия. На-
стала торжественнейшая, святейшая минута венчания!

– Благослови брак сей и подай сим рабам Твоим жизнь
мирную, долгоденствие, любовь друг к другу в союзе мира,
семя долгожизненное, неувядаемый венец славы; сподоби их
увидеть чада чад своих, ложе их сохрани ненаветным. И да-
руй им от росы небесной свыше, и от тука земного; испол-
ни дома их пшеницы, вина и елея, и всякой благостыни, так
чтобы они…

Православное сердце юной девушки воспринимало про-
исходящее с наивной искренностью, она была уверена, что
Мария получает своего суженого из рук самой Церкви. Сей-
час она страстно желала стоять на месте своей старшей сест-
ры, чтобы Господь выбрал для неё самого красивого, самого
хорошего, самого любящего мужа. Она хотела поклясться,
что с ним она никогда не разъединит рук, опутанных золо-
той нитью обручальных колец.

Даже после того, как обряд был окончен и молодожёны,
несущие в руках образа Спасителя и Пресвятой Богороди-
цы, вышли из храма, Розанда, под гипнотическим влияни-
ем прозвучавших молитв, продолжала видеть святое сияние
вокруг радостно улыбающихся, просветлённых Януша и Ма-
рии.



 
 
 

 
* * *

 
Чем ближе знакомился Василий Водэ со своим зятем,

чем лучше узнавал Радзивилла, тем явственней он понимал
его значимость и величие. И дело было совсем не в том,
что Януш владел обширными и многочисленными имения-
ми на территории Великого княжества Литовского. Кроме
них, ему принадлежали крупные поселения в Новогрудском,
Гродненском, Витебском и Полоцком поветах, а также Каме-
нецкое, Борисовское, Мстиславское и другие староства. Всё
это несметное количество собственности говорило о том, что
дочь Лупу княжна Мария вскоре станет очень влиятельной
особой в Речи Посполитой. Это, несомненно, радовало от-
цовские чувства и самолюбие господаря Молдавии, но более
всего его распирала гордыня при упоминании титулов его
зятя.

Ещё бы!
Великий подкоморий литовский, генеральный староста

жмудский, польный гетман литовский, воевода виленский,
великий гетман литовский, князь Священной Римской им-
перии на Биржах и Дубинках… Одно только перечисление
этих, бесспорно, заслуженных титулов, звучало в ушах вол-
шебной музыкой, лишний раз убеждая Василия, что и без
того прочное положение его как господаря княжества в зна-
чительной степени укрепилось благодаря близкому родству



 
 
 

с таким крупным государственным и военным деятелем.
Именно военные успехи Януша впечатляли Василия боль-

ше всего. Не каждый молодой человек двадцати с лишним
лет от роду смог бы стать национальным героем. А Януш, за
собственные средства наняв в Голландии тысячу пехотинцев
и двести драгун, принял участие в Смоленской войне и, до-
ведя её до победы, получил должность подкомория великого
литовского.

Нет, не зря господаря Молдавии называли албанским спе-
кулянтом…

Энергичный, предприимчивый, жестокий и расчётливый,
Лупу, стремясь возвыситься любыми средствами, никогда не
забывал о собственных интересах. Сколотив состояние тор-
говлей, значительно укрепив его женитьбой на Тудоске – до-
чери самого богатого и влиятельного боярина Молдавии Ко-
сти Бучок, Лупу своим умом, невероятной ловкостью и не
всегда высокоморальными поступками сумел молниеносно
пройти практически все возможные ступени иерархии вас-
сально зависимого от Оттоманской Порты княжества. При-
ложив руку к смещению с престола Моисея Мовилэ и купив
у турок пост господаря, Лупу воцарился в Молдавии. Даже
имя Василий19 он взял только потому, что оно напоминало о
византийских императорах.

Пытаясь дать выжить своей стране в неспокойное время
бесконечных польско-казацких войн, изматывая себя беско-

19 Его родовое имя – Лупул Кочи (Константин).



 
 
 

нечными политическими манёврами между турками, татара-
ми, казаками и поляками, князь Молдавии Василий Лупу,
несомненно, был обрадован тем, что его зятем стал такой мо-
гущественный магнат и военный деятель, как Януш Радзи-
вилл. Особенно в то время, когда его соседи, правители Ва-
лахии Матей Басараб и Трансильвании Дьёрдь Ракоци, во-
жделея лишить его престола, спали и видели себя на его тро-
не. С появлением могущественного зятя возникла надежда
на поддержку с его стороны, и на сердце Лупула становилось
спокойнее.

Не зря митрополит Пётр Могила сказал, что считаться с
Янушем Василию придётся…

В разгульной атмосфере свадебного торжества у митропо-
лита Петра нашлось время, чтобы рассказать случай, окон-
чательно убедивший Лупу в том, что уважительное отноше-
ние к зятю-литвину не будет иметь альтернатив.

Однажды, когда во время встречи с королём Владиславом
VI на Виленском сейме польские сенаторы попытались вме-
шаться в дела протестантской Литвы, двадцатичетырёхлет-
ний подкоморий литовский Радзивилл бросил в лицо поль-
ских шляхтичей и короля знаменитую фразу: «Придёт вре-
мя, паны-поляки к дверям Виленского замка (в стенах кото-
рого в это время проходило заседание Сейма) не попадут:
через окна выбрасывать будем!» Этими словами горделивый
литвин напомнил наглеющим полякам о недавних событи-
ях в протестантской Праге, где возмущённые чехи выброси-



 
 
 

ли из окна парламента немецких католиков, которые так же,
как и поляки, слишком настойчиво навязывали свои поряд-
ки чехам-протестантам.

Это было оскорбление. Оскорбление короля! Однако ко-
роль Владислав предпочёл не заметить дерзость молодого
князя, представителя величественного магнатского рода и
героя Смоленской войны.

«Да, уж… – подумал Василий. – Если король Владислав
считается, то мне сам Бог велел».

 
* * *

 
Свадебный пир сотрясал Яссы в течение двенадцати

дней. Высокородные гости не переставали удивляться широ-
те и богатству молдавского гостеприимства. Богатые засто-
лья сменялись долгими молебнами, молебны заканчивались
шумной охотой на волков, а по возвращении егерей и загон-
щиков, увешанных кровавой добычей, усталых от стрельбы
и погони вельможных гостей ожидали ломящиеся от яств
столы, и всё начиналось сначала. Застолья и развлечения
бесконечно сменяли друг друга, Василий Лупу не знал, чем
ещё порадовать и удивить своих дорогих гостей.

На центральной площади молдавской столицы с утра до
глубокой ночи шли скоморошьи представления. С потряса-
ющей скоростью возникали грандиозные сооружения – зам-
ки и крепости, в одно мгновение превращавшиеся в руины и



 
 
 

пепелища. Из них, так же неожиданно для зрителей, выны-
ривали сказочные великаны, которые тут же вступали в бой
со львами, слонами и прочими непривычными для Европы
животными. В то же время другие комедианты творили ка-
кие-то невероятные, невиданные ранее трюки. Приглашён-
ные на торжества гости, у которых от увиденного перехва-
тывало дух, пытались только представить себе, что приду-
мал бы молдавский господарь, если бы его дочь Мария соче-
талась бы браком с коронованным монархом. А ведь о пер-
спективе её брака с московским царем Алексеем Михайло-
вичем неутомимо сплетничали при всех европейских дворах
в течение трёх последних лет.

Свадебное застолье. Гравюра XVIII века



 
 
 

С удовольствием и гордостью господарь Молдавии пока-
зал уставшим от обжорства и потех гостям школу при соборе
Трёх святителей, созданную по образцу Киево-Могилянской
коллегии, и первую в княжестве типографию, оборудование
и бумага для которой были привезены из Москвы, Киева и
Львова.

– А ты, брат Василий, настырный. Молодец… – Пётр Мо-
гила, которому принадлежала не только инициатива, но и
значительная роль в создании школы, не мог не похвалить
Лупу. – Дело довел до конца.

– Стыдно было бы не завершить благое дело. Ведь только
благодаря вам и вашим хлопотам у нас в этой школе и учи-
теля хорошие, и учебников вдоволь. Спаси Вас Господь.

– Со школой оно, может, и так, но типографию создать,
книги печатать – это богоугодно. Хвалю. Не каждый прави-
тель в этом видит толк.

– Ну… типография, – замялся Лупу, – это… митрополит
Варлаам вспомоществовал, дай Бог ему…

– Ах, вот оно что! – Пётр посмотрел на князя Василия и
ухмыльнулся в бороду. – Как говорят, ласковое телятко двух
маток сосёт.

Стоящий в толпе гостей представитель Матея Басараба,
гость из Валахии, некий Ион Корча, наклонился к трансиль-
ванцу Шандору Кемени и, не обращая внимания на стояще-
го рядом секретаря Лупу Ежи Кутнарского, прошептал:



 
 
 

– Понял? «Ласковое телятко» … Это телятко, когда пона-
добится, последний кусок из глотки вырвет.

– Чего уж там… Методы у него разнообразные, – Кемени
презрительно ухмыльнулся. – Албанец…

Утром предотъездные хлопоты охватили дворец господа-
ря Молдавии. Первыми отправлялись восвояси экипажи вы-
соких священнослужителей. Пока слуги и охрана подтягива-
ли подпруги лошадей и последний раз осматривали состоя-
ние карет и конской сбруи, гостеприимный хозяин обмени-
вался прощальными речами с митрополитом Петром и по-
сланником патриарха Константинопольского, пока они об-
нимались и лобызались на дорожку, багажные отсеки отъез-
жающих рыдванов наполняли подарками и продуктами. И
вот, прощальные взмахи рукой из окошка кареты – и экипа-
жи преосвященников вместе покинули пределы дворца, что-
бы, выкатив за городскую черту, разъехаться в разные сто-
роны.

Сразу же за ними ко дворцу подкатили экипажи знатных
гостей, утомлённых гостеприимством и мечтающих поско-
рей попасть к себе домой и отдохнуть от шумного праздни-
ка. В ожидании отъезда дамы и господа, прибывшие из Кур-
ляндии и Семигалии, Бранденбурга и Дюлафехервара, успев
познакомиться за время торжеств, прощались, используя ка-
кой-то невообразимый язык, в котором звучали немецкие,
литовские, польские, венгерские и молдавские слова. Тем не
менее все понимали друг друга или, на худой конец, делали



 
 
 

вид, что это именно так. Центром происходящего было про-
щание молодожёнов с родителями. Бывшая княжна Мария,
а ныне княгиня Радзивилл не могла наплакаться на плече у
своей приёмной матери Екатерины, изредка переходя в объ-
ятия отца Василия и снова возвращаясь к ней. Василий, ко-
гда Мария прислонялась к нему, снисходительно улыбался
и успокаивающе похлопывал дочь по плечу. Януш сдержан-
но улыбался, глядя на плачущую супругу, и с достоинством
раскланивался с остающимися.

Однако центральной фигурой прощания каким-то непо-
стижимым образом стала младшая сестра молодой супру-
ги Радзивилла – Розанда. Почти две недели непрерывного
праздника очаровательное создание порхало среди гостей,
привлекая к себе всеобщее внимание и неизменно лаская
взоры всех присутствующих. Удовольствие наблюдать за ней
увлекало буквально всех гостей. Погрузневшие дамы с неж-
ностью наблюдали за девушкой, с удовольствием вспоминая
свою недавнюю юность, а мужчины видели в порхающей кра-
савице изумительный образчик женственности и изящества.
Невинность и одухотворенное совершенство юной Розанды
вызывало у всех искренний восторг.

Гости со слезами признательности и умиления покидали
княжеский дворец, и среди звона разбиваемых на счастье бо-
калов, возгласов благодарности хозяину, звук прощальных
поцелуев, взрывов петард, хлопушек и шутих вряд ли кто-то
из них заметил, что произошло какое-то волшебство.



 
 
 

Свершилось то, что должно было когда-то произойти.
Старшая дочь господаря Молдавии Мария своим замуже-
ством уступила дорогу идущей за нею претендентке, кото-
рая оказалась настолько совершенной, что без труда взошла
на пьедестал, предназначенный для одной из достойнейших
представительниц женской половины человечества.

Воспитанная в богатстве и по-настоящему восточной рос-
коши домна Розанда и до того не была обделена внимани-
ем аристократических кавалеров, но свадебное пиршество
с присутствием рафинированной знати, обилие представи-
телей европейской элиты вознесло юную красавицу, сделав
её объектом внимания самых высокородных особ. Во время
свадебных торжеств старшей сестры в Розанду пылко влю-
бился официальный представитель польского короля Влади-
слава IV при дворе Лупу, сын брацлавского воеводы, буду-
щего гетмана великого коронного Николая Потоцкого Пётр.
Молодой воеводич, выполняя поручение короля, между де-
лом находил время и для того, чтобы искать заветные тро-
пинки к сердцу юной княжны. Однако на охоту за рукой и
сердцем домны Розанды вышел не только именитый шлях-
тич. Несколько позднее дорогу ему перешёл еще более титу-
лованный рыцарь – князь Дмитрий Ежи Вишневецкий, сын
коронного хорунжего Януша Вишневецкого и внук замет-
ной в истории Малороссии личности, князя Дмитрия Виш-
невецкого Байды. Именно ему была готова отдать своё серд-
це юная красавица.



 
 
 

Но, как говорится, любви все возрасты покорны, поэто-
му восхождение звезды юной Розанды к зениту первой люб-
ви не обошлось без претензий похотливого, хотя и очень бо-
гатого старца. Претендовать на её руку задумал почтенный
шляхтич, зажиточный владелец многочисленных поместий
и усадеб, давно овдовевший польный гетман и черниговский
воевода Мартин Калиновский.

Понимая, что объект их вожделения ещё очень молод,
претенденты на руку княжны коршунами кружили над её ро-
довым гнездом, не выпуская ситуации из виду.

После свадьбы старшей дочери двор господаря Молдавии
стали без особых причин посещать и другие высокородные
гости, всё чаще и чаще князя с женой и дочерью приглашали
на пышные балы именитые претенденты.

– Доченька, в каждом, кто приезжает ко двору, я боюсь
увидеть сватов, – пошучивал Василий, понимая, что млад-
шая дочь в стенах родного дома не засидится. – Ты меня ра-
зоришь, две свадьбы подряд княжество не выдержит.

– Ваша светлость, неужели в гости ко мне приезжают ни-
щие? – понимая, что пришло её время, отшучивалась Розан-
да. – Тем более что я никуда не спешу.

Но не с этой стороны поджидала опасность господаря
Молдавии.

Свадьба Марии и Януша Радзивилла стала громким со-
бытием, обсуждаемым во всех европейских дворах. Боль-
шинство коронованных особ склонялись к мнению, что этот



 
 
 

брак был продиктован мотивами политической целесообраз-
ности; уж слишком сильно укрепил свою власть господарь
Молдавии, а теперь ещё и породнился с влиятельным маг-
натом Великого княжества Литовского, что открывало воз-
можности для создания родственных связей с не менее вли-
ятельными магнатами польской и других корон.

Такое развитие событий не могло не беспокоить сюзере-
на. Высокая Порта должна была принять меры, чтобы пы-
тающийся выскользнуть из-под влияния Оттоманской им-
перии вассал не вздумал вдруг отдать и младшую дочь за
какого-нибудь европейского аристократа. Надо было срочно
остудить властные амбиции её отца.

Логическим завершением свадьбы Радзивилла и Марии
Лупу стало прибытие гонца, передавшего господарю Молда-
вии Василию Лупу фирман от турецкого султана Ибрагима.

«Я, султан и владыка Блистательной Порты, брат Солн-
ца и Луны, наместник Аллаха на Земле, властелин царств
– Македонского, Вавилонского, Иерусалимского, Большого
и Малого Египта, царь над царями, властелин над властели-
нами, несравненный рыцарь, никем непобедимый воин, вла-
детель древа жизни, неотступный хранитель гроба Иисуса
Христа, попечитель самого Бога, надежда и утешитель му-
сульман, устрашитель и великий защитник христиан, пове-
леваю князю, господарю Молдавии, добровольно и без вся-
кого сопротивления отправить в Константинополь, столицу
Оттоманской империи дочь свою Розанду, где в серале двор-



 
 
 

ца Топкапы ей приготовлено место.
Султан Ибрагим I».



 
 
 

 
Глава 3. Заложница

 
Полчаса назад его опоясали мечом в мечети Эйюба, и

он стал законным султаном Османской империи. Неудержи-
мая гордость от получения этого головокружительного титу-
ла переполняла не только законного наследника, воцаривше-
гося на троне огромного государства, но и его великолепно-
го белого коня. Создавалось впечатление, что изумительный
арабский скакун, сознавая торжественность момента, специ-
ально демонстрировал навыки выездки, грациозно выгнув
шею и горделиво округлив грудь, с неторопливым изяще-
ством, ритмично переставляя тонкие, стройные ноги, уносил
нового правителя Блистательной Порты во дворец Топкапы.

Бесконечная вереница сопровождающих придворных,
сверкая ослепительными праздничными нарядами, золотой
рекой протекала между толпами горожан, громко привет-
ствующих нового султана. Радостные выкрики и возгласы
одобрения были щедро сдобрены громким смехом, а иногда
и откровенным хохотом. И то и другое было адресовано ви-
новнику всенародного празднества.

Султан Ибрагим I сидел в седле удивительно нелепо. Весь
он каким-то образом съехал набок, а своею осанкой, прису-
щей ярмарочным шутам и городским сумасшедшим, напо-
минал бесформенный тюк хлопка, взгромождённый на ос-
ла. Первый проезд правителя по столице империи продемон-



 
 
 

стрировал, кроме его физического несовершенства, отсут-
ствие не только робкой надежды на будущее могущество и
величие правителя огромной империи, но и самой скромной
практики верховой езды. Центральная фигура грандиозного
события в жизни великой династии на фоне сопровождаю-
щей его величественной процессии выглядела несуразно и
вызывала у приветствующих султана горожан откровенный
смех.

А откуда, собственно говоря, у бедного Ибрагима, сына
султана Ахмета I могла появиться практика верховой езды,
если всю свою жизнь (а это четверть века!) он прожил в за-
ключении?

В династии Османов стать шех-заде20 совершенно не озна-
чало, что жизнь удалась… Скорее наоборот… В этой дина-
стии любой из султанов мог иметь от разных наложниц до
двадцати (и более!) детей. Тут если уж рождаться сыном сул-
тана, то это надо было сделать обязательно первым. Толь-
ко в этом случае можно было надеяться, что со временем
ты, с большой долей вероятности, сможешь оседлать вожде-
ленный престол, если, конечно, удастся выжить в дворцовых
вихрях, которые то и дело закручивали мамаши твоих свод-
ных (гаремных) братьев, пытаясь привести к власти своих
сиятельных чад.

Получив титул султана, расслабляться было крайне опас-
но. Дворцовые перевороты были делом довольно частым.

20 Шех-заде (тур.) – сын султана.



 
 
 

Потеряв бдительность и слегка вздремнув, можно было уже
никогда более не проснуться. Поэтому взобравшись на трон,
каждый новый султан первым делом стремился очистить по-
литическую арену страны от предполагаемых конкурентов,
то есть от возможных наследников престола. Решалось это
простым их удушением и отправкой на корм рыбам, для че-
го из дворца Топкапы вел подземный тоннель, заканчиваю-
щийся на дне Босфора.

В принципе Ибрагиму повезло, хотя и везением это на-
звать сложно. После смерти отца, султана Ахмета I, Ибрагим
вместе с матерью, братьями и сестрами долгие годы был в
ссылке в Старом дворце. Затем жил взаперти в гареме Топ-
капы, что тоже можно считать везением, так как старший
братец султан Мурад IV, по прозвищу «кровавый», успешно
удавив пятерых своих братьев, оставил Ибрагима в живых
только потому, что считал его полоумным и не способным
составить достойной конкуренции в борьбе за трон. Одна-
ко когда Ибрагиму стукнуло двадцать, Мурад посчитал пра-
вильным перевести безмозглого братца из гарема в Кафес.

Трудно найти в мировой практике придворной жизни что-
нибудь подобное этому блистательно-мрачному месту.

Кафес21 представлял собою небольшой внутренний двор
султанского гарема во дворце Топкапы. В этом дворе распо-
лагались двенадцать павильонов, состоящих из нескольких
комнат, куда селили шех-заде. Собственно, эти апартаменты

21 Кафес (тур.) – клетка.



 
 
 

и назывались Кафесом…
Ровно четыре бесконечно долгих года молодой шех-заде

Ибрагим, которого по европейским меркам можно было счи-
тать «принцем крови», провёл в изоляции от внешнего ми-
ра под постоянным наблюдением стражи. Он был обеспе-
чен всем необходимым и даже более того. Может быть, да-
же птичьим молоком. В его круглосуточном распоряжении
были целые отряды глухих, безъязыких слуг и наложниц (из
тех, которые не могут иметь детей), к его услугам были лю-
бые развлечения. Всю эту беззаботную жизнь омрачало от-
сутствие права покидать «золотую клетку».

Но страшнее было другое.
Уникальная мебель, роскошные изразцы и парча, удиви-

тельные картины и росписи разных эпох не могли развеять
атмосферы чудовищного страха, царящей в «золотой клет-
ке». Зная, как поступил его сиятельный братец Мурад IV с
остальными братьями, Ибрагим каждую минуту, каждую се-
кунду вслушивался в шаги за дверью своих покоев в ожи-
дании прихода и своей смерти. Каждую ночь измученный
юноша видел один и тот же сон, как в его спальню врывают-
ся янычары и убивают его, с той лишь разницей, что в од-
них кошмарных видениях они просто разрубали его на ча-
сти, а в других медленно и деловито душили подушкой. В
первое время, когда в холодном поту он с криком просыпал-
ся, в спальню вбегали слуги. Позже ночные вопли шех-заде
вошли в привычку: в очередной раз услышав крики, слуги



 
 
 

приоткрывали дверь и, увидев трясущегося Ибрагима, так
же тихо её прикрывали.

Как ни странно, но постепенно теряющему рассудок Иб-
рагиму удалось выжить. Спасла его мать Кёсем-султан. К то-
му времени султан Мурад IV тихо загибался от очередного
запоя (и это в мусульманской стране!). Исцелить кровожад-
ного султана решили модным в те времена кровопусканием,
что, в конце концов, избавило государство от правителя, лю-
бившего иногда прямо из окна пострелять из лука в своих
подданных, проходящих по улице. Понимая, что вскоре ди-
настии Османов понадобится новый правитель, Кёсем-сул-
тан, используя всё свое влияние, которое ей обеспечивал ти-
тул «Валиде-султан»22, убедила великого визиря Кара Му-
стафу-пашу и других членов Дивана в том, что Ибрагим яв-
ляется законным наследником.

Даже пребывая на смертном одре, кровавый Мурад не же-
лал передать власть из своих слабеющих рук в руки свое-
го безумного брата, однако великий визирь сумел успокоить
его, солгав, что Ибрагима по его указанию уже задушили.

Кончина султана освободила путь к престолу, и Ибраги-
ма было решено перевести из Кафеса в Топкапы, но несчаст-
ный наследник престола настолько был парализован страхом
насильственной смерти, что визири, пришедшие возвестить
о смерти Мурада и его воцарении, долгое время не могла
попасть в покои забаррикадировавшего дверь и спрятавше-

22 Валиде-султан – мать законного наследника престола.



 
 
 

гося в покоях нового султана. Ситуацию снова смогла раз-
решить Кёсем-султан, приказав принести труп недавно пре-
ставившегося султана Мурада и положить у порога покоев
трясущегося наследника. Только после этого обрадованный
Ибрагим с воплями «Мясник умер!», «Мясник умер!» по-
кинул свою «золотую клетку». Здесь уместней было бы кри-
чать привычный всем такбир «Аллаху акбар!», но оконча-
тельно обезумевшему от счастья Ибрагиму было не до ду-
ховных исламских тонкостей, и его глотка изрыгала первые
всплывшие в сознании слова, способные унести из его изму-
ченной души весь накопившийся за долгие годы животный
страх, – «МЯСНИК УМЕР!»

Аллах был действительно велик, ибо только ему было под
силу в одно мгновение переместить обречённого из пусть зо-
лотой, но клетки на сиятельный трон и сделать из многолет-
него заключённого Великого султана.



 
 
 

Топкапы. Гравюра XV века

Новый правитель Османский империи по нраву был крот-
ким и покладистым. Широкий лоб, быстрые живые глаза, ру-
мяный цвет лица, черты которого были в правильной про-
порции, однако в общем их выражении не было ничего, что
бы обещало великие умственные способности.

Восхождение на трон Ибрагима не принесло государству
потрясений и перемен. Все назначенные Мурадом IV чинов-
ники остались на своих местах, поэтому основные направле-
ния деятельности не изменились, но со временем Ибрагим
перестал вникать в государственные дела, а управляли госу-



 
 
 

дарством великий визирь Каменкеш Кара Мустафа-паша и
Валиде Кёсем-султан.

Правда, очень быстро стало понятно, что династия бы-
ла под угрозой исчезновения, так как из-за практики брато-
убийства после Ибрагима наследовать престол было некому.
При этом выяснилось, что новоявленный султан не представ-
ляет себе, каким образом и вследствие чего рождаются дети.
Женщин Ибрагим боялся и избегал, поскольку его взросле-
ние прошло в заточении.

Для того чтобы «вылечить» султана, всерьёз обеспоко-
енная мать – Кёсем-султан – вынуждена была пригласить
некоего Джинджи-ходжу – известного целителя-авантюри-
ста, этакого «османского Распутина». Знахарь снабжал Иб-
рагима снадобьями, а Кёсем-султан – девушками. Совмест-
ные труды принесли плоды. Вскоре Ибрагим занимался толь-
ко производством наследников.

 
* * *

 
Мягко качнулась тяжёлая штора, и в комнату тихо во-

шла Кёсем. Великий визирь Ахмед-паша, сидящий за сто-
лом, был настолько погружён в чтение бумаг, что не заметил
вошедшую, пока она не подошла вплотную к столу и не по-
ложила руку на его плечо.



 
 
 

–  Оха!23 – Ахмед испуганно отпрянул, но узнав Вали-
де-султан, тихо ругнулся, – Ланет олсун24. Послушай, ты все-
гда появляешься, как джин из бутылки: тихо и внезапно.

– У меня должность такая, – улыбнулась Кёсем. – Я долж-
на быть везде и знать всё. А ты чем тут занимаешься?

Ахмед-паша вздохнул и горестно покачал головой.
– Гениальными проектами… Он меня в гроб сведёт!
– Кого ты имеешь в виду? Ибрагима?
– Кого же ещё?! Конечно же, твоего сыночка, да продлит

Аллах его годы.
Кёсем долгим взглядом посмотрела на великого визиря и

отошла к окну.
– Не гневи Аллаха. Тоже мне: «Да продлит его годы…»

Твоя бы воля, то Ибрагима уже сегодня с почестями похоро-
нили.

Ахмед-паша промолчал, но по тому, как он насупился и
принялся двигать по столу бумаги, было ясно, что против та-
кой перспективы он бы не возражал. Валиде-султан подошла
сзади к великому визирю и запустила пальцы ему в волосы.

– Ну, ладно, ладно. Не дуйся. Из Ибрагима действительно
султан никакой, но ведь он не мешает нам управлять госу-
дарством. Кстати, о каких проектах ты говорил?

Великий визирь порылся в ворохе бумаг, нашёл два нуж-
ных листа и подвинул их Валиде-султан. Кёсем долго рас-

23 Оха! (тур.) – возглас, выражающий крайнее удивление, шок.
24 Ланет олсун (тур.) – чёрт побери.



 
 
 

сматривала один из них.
– Мне кажется, я знаю, что это такое. Если я не ошибаюсь,

это новый павильон для обрезаний? Его уже закончили?
– Иншаллах25… Через неделю завершится отделка, и ты

можешь принять участие в меблировании.
– Вот и хорошо. А это что?.. – Кёсем повертела в руках

второй лист.
– Я же говорю – гениальный проект! – великий визирь ух-

мыльнулся и широко развёл руками. Вдруг его прорвало. –
Всё боялись, что он импотент! Паниковали, что не будет на-
следника, что династия рухнет. И что?! За семь лет – восем-
надцать детей! Одних мальчиков девять! Нет, павильон для
обрезаний простаивать не будет!

– Ахмед, я спрашиваю, что это?
– Это? Наш неутомимый султан повелел отделать зерка-

лами помещения гарема, где он устраивает свои оргии.
Кёсем опустила на стол эскиз, который держала в руках, и

снова подошла к окну. Она любила смотреть из окон двор-
ца на спокойные воды вечного Босфора. Эта широкая вод-
ная улица всегда привлекала своей неторопливой, но уди-
вительно интересной жизнью. Где-то справа, медленно-мед-
ленно, словно упавший на воду одинокий лепесток хризан-
темы, уходил в Мраморное море маленький белый парусник.
Посреди пролива, все сильнее забирая влево, вероятно пы-
таясь спрятаться в бухте Золотой Рог, напрягая свои ветрила,

25 Иншаллах (тур.) – с Божьей помощью.



 
 
 

скользила рыбацкая шхуна. Её наполненные ветром паруса
напоминали нескромно обтягивающую девичье тело блузку,
отчего шхуну хотелось назвать грудастой. У причала, под са-
мым дворцом, плечистые амбалы выгружали из утлой фелю-
ги какие-то тюки. Рядом загорелый рыбак в феске и шаро-
варах пытался разобраться со спутанной рыболовецкой се-
тью. Наблюдать за неторопливыми действиями незнакомых
людей, несуетливой жизнью огромного города, за неизмен-
ным и в то же время постоянно меняющимся морем было
бесконечно интересно и благостно. Это приносило покой и
умиротворение.

–  Зеркала, говоришь… Да… Это начинает надоедать.
Природная доброта и мягкотелость Ибрагима довели до то-
го, что этот целитель Джинджи-ходжа начинает потихоньку
управлять им, а его фаворитки просто садятся мне на голову.

– Нет, дорогая, ты на себя наговариваешь. – Ахмед подо-
шёл к стоящей у окна Валиде-султан и обнял её за плечи. – Я
не представляю, чтобы кто-нибудь попытался сесть тебе на
голову.

– Ошибаешься… – Кёсем улыбнулась странной улыбкой,
её глаза сверкнули холодным блеском. – Не стоило ей пере-
бегать мне дорогу. Глупышка…

– Кто? Одна из его хасеки26?
– Какая там хасеки! Обычная наложница, только слишком

уж нравились Ибрагиму её 180 килограммов.
26 Хасеки (тур.) – жена, родившая нескольких наследников.



 
 
 

– «Нравились»? Что, в гареме её уже нет?
– Её уже нигде нет…
– Я не сомневался.
Ахмед попытался поцеловать Кёсем. Валиде-султан акку-

ратно отстранилась.
– Оставь… Не до того сейчас.
…Союз двух самых влиятельных людей в государстве был

не случайным.
Долгие годы жизни потратила 15-летняя гречанка по име-

ни Анастасия, чтобы пройти сложный и безрадостный путь
от невольницы гарема до самой влиятельной женщины го-
сударства. Когда, будучи рядовой наложницей, пустив в ход
всю свою красоту и обаяние, умноженные на природную хит-
рость и предприимчивость, она получила свой первый титул
«Хасеки», к ней пришло понимание, что достичь максималь-
но высокого положения во дворце Топкапы – в её силах. С
этого момента её уже никто не мог остановить. Султан Ахмет
I в ней души не чаял, называя её Махлейкер27. А родив ему
семерых сыновей и пять дочерей, она стала для правителя
самым доверенным лицом и советником. Постепенно погру-
жаясь в решение политических проблем, Кёсем поняла, что
огромный опыт интриг, полученный ею в гареме, прекрасно
можно использовать в управлении государством, и неожи-
данно стала ловким дипломатом, помогая мужу султану Ах-
мету справляться с не всегда лояльными государственными

27 Махлейкер (тур.) – луноликая.



 
 
 

мужами, заседающими в Диване.
Смерть Ахмета I и воцарение сына Мурада IV, при кото-

ром она, получив долгожданный титул Валиде-султан, стала
регентом, заставили её задуматься о том, что ей нужна под-
держка, так как чиновники, заседающие в Диване, то и дело
пытались перехватить у неё бразды правления. Да и повзрос-
левший сын султан, получивший в народе прозвание «кро-
вавый», всё больше её игнорировал.

Помогла закономерная кончина спившегося Мурада IV.
Восхождение на престол ненормального Ибрагима вторично
подарило Кёсем титул Валиде-султан и основательно укре-
пило её властные позиции. Много усилий потратила она,
чтобы убедить Ибрагима казнить великого визиря Кара Му-
стафу-пашу. Следующий великий визирь, Султанзаде Мех-
мед-паша, не пожелавший сотрудничать с нею, так же неожи-
данно расстался со своей должностью, в результате чего
важнейший государственный пост великого визиря занял
Ахмед-паша, оказавшийся достойным соратником могуще-
ственной женщины. Без её помощи Ахмед-паша сумел до-
вольно быстро устранить с дороги важного сановника, хра-
нителя султанской печати, так называемого нишаджи, при-
брав к рукам и этот важный трофей. Борьба Валиде-султан
по имени Кёсем за укрепление собственной власти увенча-
лась победой.

Кёсем и Ахмед-паша составили на удивление крепкий со-
юз. Основой его, конечно же, было не только стремление



 
 
 

к полноте власти и этническое родство (оба были греками
по происхождению), но и тот факт, что довольно пожилая
Кёсем хотя бы в конце жизни смогла, наконец, насладиться
пусть не полноценным, но всё-таки свободным общением с
желанным, относительно молодым мужчиной…

Беззвучной тенью в комнату проскользнул бостан-
жи-бей28.

– Они прибыли…
– Пусть войдут, – Ахмед-паша повернулся к Кёсем. – Из-

вини я не предупредил…
– Мне выйти? – Кёсем направилась к выходу.
– Нет, нет! Наоборот. Мне бы хотелось, чтобы ты попри-

сутствовала.
Великий визирь жестом пригласил Валиде-султан при-

сесть на софу, но она отошла к дальнему окну и принялась
всматриваться в простирающееся за окном Мраморное мо-
ре.

Тихо открылась золочёная дверь в кабинет, и вошедший
дильсиз29, пропустив перед собой двух женщин, застыл в
ожидании распоряжений. Ахмед-паша жестом отпустил его.
Задёрнув тяжёлую портьеру, слуга плотно прикрыл дверь и
исчез.

Тишина, воцарившаяся в кабинете, оказалась настолько
длительной, что Валиде-султан пришлось повернуться ли-

28 Бостанжи-бей (тур.) – начальник стражи.
29 Дильсиз (тур.) – безмолвный слуга.



 
 
 

цом к присутствующим, чтобы выяснить причину долгого
молчания.

Великий визирь неподвижно сидел за столом, вниматель-
но рассматривая вошедших.

В нескольких шагах перед ним стояли две женщины.
Ближе к двери, сцепив перед собой кисти рук, склонив

голову и смиренно опустив глаза долу, стояла пожилая жен-
щина лет пятидесяти. На полшага ближе к столу визиря, вы-
прямив спину, в напряжённой позе, не склоняя головы, но
не поднимая глаз, стояла совсем юная девушка.

В одеждах вошедших, во всём их внешнем облике про-
сматривались балканские черты. Девушка была в тонкой вы-
шитой рубашке с пышными рукавами, поверх которой бы-
ла надета курточка красного сукна с длинным, разрезанным
по внутреннему шву рукавом, что давало свободу жестам её
тонких рук. Её длинная широкая юбка была щедро расши-
та золотым орнаментом. Головку девушки венчала неболь-
шая плоская шапочка с красным верхом, а воротник рубаш-
ки был застёгнут золотой брошью, в которой блистал отно-
сительно крупный бриллиант.

Вся одежда её, все тона и расцветки были гармонично по-
добраны, что подчёркивало достоинства её стройной фигуры
и делало честь её вкусу. Тонкие черты лица, розового мрамо-
ра кожа, бесконечно длинные, опущенные ресницы, яркие,
пухлые, тонко очерченные губы – всё это создавало образ
чистоты и невинности.



 
 
 

Словно заворожённый, великий визирь не мог оторвать
взгляда от удивительных черт юной визитёрши, обезоружив-
шей его внезапностью своего появления.

Во всём облике юной феи читалось то, что ищут в женщи-
не мужчины всего мира, – мягкость и женственность. Имен-
но это увидел в невинном, представшем перед ним создании
много повидавший на своем веку Ахмед-паша, человек, про-
живший большую часть жизни рядом с гаремом, который в
последние годы благодаря усилиям султана Ибрагима пре-
вратился в рассадник похоти и разврата.

Под влиянием волшебства, источаемого девушкой, очаро-
ванный великий визирь вдруг вспомнил самый женственный
и любимый цветок Востока и невольно прошептал:

– Лотос…
Услышав его шёпот, подошедшая Валиде-султан, окинув

девушку цепким, оценивающим взглядом профессионала,
медленно протянула:

– Да, уж… Ло-о-тос.
Очнувшийся от гипнотического действия девичьего оба-

яния и услышав угрожающие нотки в голосе Кёсем, Ах-
мед-паша смущённо пролепетал:

– Да? Ты тоже так считаешь? – и, обращаясь уже к гостье,
спросил: – Как тебя зовут?

Услышав слова, обращённые к ней, девушка подняла гла-
за и взглянула в лицо визиря, заставив его в очередной раз
задохнуться.



 
 
 

– Её зовут Розанда, – ответила пожилая женщина и, уви-
дев удивление в глазах Ахмеда-паши, пояснила:  – Она не
знает вашего языка.

– А ты кто такая? Зачем приехала? Как тебя зовут? – за
строгостью вопросов визирь старался скрыть лёгкую расте-
рянность от красоты девушки.

– Меня зовут Ягмур. Меня послал князь Василий Лупу,
чтобы я сопровождала Розанду. Обучала её турецкому языку
и была толмачом.

– Ягмур… Турчанка?
– Нет… наполовину, – переводчица ещё ниже наклонила

голову. – У меня мать болгарка…
Пока Ахмед-паша пытался познакомиться с прибывши-

ми, Кёсем пристально рассматривала Розанду. Ей, пожиз-
ненно прописанной в гареме, не надо было объяснять, ка-
кие чувства охватили великого визиря при виде юной краса-
вицы, что для женщины, в чьём сердце он в настоящее вре-
мя занимал определённое место, было крайне неприятно. Не
прошло и трёх минут, как могущественная Валиде-султан
уже представляла, как в Босфоре тонет мешок с упакованной
в него балканской красавицей.

– Так что же твоя воспитанница настолько бездарна, что
не могла освоить нескольких фраз, чтобы назвать себя?

– Что вы, что вы! Она очень способная барышня. – Ягмур
торопливо стала перечислять достоинства Розанды, которая
молча смотрела в лицо визирю. – Для своих лет она очень



 
 
 

образованная.
– Своих лет, – ухмыльнулся Ахмед – паша. – И сколько

же ей?
–  Декаекси хрониа…  – Розанда впервые открыла свои

уста.
– Оха!! Шестнадцать! – трудно было сказать, чем сильнее

был потрясён Ахмед-паша – возрастом девушки или самим
ответом. – Ты говоришь по-гречески?

– Да, да! – Ягмур принялась энергично кивать головой. –
Княжна помимо родного языка знает греческий, латынь и
церковнославянский, и кроме того много наук превзошла…

Ахмед-паша, всё ещё находясь под впечатлением, вдруг
подумал о проницательности девушки. Ведь она могла про-
молчать в надежде на переводчика или заговорить на любом
из упомянутых Ягмур языков, но она выбрала греческий, как
будто знала, что великий визирь – грек по происхождению и
в течение многих лет был камакамом30 в Афинах.

Воодушевлённый визирь заговорил с девушкой на грече-
ском, который, как оказалось, она знала вполне сносно.

Предполагая, что перед нею стоит будущая наложница,
Валиде-султан вспомнила, как в пятнадцать лет она оказа-
лась в гареме султана, какой путь пришлось ей пройти, и
вдруг ей стало жаль эту хрупкую, чистую девушку. Что её
привело сюда? Как сложится её судьба в этом не очень весё-
лом месте?

30 Камакам (тур.) – представитель султана.



 
 
 

Неожиданно Кёсем почувствовала, что она что-то пропу-
стила. Да, она не обратила внимания на что-то важное. Что
же это было? В то время пока она наблюдала за тем, как Ах-
мед-паша поедал глазами собеседницу, что-то прозвучало.
Неожиданно бриллиант, сверкнувший на шее юной гостьи,
напомнил Валиде-султан, что сопровождавшая Розанду Яг-
мур назвала её княжной!

Бесцеремонно прервав Ахмеда-пашу, увлечённо беседу-
ющего с девушкой, Кёсем строго спросила:

– Кто она?
– Дочь правителя Молдавского княжества Василия Лупу.

Младшая дочь.
Кёсем внимательно посмотрела на молдавскую княжну.

Розанда спокойно смотрела в глаза властной турчанки. «Или
смелая, или глупая, она не понимает, куда попала и с кем
разговаривает», – подумала Кёсем, а вслух спросила:

– Как она здесь оказалась?
– Я ещё месяц назад отправил в Яссы фирман о том, чтобы

князь Лупу прислал заложника. Вот он и прислал…
Кёсем всё больше проникалась симпатией к девушке, как

оказалось, заложнице.
– Почему он отправил младшую дочь?
– У него, кроме этой девочки, никого более нет. Был сын,

но он умер. Старшую свою дочь Лупу выдал замуж за ли-
товского князя Радзивилла, что, собственно говоря, и явля-
ется основанием для заложничества. Этот брак не что иное,



 
 
 

как его очевидная попытка сблизить Молдавское княжество
с Речью Посполитой, в частности с могущественными литов-
скими династиями. Можем ли мы не реагировать, когда наш
вассал постепенно выходит из-под нашего влияния? Послед-
ствия могут быть крайне неожиданными и неприятными. За-
ложник в подобной ситуации – самое верное средство.

Кёсем подошла к Розанде, взяла в руку шитый золотом
рукав и, рассматривая затейливый орнамент, тихо спросила:

– Ты не боишься?
Ягмур перевела, и в ответ прозвучало:
– Заложница не наложница. Я так понимаю.
Пережив за свою долгую жизнь несколько дворцовых пе-

реворотов, будучи организатором сотен интриг, участвуя в
мелких и больших заговорах, Валиде-султан никогда бы не
подумала, что в её давно очерствевшем сердце вдруг шевель-
нётся чувство материнской нежности к совершенно незнако-
мой, чужой по религии, культуре и языку девушке, ничем, по
сути, не отличающейся от нескольких сотен бездельниц, про-
жигающих свои годы в гареме в надежде, что через год или
несколько лет на них снизойдёт божья милость и их осчаст-
ливит своим вниманием султан.

– Ты необыкновенно смелая девушка.
Ответ, прозвучавший через услужливо трясущуюся Яг-

мур, убедил Кёсем, что перед ней действительно незауряд-
ная девушка:

–  У нас «необыкновенными» считают только трусов,  –



 
 
 

спокойно ответила Розанда. – Все остальные честные и нор-
мальные, а нормальному и честному бояться нечего.

«Боже, как ты наивна и чиста», – подумала Валиде-султан
и добавила:

– Аферин… Кьямам31.
 

* * *
 

Это был странный период в жизни Османской империи:
время влияния случайных людей, фавориток ненормально-
го, объятого похотью султана. Кёсем с досадой следила за
тем, как наглые безродные девицы верховодят уже не только
в гареме, но и при дворе.

Согласно специфическому вкусу полоумного султана, ко-
торого безумно возбуждали тучные женщины, всех неволь-
ниц, обладающих выдающимися габаритами, было приказа-
но привозить в гарем, где им полагалось вести малоподвиж-
ный образ жизни и съедать большое количество сладостей.
В результате гарем Топкапы был переполнен толстыми, бес-
форменными наложницами, вес которых варьировался от
115 до 220 килограммов.

Любимой наложницей и сводней Ибрагима была внуши-
тельная дама весом около 230 килограммов по имени Шекер
Пара, которую он ласково называл «Сахарный кубик». Этот

31 Молодец… Я не обижу тебя.



 
 
 

«кубик» то и дело оказывался замешан в различного рода
интригах гарема, чем постоянно раздражал Валиде-султан,
оставаясь недосягаемым для неё.

Появление во дворце молдавской княжны серьёзно оза-
дачило Кёсем. Никто не мог сказать, как долго будет оста-
ваться в заложниках юная Розанда, но оставлять девушку без
присмотра Валиде, решившая стать её покровительницей, не
хотела.

–  Какое время ты собираешься держать её в заложни-
ках? – стремясь оградить от «прелестей» дворцовой жизни
юную княжну, Кёсем пыталась выяснить хоть что-то о её бу-
дущем пребывании в Топкапы.

– Не знаю, всё решает Диван… – Ахмед-паша безразлич-
но пожал плечами.

–  Диван…  – Валиде-султан сумела сдержать раздраже-
ние. – С каких это пор Государственный совет решает судьбу
какой-то девицы?

– Смею напомнить, – понимая, что сила закона на его сто-
роне, Ахмед-паша ухмыльнулся, – что молдавская княжна
– это заложница, и условия пребывания её во дворце очень
сильно отличаются от режима содержания наложниц гарема.

– Не стоит напоминать мне то, что я прекрасно знаю. Я
позабочусь о её пребывании здесь. – Валиде-султан прими-
рительно улыбнулась. – Только я тебя прошу, пожалуйста, не
показывай её Ибрагиму.

– Ты думаешь, он позарится на её косточки? – Ахмед-па-



 
 
 

ша захохотал.
–  Так уж и косточки? Я видела, как ты таращился на

её прелести. – Кёсем покачала головой. – Ох, Ахмед, бере-
гись…

– Ты меня ревнуешь. Я счастлив.
…Розанда была переведена во дворец. Охрана, сопровож-

давшая её из Ясс, была отпущена домой, с нею осталась толь-
ко преданная Ягмур. В их распоряжении оказались две про-
сторные, хорошо обставленные комнаты, а два евнуха-абис-
синца, по очереди дежурившие у покоев, по первому требо-
ванию возникая, словно джин из бутылки, мгновенно выпол-
няли любую просьбу. Безмолвный чашмигир32

32 Чашмигир (тур.) – подносящий яства.
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