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Аннотация
У Нади пропал муж. Произошло это буквально у неё на

глазах. Она видела в окно, как Савелий вышел из дома, помахал
ей рукой и исчез в небольшом перелеске у их новостройки.
Одновременно исчезли доказательства его существования –
вещи, фотографии, любимая еда, даже контакт «Любимый»
в мобильнике. А несчастную жену пытались убедить в том, что
у неё никогда не было мужа. Беда не пришла одна – в их доме
стали появляться призраки. Чтобы не сойти с ума, Надя решила
разобраться во всей этой чертовщине.Содержит нецензурную
брань.
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Глава 1. Савелий

 

Надя приоткрыла окно и с удовольствием вдохнула про-
хладный утренний воздух. За стеклом начинался новый
день. Лучи солнца перебирали макушки деревьев, скользи-
ли по крышам машин и домов, добираясь до куполов хра-
ма в центре открывающейся панорамы. В эту панораму, рас-
стилающуюся до самого горизонта, она влюбилась с перво-
го взгляда. Живописный вид стал одним из аргументов «за»
покупку квартиры.

Надя придвинулась поближе к щели между створками и
ещё раз вздохнула утренний воздух, зажмурив глаза от удо-
вольствия.

Они с мужем переехали в новый дом, в собственную
«двушку», в канун Нового года, и сейчас встречали здесь
первую весну.

Это была их первая квартира. Не очень большая, пока ча-
стично обставленная, зато очень уютная. Опять же по цене
вполне приемлема для молодой семьи. С учётом получен-
ного от родителей приданого ипотечные выплаты были ща-
дящими, что позволяло Наде покинуть ненавистный офис и
приобрести статус домохозяйки с небольшой подработкой в
социальных сетях. При этом оставаться во всех смыслах уве-
ренной в завтрашнем дне.



 
 
 

Они с мужем были эффектной парой. Обоим исполнилось
по 23 года. Савелий Пономарёв – высокий, широкоплечий,
с волнистыми тёмными волосами, жгучим взглядом и бело-
снежной улыбкой на смуглом лице. Надя – невысокая девуш-
ка с пышными русыми волосами чуть выше плеч, уложенны-
ми в аккуратное каре, худенькой талией, пышными грудью
и бедрами.

У них был красивый роман, который продолжился безоб-
лачной семейной жизнью. Многие предупреждали о непро-
стом первом годе «притираний». О сердцееде в вечном окру-
жении поклонниц. О том, что их счастье очень хрупко. Да
что они знали – завистники!

Внимание им льстило, но ещё больше они любили уеди-
ниться от чужих глаз в своём мирке. И новая квартира впол-
не соответствовала этому желанию.

Новостройка возвышалась в трёх остановках до оживлен-
ного края растущего города. Это сейчас их комплекс из трёх
16-этажек смотрится нелепо среди смеси зелёных клочков,
пустырей, остатков частного сектора.

В перспективе старенькие крыши заменят новые дома, до-
рога из узенькой полоски превратится в полноценную маги-
страль и наполнится плотным движением. В итоге лет через
десять они окажутся в центре очередного нового микрорай-
она с новой развитой инфраструктурой. Именно такие ра-
дужные перспективы рисовал риелтор, подчеркивая выгоду
сравнительно небольших инвестиций.



 
 
 

Неприхотливую пару это вполне устроило. Было только
несколько неудобств. Большие продуктовые магазины нахо-
дились дальше, в городе. И мужу надо было выходить на ра-
боту раньше, с учетом ожидания автобуса и более долгого
пути. Своя машина у молодожёнов была только в перспек-
тиве.

Витиеватая дорога, покрытая щебёнкой, вела от дома че-
рез полосу деревьев шириной метров двадцать пять – трид-
цать, делая в зеленой зоне небольшую петлю. Со стороны но-
востроек перелесок огораживали остатки старенького забо-
ра. Строители не стали его трогать, так как он был за преде-
лами жилого комплекса.

По почерневшим колышкам и доскам сложно было пред-
положить, чьи границы раньше подчеркивал заборчик. В
ожидании, пока Савелий спустится и появится под окнами,
Надя в очередной раз попыталась найти ответ на этот вопрос.
Но тут появилась знакомая макушка, и жена вновь отброси-
ла эти мысли.

Муж, как обычно, дошёл до перелеска и повернулся, что-
бы помахать жене рукой, а затем пропал из поля зрения сре-
ди веток, обрастающих первыми листочками.

Тишину, как в деревне, нарушало весёлое щебетание
птиц, настраивающее слушателей на хороший день. Надя с
улыбкой слушала их весеннюю песенку, смотря на продол-
жение дороги после перелеска. Следующий отрезок вёл к ав-
тотрассе, по обочинам которой поблескивали крыши оста-



 
 
 

новок.
Вот-вот, из-за зелени покажется знакомый силуэт с уве-

ренной и лёгкой походкой. Надя снова вздохнула прохлад-
ный воздух, прикрыв глаза, уверенная в том, что, разомкнув
веки, увидит Савелия на дороге.

Каково же было удивление, когда муж не появился. Мо-
жет, звонок по телефону остановил по пути? Или ещё хуже –
что-то забыл дома. Если он задержится, то рискует опоздать
на автобус, а следующий придет только через 15 минут.

Надя обернулась на часы. Затем посмотрела правее на
проезжую часть – она была ещё пуста: Савелий не появился
ни с той, ни с другой стороны перелеска.

Жена пыталась высмотреть, что творится за безмятежно
покачивающимися макушками деревьев, однако ничего не
было видно. Птичка продолжала чирикать, тропинка пусто-
вать, часы набатом отсчитывали секунды.

На проезжей части показался бело-зелёный автобус. Не
торопясь, он двигался по привычному маршруту, соединяя
центр города с дачными кооперативами и деревней дальше
у реки.

– Ну, давай же, опоздаешь, – Надя от нетерпения начала
покусывать нижнюю губу.

Автобус продолжал свой путь, никто не рванул за ним
из перелеска. Может, она пропустила Савелия? Надя попы-
талась разглядеть знакомую серую куртку у железного пря-
моугольника на обочине. Наверняка он там, в этот момент



 
 
 

смотрит на часы убедиться, что обычное утро идёт своим
обычным чередом.

Однако автобус чуть притормозил и продолжил движение
без остановки. Значит, там никого не было. Надя снова по-
смотрела на зелёные макушки, пустую дорогу и не на шутку
заволновалась.

Что может произойти в их тихом районе, где из трёх по-
строенных домов пока заселена малая часть квартир? Перед
глазами начали кружить тёмные пятна, которые Надя пыта-
лась проморгать. Ведь если они не исчезнут, она не сможет
увидеть мужа. Усилия оказались напрасными. Пятна про-
должали мешать, но и с ними было понятно, что Савелий так
и не появился.

Жена бросилась к телефону. Она уже представляла, как
он засмеётся над её тревогой. Пальцы непослушно нажима-
ли на клавиши, мобильник не хотел воспринимать команды.
Ожидая, когда техника поймёт задание, она отчаянно пыта-
лись высмотреть знакомый силуэт на дороге.

Наконец, мобильник начал соединение с абонентом. От-
ветил почему-то женский голос. Надя с недоверием посмот-
рела на дисплей. Последний набранный контакт – «Люби-
мый». Она еще раз нажала на вызов, решив, что произошел
сбой связи. Однако механический голос также терпеливо по-
вторил:

– Набранного номера не существует.



 
 
 

***
Нет, нет, нет! Надя не верила своим глазам и ушам. Про-

исходящее казалось нереальным. Это просто ошибка, это
просто дурной сон! Сейчас она перевернётся на другой бок и
почувствует рядом тепло любимого мужа, едва слышно по-
сапывающего во сне.

Этому недоразумению есть логическое объяснение. Поз-
же они будут вместе с любимым вспоминать этот казус как
одну из странных историй в их семейной жизни. Но это в
будущем, а в настоящем ей было не до смеха: муж так и не
появлялся, а его телефон оставался несуществующим.

Под окнами показались макушки двух мужчин, наверня-
ка направляющихся на работу. Нервно покусывая губы, На-
дя ждала, как они подойдут к перелеску и скроются за вет-
ками. Если там что-то произошло, то мужики помогут. Или
вернутся за помощью. Или поведением выдадут, что на тро-
пинке что-то не так.

Молодая жена притоптывала от нетерпения, ожидая, что
будет дальше. Однако через пару минут эти же двое показа-
лись на дороге, ведущей к остановке, продолжая неспешно
говорить.

Значит, всё-таки недоразумение. Сердце хотело верить
этому, но мозг не давал расслабиться, напоминая железобе-
тонные аргументы. Все действительно происходит наяву. Её
муж просто… Просто – что? Исчез?!

В трубке снова сообщили, что такого абонента не суще-



 
 
 

ствует. Но он есть! Был, хотя бы несколько минут назад.
С последней надеждой молодая хозяйка посмотрела на

макушки деревьев, продолжение дороги за ними, пока кон-
туры не размыли слёзы. Она присела на край кровати и горь-
ко заплакала. Женское чутье подсказывало, что муж в по-
следний раз помахал ей на прощание перед тем, как исчез-
нуть.

***
Поток слез, казалось, никогда не остановится. Наде было

жалко мужа, себя, рухнувшее за несколько минут их будущее
– романтические поездки, приятные родительские хлопоты,
крупные покупки, новые должности. Да и вообще всю жизнь
во всех её счастливых проявлениях.

Она не знала, сколько времени так провела, пока сама се-
бя не одёрнула. Рано хоронить Савелия и их жизнь, надо
разобраться во всем.

Надя ещё раз посмотрела на залитую солнцем панораму,
излучающую беззаботность, как будто и ничего не произо-
шло. Ну уж нет, не проведёшь!

Идти на подвиги одной было страшно. Надя обула домаш-
ние тапки и вышла в подъезд. Входной «сейф» шумно бряк-
нулся о стену за ним. Не обращая на это внимание, девуш-
ка начала молотить кулаками в соседнюю дверь, забыв про
приличия и наличие звонка. Всё равно из пяти квартир на
этаже пока были заняты только их две.



 
 
 

Прошла, казалось, вечность, прежде чем щёлкнул замок,
и соседская дверь распахнулась. На пороге стояла заспанная
Лада Милонова.

У девушки была модельная внешность: высокая, краси-
вая, длинные белые волосы. Надя с ума б сошла от ревности,
если бы сама не была красоткой.

Однако в это утро на Ладу было жалко смотреть. Ухожен-
ные волосы спутались, припухшие глаза с трудом фокусиро-
вались на незваной гостье. Хозяйка поёжилась и сильнее за-
куталась в махровый халат, под длинными полами которого
виднелись бежевые пижамные штаны.

– Ты чего? – хрипло спросила Лада.
– Ты… болеешь? – Надя только сейчас обратила внима-

ние на красный разбухший нос, запах лекарств и травок, тя-
нущийся из квартиры.

– Ты для этого пришла? – соседка была не больно-то лю-
безной.

–  Нет,  – Надя умоляюще посмотрела на Ладу.  – Очень
нужна твоя помощь.

– Что случилось? – соседка помассировала горло.
– Беда случилась, – слезы снова подступили к глазам. –

Муж мой… пропал…
– Что? – не поверила Лада. – Твой муж? Пропал?!

***
Лада хотела отлежаться. Она ненавидела начинать рабо-



 
 
 

чую неделю с постельного режима, но ничего не могла с со-
бой поделать.

Соседка была на пару лет старше Нади. Она закончила
технический вуз и устроилась в строительную фирму про-
ектировщиком. Работу свою очень любила. Здесь был хоро-
ший дружный коллектив, опытные наставники, интересные
проекты, о причастности к которым можно говорить лишь с
гордостью.

К своему делу она подходила со всей ответственностью,
стараясь работать на опережение, чтобы иметь фору на своё
отсутствие: никакие профилактические меры не спасали её
от «плановых» больничных. Она знала свои периоды, когда
инфекция сбивает с ног. Во время холодов – из-за плохой
переносимости сильного ветра и низких температур; дождей
– из-за влажности; начала цветения – из-за аллергии.

Каждый раз она начинала болеть резко, тяжело, однако
дня через три-четыре, как правило, уже была на ногах.

Руководство сначала заподозрило неладное. Всё же дело
молодое: хорошенькая сотрудница запросто могла потерять
голову с кавалером, забыв о работе и прочих обязательствах.
Как-то в очередной больничный решили навестить её под
благовидным предлогом поддержки в виде пакета цитрусо-
вых и мёда. С тех пор все сомнения отпали. Сотрудники уже
знали, когда могут случиться очередные отсутствия коллеги
и с сочувствием относились к таким особенностям организ-
ма.



 
 
 

Сегодня был как раз первый день её традиционной трёх-
дневки на листву. Направив сообщение руководителю, Ла-
да вернулась в постель, чувствуя жар и набат в висках. Она
только погрузилась в свой беспокойный сон, как в дверь на-
чала тарабанить Надя.

***
– Ты можешь толком объяснить, что стряслось? – Лада

снова поёжилась в своём толстенном халате.
– Он утром пошёл на работу. Я смотрела в окно, – с нот-

ками раздражения от непонимания соседки стала объяснять
Надя. – Но пропал в этом лесу под окнами!

– Не поняла… – нахмурилась Лада.
–  Шёл по тропинке и не вышел из перелеска, чего тут

непонятного? – Надя стала злиться. – А потом… потом…
– она сунула свой мобильник в руку Ладе и рванула в свою
квартиру.

От волнения её стошнило. Организм избавился от послед-
него совместного с мужем завтрака, словно очищаясь от всех
воспоминаний. И это снова вызвало град слёз.

Надя присела на край ванны, включила прохладную воду
и начала умывать лицо, надеясь, что этим остановит очеред-
ной приступ жалости к себе и избавит от уродливых красных
пятен.

Из санузла она вышла смущённая. Дверь до сих пор оста-
валась распахнутой. Соседняя квартира также была откры-



 
 
 

та. Лада стояла на своем месте, держа пальцами телефон в
том же положении, в каком Надя его пихнула перед тем, как
убежать.

Лада терпеливо ожидала соседку и последующих объяс-
нений. Та забрала обратно мобильник. Рывками вдыхая воз-
дух, она продолжила:

– Я пыталась дозвониться, но началась какая-то чертов-
щина, – она сделала несколько глубоких вдохов, чтобы вос-
становить дыхание. – Говорят, что набранного номера не су-
ществует…

Предательские слёзы снова заполнили пространство меж-
ду ресницами. Надя вышла в меню телефона.

– Вот, посмотри, – сквозь пелену на глазах она постара-
лась найти список звонков.

Затем растерянно уставилась на перечень. Потрясла го-
ловой, чтобы избавиться от наваждения, запястьем вытерла
слёзы и посмотрела ещё раз.

– Ничего не понимаю, – сейчас она выглядела как изум-
лённая четырехлетка. – Это какая-то ошибка!

Надя снова застучала по дисплею, ища список контак-
тов. «Любимого» нигде не было – ни в журнале звонков, ни
в стопках смс-ок. И никакие вариации не могли найти тот
единственный номер.

Она посмотрела на Ладу. Та выглядела не менее изумлён-
ной, даже забыв о своём недуге.

– Ты что-нибудь понимаешь? – Надя снова готова была



 
 
 

расплакаться.
Соседка только растерянно покачала головой.

***
Надя была потрясена. Ну не бывает так, чтобы человек

взял и исчез! Будто кто-то взял ластик и начал стирать следы
его существования. Это дурацкое стечение обстоятельств, с
которыми надо срочно разобраться.

– Переодевайся, – Надя в очередной раз за это утро стрях-
нула слезы и приступила к бурной деятельности. – Мне нуж-
на твоя помощь.

Лада лишь вздохнула и направилась вглубь своей «однуш-
ки».

***
Через несколько минут они спускались по лестнице. Оба

лифта на электронном табло высвечивали один и тот же
маршрут: с первого до 13-го этажа с длительными останов-
ками и обратно. Во время переездов очередных хозяев оста-
вался один путь – запасная лестница.

Пролёты мелькали перед глазами. Торопливые шаги двух
пар ног гулким эхом разносились по пустому подъезду с
бледно-персиковыми стенами, который пока не успели об-
любовать невоспитанная молодежь и курильщики.

Дверь на улицу открылась с протяжным писком домофо-
на. На улице действительно стояли две длинные «газели», у



 
 
 

подъезда были расставлены мебель, коробки, разные свёрт-
ки.

– Одними соседями больше, – проворчала Надя.
– Что-то слишком рано переезжают, – Лада шмыгнула но-

сом и начала мелко и часто вдыхать воздух.
Надя остановилась и нетерпеливо посмотрела на подругу.

Та продолжала вдыхать воздух, прикрыв глаза и приподняв
руки.

– Ну, чихай уже! – скомандовала Надя.
Лада старалась дать себе слабину как можно тише, но не

получилось. От её чиха шумно вспорхнули птицы, а рабочие
в униформе недовольно обернулись.

Девушки тоже обернулись на них. Надя – и без того на
взводе – готова была пойти в атаку на обладателей хмурых
взглядов.

– Какие подозрительные рожи! – сказала она чуть громче,
чтобы те непременно услышали.

Рабочие никак не отреагировали.
– Пошли уже, куда ты меня вела, – поторопила Лада.
Надя посмотрела на специалистов по переезду, как и они

– нахмурив брови, и поспешила за соседкой. Лада не успела
достаточно отойти, так что зачинщица поисков налетела на
неё.

Что-то больно ударило по бедру. Лада удивленно посмот-
рела на карманы подруги:

– Что у тебя в карманах?



 
 
 

– Сама знаю, что! – ворчливо ответила та.
– То есть? – глаза больной соседки раскрылись от удивле-

ния.
– То и есть.
Лада остановилась, демонстрируя, что не собирается идти

дальше, не получив ответа. Несколько пар глаз под фирмен-
ными кепками наблюдали за ними.

– Самооборона это, что ж ещё-то, – Надя поджала губы. –
Молотком называется.

– Че-его? – Лада решила, что ослышалась. – Против кого?
– А вдруг мы там окажемся не одни, – Надя без тени на-

смешки посмотрела соседке в глаза. – А вдруг моего мужа
придётся спасать? Должен же быть «план В».

Лада побледнела.
– Да не бойся, мокруху на себя возьму, если что, – Надя

хлопнула её по руке и потянула к щебёночной дороге.

***
Новый день обещал быть тёплым и солнечным. Соседки

направились к перелеску. На том самом месте, где утром Са-
велий остановился, чтобы помахать рукой, Надя обернулась
и посмотрела на осиротевшие окна их квартиры на восьмом
этаже. Вон там, рядом с цветами, на фоне воздушных штор
было её счастливое личико. Вздохнув, она развернулась и на-
правилась дальше, в гущу деревьев.

Первые листочки, яркое солнышко, весёлое щебетание



 
 
 

птиц действовали успокаивающе. Плохие мысли стали от-
ступать. Может, ей всё показалось? Она снова достала теле-
фон. Нет, не показалось. Контакт «Любимый» не появился, а
после ввода знакомого номера гадкий голос сообщал о несу-
ществовании абонента.

– Скажете тоже, не существует! – рассердилась Надя.
Она шла, оборачиваясь по сторонам и смотря под ноги.
– Что мы будем делать? – Лада едва поспевала за ней.
–  Улики искать,  – фыркнула зачинщица поисков.  – Ты

фильмы разве не смотрела? Обронённые вещи, кусочки
одежды на ветках, следы борьбы…

– Ты серьёзно думаешь…?
– Ничего я не думаю, – вздохнула Надя. – Но я с ума сой-

ду от бездействия. Должно же быть объяснением всему, по-
нимаешь?

Они продолжили молча осматривать перелесок, щурясь
от пробивающегося через ветки солнца.

Впереди показался кусок кирпичной стены. Толстой, сде-
ланной на совесть, и давным-давно побеленной. Остатки-вы-
ступы в форме полукругов опоясывали новые деревья. Где-
то высота была всего пару десятков сантиметров, в трех ме-
стах была выше полуметра.

Лада подошла ближе и потрогала старые кирпичи сверху,
потёрла посеревшие бока.

– Интересно, что здесь было раньше?
Надя пожала плечами:



 
 
 

– Может быть, дом. Мы же не знаем, как здесь развивался
частный сектор.

– В наших краях избы строили в основном из дерева, –
засомневалась Лада.

– Ну не знаю. Выпендрёжники были всегда, – махнула ру-
кой Надя. – Хватит здесь торчать, пошли дальше искать.

Они продолжили осмотр веток, земли, периодически за-
дирали головы, чтобы по расположению домов понимать, где
находятся.

Надя была спокойна. Она явно злилась, что нет никаких
улик. Но в то же время это говорило о том, что ничего страш-
ного не произошло.

Простое недоразумение.
Над которым они оба посмеются.
И какое-то время Надя держалась за эту мысль как за спа-

сительную соломинку.
Лада всё чаще шмыгала носом и чихала, соседка делала

вид, что не замечает явных проявлений недомогания и намё-
ков сворачивать поиски, сосредоточившись на задуманном.

Когда они сделали небольшой крюк и стали возвращаться
к тропинке, Надя снова занервничала, предательские слёзы
в который раз за утро подступили к глазам, а сердце напол-
нилось тревогой.

– Эй, ты чего? – потрясла её руку Лада. – Ничего же не
произошло.

– В том-то и дело, что произошло! – взвизгнула Надя. –



 
 
 

Только неведение может быть ещё хуже! – она не могла оста-
новить очередные потоки, льющиеся из глаз. – Теперь я не
знаю, что делать, как всё вернуть?

От жутких завываний Лада поёжилась. Она не утешала со-
седку, продолжая молча наблюдать за ней.

У Нади истерика лишь нарастала. Она пнула попавшиеся
под ноги трухлявые стволы. Вытащила молоток и несколько
раз ударила ни в чём неповинные ветки с первыми листоч-
ками, обломыши попыталась оборвать. На просматриваемой
через растительность тропинке силуэты зашептались и по-
спешили к остановке.

Лада продолжала шмыгать от насморка. Она едва держа-
лась на ногах, чувствуя слабость и непреодолимое желание
принять горизонтальное положение. Ещё немного, и она го-
това была пристроиться прямо здесь.

Надя не унималась.
– Ну почему, почему?! Куда он пропал? Зачем кому-то

нужно нас разлучать? Неужели ВЫ, – она выкрикнула это
слово, озираясь по сторонам, – не понимаете, как мы будем
несчастны?!

Она снова продолжила бить деревья кулаками и молот-
ком, слыша приглушённый стук и хруст веток.

– Хватит! – не выдержала Лада.
Надя замолкла и с недоумением посмотрела на соседку.
– Что… значит… хватит? – всхлипывала она.
– Хватит спектаклей! – зло выкрикнула Лада. – Хочешь



 
 
 

искать – ищи, хочешь истерить – избавь меня от этого зре-
лища. Я пошла домой, дальше болеть.

– Но… Ладушка… Мне помощь нужна. Нам надо найти
его…

– Кого – его?! – Лада не собиралась смягчать тон.
Надя растерянно посмотрела на соседку.
– Нет у тебя мужа. И не было никогда!



 
 
 

 
Глава 2. Отчаяние

 
«Нет мужа, и не было никогда», – слова Лады прозвучали

приговором.
– Поэтому напрашивается вопрос: кого мы всё утро ищем

и по кому страдаем? А? – ехидно продолжала соседка. – Или
это весеннее обострение? Хватит перфомансов…

«Нет мужа, и не было никогда», – приговор эхом вновь и
вновь проносился в голове. Надя была настолько потрясена,
что забыла, как двигаться.

Однако уставившиеся в никуда глаза успели уловить дви-
жение за кустами. Кто-то следил за ними!

– Смотри! – Наде казалось, что она крикнула что есть мо-
чи, на самом деле едва прохрипела, беспомощно подняв ру-
ку и указав в сторону, где кто-то подслушивал их разговор.

Лада обернулась, однако там лишь ветер раскачивал ветки
деревьев, отбрасывающих тень на кирпичные полукруги.

– Смотрю! – истерично прокричала она. – Деревья зеле-
неют, солнышко блестит! А я иду домой!

Она развернулась и зашагала напрямую к дороге, ведущей
к домам.

«Нет мужа, и не было никогда».
Надя не знала, что делать дальше – куда идти, о чём ду-

мать, о чём мечтать. Словно она была на своем пьедестале,
который грубо выпнули как табуретку из-под ног висельни-



 
 
 

ка, заставив рухнуть на землю и почувствовать всю боль.
Она смотрела на деревья, за которыми скрылась Лада.

Веточки снова покачивались в такт ветерку, будто ничего
не было. Никого не было. Вызванные человеком колебания
пропадали, как следы на песке, стёртые морской волной.

Надя шагнула вперед, вслед за Ладой, почувствовала
хруст под ногой. В земле лежало что-то белое, похожее на
ободок.  Она попыталась рассмотреть предмет, но глаза в
очередной раз наполнились слезами.

Наклонив негнущуюся спину, Надя подняла его. Ободок
оказался костью. Поддавшись непонятному порыву, Надя
прижала находку к груди, а потом поплелась вперед. Коле-
бания проходят, но след остаётся.

***
Она плохо помнила, как вернулась. Плохо понимала, что

говорила Лада, ожидавшая её на площадке. Кажется, та про-
сила успокоиться и предлагала какие-то таблетки. И ещё вы-
бросить эту дрянь: «Зачем тащить домой что попало?».

Надя была не в силах ответить. Она молча зашла в свою
квартиру, с трудом закрыла её на ключ, на негнущихся ногах
дошла до кровати и рухнула, ударившись лицом об матрас,
чувствуя, как больно пульсирует в висках.

– Бездельем горю не поможешь, – прохрипела она. – Надо
что-то делать. Надо придумать, что делать. А для этого нуж-
но заставить себя встать.



 
 
 

***
Думай, думай, думай!
Надя включила ноутбук, как будто поисковики способны

ответить на мучившие её вопросы. Она привычно пощёлкала
по своим популярным страницам – новости в городе, проис-
шествия, сообщения в соцсетях. Вбила в поиске «пропал че-
ловек», «странные явления», однако ничего наводящего на
исчезновение Савелия не нашла.

Вот ведь дура! А как же его работа? Надя вбила название
фирмы – «Олимп». Гугл выдал десяток организаций с таким
названием. В офисе у мужа она никогда не была, однако она
знала, что контора находится в историческом центре. Таких
было три. По подходящему профилю – одна.

Надя умылась холодной водой, почувствовав успокоение,
только после этого стала набирать указанный номер. Через
пару гудков ответил приятный женский голос.

– Компания «Олимп», менеджер Марина. Чем могу по-
мочь?

– Здравствуйте, соедините, пожалуйста, с Савелием По-
номарёвым.

– Минуточку, – в телефоне послышалась приятная мело-
дия.

Она сжала кулачки – как во время розыгрыша призов в
надежде, что ей повезёт. Сейчас она услышит его голос. Или
что он не может подойти. И это тоже хорошо: значит, Саве-



 
 
 

лий существует, он на работе и с ним всё в порядке.
Девушка на том конце провода задерживалась. Приятная

мелодия стала раздражать. Когда точка кипения была до-
стигнута, собеседница вернулась к разговору.

– Спасибо за ожидание, – тем же приятным тоном отве-
тила она. – К сожалению, у нас нет такого сотрудника.

Надя чуть не выронила телефон.
– Как это нет? Проверьте ещё раз.
– Я проверила, дважды. По этой причине вам пришлось

подождать ответа. У нас такого сотрудника нет. И не было
никогда.

– Может быть, в другом офисе?
– Другие офисы «Олимпа» находятся в других городах.

Могу я ещё чем-то помочь?
Чем она могла ещё помочь?
– Нет, спасибо.
Надя нажала на отбой и аккуратно положила телефон.

Трясущимися руками закрыла лицо, словно пытаясь все эмо-
ции сдержать внутри.

Снова этот приговор. «Его нет. И не было никогда».
Хотелось орать, крушить всё вокруг, выпустить всю

ярость и отчаяние. Она с силой сжала кулаки, что хрустну-
ли костяшки. Вместе с хрустом слух уловил ещё один щел-
чок. Надя вздрогнула от неожиданности, будто это был вы-
стрел. Выглянув из-за сжатых кулачков, она взглядом начала
искать источник шума.



 
 
 

Щелчок повторился. Одновременно с ним пробежала бе-
лая полоска по клавише компьютерной мыши – искаженное
отражение окна. Надя охнула и шумно отодвинулась на сту-
ле, надеясь, что из-за грубого скрипа деревянной ножки по
ламинату всё прекратится.

Но щелчок повторился снова, и ещё раз. Надя заворожен-
но перевела взгляд на монитор, где открылся новый «вордов-
ский» документ. Поперечная черта в начале верхней стро-
ки несколько раз моргнула и стремительно побежала вперед,
вниз, оставляя за собой продолжительное «чччччччшшшш-
шшшшшшшшш…»

Девушка замерла от страха, боясь дотронуться до клави-
ши «delete» или щелчком закрыть документ без сохранения.
Когда буквы стали приближаться к концу страницы, курсор
замер. Подумав несколько мгновений, он перескочил на сле-
дующую строку, где оставил три буквы: НЕТ.

«Я схожу с ума, – испуганно прошептала Надя. – Нет, всё
неправда. Так не может быть. Запала кнопка, глюк, хакеры…
Новая бестолковая секретарша, другая фирма, сбой в номе-
рах… Всему есть простое логическое объяснение».

Она вытянула руку и захлопнула ноутбук, как будто его
нутро излучает помехи. Помехи в её жизни.

***
Она вернулась в спальню, захлопнула за собой дверь, рух-

нула на кровать, закрыв голову подушкой, стараясь оградить



 
 
 

себя от звуков, мыслей, чувств.
«Нет мужа, и не было никогда», «Нет такого сотрудни-

ка, и не было никогда», – настойчиво продолжало звучать в
голове, а тело начало стремительно проваливаться вниз.

Знакомый силуэт, широкие плечи, счастливая улыбка рас-
сыпались как горстка пепла на ветру. Она пыталась достать
до Савелия, но рука бессильно упала.

Надя не заметила, как погрузилась в тревожный, неспо-
койный сон. В своем сне она продолжала искать любимого
в перелеске у дома, однако вокруг проступала темнота. При-
смотревшись, она поняла, что земля поднимается, и из её
недр кто-то пытается выбраться.

Она не испугалась, но проснулась.
Надя свернулась калачиком, прижав ноги к животу. Она

чувствовала себя разбитой. За окном уже было темно, а где-
то вдалеке протяжно выли собаки.

Она прислушалась к звукам квартиры. Может, через се-
кунду привычно зашумит чайник, забренчат тарелки, под-
тверждая, что всё как прежде.

Ответом была гробовая тишина. Одинокая гробовая ти-
шина.

Надя с трудом поднялась с кровати. Голова затрещала
как утром первого января после шампанского. Пошатыва-
ясь, она дошла до кухни, открыла холодильник, невидяще
посмотрела на аскетичный набор на решётчатых полках.
Несколько йогуртов, кусок колбасы, кусок сыра, каша в ма-



 
 
 

ленькой кастрюльке, пакет молока, початая упаковка сока.
Никаких котлеток, плова, пирогов, солений, что понрави-
лось бы мужчине.

Держась за дверку холодильника, чтобы обессиленное те-
ло не рухнуло, она несколько раз коснулась головой белой
поверхности, ощущая его прохладу, казавшуюся спаситель-
ной и отрезвляющей.

Что же такое происходит? Ощущение, что кто-то стирает
часть её жизни. Лучшую часть её жизни.

Она не сумасшедшая, нет. Ей не могло всё это помере-
щиться. Всё было по-настоящему – и любовь, и счастье, и
безоблачное будущее.

***
Надя вспомнила их первую встречу, они ещё были студен-

тами.
Был жаркий летний день. После окончания сессии у чет-

верокурсников начались беззаботные прогулки в местном
горсаду.

Савелий с друзьями отдыхали шумной компанией. Моло-
дые парни своими спортивными фигурами и заразительным
смехом привлекали внимание не только юных девушек, но и
дамочек постарше.

Надя пришла в парк с университетскими подружками.
Рухнув на скамейке, она чуть приподняла подол сарафана,
положила на деревянную спинку руки, откинула голову, под-



 
 
 

ставив под солнечные лучи открывшиеся участки тела и ли-
ца, которые так долго томились по библиотекам и аудитори-
ям.

Она, конечно, заметила компанию симпатичных парней и
самого симпатичного из них. Он тоже обратил внимание на
красавицу-блондинку, которая даже не взглянула в его сто-
рону. Хотя он уже был знаком с подобными женскими фо-
кусами: привлечь к себе внимание своим невниманием.

Блондинка наслаждалась солнцем, её подруги перешепты-
вались и поглядывали на студентов.

Двое однокурсников отправились на разведку. Савелий
наблюдал, как ожили девчонки, но та блондиночка остава-
лась равнодушна, продолжая наблюдать за небом через солн-
цезащитные очки.

Надя приоткрыла глаза и через затемнённые стёкла по-
смотрела на подошедших. Он оставался на месте, однако
наблюдал за ней. Девушка опять закрыла глаза, наслажда-
ясь солнцем, летом, свободой до последнего студенческого 1
сентября, едва прислушиваясь к попыткам парней завязать
знакомство и поддержанием этих попыток подруг.

Расслабившись, она не заметила, как подошел он – самый
симпатичный, центровой.

– Да вы звезда! – смешливое замечание застало её врас-
плох, хотя виду она не подала. Потом она сообразила, что по-
за действительно походила на «звездную», и смутилась, на-
деясь, что незнакомец этого не заметил.



 
 
 

– Ну да, по имени «солнце», – с недовольством ответила
она и снова откинулась на скамейке, уставившись в небо, тем
самым давая понять, что его шуточка не удалась.

– Зря ёрничаете, это имя вам очень идет, – парень добро-
душно улыбался. – А вообще можно организовать солнышко
получше.

Надя приподняла очки и сморщилась, словно услышала
непристойное предложение. Подружки с парнями притихли,
прислушиваясь к их разговору.

– Мы тоже сессию закрыли, от учебы пока свободны, – по-
яснил он. – Сегодня отметить собираемся, а завтра поехать
на новую турбазу. Слышали, может, на озерах открыли. Вода
чистая, песок белый, всё новенькое. Приглашаем составить
компанию.

Подружки молчали, ожидая её ответа. Она каждой кле-
точкой чувствовала их немые мольбы согласиться.

– Интересное предложение, – ехидно ответила она. – Вы
уже всем девушкам в горсаде его сделали?

– Нет, – пожал плечами парень. – Только белокурым звёз-
дам.

В итоге они компанией провели вечер на дискотеке под
открытым небом, а утром действительно отправились на
турбазу. Савелий не пытался стянуть с неё купальник, не
приставал и не делал двусмысленных намеков. Вообще вёл
себя очень по-джентльменски. Хотя в его глазах читалась на-
смешка: ещё посмотрим, кто на кого первым набросится. И



 
 
 

она не устояла.
…Сколько же было веселья и наслаждения тем летом!

Они продолжили встречаться на последнем курсе, и счастье
их, казалось, никогда не закончится.

Она приложила все силы, чтобы никто не нарушал создан-
ный парадиз, и Савелию никогда не захотелось его покинуть.

***
Надя очнулась от того, что стало резко темно. Она про-

должала стоять, опёршись на дверку открытого холодильни-
ка. Он какое-то время приветствовал горящей лампочкой,
но, поняв, что хозяйка ничего не собирается брать изнутри,
погасил свет.

Она открыла дверку чуть больше, чтобы лампочка вновь
осветила аскетичный набор внутри, взяла упаковку сока, за-
хлопнула холодильник и на негнущихся ногах направилась
к столу.

Здесь проходили их завтраки, ужины, обеды по выход-
ным. Они не утыкались в тарелки и телефоны, а с удоволь-
ствием общались обо всём на свете. О планах на день и что
из этого получилось, о сокровенных мечтах и интересных за-
теях, о кино и музыке, о новостях друзей и внешнего мира.
Им всегда было о чём поговорить, и никогда не было скучно
вдвоем.

Ещё сегодня утром они сидели за этим столом и обсужда-
ли предстоящую неделю. Кажется, с тех пор прошло сто лет.



 
 
 

Надя снова «зависла», уставившись вперёд, в чьи-то окна
вдалеке. Где-то там близился к концу семейный вечер. Где-
то там наступала ночь, чтобы утром уступить место новому
дню со всеми своими радостями и неурядицами.

Она попыталась представить себя с Савелием лет через
пятнадцать. Разумеется, оба сохранят молодость, дав зрело-
сти придать своего очарования. Они состоятся и как профес-
сионалы, и как родители. У них родятся двое, а лучше – трое
детей. Непременно послушные, умные, талантливые, кото-
рыми можно только гордиться.

По их плану, дети должны были появиться в первую се-
мейную пятилетку. Перед свадьбой они говорили о том, что
каждый год должен быть насыщенным и приносить хорошие
события. А после пышного торжества приступили к реали-
зации своего совместного проекта под названием «семейная
жизнь».

Первым пунктом стало приобретение квартиры. Вот этой
квартиры, где Надя осталась одна со своими воспоминания-
ми.

Она встала и, тяжело пошаркивая тапками, словно стару-
ха, побрела в коридор к встроенному шкафу, где хранились
фотоальбомы. Сдвинув вбок дверь, Надя вгляделась на нуж-
ную полку. Перед глазами снова стали проплывать тёмные
круги, из-за которых она не сразу поняла, что именно не так.

Хозяйка включила свет, потёрла глаза и вновь уставилась
в нутро шкафа. Нет, не показалось: альбома действительно



 
 
 

было всего три. Её детские фотографии за пошарпанной от
времени и просмотров обложкой. Её школьные годы за по-
стером модной группы, сердечками и комментариями в ад-
рес музыкантов. Третий сборник – студенчество, начало ка-
рьеры, начало их необыкновенного романа и семейной жиз-
ни.

У Савелия был такой же комплект, плюс их совместный
большой белый альбом со свадебными фотографиями. Надя
взглянула на другие полки, но недостающих нигде не было.

Она взяла третий альбом и открыла с конца: там, где были
их счастливые лица, сейчас зияла пустота. Пальчиком с ак-
куратным маникюром она перелистывала белые мягкие ли-
сты, пока не появились её последние фотографии с корпо-
ратива. Надя стала пролистывать дальше: на снимках улыба-
лась она одна, с подружками, с родителями, коллегами и од-
нокурсниками.

Но не с Савелием.
Сердце гулко ударило внутри, и хозяйка почувствовала,

что не может вздохнуть воздух. Грудная клетка сжалась, не
давая лёгким урвать хоть глоток. Через несколько попыток
они будто сомкнулись и слиплись. Так в студенческие годы
выглядели блестящие пакеты, вынутые из картонных коро-
бок с вином, чтобы выжать всё до последней капли. И опу-
стошённый сосуд не хотел снова заполняться.

Надя наклонилась вперед, держась за книжную полку, в
надежде на спасительный вздох. Чуда не произошло. Она по-



 
 
 

чувствовала, как падает вниз, одновременно проваливаясь в
бездну, не зная, что это – обморок или смерть. Хотя теперь
какая разница.

***
Её разбудила трель звонка, чередующаяся со стуком в

дверь. Надя открыла глаза и в темноте постаралась понять,
что происходит. Она лежала на полу, в голове нещадно пуль-
сировало, левая рука и бедро ныли от боли.

Перед глазами был открыт книжный шкаф. Вспомнив, как
здесь очутилась, Надя поёжилась от пережитого отчаяния и
беспомощности.

В дверь снова начали стучать.
– Иду, сейчас открою! – сипло крикнула она, надеясь, что

трезвон с барабаном, усиливающие головную боль, прекра-
тятся.

Опираясь на книжные полки, она поднялась на ноги и,
держа руки впереди, чтобы в темноте ни обо что не ударить-
ся, направилась к выходу.

Ладошки упёрлись в прохладную поверхность, а затем
стали спускаться вниз, правее, в поисках замка.

В глазок она даже не стала смотреть, надеясь на чудо. Её
Савелий потерял всё – телефон, ключи, совесть, раз не дал о
себе знать другим способом, – зато вернулся живой и невре-
димый.

Железный затвор щёлкнул, через открывшуюся щель по



 
 
 

глазам ударил яркий свет. Прищурившись, Надя попыталась
разобрать, кто перед ней стоит. Сквозь белену просматри-
вался силуэт Лады. Хозяйка разочарованно вздохнула.

– Паршиво выглядишь, – хрипло сказала соседка, держа
ладонь на больном горле. – У тебя всё в порядке?

Наде понадобилось несколько секунд, чтобы собраться с
ответом, без ругательств:

– Издеваешься?
Лада помолчала, прежде чем задать очередной вопрос:
– Я слышала шум, решила проверить, как ты.
– Я упала, но уже встала, – с горькой иронией ответила

Надя. – Спасибо, что побеспокоилась.
– Прости, что днём так получилось. Я не хотела тебя оби-

деть. Просто самой было очень плохо.
– А сейчас? – спросила Надя, оставаясь в своей апатии.
– Сейчас тоже не айс, но чуть лучше.
Обе помолчали. Лада – с нимбом от лампочки у головы,

Надя с опухшим от бесконечных сегодняшних слёз лицом.
– Я чай заварила очень вкусный, с травками, пойдём по-

пьём, – пригласила соседка. – Тебе тоже лишний заряд не
повредит.

– Да видала я твой чай! – Надя хотела захлопнуть дверь,
однако Лада не дала.

– Пойдё-ом. Тебе плохо, мне плохо, вместе будет легче.
Надя никуда не хотела идти, никого не хотела видеть, ни

с кем говорить. С другой стороны, в одиночестве она совсем



 
 
 

сойдёт с ума. Подумать только: за день самая счастливая же-
на превратилась… в кого? Даже не во вдову, раз мужа якобы
нет и не было никогда.

–  Хорошо, пошли пить твой вкусный чай,  – обречённо
вздохнула она.

***
Лада жила в просторной «однушке» нестандартной пла-

нировки. У комнаты два окна, одно из которых находилось в
небольшом проёме. Хозяйка – в смысле нанятые ею рабочие
– отгородили пространство сквозными полками, за которые
вошла кровать-полуторка.

Одну из стен полностью занимал шкаф-купе с зеркальны-
ми дверками, что зрительно увеличивало пространство. В
центре оставались диванчик, столик на колёсиках и телеви-
зор на стене.

На кухне был современный угловой гарнитур, с противо-
положной стороны – удобный мягкий уголок. Часть коридо-
ра занял велотренажёр.

Бледно окрашенные стены, которые украсили несколько
фотографий, пол, стилизованный под доски, в меру хрома.
Всё стильно, со вкусом и совсем не дёшево.

Лада неплохо зарабатывала, и могла себе позволить более
просторное жильё поближе к центру. Однако она выбрала
тихий уголок. И – чего скрывать – Наде было приятно её
соседство.



 
 
 

Сейчас хозяйка готовила «к чаю», отвернувшись к гар-
нитуру. Стройные длинные ноги облегали легинсы, узень-
кая трикотажная кофта поверх белой футболки подчёркива-
ла стройный стан хозяйки. Волосы Лада собрала в хвост на
макушке. Даже болеющей она умудрялась выглядеть на все
сто.

Через несколько минут соседка переставила несколько та-
релочек, на которых были аккуратно уложены сыр, копчёная
колбаска, миниатюрное печенье, конфетки. Плюс прозрач-
ные чашечки на других блюдечках.

«И сервировка как в ресторане, – подумала Надя. – Куда
только мужики смотрят? Лицо, фигура, мозги, нормальный
характер и даже квартира при ней. А на личном фронте вро-
де как место вакантно».

С соседкой они общались часто, однако кавалеров у неё,
обмолвки о романах Надя ни разу не слышала. И по ночам
ничего такого не было, хотя звукоизоляция так себе, как во
многих новостройках.

Они молча пили чай, оказавшимся ароматным и с травя-
ным вкусом. Наде хотелось выговориться, чтобы разобрать-
ся в происходящем, но как бы не сойти за сумасшедшую?
Лада тоже молчала, думая о своём. А может опасалась наво-
дящих вопросов, чтобы не началось всё заново.

За второй чашкой гостья решила, что невежливо вот так
сидеть и молчать.

– Как твоё горло? – спросила Надя.



 
 
 

– Да ничего, чуть получше. Чуть оклемалась, но ещё на
больничном побуду, – пожала та плечами. – А ты как?

– Отсыпалась весь день.
– Ну значит мы солидарны, – улыбнулась Лада. – Здоро-

вый сон всегда поможет.
Надя не стала отвечать. Она вспомнила свой кошмар, в

котором исчезал Савелий. И самое страшное, что то же са-
мое происходило наяву. Он не просто пропал, он насовсем
уходил из её жизни, ничего не оставляя после себя.

Несчастная жена не могла найти этому объяснений. Это
походило на неудачный жестокий розыгрыш. Только кому он
понадобился? И кто мог провернуть такое?

Их дома находятся на отшибе, посторонних не бывает, на
этаже заняты две квартиры. Кроме них – одинокая красивая
соседка, временно не в лучшем самочувствии. И главное, что
у неё нет поводов устраивать подобные спектакли.

– Что у тебя произошло? – в меру участливо спросила хо-
зяйка.

– Говорю же, спала… А потом… упала, – Надя потупила
глаза, чтобы не было видно наворачивающихся слез.

Лада посмотрела на неё в упор.
– Это я поняла. А до этого? – она взяла ладонями гостью

за подбородок и приподняла его. Две струйки стремительно
скатились по щекам вниз.

Лада присела рядом на мягкий уголок и обняла свою
странную приятельницу. Неиссякаемый за день град слёз ру-



 
 
 

чьями стекали на миниатюрную трикотажную кофточку. Но
хозяйка не отстранялась, не съёживалась от брезгливости
своим подкаченным телом.

Так они просидели не меньше четверти часа. Чай давно
остыл, у Лады намокли кофточка и футболка. Наде было
жутко неудобно за свою слабость и испачканные чужие ве-
щи. Зато она почувствовала, что стало легче. Наверное, са-
мое главное в такой ситуации – понимающий человек рядом.

– Прости, обычно соседей топят сверху, – утирая слезы,
попыталась улыбнуться Надя.

– Всё в порядке, – снова ни тени недовольства или брезг-
ливости. – Но я, пожалуй, переоденусь.

Она вышла в тёмный коридор, свернула в комнату. За
стенкой щёлкнул выключатель, отодвинулась дверка шка-
фа-купе. Надя представила, как Лада снимает одежду, обна-
жая свое упругое тело. И вновь подумала: «Куда только смот-
рят мужики?».

Дверь шкафа снова проехала по рельсам, и вскоре появи-
лась соседка в другой миниатюрной кофточке.

Она подошла к чайнику, подняла его к свету посмотреть,
сколько осталось воды. Затем поставила его обратно и заго-
ворщицки спросила:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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