

Андрей Устинов

12+



Ноктюрн

Андрей УСТИНОВ

Ноктюрн

«ЛитРес: Самиздат»

2018

Устинов А.

Ноктюрн / А. Устинов — «ЛитРес: Самиздат», 2018

ISBN 978-5-5321-1352-7

Что такое любовь и где находится Рай? Глядя на ночную улицу за окном, вслушиваясь в дыхание спящей жены, автор вспоминает все стихи, соединившие их. Опечатки в скайпе, бытовые нелепицы, огни рекламы на проспекте — всё превращается в мелодию их жизни. Всем влюблённым посвящается. В оформлении обложки использована фотография из архива автора.

ISBN 978-5-5321-1352-7

© Устинов А., 2018
© ЛитРес: Самиздат, 2018

Содержание

1	7
2	8
3	9
4	10
5	11
6	12
7	13
8	14
9	15
10	16
11	17
12	18
13	19
14	20
15	21
16	22
17	23
18	24
19	25
20	26
21	27
22	28
23	29
24	30
25	32
26	33
27	34
28	35
29	36
30	37
31	38
32	39
33	40
34	42
35	43
36	44
37	46
38	47
39	48
40	49
41	50
42	51
43	52
44	53
45	54
46	55

47	56
48	58
49	59
50	60
51	61
Конец ознакомительного фрагмента.	62

*Когда просыплет месяц над Невой
Пыльцу любви из золотого сада,
Ты сбудешься короткою строкой
И колыбельной, что поет Наяда.
И в беглых отраженьях на волнах
Мы заживем, стихотворений краше:
Ты – вдохновенье на моих устах
И девочка по имени Наташа.*

Ах, Наташик!

Сейчас ты спишь и дышишь нежно, и за окном уже не Steamboat Springs и не Garden of Gods, а наша Исполкомская.

Немного туман и дымка за окном, и светофоры еще мигают желтым...

А я читаю наши стихи – собираю в книжку)

Но это книжка не о стихах, а о тебе.

А ты была как весенняя речка, еще с ледышками, но теплее с каждым днем.

Вот такие были февральские слова:

Андрей, добрый день! Я очень долго думала и все-таки решила написать. Я не люблю недосказанности и неискренности со стороны людей и, честно говоря, на нашей с вами встрече – я не была искренней, и это меня мучает, тем более, что вы со своей стороны были таким.

Если честно, я очень испугалась и была не совсем адекватна, я не хочу рушить чужие семьи, поэтому стараюсь держаться на расстоянии от таких возможностей.

Когда вы мне сказали, что вы видели момент, когда я была настоящей (и что такое лицо у меня только на одном фото), – я помню тоже этот момент – я говорила искренне, и в тот момент я видела, что вы открыли сердце (у вас очень красивое сердце, только вы его никогда не показываете (ну может только детям)). Это меня взволновало, и поэтому я и решила поискать и наткнулась на стихи. Звучать может как бред сумасшедшего, но иногда, когда люди показывают, я вижу удивительные вещи.

И мне тоже понравилась одна ваша фотография – на одном из литературных сайтов. На самом деле я видела помимо фото в скайпе ещё две.

Вообще, если продолжить разговор о сумасшествии, то я видела как-то образ, будто из прошлых жизней (не помню, сон это был или нет), но суть та, что мы были вместе, но я умерла тогда, – а вы остались безутешным и не отпустили ситуацию. Возможно, так и было, и поэтому вы и ищете мой образ всю жизнь.

Если честно, то я в тупике – с одной стороны мне очень хочется с вами общаться, с другой стороны мой мозг мне сразу рисует много но, – а гармонию в этом я найти не могу пока что.

1

Наташа, спасибо, что написали
Это неожиданно и очень нежно

Так вы теперь знаете, почему тогда согласились встретиться или еще нет?)

Послушайте, наверное, не стоит все это в скайпе и вообще на работе обсуждать. Могу только сказать, что за мою семью беспокоиться не надо, мы уже три года в разводе, все давно разрушено до вас. А детей я действительно очень люблю, как и они меня)

Конечно, вы мне нравитесь. Но жизнь очень сложная штука, особенно у взрослых людей. Вряд ли что-то решается просто.

Если вы хотите – давайте встретимся как-нибудь до работы, кофе и т.п. Если пообещаете не пугаться и быть искренней)

да...

Вы не болейте, главное

А я буду рад угостить вас кофе)

По поводу иллюзий – я как раз знаю, что вы мне нравитесь, Наташа

Не думаю, что кофе тут что-то изменит)

выздоровливайте, пожалуйста, и давайте, правда, встретимся скажете, когда будет удобно, хорошо?

Хотите стихи?

Знаете, иногда что-то напишешь и думаешь здорово, а через какое-то время уже не так кажется. Но есть одно, к которому часто возвращаюсь, оно меняется вместе со мной уже несколько лет. Написал его (первый вариант) в Америке, жили там больше года, когда был в любимой оранжерее на цветении камелий. В общем, мое самое серьезное. И тоже был февраль)

Camellia weekend

Planting Fields, 26th Feb, 2012

Когда опять моих поникших век
Твои персты заветные коснутся,
Тяжелых снов согроздя, как невежд,
Ты обратишь в высокое искусство:
Где ангелов-птенцов царит собрание,
Заполонив до крыши сей алтарь,
Где ты и я – в растале мироздания,
А вкругорядь витийствует февраль,
Сырую почву солнце яро гложет,
И мошкара танцует невпопад,
И выдох твой – я ощущаю кожей,
Ободранною зря за Райский сад.

ну потому что там он за что-то бился, а оказалось все зря
а теперь оживает, или ему снится только, что оживает... он не знает, верить или нет, ведь это опять она

это да

)

2

Доброе утро, Наташа
Не знаю – возможно (так бывает) вы уже пугаетесь вчерашнего порыва. Но разве не это делает нас настоящими?

Стихотворение для вас)

Сбив дыханье, скомкав шапку меха,
Господа молил я о пути...
Будто с синей штукатурки нефа
Откололся ангел во плоти.
Свечи колыхнулись: да обрящет?
Краскою витражной залита,
Ты коснулась губ моих горящих
Кротким указанием перста.

Хорошо)

А хотите музыку? Вчера случайно наткнулся. Вообще, как бы про очи черные, но на самом деле весенняя...

(Juan García Esquivel – Dark Eyes)

Да, спасибо. Я вам писал вчера – это стихотворение и сам очень люблю.

И всегда вспоминаю тот день – действительно на улице было холодно, а там в теплице все деревья доверху усыпаны белыми камелиями.

И вас (образно) не хватало рядом)

3

Наташа, добрый день
Как вы, поправились?
да, понятно)

А когда вам удобно встретиться?

Извините, если звучит настойчиво, на самом деле, хотя и пишу стихи, но люблю управлять событиями – поэтому стараюсь планировать заранее))

да, часов в 12?

вы все там же у Садовой живете?

хорошо

Да, я сегодня ухожу рано
Завтра в 12)

Вы подходите прямо – я там уже буду

Если что – то в скайпе

Хорошо?)

Доброй ночи)

Вижу, что вы оффлайн, Наташа, а я что-то немного нервничаю)

Я так почитал – вроде бы кафе Ферма хорошее и там же примерно. Что вы думаете?

До завтра)

4

Да)

Наташа, спасибо – было хорошо...

Буду ждать какого-то сигнала от вас. Или несигнала.

Но два слова еще)

Ваш портрет, который мне так нравится

И книжка, если захотите прочесть

Наташа – если что, не обижайтесь, что в метро убежал от вас

Немного бестолковая была ситуация, и я себя неловко чувствовал.

знаете, такое странное неловкое чувство

вроде и знакомы сто лет и почему-то не подойти

Если честно – иногда мне казалось, что надо просто поцеловать вас

не вчера вечером – раньше)

но эмпатия одно, а поверх действительно много различных препон, которые иногда пойд
пробей

давайте действительно еще встретимся на той неделе, пока не уехали? утром или вечером
куда-то...

а то трудно жить в таком взвешенном состоянии

извините, если так

но ведь не поцеловал)

а на самом деле – просто говорю вам то, что обычно скрыто

5

Наташа, знаете, вы сердитесь, что я вас смущаю)

Ну а вдруг завтра скажете нет – и уже не смогу, поэтому)

А серьезно – я хорошо помню первый раз, когда вас провожал. Я несколько раз запрашивался, и вы согласились почти по забывчивости. Мы тогда тоже оживленно говорили, и я помню, как в метро потом смотрел на вас – вы буквально сияли. Я подумал – вот так выглядит влюбленная девушка. И тогда хотел вас поцеловать. Поймите правильно – не собирался, но, не знаю... правильное слово – мечтал)

Да, спасибо

Знаете, я много лет жил в похожем состоянии... И последние дни тоже во взволнованном расстройстве, вряд ли могу здраво-аргументированно отвечать. Я только знаю, что чувствую, и, если будем общаться ближе, – чувство будет только сильнее и глубже. Я тоже вижу много но, но как бы вокруг, а не во мне самом. А вы – ну вы же всегда можете захлопнуть калитку, если захотите. Хотя вся моя тревога сейчас только об этом и есть – вдруг опять испугаетесь и закроетесь)

Давайте, пожалуйста, решимся, что увидимся. Хотите, в среду опять утром или когда удобнее. А то вы меня ругали, но я уже и сам работать не могу, перечитываю пятый раз)

6

У поэтов есть такой обычай – общаться молча и по ночам)

Наташа, перечитал еще и в десятый раз ваши слова... знаете, вот моя книга, она о любви. О том, какую любовь хотел бы я встретить. О той, которой не место в мире со многими но. И о той, которая навсегда. Помните, говорил вам об английской книге (Ken Grimwood – Replay) про несколько жизней, которые мужчине и женщине пришлось пережить, то сходясь, то расходясь, – жизней! – чтобы понять, что они друг для друга? Но у нас нет жизней.

Просто – а вдруг она это вы? Я вас не пытаюсь убедить в чем-то, а скорее вас спрашиваю – а вдруг это вы? Вы же знаете, в кого вы влюблялись, в ком разочаровывались, можете, глядя назад и глядя в себя, почувствовать... А вдруг? Или нет? И даже, судя по вашим трем месяцам сомнений, ответ на этот маленький вопрос вы уже знаете. Просто будьте настоящей собой...

Знаете, я долго пытался найти слова, чтобы описать, чем ваша близость, когда разговариваем, отличает ваши мгновения от других, пережитых когда-то с кем-то до вас. Я нашел сейчас старое стихотворение, написанное ни о ком несколько лет назад – точнее, о некоей принцессе-Грёзе, некоем ангеле, который всегда рядом, где-то над плечом, где-то в воздухе, надо только почувствовать. Вы тоже говорили – как будто чувство из прошлых жизней, что-то непостижимое, что не просто есть, а было всегда. Вы сказали, что я спокойный человек, – а я сказал, что холерик. И внутри – действительно все время вихри чувств. А с вами рядом приходит свежесть и покой моря и свободы, которые даны душе навсегда.

Это стихи на тему древнегреческого мифа об Алкионе, которая не хотела расставаться с ушедшим в море любимым:

С тягучим криком пронесется чайка
Над вскинувшейся к облаку волной,
И просочится облако сквозь пальцы
Прозрачную строкой берестяной:
Я так люблю тебя! Проснувшиеся звезды
Сейчас коснутся мокрых серых глаз,
И мы застынем в мифе, Алкиона,
Покуда пена не опустит нас.

Я думаю, если бы я мог выбирать, я бы хотел застыть в мифе вместе с вами.

7

Видите – я с вами уже по ночам разговариваю)

Знаете, наш разговор в "Ферме", когда упомянули о как бы прошлых жизнях, мне так внезапно отразился сегодня. Я очень люблю песню *Parisienne walkways*, – и ее слова вдруг услышались, как воспоминания не о бывшем прошлом, а о небывшем прошлом. Как будто мы с вами были и тогда, просто позабыли в земной суматохе. А на самом деле – удивительно! – нас даже можно видеть на фотографиях)

Ну, я себе это представлял в голове как немного фантастический сюжет, может быть, начало фильма. Вот звучит эта музыка и...

Знаете, сейчас есть в некоторых местах такие старые фотографии Петербурга в длину здания, как бы целая улица. На Фонтанке есть, я там с детьми прохожу из школы. Наверное, и про Париж где-то есть. И вот представьте, что человек начинает от скуки такую фотографию разглядывать и видит там себя с Ней...

Знаете, это песенка Гэри Мура, но мне больше нравится без слов, – ведь когда смотришь на фотографии, они не говорят словами, но музыка – может быть.

(*The Shadows – Parisienne Walkways*)

8

Наташа...

Конечно, еще на митингах увижу вас, но это совсем не то.

Просто хотел сказать, что на самом деле скучаю уже)

Возвращайтесь и давайте увидимся?

)

ну бегите

Да, конечно. Отдыхайте! И очень жду вас.

Уф. Я эту простую фразу уже три раза исправил туда-сюда)

Жду, волнуюсь, вспоминаю... и очень большая нежность к вам, Наташа. Возвращайтесь скорее!

9

Привет. Я вас не буду отвлекать от сафари)
Просто музыка. И я волнуюсь также нежно и глубоко. И без слов)
(Giuseppe Magliano – Besame Mucho)

привет, Наташа
ну ведь узнали)
да, я вам завидую, – знаете, если будем вместе, вряд ли отпущу вас путешествовать одну
уж больно сильно скучаю

Часто ли влюблялся... ну)
наверное, два раза, если совсем всерьез... и очень мучался
любовь слишком открывает душу и слишком ранимым делает
знаете, Наташа... а что значит всерьез?
можно сказать, что был недостаточно мудр, и чего-то не понимал... может быть, даже
очевидного

а может быть, надо что-то прожить, что-то не совсем настоящее, чтобы стать взрослым
и быть готовым к настоящему...

как помните, сказка есть Любовь к трем апельсинам?

Такая странная беседа)

Слово в день, как будто вы далеко, на межзвездной станции где-то)

А вы, Наташа?

Скажите, а вы готовы влюбиться – глубоко и навсегда? Знаете, мы с вами (ну, так чув-
ствую, по крайней мере) стоим сейчас на этой грани. Пока еще почва устойчивая под ногами и
можно вернуться к обычному... а чтобы шагнуть в эту голубизну, нужно, как в сказке, отважно
молвить волшебное слово)

Видите – вы слово скажете, а я два часа переживаю)

А я предупреждал)

Я шучу немножко – это хорошие, светлые чувства. Я поэтому и думаю, что у нас все
будет хорошо, что такие чувства. Нетревожные, чистые, как капель.

Вопрос один: мы будем влюбляться или нет?)

10

Посмотрите – написал о вашем имени. Ведь оно значит рождение)
Не очень, наверное, созвучно сафари и Килиманджаро, но у меня сейчас – тишина и
вечер, и много весенней нежности...

Где дорожка прошлогодних листьев,
Будто обновивших старый спор,
Через кущи заблуждений высперенных
Открывает сказочный притвор,
Где склонились ветви у проталин,
Будто потянувшись наугад,
Ландышевым девичьим дыханьем
Полнится завеса Царских Врат.

11

Наташа, счастье мое. Я думал об этом всю ночь тоже. Мне кажется – вы должны знать, даже до того, как мы познакомились, вы уже знали. Вся ваша жизнь, удачи и неудачи, все это дает вам внутреннее знание, которое просто надо почувствовать.

А вообще приезжайте скорее. Правда, очень хочу вас увидеть и поцеловать)

Наташа, солнышко...

Все равно надо сказать да или нет – даже я пока про ваше 2) не говорю.

Вы хотите увидеться или нет? Вы хотите узнать, что это, или нет? Стоит ли оно попытки?
ах...

ну как решится... я устану и захлопнусь? сам буду виноват?)

Вы посмотрели стихи?

Да... так это странно и красиво. Это ощущение вас.

Знаете, я столько музыки хотел бы с вами вместе послушать. Я вообще музыкальный человек внутри, вы, наверное, заметили. Всегда звучит какая-то мелодия...

Я долго вслушивался и пытался понять, как описать возникающее чувство. Это музыка, которая остается, даже когда вы ушли. Вот еще из другой песни:

I know all that remains

Is a piano that plays

Меня зовут на митинг, Наташа...

Возвращайтесь, встретимся, и я вас поцелую)

Может быть, мы что-то узнаем о себе)

12

Знаете, я что-то сильно расстроен после нашего разговора. Наверное, как вы сами тогда говорили, действительно единственный выход увидеться, чтобы развеять иллюзии. У меня к вам одна только просьба – напишите, когда вы назад, я хотел бы до работы.

Целую.

Да, я расстроился вчера, правда, и, наверное, так и буду переживать до встречи
Просто вы мне очень небезразличны, вот и все
солнышко, надо на митинг уйти
целую)
напишите время...

Я расстроен... я не знаю, просто, что происходит. Если вам так ценны ваши отношения – я могу это понять, так было осенью – и все было ясно. И мы как-то жили, как бы не касаясь друг друга.

Но вы написали мне про сердце и ваши сны, и думали так долго: говорить или нет... Для чего, Наташа? Чтобы мы оба мучались? Это то, что я имел в прошлом и совершенно не хочу повторять – ждать неизвестно чего неизвестно сколько.

Вы мне так же дороги, как и прошлой весной, как и осенью, и так потеряли год, можно сказать...

Все что я хочу, я хочу полюбить вас – сильно и навсегда, как я давно мечтал о ком-то неуловимом, как я написал в своем романе – да, такое у меня чувство про нас. Я хочу каждый день и видеть ваше лицо, и слышать ваш голос.

Вот мы встретимся – я так и не понимаю, потому что для меня это так ясно и хорошо, но вы пишете, что не можете... можем мы наконец просто быть влюбленными мужчиной и женщиной? И не важно, куда в этот миг крутится остальной мир)

Ах, Наташа, счастье вы луковое)

Перечитывал сейчас эти разговоры, сперва устало – ну, после работы – потом как-то светлее. На самом деле всегда светлее, когда вспоминаю вас. Может быть, мы и правда когда-то жили, и любили... когда-то до революции. Знаете, серебряный век и все такое)

Вопрос выше – он остается, солнышко, я не могу от него уйти, и вы не можете, но сейчас просто о том свете, что чувствую...

Такое получилось шутивное, в духе Северянина экспромт, почему и вспомнил ту пору)
Такой вот мой сон)

Отрывки фраз и чувств пожары,
А печаткам – райский рай...
Вы где-то в Африке! Маньяра,
Табора, Танга, Занзибар!
А здесь – еще рассветы зыбки,
И Вы немножко снились мне...
И незнакомка на открытке
Напоминает о весне.

Знаете – это ваше фото с какого-то праздника. Так что каждый день смотрю на вас. И думаю одно и то же – ах, что за девушка. И где же она, и почему не со мной)

13

Привет...

Наташа, около 12 тогда, примерно, там же?

Я не знаю, я о вас постоянно думаю

Да что там говорить... чтобы сказать самое главное слово – не хватает только вашей отваги его услышать

А так, знаете, много есть каких-то мелких моментов, как бы смешных мотыльков, кружащих в воздухе, о которых хотелось бы сказать... как у Шекспира: мы созданы из вещества того же, что наши сны)

Вот и вас также вижу – как будто вы из сна. Я вам говорил когда-то, еще той весной, Вы – пришелица, вас вообще не должно существовать)

Вы вся выдумка, так не бывает)

Во всяком случае – хотя вы, конечно, знаете – я вас очень жду

Помните, когда были на джазе, мы вспоминали Анненского – Небылица:

Ты придешь и на голос печали, потому что светла и нежна...

Приходите...

14

И, послушайте, солнышко... Я действительно хочу вас поцеловать. Во-первых – просто я все это чувствую, что вы читаете. Ну и в надежде, что это как-то... не знаю... может быть, радуга в душе заиграет, кто знает, и все станет просто.

Я вам пишу так заранее, чтобы вы... могли отказаться? не знаю... собраться с духом, может быть...

Я знаю, что вы не хотели сделать все так сложно, но вот как-то случилось.

Наверное, у вас уже интернет закончился – до завтра и целую)

Ах, вот слушал еще сейчас. Знаете, конечно – Woman in Love – но не думаю, что тут важен пол)

I turn away from the wall

I stumble and fall

But I give you it all

15

Я знаю, что мы мало общались, Наташа
Но вы знаете по себе, что снам это не помеха)
Конечно, надо встречаться...

А где – да как вы скажете. Могу вас где-то подождать, там уже решим. Просто скажите,
где лучше.

Хотите, перед Спасской встретимся?
хорошо
чудной интернет какой и правда)

16

Наташа, я надеюсь – я сейчас от конца назад вернулся – вас не утомляют эти длинные письма? Просто работа такая суматошная, только в ночь можно с мыслями и чувствами спокойнее собраться...

Наверное, действительно сложно это воспринять – я много пишу, трудно понять, насколько все всерьез? Знаете, я очень content человек, как говорится. Не в смысле счастливый, я вообще на поверхности холерик, а в смысле глубокой внутренней гармонии. Мне нравится быть серьезным в смысле отношения к жизни, хотя я обожаю дурачиться с детьми, и мне нравится быть эмоциональным. Просто по отношению к жизни (и к вам) это получается не минутная эмоция, а серьезная и цельная.

И вас – я не согласен, что я не очень хорошо знаю. Конечно не все, но главное – и даже не знаю умом, а все же. Вы читали, наверняка, как мозг/сознание учится распознавать образы. Вот так вот копят всю жизнь какие-то мельчайшие детали...

Ваш голос – это голос, про который сказано: тихого голоса звуки любимые. И, по правде, ни у кого из близких мне такого голоса не было, это что-то из романса, когда-то где-то отмечилось в душе – вот таким, наверное, должен быть этот голос.

И ваш портрет, о котором говорил, я увидел его у вас в контакте, когда будто проснулся от рутины, услышав вас. Там у вас много веселых и жизненных кадров, это составило хороший фон, хороший образ, но для меня это не были вы, пока не увидел портрет, полный светлой мечты и... поиска. Портрет все объединил.

И знаете – есть фильм, и мы наверняка его посмотрим вместе, где герой влюбляется по найденному фото. Хороший фильм, потому что достоверно показано. Там он (будто под чарами) складывает порванную фотографию по кусочкам, как пазл, и видит Ее лицо. И потом, в будущем, перетерпев много мук и после минутной размолвки, он рассказывает: это была Ты.

Так и с вами – и голос, и портрет, и прочие ваши штрихи... скажем, в одежде)... и все сложилось в вас, которую душа узнает как что-то свое.

Я перечитал сейчас – может быть принято за бред сумасшедшего, но не более чем ваш, когда писали про ваши сны. Так что все серьезно – хотя и непривычно так с кем-то о столь внутренних темах открыто говорить.

А недостатки – я вспомнил вот, в джазе, когда горячо что-то объяснял вам про Анненского, вы смешно сказали про меня, что есть задатки... я забыл кого)

Но видимо зануды)))

Может, и есть – я, если увлекаюсь, могу действительно запальчиво говорить. Я знаю за собой некоторые недостатки точно. Да и вы за собой, наверное)

А сейчас прямо вот прочитал статью о фазах сна – ну да, неспроста! – пишут ученые, что REM сон, когда самые яркие сны – это как раз фаза обработки жизненной информации, закладки ее в долговременную память, прокладка новых нейронных связей, опыт на всю жизнь итд итп) Получается, я то же самое написал выше)

Так что верьте снам, моя хорошая...

Я вас обнимаю, целую и очень жду.

17

Что-то много вчера написал каких-то серьезностей, сам не знаю.

А сейчас с утра смотрел на вас – тот портрет. Там красиво у вас в глазах небосклон отражен, и светлый окаем вокруг самых зрачков – и такие стихи. Удивительно, когда фотография на стене распускается, как цветок, и можно видеть вас настоящую, со всем прошлым и будущим:

А в глазах твоих – наплывы света,
Белокурый тонкий небосклон,
За которым – суматоха лета,
Нежный колокольчиковый звон,
И в тени неприхотливых листьев –
Земляничных крапин маскарад,
Будто бы невыразимых истин
Торжество над горечью утрат.

18

да...
хорошо, что вы есть)
нет-нет
но вы первый человек, с которым так откровенно говорю
поэтому и не думаю, что может быть что-то другое
все-таки и влюблялся два раза сильно, и был вроде бы (разве что взрослым не был) счаст-
лив в браке тогда, и дети... но ни с кем так не было... откровенно

19

Наташа – а вы влюбчивы? Вы меня спрашивали, а я вас)

Просто любовь она разная...

Как вы говорите – есть любовь между мужчиной и женщиной, к родителям, к детям, к людям

И ты

Сейчас такое чувство, будто мы рядом совсем)

у тебя океан и зарницы...)))

а тут – огни города за окном

и сегодня чуть потише по работе

Наташа...

я хотел на ты перейти – но наверное после встречи, когда поцелую)

но можно и сейчас, наверное?

Знаешь, так странно... я так любил весной, когда ты приходила. А потом ты сказала, что не понимала моего изумления)

А мне кажется – на подсознательном уровне тогда и случилось. Просто в снах все быстро, а в жизни долго мы решаемся, не решаемся... мучаем себя.

Я за эти дни ужасно измучился, правда. Я сам не ожидал. Когда ты уезжала даже еще так не было.

Хорошо, что ты есть.

20

Сейчас слушал романсы, потом на Окуджаву перескочил...

Знаешь – Песенка о московском муравье... И создал он тогда себе богиню... Пальтишко было легкое на ней... Я вспомнил опять, как провожал тебя первый раз, тоже ты была в легком пальто черном. А ты вся сияла для меня, хотя и не знала этого)

Знаешь, когда поезд шумел и говорить трудно – я просто смотрел и смотрел. Так и было: безмолвный разговор они вели, красивые и мудрые, как боги, и грустные, как жители земли...

И все равно я чувствовал тебя – даже после осени, хотя старался не падать в эмоции, сухо так отвечал, я знаю... особенно неловко было чинно провожать тебя, когда задержалась, и что-то там нудить по работе...

ты была у меня однажды и уже уходила, и ты так нежно (я так слышу!) всегда говоришь "у меня все"... всегда хотелось сказать: постой, но это не все, совсем не все и не то! Но я нарочно буркнул что-то, утыкаясь в лаптоп, и слышал, как ты вздохнула... Нет – ты вздохнула. Есть такое поэтическое слово. И потом скоро ты написала...

Скажи мне, разве не было так?

Тут за окном птица одинокая долго сидела на дереве за дорогой...

Не знаю, счастье мое, что ты не знаешь)

Все так просто: в одиночестве певчая птица, целый день мне поет о Тебе.

Знаешь, это очень интересная строчка с точки зрения поэзии. Почему певчая и поет (не тавтология ли)? Почему не вещая, например?

А потому что если вещая и поет, то она знает, что вещая, а тут она вещая, но она просто поет и не знает)

И потому что мало быть певчей, надо еще хотеть петь – и ты такая)

21

я знаю
мне тоже странно
Может быть просто встретить тебя?
Если, конечно, это неудобств тебе не создаст
мне много нежного хочется тебе сказать
с дочкой о тебе говорил – так, в общем, что ты есть)
ах, пропала...
целую тебя
Почему нет)

И не рано, нет... Ты же знаешь, как верю в нас
но это необязательно, конечно... мне нужна ты)

Наташа, если вдруг не дозвонишься или что – я там буду на улице около фермы, около
12-ти

очень жду тебя

Знаешь, этот миф о Венере, рожденной в пене – ведь был какой-то "ботаник", который
увидел красивую девушку, выходящую из моря

в которой как-то все для него соединилось

мне поэтому так странно, что первый раз вообще ничего не чувствовал, потому что
потом – и дыхание, и взгляд...

это опять сумасшедшие глупости, но как будто потом ты проснулась
или я)

22

опять вы)
солнышко, но даже если и не смотрел
все равно – голос, музыка... как можно не узнать тебя)
как будто действительно спал
мне тоже
для меня это или совсем пустое слово, как на работе, или очень нежное
с тобой – очень нежное
почти что люблю)

мы все меняемся каждый день, с одной стороны
а с другой – иногда чувствую, что все мы вечны
я тебе писал в какой-то день выше – я хочу каждый день тебя видеть, каждый день слы-
шать, и каждый день говорить ты
и вечно – очень нежно)
я всегда чувствовал так... и в романе все так у героя – только вечность нужна для любви

а мы говорили... я эмпатичен очень
и чувствую часто то, что люди сами про себя не знают
от этого на самом деле много проблем
ну да
мне поэтому так понравилась та книжка, я тебе говорил, где компьютер Сова в двух сло-
вах велит герою перестать мучаться и заняться жизнью
а он там чуть не отравился уже)
По-русски называется Духовное ружье, по-английски The Zap Gun
Английский я после нашего разговора тогда скачал
перечитывал)
вот этот кусочек, как узнать будущее, который поразил меня в 20 с чем-то лет. Но я не
думаю, что тут важен пол)

"One sentence?"

"Or less. If possible."

Ol' Orville answered, "Take this girl, Lilo Topchev, into the bedroom and have sexual
intercourse with her."

"Instead of..."

"Instead of poisoning yourself," Ol' Orville said. "And also instead of wasting forty years
waiting on something which you had already decided to abandon – and you have ignored this, Mr.
Lars – when you went to Fairfax to see Miss Topchev the first time. You had already stopped loving
Maren Faine."

23

Ах, Наташа... Знаешь, когда твой скайп мигает – как будто тепло и свет, и вот протянуть руку – и будет какая-то складка пространства, что можно сразу пройти и увидеть тебя и обнять.

Я в юности столько фантастики перечитал... тоже одна из интересных была о существах, что не только помнят прошлое, как мы, а постоянно живут каждую секунду своего времени.

Может быть, и мы так можем, если хотим? Может быть – ты всегда была из будущего, и я это всегда знал?

Знаешь, листал сейчас стихи старые, той поры, когда был очень опустошен, когда Camellia weekend написал. И такой вдруг сам у себя нашел набросок, не особо еще умелый, видимо, не возвращался к нему...

Почему мне этот сон приснился?
Голову просунувши в петлю,
Господу я, кажется, молился
И кричал, и плакал, что люблю.
Я проснулся: солнечная риска
Плотной шторы просквозила мглу...
Ты была невыразимо близко
И спросила нежно: Почему?

У меня и мыслей никогда таких не было, помню, сам удивлялся, – наверное, потому и не возвращался к нему. А сейчас вот вспоминаю твой рассказ про Твой сон...

И хочу протянуть руку и убедиться, что ты настоящая наконец. Помнишь, посылал тебе (новые, твои!) сколько-то дней назад –

Ты коснулась пустоты дрожащей
Кротким указанием перста.

Приезжай скорее)

24

привет

знаешь, это такая тема зыбкая... и сам-то чувствуешь, но ведь не уверен и люди обижаются или перестают общаться...

мне кажется, ты как раз все о себе знаешь
хотя не всё и не всем говоришь)

правда, если ты видишь сны и людей – что еще ты должна о себе знать?
в старину бы сказали, что ты либо провидица, либо ведьма)

Наташа, ты же психолог... ты знаешь все не хуже меня

Например (я начну с себя) – почему я так рискованно вожу машину, что самому страшно?
Ну точнее водил – я как раз надеюсь, что изменится...

Потому что это компенсация, что нет любви и жизни, а только долг...

Да)

А почему ты так любишь путешествовать – новые места, новые лица, новые и новые? Ты вообще светлая и радостная вся, но все же, наверняка, сама часто спрашивала себя, а где же фокус твоей души...

нет, не на красный, нет

но в потоке – когда кажется, что кто-то медленно едет (ну или правда медленно, но его же право) – мне это невыносимо было, все время надо гнаться, как будто жизнь закончится через 5 минут

ну готовый же случай для психотерапевта)

только как лечить отсутствие любви?

а почему нет?

в смысле что ты думаешь

помнишь, я на работе тебе тоже говорил об отсутствии фокусировки)

ты, наверное, обиделась тогда...

извини

Наташа...

даже если у души пока нет дома, это же не значит, что его не может быть
знаешь, странно...

сейчас как раз, когда ты появилась, слушал песню From Russia with love

там в общем Россия для красного словца, а суть о том же – о странствии и о том, что пора возвращаться – возвращаться с любовью

но это же не математика

мне кажется – если веришь, то и знаешь, это в высоком смысле слова одно и, любимая, говори мне пожалуйста ты)

да, это математический подход... как говорил Декарт – мысля значит существую.

но я тут сторонник Спинозы – чувствую и понимаю, что вечен...

это я не сейчас придумал для тебя)

все в романе тоже было

Послушай... мне как раз важно, когда вера, когда чувство обретает жизнь

Когда чувство может переформировать мир вокруг

это такая большая тема)))

и я с тобой совсем не спорю

поэтому и чувство, что ты родная

А верю или знаю... Наташа, ну вот все эти дни – ты ведь не знаешь, я просто сумасшедший или я всерьез)

Все что ты можешь – смотреть на меня, слушать, может быть прочитаешь роман... но в конечном итоге все равно будет вопрос чувства и веры, разве нет?

И я – я так говорю твердо, потому что уже поверил тебе, не себе

Потому что смотрел на тебя, слышал, чувствовал...

конечно)

ты была рядом целый год

ну мужчина должен проявлять решимость в конце концов)

а если серьезно...

спасибо)

помнишь, говорили мимоходом про астральные тела...

такое ощущение воздушности происходящего – меня оно скорее убеждает... оно просто так не приходит – ведь не просто физическая приязнь, даже не только умственная... а где-то еще выше

доказательств нет... но так чувствую

да...

целую, Наташа

а ты будешь еще завтра в сети?

25

Наташа... ты... с тобой

Уже соединение звуков странно и радостно. Не знаю, будешь ли завтра. Ну а если и нет – прочтешь потом, нестрашно.

Мы говорили сегодня о многих разностях, о знании и вере... Знания это у меня на работе)

А здесь, в глубине души и с тобой, здесь только чувства. Может быть, я неправильно называю это эмпатией, но это как мелодия, которую ловлю, прислушиваясь к твоим словам, вспоминая твой образ в те или иные минуты. Когда осенью отказалась встречаться, или сейчас, когда не можешь не встречаться. И из этого рождается музыка – и ей я верю, как верю своей душе. И верю тому, что говорит эта музыка.

Бывает, я обманываюсь... тогда, осенью, я тоже верил в тебя. И казалось, что странно ошибся. А все-таки – ты тоже услышала эту музыку, через сны.

Я могу горячо что-то обсуждать... но в конечном счете, да, это вопрос веры и любви. И тогда я верю этой музыке, как себе, – поэтому так твердо и решительно верю.

Вот такие стихи сейчас пришли, – а они бы не пришли, если бы не было мне отзвука от тебя. Были бы тревожные. А эти чистые очень, прозрачные...

Ты скажешь, я мало тебя знаю и что-то мог придумать. Но у тебя очень нежная душа, и ее слышу. И поэтому – верю тебе:

Из моря, где купается комета
Наперекор течениям молвы,
Из эфемерности кордебалета
И писем, что кончаются на Вы,
Из башмачка от святочных гаданий,
Оставшегося с Розданного дня,
Из экипажа, едущего рано
По площади Согласия (Дега),
Из маковки смешной чертополоха –
Девичьих грез бездомной маяты! –
Ты распахнешься оторопью вдоха
И выдохом, исполненным любви.

26

привет)
хорошей дороги, любимая
а у нас что-то дождик за окном...
целую)

скоро пропаду – с дочкой в театр
Наташа, счастье мое... люблю
et si tu n'existais pas)
ах!
да, давай перед Спасской подожду в 12

Да знаешь, такая привычка поздно спать, наверное, вредная – из-за работы. Пока придешь, поешь, а хочется и музыку послушать и почитать и самому писать.

А сейчас тем более такое хорошее настроение, благодаря тебе, я давно стихи не писал...

Вчера вот перечитывал – стал сомневаться, вдруг не понравятся)

Немножко там переделал, вроде получше стало

Но тебя уже решил не смешить – там всего-то строчка да буква поменялись

Но это был очень хороший вечер – вспоминал тебя, и образы твои счастливо кружили вокруг

Поэтому поцеловал)

И еще раз)

И еще быстро-быстро – ещё-ещё стихотворение на ночь)))

А ты – и воздух, и сомненье,
Голубоглазья глубина,
Минорной ноты настроенье,
Переходящее едва
В банальное стихотворенье,
Где рифму ищут не слова,
А паводка недоуменье
И Левитанова Весна.

27

Наташа, не знаю, может быть не спишь еще...

Я позже напишу какие-то чувства, как всегда. Получается как бы французский шансон...)

А пока – просто спасибо и целую.

Я думаю о тебе, я слушаю музыку, и совершенно не хочу спать...

Ты сказала сегодня, что бываешь вредная)

Я думаю это здорово, серьезно. Все девчонки должны быть немножко вредными.

Но сейчас ты спишь, и можно долго смотреть на тебя, не боясь, что созорничаешь и отвернешься.

Днем – ты вся переменчивая, как радуга, то блеснешь солнцем, то плеснешь грибным дождем.

А сейчас ты дышишь нежно и что-то говоришь во сне на языке фей. Ты похожа на спящую красавицу, еще не знающую своего принца.

Почему я чувствую себя виноватым в том, что искал тебя так долго? Почему то и дело исправляю слова в этой простой песне?

Днем мы так заняты делами, иногда трудно даже увидеть друг друга. И я готов просидеть так всю ночь, просто рассказывая тишине, как люблю тебя.

И я готов просидеть так всю ночь, чтобы увидеть твою утреннюю улыбку.

28

Утро)

А это про твои прекрасные глаза – голубые, но со звездочками внутри. Знаешь, была такая египетская богиня Нут. Я думаю, это ты)

Я так себе представил, что один глаз приоткрылся (у тебя в контакте есть смешная фотка), а другой еще в подушке.

И мне тут очень нравится ще)

Вообще это украинское слово, но по-моему очень нежное и, знаешь, очень такое сонное)))

Ще в полусне, подушкой объята,
Ты улыбнешься малости любой, –
И самый рай, из серебра и злата,
Ликуются в купели голубой.

29

С добрым утром, моя хорошая. Люблю тебя.

Солнышко, ау...

Ты здесь?

ты работай, моя хорошая – я и не хочу отвлекать тебя тут

из дома просто пиши мне что-то – потому что ужасно себя чувствую, когда тебя нет
целую

в 7, солнышко

предлагаю в 6 встретиться, можно тоже перед Спасской

30

спасибо, Наташа

иногда да – так приходит, и хочется поделиться... была бы ты рядом! а так нет, и начинается черт знает что со мной

я не издавал в прямом смысле слова – только в сети публиковал
тогда и был этот роман, лет пять назад, уже не помню
потом отдельно стихи сделал эссе
моя хорошая)

ты тогда прочитай сама, расскажешь, стоит ли)
мне кажется что вещь хорошая, но и непрописанных мест наверное много
тут нужен хороший критик

я тебя люблю
да, странно)
да... есть очень хорошие стихи... не мои, Рильке
там в моем эссе есть, сейчас скопирую
подожди минутку
Называется Весна

Nicht so sehr der neue Schimmer tats,
daß wir meinen, Frühling mitzuwissen,
als ein Spiel von sanften Schattenrissen
auf der Klärung eines Gartenpfads.
Schatten eignet uns den Garten an.
Blätterschatten lindert unsern Schrecken,
wenn wir in der Wandlung, die begann,
uns schon vorverwandelter entdecken.

Да, я знаю)

Но ты попробуй читать просто по буквам, как читается... прямо чувствуются грани между светом и тенями в весеннем Саду, где они не узнают друг друга в этом сиянии, как будто в них проснулись ангелы.

Знаешь, а я не то что боюсь, но как будто сердце замирает
я и знаю тебя и не знаю
и вот осталось только руку протянуть – и коснусь тебя
вот такое чувство)

я рад, что тебе нравится
а у меня очень много нежности к тебе – это так просто: сядишься, и чистый лист, и вспоминаешь тебя – и приходят слова
и любовь становится поэзией
тобой)

31

Я не знаю, Наташа, как меня угораздило в тебя так сильно влюбиться.

То есть – твой голос сразу в сердце проник, но пока была как бы в стороне – можно сказать, любовался со стороны, почти молча. Ну немножко разве проявлял, ты вот даже не замечала)

А когда ты так рядом, просто как будто вспышка сверхновой)

И уже не удержаться. Да я и не хочу. Немудро спорить с судьбой...

Это как на гребне невидимой волны – ты поднимаешься, и вдруг пугаешься, ведь под ногами нет ничего. А надо смотреть вверх – там небо и звезды...

Я все-таки не совсем мечтательный юноша, а все же никогда так не было. И странно, когда ты говорила, что увидела сердце – тоже сказала, что впервые.

И сон, где не отпускал тебя... Все как в той песенке:

Une vie d'amour

Une vie pour s'aimer

Aveuglément

Jusqu'au souffle dernier

Я знаю, что звучит мелодраматично для вроде бы взрослых людей. Я сам о таком только в книжках читал.

И самое странное, что это настоящая правда.

Ты говоришь – я засиживаюсь... да. Потому что, когда придет чувство, чувство музыки, чувство тебя где-то рядом, его нельзя просто прожить... оно просится в форму, просится остаться в этом мире наподольше.

Так хорошо, что встретились вечером и смог проводить тебя – а ты еще боишься немножко. А я тебя просто люблю.

Конечно, странно – как ты говоришь, сумасшедше даже – всему этому верить. Но если этому не верить, зачем вообще жить? Вот, послушай)

Это глупой капли биенье,

Заглянувшей в растал полыньи,

И поспешное стихотворенье

За секунду до вечной любви,

Это дрожь перепуганных пальцев

Перед весью звезды голубой,

И прикушенных губ замиранье

За секунду до встречи с судьбой.

32

Спасибо, родная...

Видишь – я так просто устроен: ты скажешь слово или глянешь нежно – и музыка, и радуга, и весь день праздник.

Целую тебя – очень-очень-очень-очень нежно

ах ты...)

а что не позвонила

)))

Ладно, это мы поправим)

люблю тебя, солнышко...

Наташа, я по неработе не буду тебя отвлекать, ты мне просто вечерами давай знать, если на посл автобус идешь, хорошо?

если нет – ничего страшного конечно

просто, чтобы не осталась тут одна

все, целую)

33

ах, Наташа...

15 минут в день – это очень мало – и очень много тоже)

я помню, тогда были дни, когда ты не заходила по делам и разве что случайно на улице мог увидеть... а теперь ты рядом

и знаешь – сегодня ты была усталая, да и я немного, и все равно было хорошо рядом с тобой. Мне очень нравятся наши с тобой самые разные разговоры, но и кажется мне, если по-настоящему хорошо с человеком, то достаточно просто быть рядом.

Необязательно разговаривать – а может быть на каком-то другом уровне идет разговор.

У меня так с детьми – мы часто что-то обсуждаем (дочка все о тебе пытается выпросить)), а иногда они в комнате играют что-то, я на кухне за ноутбуком, а все равно это чувство рядом не пропадает. Оно просто в том – и так мы делаем – что можно подойти друг к другу, обнять, поцеловать.

И так чувствую с тобой – только еще немного стесняюсь, не знаю... слишком открыто чувствовать.

Спасибо, любимая

А скажи, счастье мое... можно я воспользуюсь, пока ты желтенькая тут, и сложный вопрос спрошу? В прямом диалоге иногда трудно, потому что и робость, и слова не сходу подберешь.

Мне ты очень-очень близка – здесь, на пространствах души. Как вот выше написал – как будто рядом сидишь и всегда можно обернуться и поцеловать. Поэтому иногда так расстраиваюсь, когда еще не переключился в реальность, и будто поднимаю голову и ищу – а тебя нет... Точнее, расстраивался, а сейчас эти 15 минут в день очень помогают.

Но вопрос. Кроме музыки и стихов, которые исходят от тебя, как от звезды, как в той песне I am radiant – ты еще просто очень красивая девчонка, и я очень тянусь к тебе на физическом уровне. Просто коснуться рук твоих, обнять... и очень хочу просто поцеловать тебя наконец.

И вот здесь – ты немножко робеешь, я вижу. И я спрашиваю, потому что очень боюсь как-то быть... как бы, есть хорошая настойчивость и есть слишком...

А ты... за эти три дня я знаешь что понял про тебя? Что внутри – ты ужасно, ужасно робкая и хрупкая, действительно принцесса эльфов в мире не слишком деликатных людей. Я тебя очень люблю, я не боюсь этого чувства, но я очень боюсь оказаться... слишком небрежным с тобой. Может быть, я и неплохой менестрель, но ты-то все-таки принцесса)

Ну вот... столько слов написал, теперь наконец отважно спрошу прямо: можно будет тебя поцеловать в воскресенье?

Музыка и стихи)

Я даже не знаю, насколько тут важны слова, а скорее – только звуки. Они и есть музыка. Как, представь, ты бы не знала русского и просто слушала неизвестного поэта. А – если интересно – это мы с тобой прощались под фонарями, и твое дыхание сияло в прохладном воздухе, как дыхание твоей души.

Золотистых ресничек печаль,
И прощания нежная скованность,
Из-под шапочки вьющийся волос
Зацепил за Луну невзначай...

И где тает с обветренных губ
Неуверенное дыханье,
В каждом вздохе – ты новая тайна,
И мечта, и болезнь, и любовь.

Наташа, Наташенька... тогда в метро... надо было и правда обнять тебя и никогда-никогда не отпускать)

Целую родная, уже скучаю, конечно, и очень жду воскресенья.

Видел тебя сегодня во сне несколько раз
Целую...

34

а вот во сне ты мне уже ответила)))
напишу еще вечером, мой хороший
люблю тебя

Привет... А что я почувствую – легко угадать)

Та же робость... Не робость в смысле нерешительности, нет. Говорил сегодня с Витькой – нелегко было. Погрустили с ним о прошлом, которое он тоже помнит, но которое осталось где-то в былых вёснах.

А робость – в смысле нежности. Знаешь же, что завтра Масленица, и проводы всего прошлого? И хотя веточки краснотала еще ожалены кой-где инеем, но там под инеем – полнятся уже новым теплом листовые рубцы. Как будто – полнятся твоим именем, чтобы к Вербному дню из красной ночной почки (их до рассвета надо собирать и поместить в специальный "теремок") ты распушилась и вышла ко мне красной ласковой девой, любимой навсегда.

До завтра, Наташа!

35

Наташик...

4 часа до свидания)

Не знаю, может быть позже прочитаешь – просто о том, как ты всегда, каждый день, чуть начинаю мечтать – всегда неожиданна, как настоящая любовь

Мы давно не скворчащие дети,
Облепившие солнечный клен,
И косицы твоей на рассвете
Не расплел я девический лен...
Отчего ж твои губы трепещут
И слезою размылись черты?
Оттого ли, что в песенке вещей
Навсегда неожиданна ты?

Прости, не могу удержаться)

Люблю тебя

36

Наташа, любимая...

То, что было, – очень чисто и хорошо. И дальше будет так всегда.

Потому что Двенадцатая ночь – это языческий праздник Йоля, ночь, когда открыты врата миров и ночь рождения нового жизненного цикла.

Вот)

А на самом деле, – потому что мы сами так решили, когда-то давным-давно.

До завтра, моя маленькая.

Знаешь, это таинство, когда на белом листке вдруг оживают слова... Они похожи на стайку воробьев – редко сразу бывают в согласье, спорят, кто из них прячется, кто водит)

Главное – это видеть. На белом листе я чувствую что-то – сегодняшний вечер, тебя – но все это, как видения. На них надо настроиться и через них можно увидеть истинные чувства. А сами стихи – это просто окошки в наш вечный высший мир.

Сначала было как-то так:

Холодный ветер, стыннут лужи,

Ты зябнешь, легкое пальто...

...

Я не пытаюсь оценивать эти строчки, как стихи. Это именно видения. И если ты читаешь – ты можешь видеть эти миры моими глазами.

Вгляделся, протер волшебное стекло)

И вот мозаичное окошко развилось в мир наших чувств. Это о нашей прогулке, конечно. Я знаю, что луж не было. Ну а мы – по-настоящему есть:

Под каблуками рвутся лужи

И льдистый вспыхивает край:

Сто лет назад – я был простужен,

А ты хотела карнавал...

Кружила жара суета

Венецианское палаццо –

На гобелене наша тень

Столетье будет волноваться.

У нас еще не все детали ясны – за нашим волшебным стеклом. Но вполне видны мы... ты смотрела на меня сейчас такими чистыми девичьими глазами.

И мы выходим из столетней тени. Я верю твоим глазам и твоим губам.

Я люблю тебя.

Ах)))

Раз напав на тему)))

Вот еще стихи о простуде)))

Вымучен ангиной до хрипоты,

До зеленых блеклых фонарей,

Где через пустую площадь кто-то
Чуть бредет за выдумками фей,
Я судьбу не перестану каркать
И болезнь, как Фауст, страстно длю:
Лейтесь слаще, капельники марта!
В горле – катастрофа. Я люблю!

37

Утро сегодня пасмурное, а у меня на чердаке над головой – там окошко слуховое, и голуби по утрам воркуют иногда.

Как будто день – сырой и серый,
Но видишь, – сном окаймлены,
Рассвета голубые вены
Сложились в облике любви,
И голубиное наречье
Всё сплетничает об одном:
Все наши будущие встречи
Смешались в имени твоём.

Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя))))
Нет, вот так:
Я люблю тебя!!!
Нет, вот так:

Наташа, любимая моя девочка. Ты мне очень нужна, – потому что смысл жизни был потерян. Потому что смысл жизни – это любовь, а любовь – это ты.

Чувство – как будто белой ночью над Невой разжимаются наконец скрепы мостов, тянутся к голубой комете в вышине. И она – вот-вот обернется рассветом, а рассвет – обернется тобой.

38

ау...
привет... вот потерял опять
нашел)

ты очень нежная
спасибо
и знаешь – ты такая же сумасшедшая, как и я
еще Франсуа Вийон писал: одни безумцы мыслят здраво, и лишь влюбленный не дурак
люблю и целую)
а сумасшедший в том, что влюбился в тебя как сумасшедший
мне очень нравится фраза из одной французской комедии:
– но разумно ли это?
– конечно нет!
поэтому так люблю Францию
Наташа, по правде – разве любовь не счастливое сумасбродство?

Доброй ночи, моя хорошая. И сладких снов)
Наверное, только завтра прочтешь, уже на работе...
Знаешь, я сейчас потихоньку пишу фэнтези (пока не очень много). Там есть главный герой и есть девочка-фея, которую он случайно встречает у храма Царицы фей:

На тяжелой дубовой двери – мастеровитое тиснение, древо жизни, точное до малейшей тени на листках, бегущей за солнцем, и до прозрачных крыл порхающих мотылевых фей – как возможно?! Дерево будто вздрогнуло от его взгляда, и тотчас же в левой створе раскрылась таинка и оттоль, сама как мотылька, торопящая превращение, выпорхнула малая девчушка, чуть жмурясь на солнце. Сама беляночка, но с вплетенной в косу зеленой лентой, и в зеленом же плотном плаще и дивных травяных сандалетках – выбежала, беззаботно кусая яркое яблоко, и плюхнулась на ступеньку рядом с ним.

Я сейчас не помню точно день, но где-то осенью написано.

Конечно, твой образ был перед глазами, – но тут ты еще маленькая, а вырастешь к концу романа)

Вот почему сказал, что мы сумасшедшие – потому что верим в сны и в ожившие фантазии. И только у фей такие нежные голубые глаза, как у тебя. Особенно, когда смотришь после поцелуя.

39

Эти 15 минут такие короткие. Я совсем забыл сказать:
Я люблю тебя, Наташа.

Это был четверг – когда ты мне написала.

И это мой сон – знаешь, стихи не самые прекрасные, но это как отражение. Как бывает в снах, когда ярко-ярко было, а очнулся и помнишь только суть:

Четверг. Разметавшись бессильно,
Пока еще дрема в крови
Пылала, – я выдумал крылья
Твоей нерожденной любви...
Пусть не сживлены многоточья
В той песне, что льется явней,
Но чьи-то прекрасные очи
Склонились к печали моей.

Я сначала хотел написать склонились к подушке моей)))

Но потом погрустнул, потому что жизнь – была печаль без тебя. Потому что сны – были ожиданием тебя. А ты была где-то вокруг, где-то в воздухе – да-да, из вещества того же, что мои сны)

Ах... Знаешь, сейчас катался полтора часа, ковылялся среди детской комарильи, одна меня подсекла даже). А душой вспоминал ночное стихотворение и как бы перечитал его по-новому. Но чувствуешь ли, что это та же мелодия?

Рассвет.

Слова и слога... многоточья,
бежалой строки киноварь.
И вдруг меж ресниц, как меж строчек,
слеза зацепилась за край.
А высь голубела обильно,
роняя соцветья твои,
и в день сотворения крыльев
я выдумал крылья любви.

40

Ау, Наташа... Майские)
Пожалуйста, это очень-очень важно для нас.

Ах, любимая. Знаешь, как трепетно люблю тебя... Когда минутное беспокойство (умом я знаю) приводит к печали, огромной, как море... Это глубокой чувство минутной потери – так вот и знаю, что люблю тебя и всерьез.

Звонил тебе два раза, тут написал, ищу по всем средствам связи)
Это очень примерно, в стихах почти даже хорошо звучит, а на самом деле тяжело очень:

В тщетном ожиданье перемен,
Маленьких отчаянных желаний,
Лишь портрет твой (с выдуманных стен)
Замечать меня не перестанет.
Еженощно бьются счастья блюдца...
Ежедневно с чистого листа
Мне слезинки глаз твоих смеются
Цельною лазурью естества.

Почему нам так важен этот билет – потому что сейчас я отпускаю тебя, и все – тебя нет, ты исчезаешь где-то в космосе, и только силой воображения могу вернуть тебя.

Маленький электронный билет с твоим именем – он будет, знаешь, твоей манифестацией в этом моем безудержном мире эмоций, и маячком, святящим мне.

Напиши мне.

:)
спасибо, родная
ты до конца сегодня?
идем на 10.40?
хорошо
да
А вот сейчас у тебя в скайпе висит кирпич)
Я люблю тебя.

41

Вот так мы шли сейчас по рытвинам и рыхлинам)))
Это называется "Молочный Цветок" – ведь так переводится с греческого его название!

Капелью бусовой исполнен,
И длиннодужиём звенит
Молочный Путь, как свадьбы полых
Над околесицей любви)
И вспылчивой кометы веха,
Нечаянно поскользнувшись в рых...
В твои глаза скользит от смеха,
И, как подснежник, тает в них.

Ну вот, летим.
Спасибо)
Я так рад)))

42

ау-ау-ау
мы идем?
)

43

Сейчас шел, сочинял стихи про твое возвращение, и какой-то как бы мы сказали "зодиаковец" попросил 10 рублей "на метро". На радостях дал)))

А завтра вслух прочту)

Мгновенье застыло, лелея
импрессионизм бытия,
где беглая девочка-фея
из позавчерашнего сна
шагает сквозь слякоти студень
и рамы златит окаем...
и все невозможности буден
поспешно сбываются в нем!

:)

спасибо

солнышко, ты спи

44

и еще раз, вдруг забыла))
Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ

"Да что-то я тоже такое сегодня почувствовала – вот пока не решила хорошо это или плохо"

вот она моя Наташа
как всегда пряма))))))))
а по правде – спасибо
все-таки ждал, когда скажешь
целую тебя нежно
но и очень увлеченно тоже)

знаешь, я раньше, летом и осенью, любил тебя как бы со стороны... красивая, светлая
и конечно надеялся узнать ближе
а сейчас знаю – ты еще и теплая, и нежная, и робкая тоже в чувствах
и это правда, что каждый день больше влюбляюсь
потому что ты бесконечная в любви

Из спряжений заветных мечтаний,
Из слияний светил и планет,
Из разнеженных очертаний,
Для которых художника нет,
Из подснежников, рвущихся в лето,
Прозябавших в небытии,
И признания-полуответа...
Из любви, из любви, из любви.

45

и где же ты, солнышко
знаешь, такое странное чувство, как будто ты всегда рядом
но только не говоришь
знаешь эту легенду об Орфее и Эвридике, – когда он выводил ее из царства теней, то
должен был идти и не оборачиваться, а она неслышно шла следом
а иногда – всегда! – так хочется обернуться и обнять тебя, живую, теплую, любимую и
любящую
иди ко мне

такое хорошее чувство сегодня, что ты пришла)
люблю

вот, и правда пришла)
целую
моя хорошая...
знаешь, поэты часто сравнивают любовь с морем
я раньше думал, потому – что такое же бесконечное
а вчера, когда вспоминал тебя, наверное понял
потому что ты выходишь на пляж, и протягиваешь руку или забегаешь в него по колено –
и оно к тебе льнет и вьется вокруг
и если ты с пляжа уйдешь – оно все равно там, вьется волнами в пустом воздухе и ищет
тебя
вот так и люблю

46

ау, Наташик...

ну где ты

Читаю сейчас один роман на английском

He was alone with her. The dream had come to pass.

Мечте пришло время прийти

вообще-то все тот же Zap Gun – потихоньку перечитываю

там много всего намешано

хорошая фраза – он тоже там все мечтает о девушке, которую не знает

и вот с ней наконец)

не знаю, солнышко... просто скучаю, просто жду завтра

И вот он с ней, а что она? А она ужасно испугалась и пыталась его отравить)))

но потом они были счастливы)

просто... вот была мечта, и вот ты смотришь на девушку, в которой она ожила, и при-
смотришься к ней, и не знаешь ее и знаешь... и знаешь и не знаешь

в некотором изумлении смотришь – и любишь так, что пусть и отравит, все равно)

Наташик...

а почему ты так сказала в пятницу странно?

почему не решила хорошо или плохо?

солнышко... опять 25

ну как, дети, пеленки

так и будет

)))

помнишь ты рассказывала мне про людей, которые боятся плавать?

которые на самом деле боятся глубины?

Наташа, любимая

ты такая... чудесная во всем, даже в робости своей и этих нетвердых сомнениях

мы завтра в 12? у тебя не получится пораньше?

как будто ты мне оставляешь выбор)

у тебя во дворике перед рынком?

счастье мое

где ты хочешь, когда ты хочешь..

мне просто надо увидеть тебя и убедиться, что я не сумасшедший и ты существуешь
хорошо...

хорошо или плохо... скажешь ведь...

может быть я действительно слишком простой человек)

маленькая... отдыхай, да

завтра поцелую нежно

до завтра...

47

Солнышко, ну как ты?
Обычно в это время примерно провожаю тебя, целую... Поэтому – целую и люблю.
Попозже ещё напишу что-то, не знаю и сам – что-то, что будет в воздухе
Наверное, что-то про фей
Вот)

Страниц стокнижье схлопнется со вздохом,
И в эхе том почудится тебе,
Что райский сад, обещанный пророком,
Не просто откуп чьей-то там мольбе,
Что солнцем переломленные ветки
И водомерки, где истомы ток,
Теперь навек любви твоей соседки
Простым предназначеньем этих строк...

И там, где голоса шепотки
И сновидений пестрота,
В переплетенье звуков кротких
Согласных бьется маята,
И строф невыровненных лица
Тем выразительнее слов,
Когда кончается страница
И начинается любовь...

Что влюбленный? В пику дряхлой прозе,
Нянчит Музу, на руках нося.
И смешон, как мальчик, но серьезен,
Как рассвет, ромашки и роса.
И она, как девочка, ведется,
С рук его склоняясь, рвет букет,
И раскружем бабочек смеется,
Прочитав нагаданный ответ.

Эти стихи выше – из разных лет, но они про поэта и поэзию.

Знаешь, в студенчестве, я очень много читал итальянских классиков – и я почитаю тебе! – Данте, Петрарку... Помню, как купил в Букинисте книжку Боккаччо – Фьезоланские Нимфы.

Мне кажется – тогда все и случилось. Тогда я узнал, что музы существуют. Конечно, они теперь не бегают меж нас в вольных нарядах, но живут инкогнито)

А кто та нимфа, муза и фея, что назначена мне?

Это девушка, с виду будто и земная, но которую ты слышишь издалека и та, кто слышит твой зов. И если ты будешь любить, если будешь звать, если будешь искренен – то однажды ты увидишь ее среди обычных людей и узнаешь ее.

Ты мне очень нравилась – очень)

А ты услышала меня. Это так удивительно и так правдиво, что любовь – та, которая Любовь, – существует.

И всегда так пустеет вокруг, когда должна исчезнуть по земным делам... И так ярко начинает биться сердце, когда приходишь.

И всегда тянусь к тебе при встрече, глажу... и всегда чувство, что – здесь мы входим в область сумасшествий)) – что астральные мои персты нежат при этом твою светлую душу.

Наташа... я часто пишу тебе коротко – целую, люблю. А ты просто знай, пожалуйста, что слово – это просто краткий символ очень-очень-очень многих почти невыразимых чувств.

Целую и люблю)

48

Привет
Написал привет и завис)

Перечитываю и стихи, и тебя, и вчера вспоминаю... Развидел вчера в тебе новую нотку – такую очень домашнюю. Когда в метро прощались, что-то там про вкус морковного сока... и раньше, когда палец поймала))

Я так рад, что ты наконец веришь мне и говоришь такие нужные теплые слова
Сегодня спал хорошо и крепко и помню только, что твоё лицо было в этих снах
Целую, любимая...
Нет)
Целую
Тебя
Моя
Любимая

Наташик, солнышко, ну как ты?
Да, ложись, маленький
Ты молодец, хорошо там держишься
Я тебя так чувствую теперь, ты совсем родная
Тебя)
Нежность, тепло
Слышу твой голос опять, чувствую твои пальчики в моих
Просто люблю
Целую
Утром придут стихи)

49

Привет

Наташа, любимая – а как чувствую тебя? Вот так – и ты легко узнаешь наши последние встречи)))

Нежность шершавой кожи,
впитавшей загадки юга,
глаз голубая сложность
и родниковые губы,
легкой морщинки века –
взрослости дань – и вы-
плеск золотого смеха,
как лейтмотив любви.

Целую...

50

Доброе утро
Ну как ты, Наташик?
Послушай, может быть созвонимся, когда у тебя будет 5 минуток? Что-то переживаю, как ты. И скучаю... ты мне снилась сегодня много, очень счастливая и нежная)
А до понедельника так долго ещё!

Вызываемый мной абонент разговаривает)
Ах, Наташик, ну где ты
Просто скоро за руль и уже до вечера не услышу тебя
Опять говорит, что ты разговариваешь))

Привет. Добрались до Тихвина, Люба мне любимый сериал Доктор Кто показывала)
Все просила спросить, смотрела ли ты)))
А днем так смешно было, когда звонил тебе – говорю, что люблю тебя, и Витька вокруг вертится, подслушивает... потом Любе доложил, что про любовь и ничего серьезного)))
Как ты? Я-то, как водится, скучаю, но вспоминаю твой радостный голос, когда созвонились, и становится тепло
Люблю тебя очень)
Сегодня вот такие простые стихи... а для чего еще любовь, если не для поцелуя?)

Ах! Осязание вселенной,
В млечной отбыв суете,
Вспыхнувшей откровенно
В девчоночьей красоте,
Чересполосица цвета
Радугой тканых ковров,
Золотокудрое эхо
Воздухом сотканых стрóf...

51

Да пока не рассмотрели, только ресторан)
Завтра монастырь посмотрим. С дороги очень красивый.
Как ты маленький
Измучена опять?
Хорошо
Не бойся их, на них надо рассердиться, как Алиса в сказке. И они уменьшатся)
Потому что ты самая-самая)
Да бог с ней
Видишь, я мирный)))
А ты спрашивай техдира в скайпе
Он обещал отвечать)
А тут – много стихов и море любви
И ты всегда моя
О, в скайпе много работы
Хотя)
Какие с тобой правила, солнышко
Я даже рабочим вопросам ужасно рад, потому что твоя иконка горит
Я же говорю, что не буду отвлекать, а сам только рад
Знаешь, был фильм Арап Петра Великого. Там он говорит барышне: я никого не боюсь
на этом свете, но просто не хочу делать вам компрометацию)
Вдруг сидит у тебя кто
Ты вот выходи за меня скорее и можно будет в метро не прятаться
)))
Я переживу, что ты не смотрела Кто)
По правде – только не выдавай – это изрядный бред)
Но хотя бы о добре
Пока-то нет
А познакомитесь – Люба точно спросит)
Да, конечно
Поэтому и смотрю с ними – это важно для них сейчас
Наташик... ты правда самая-самая, так и знай)
)
Время уже все сказало давным-давно
Самая-самая – не то что краше Елены прекрасной, черт её знает, как выглядела, неин-
тересно

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.