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Аннотация
Как научиться жить, когда уходит любимый человек. От

Дмитрия уходит жена. Он остался с сыном-старшеклассником.
Этот вечер его воспоминания и попытка понять, почему так
получилось. Через несколько лет они случайно встретились.
Дмитрий понял, что он пережил трагедию разлуки, и тот вечер
был вечером длиною в жизнь.



 
 
 

ВЕЧЕР ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ
1
– Дим, ты не против, если я съезжу отдохнуть на недель-

ку? Так замоталась на работе, что сил нет. Тут подвернулась
путевка, горящая в санаторий. Ты извини, я без тебя тут по-
смотрела в туристическом бюро, – сказала мне Светлана.

Что я мог ей ответить. Конечно, мне это не очень нрави-
лось, что поедет одна. Но она действительно задерживалась
на работе, иногда документы приносила домой и работала.

– Я не испытываю восторга, но если устала, езжай, – от-
ветил я.

Явного повода не доверять у меня не было. Да и придер-
живался принципа, что свечку не держал. Если думать обо
всем, ревновать, то свихнуться можно.

Семейный очаг у нас создался не вчера. Мы были женаты
уже шестнадцать лет. Сыну Сергею было пятнадцать. Учеб-
ный год только заканчивался и куда его сдернешь для отды-
ха.

– Значит не против? Я даю согласие на путевку? – уточ-
нила Света.

– Что с тобой сделаешь. Ты ведь, как понимаю, уже реши-
ла.

– Но без твоего согласия как-то неудобно.
– Езжай.
– Спасибо, – сказала Света. Подошла ко мне и поцеловала

в щеку. – Ты замечательный муж и мужчина.



 
 
 

Мне нравилась моя жена, несмотря на прожитые годы.
Она не стала выглядеть хуже с момента нашего знакомства.
Такая же стройная, миловидная.

– Я вам все приготовлю, чтобы вы тут с голоду на бутер-
броды не перешли. За Сережкой смотри, а то будет питаться
всухомятку.

– А когда уезжаешь?
– В пятницу.
– А вернешься?
– В субботу вечером.
Этот разговор состоялся у нас в понедельник. За оставше-

еся время до отъезда она прибиралась, готовила нам с сыном
запасы. И параллельно подбирала себе одежду.

– Ты словно не на неделю собираешься, а на месяц, как
минимум.

– Таковы женщины. Нам надо все перемерить. Ты же не
хочешь, чтобы твоя жена выглядела хуже других?

– Я не знаю, как там будут выглядеть другие. Да и срав-
нивать не хочу.

– Дим, ты не обижайся, ладно? Я понимаю, что ты в себе
носишь. Но не обижайся.

– Решили же.
Когда она собиралась, я заметил, что в ее движениях бы-

ла какая-то нервозность. Движения с виду были обычными,
но иногда проскакивало, что она вдруг задержит взгляд на
какой-то вещи, задумается, а потом порывисто укладывала



 
 
 

ее. Складывалось впечатление, что она боролась с нервным
возбуждением. Я не придал этому значения, так как посчи-
тал, что волнуется, оставляя нас одних.

Сын к отъезду матери отнесся спокойно. Он уже был все-
таки чуть взрослым и в семейные дела родителей не вмеши-
вался. У него были свои интересы в жизни. Для него уеха-
ли-приехали не так существенно.

В четверг вечером Света собрала нас с сыном на кухне и
стала проводить экскурсию по холодильнику, объясняя, где
и что лежит и что надо делать.

Сергей заметил,  – От твоей экскурсии через пару дней
можно заблудиться. Все пути к продуктам перемешаются.
Что увидим, то и будем, есть и так по убывающей до задней
стенки холодильника.

– Помолчи, умник. На первом месте у тебя всегда колбаса
и сыр. Приходишь раньше отца, так хоть ему что-то оставь.

– Ладно, не дам ему умереть до твоего приезда.
– Ну, все, мои мужчины. Где ваша одежда знаете. Не ма-

ленькие разберетесь.
Так была закончена неделя.
Утром я отвез Свету на вокзал. Поезд отправлялся в де-

вять. Ехать было часов пять. В купе никого не было.
– Смотри, здорово. Можно спокойно посидеть, – сказала

жена.
– В дороге подсядут.
По радио передали, что до отправления осталось пять ми-



 
 
 

нут. Я поцеловал Свету.
– Смотри за Сережкой. А то сам целыми днями на работе.
– Да ладно. Разберемся.
Я вышел из купе, прошел к тамбуру и шагнул на платфор-

му. Подошел к окну купе, где сидела Света. Она смотрела на
меня. Ее грустные глаза смотрели на меня. Через запылен-
ное вагонное стекло ее лицо как бы расплывалось в дымке.
Она попыталась улыбнуться, но улыбка была неестественной
и грустной.

Поезд тронулся. Она помахала мне рукой. Набирая ско-
рость, вагон увозил от меня жену. Когда ее стало не видно,
я направился к выходу с перрона.

2
Дни летели. Вечер сменялся вечером. Обычные будни.
В пятницу я сказал сыну, – Серега, завтра приезжает ма-

ма. Надо привести в порядок квартиру.
– Будет сделано.
Я вернулся с работы, не задерживаясь. Сын привел в по-

рядок квартиру. Протер пыль, прибрал свои разбросанные
вещи.

– Пап, все в порядке. Я пойду к Саше, что дома сидеть?
– А уроки?
– Все сделано.
– Иди. Но не позже десяти домой.
– Договорились.



 
 
 

Когда сын ушел, я прошелся по квартире. Затем прошел
на кухню, заварил чай и сел за стол, не зная, чем заняться.

Может, что-нибудь приготовить к приезду Светы, – поду-
мал я, – сходить купить что-то к чаю. Машинально взглянув
на часы, я отметил, что время подошло к восьми. Магазины
работают. В это время заиграла мелодия сотового, по музыке
я понял, что звонит Света. Я схватил трубку.

– Привет, – сказал ей первый я, – я тебя слушаю. У нас
все в порядке, – отрапортовал я Свете.

– Дим, привет. Рада тебя слышать. Хорошо, что все в по-
рядке.

– Когда прибывает твой поезд завтра?
В трубке была относительная тишина. Света молчала, но

я слышал звук, напоминающий звук мотора автомобиля.
Словно она разговаривала из машины.

Почему она в машине, – подумал я.
– Ты вообще, где сейчас?
– Дим, я не приеду. Извини меня, – услышал я нервный

голос Светы.
После некоторого замешательства, не сразу поняв, что она

сказала, я переспросил:
– Я не понял. Куда не приедешь?
– Я не вернусь. Не бросай трубку. Я не могла сказать тебе

дома. Не хватало сил. Я встретила человека. Уже давно. И
вот теперь решилась жить с ним. Я не смогла бы сказать тебе
этого в глаза. Я не предаю вас. Нет. Но есть такое понятие



 
 
 

– любовь. И вот я поняла, что это такое только сейчас. Я по-
нимаю, что ты думаешь, но я не могу иначе. Извини. Сергею
попробуй объяснить. Хотя, как ты это сделаешь, я не пред-
ставляю. Так сложилось.

Она замолчала. Я тоже молчал. Это был не удар, не раскат
грома среди ясного неба. Это была пустота.

– Ты что молчишь? Какая-то реакция у тебя есть? Ну, на-
кричи на меня, обругай, но что-то скажи.

– Кричать – удел слабых. А нам с сыном силы еще приго-
дятся. Это твое решение. У меня к тебе всего одна просьба.

– Какая?
– Не звони нам. Ни мне, ни сыну. Забудь мой номер теле-

фона. Сына тоже не волнуй. Ты сделала выбор. Поэтому за-
будь о нас. Твои вещи я отвезу твоей матери. На развод в суд
я не приду. Все через адвоката. Если есть имущественные
претензии, все через него. У меня нет желания тебя видеть.
Поэтому забудь о нас. Все.
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