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Аннотация
Он долгие годы жил надеждой на встречу со своим

прекрасным прошлым, в котором была любимая девушка.
Случайность встречи казалась ничтожной, но свершилась. Теперь
надо принять решение: вернуться к привычной жизни или
вернуться в прошлое.



 
 
 

ВОЗВРАЩЕНИЕ…

Не медленно. Не может время ждать!
Оно упущенное может лишь отнять.
Сказать о самом главном, о простом
Не оставляя чувства на потом….

Приезд
Я возвращаюсь… В очередной раз я возвращаюсь в свой

родной город. Не могу похвалить себя, что делаю это часто,
но он мне нужен – город моего детства, юности. Появляет-
ся жуткая потребность окунуться в атмосферу своей памяти,
памяти на яву, которую хранил в себе, порой она отступала
в глубины моего я, а порой захлестывала и становилась по-
чти реальной. Хотелось почувствовать, претворить свою па-
мять в реальность, увидеть то, что так бережно храню – чер-
ты моего родного города, увидеть новое, но, наверное, боль-
ше увидеть то, что было, что сохранилось в том виде, кото-
рый сохранился до подробностей в памяти, когда стоит за-
крыть глаза и всплывают знакомые очертания домов, изгибы
улиц, скверы. Вот и сейчас мне нужен воздух родного горо-
да, его ритм. Вдохнуть его воздух, его эмоции. Я возвраща-
юсь к его людям, улицам, площадям. Как ты жил без меня?
А как я без тебя? Да, в целом, вроде бы жил, что-то усколь-
зало, не цепляясь за углы памяти, но всегда помнил тебя,



 
 
 

где бы ни был. Ты везде оставался со мной мой город, ко-
торый я помнил, любил. Но не хватало чувства дома, чув-
ства привязанности. И вот теперь я возвращаюсь. Много раз
мысленно я приезжал и ступал на перрон знакомого вокзала,
но каждый раз что-то мешало: дела, заботы. На какой срок
приехал в этот раз, я не знал, но знал, что мне это необхо-
димо. Мне это нужно, как воздух, которым я дышал в дет-
стве. Воздух, который я хочу вдохнуть снова. Ностальгия?
Да, ностальгия по ушедшему, которое не вернуть, которая
зовет, манит. Не всегда она на пользу и приятна, но от нее не
спрятаться. Можно сделать вид, убеждая себя, что все ерун-
да, но стоит остаться одному, как она забирает тебя целиком
и не отпускает, пока не прогонишь прочь, зная, что она сно-
ва вернется.

Вот так и я, съедаемый ностальгией по упущенному, хотел
приехать и оттягивал этот приезд, зная, что не все так про-
сто и легко. Уехав из этого близкого мне города достаточно
давно, я всегда старался приехать в него. Иногда сам не знал
зачем. Зачем в этот раз? Я только баюкал свою идею о необ-
ходимости этой поездки. Причины были и не одна. В неко-
торых я сам боялся себе признаться. Что это? Малодушие?
Эмоции? Посмотрим, как развернуться события.

А пока, щемящее чувство сжимало сердце. Да, здравствуй
ностальгия. Тихое, ласковое слово, в котором воплощены
мысли, чувства, надежды на возможность исправить упу-
щенное, пусть очень призрачное, в которое верилось с тру-



 
 
 

дом самому, но в которое хотелось верить, что еще могу ис-
править или создать. Хотелось верить, что надежды не будут
напрасны. Пусть не удастся осуществить их все, но может
быть я успокоюсь, что моя робкая попытка все-таки была.
Ностальгию обычно, испытывают в разлуке или в память о
прошлом. Моя была чувством настоящим, сегодняшним.

Каждый раз приезжая, я испытывал какое – то необыкно-
венное чувство, не подвластное уму, подвластное лишь ощу-
щениям. Что-то необъяснимое происходило во мне, словно
перестраивалось все в душе. Она настраивалась на новый
ритм, ее звучание было иным, более спокойным, созерца-
тельным. Я впитывал в себя звуки города, пытаясь настро-
иться с ним в одну тональность.

И вот я стоял на перроне знакомого вокзала, слушал го-
род, чувствуя себя одиноким. Меня никто не встречал, мне
не нужно было спешить по делам. И я, как одинокий путник
на случайном перегоне, испытывал зависть к тем, кто стре-
мился быстрее уйти к своей цели.

Я же просто стоял. Странное чувство, что надо идти, а я
просто стоял, впитывая в себя чувство свободы и радости.
Свободы, которая привела меня на этот перрон, в моем род-
ном городе. Свобода, что не нужно спешить, а можно насла-
диться неторопливостью, что не нужно никому ничего гово-
рить и никто не будет ничего спрашивать. И от этого стано-
вилось весело. Какая – то странная радость заполняла меня
одинокого путника среди толпы.



 
 
 

Как камень, брошенный на мелководье, обтекает вода, пе-
нясь и шумя, словно ворчит на ненужность его, возмущаясь
препятствием на своем пути, так и я стоял в потоке пассажи-
ров. Люди обходили меня, натыкаясь, возмущаясь, а я про-
сто стоял и наслаждался нахлынувшим шумом города. Я на-
блюдал за людьми, которые спешили влиться в улицы горо-
да, растворившись среди его жителей.

Двери вокзала всасывали в себя всех страждущих оказать-
ся по ту сторону жизни, как бы разделенных на пассажиров
и жителей города. Мне было интересно наблюдать, как пре-
творяются в человеческой психологии законы физики. Те,
кто подходил к двери сбоку, в итоге проходил раньше, чем
те, кто шел напрямую. Все реально. Кратчайший путь не есть
прямая. Кажется это из геометрии Лобачевского.

Перрон потихоньку пустел. Остались лишь служащие, ко-
торые наблюдают данную процедуру приезда каждый день.
Бригада проходила вдоль состава, проверяя буксы колес.
Другие, одетые в традиционные оранжевые жилетки начали
подметать перрон, переговариваясь. Проводники поднялись
в вагоны. Настало и мое время продолжать путь к дому, в
котором меня никто не ждал.

Я подхватил свою сумку и направился к стоянке такси.
Прошли те времена, когда за такси надо было гоняться. Те-
перь все наоборот. Не надо упрашивать. Теперь упрашивают
нас. Только плати.

Садясь в такси, я снова и снова смотрел на обновленный



 
 
 

город. Здравствуй! Я вернулся. Это я. Твоя частица. Сколь-
ко памяти на твоих мостовых, среди них есть и моя. Прими
меня. Оправдай мои надежды.

Назвав адрес, я устроился на заднем сиденье. Не люблю
сидеть впереди. Это укорачивает дистанцию с водителем и
предусматривает, хоть какой-то разговор. Когда сидишь сза-
ди, словно барьер отделяет тебя и можно заниматься своими
мыслями, когда они есть. Я вспомнил, с чего началось мое
возвращение. С необычного разговора, даже фразы.

Начало истории
– Чтобы идти вперед, надо сначала оглянуться назад, но

так, чтобы не свернуть себе шею.
–  Вот именно. Все наши взоры в прошлое связаны с

людьми, с нашим к ним отношением. В основном хочется
вспоминать лучшее, что щемит сердце, с состоянием влюб-
ленности, этакой эйфории, по возможно, лучшим прожитым
мгновениям.

– Да, состояние влюбленности вещь хрупкая, не постоян-
ная. Место, где мы сидим, тоже создавалось с идей дать по-
чувствовать людям, что здесь витает любовь. Любовь между
мужчиной и женщиной.

Этот разговор происходил в одном из вновь открытых ка-
фе с романтическим названием «Ты и Я», владельцы кото-
рого пригласили меня на открытие, и где встретил знакомые
лица. Его сразу между собой назвали «Who is Who». Надо



 
 
 

отдать должное, что стиль кафе располагал к беседе. Из – под
потолка лился рассеянный мягкий свет ровно на столько,
чтобы было видно обстановку, но при этом не ослеплял. Рав-
номерность света не создавала теней, что было оригинально,
словно посетители окунались в мир только своего я и мир
собеседника, не отвлекаясь на движения теней, чтобы, как в
сказке тень не могла влиять на своего хозяина.

Стены были покрыты темно – синей материей, которая
приглушала звуки разговоров. В основном столики были на
двоих, но были и на более многочисленные компании, но не
более чем на четверых. Наша компания, а это был Дмитрий,
мой коллега журналист, Андрей – режиссер, Ксения – веду-
щая одного из многочисленных ток– шоу и я, расположилась
в дальнем углу зала.

– Влюбленность легкомысленна – сказал я. – Она легка,
непослушна. Она, как легкий ветерок в летний зной прино-
сит удовлетворение, чтобы потом снова сдавить душу. Но
оставляет твою индивидуальность, оставляет твое «Я» для
тебя, которое подчиняется только тебе, твоим капризам. Лю-
бовь забирает твое «Я» и растворяет его в другом человеке.
Влюбленность эгоистична и требует постоянного внимания,
любовь – величина постоянная. Тот, кто любит больше отда-
ет, чем получает, не требуя ничего взамен. Любящий счаст-
лив уже тем, что он любит. И не всегда, тот, кого любят, зна-
ет об этом. Иногда ему это и знать не надо, потому, что он
может тоже кого–то любить, и если человек познал любовь,



 
 
 

ему будет больно знать и понимать, что он не может ответить
взаимностью. Любить можно и, не находясь рядом с люби-
мым человеком, как бы это ни было печально.

–Ну, ты лирик или философ – подал голос Дмитрий.  –
Может быть, у тебя есть и формулировка любви?

–Да, ты знаешь есть. Я сформулировал себе – «Любовь –
это сказка, которую хочется читать всю жизнь, но так и не
дочитать до конца». Спорно? Пусть. Но в любви не хочется
окончания, да и как оно может быть пока человек жив.

– С этим трудно не согласиться. Но в состоянии влюблен-
ности хочется пребывать, как можно дольше.

– Ты путаешь любовь и влюбленность. Хотя и в том и в
другом состоянии человек счастлив. Я думаю, что многие,
если не большинство, за свою жизнь не познают любви. Не
значит, что их жизнь не удачна. Она у них просто своя. Со
своими тревогами, радостями, бессонными ночами. И они
по – своему, счастливы.

– А ты был счастлив? – спросила Ксения.
–  Думаю, что каждый из здесь сидящих был. Я не ис-

ключение, и надеюсь, что испытаю это снова. Счастье поня-
тие относительное. Все познается в сравнении, и что был по
– своему счастлив, понимаешь потом. Избитая фраза «Что
имеем, не храним – потерявши плачем» – подходит для вы-
яснения относительности счастья. Кто из нас не пережил мо-
менты счастья, яркого, острого, когда спешишь на свидание,
а сердце сжимается в защитной реакции, сладостной истоме



 
 
 

от предстоящей встречи.
Не всегда человек способен сказать: – «Я счастлив». Когда

человек счастлив, время словно останавливается и исчезает,
а потом замечаешь скачок времени. Но счастье это не только
любовь.

–  Ты так красиво говоришь – заметил Дмитрий,  – что,
наверное, тебе пора начать писать не только статьи. У тебя
неплохо, получается излагать свои мысли, а читающим лю-
дям, просто бывает необходимо прочитать мысли, которые
отражают их состояние.

– До этого не дошло. У каждого из нас свое состояние,
которое индивидуально, своя память, хотя слова одни и те
же, но сила мысли и чувств – разные.

– А может быть стоит попробовать? – подал голос Андрей.
Он до этого сидел и слушал наш разговор. – Не так много
лирики. Пишется много, но…

– Масштабное все написано. Остальное брызги. Идет игра
слов – ответил я.

– Не передергивай. Можно попробовать написать пьесу,
сценарий. Если удачно я возьмусь за постановку.

– Ну, ты хватил!
– Да я серьезно. Ты много общаешься, кому как не тебе

известны характеры людей, привычки. Это же практически
твоя жизнь.

– Нет, это не для меня. Пьесы, сценарии это же совсем
другой вид творчества.



 
 
 

– Тогда напиши рассказ, а там посмотрим. Я покажу изда-
телям, посмотрят, оценят. Неужели слабо? А амбиции? Дер-
зай!

–Дерзай! Сейчас таких, как я пишущих ой, как много. А
много ли печатается? Новых имен не так много, да и их надо
раскручивать. Издают известных или классиков.

– А что классики сразу стали классиками?
– Не сразу. Но издательский бизнес – это узкий круг, туда

просто так не пустят. Риск для издателя велик. Чтобы печа-
тали с первого раза надо быть гением в литературе, мастером
пера, а не подмастерьем. А кто пишет, все равно считает, что,
по крайней мере, он если не гений, то уж не хуже других. А
зачем еще один в ряду не хуже? А талант товар штучный.
Им Господь не всякого награждает. Да и книгу надо препод-
нести. Покупатель рассматривает на прилавке книги и смот-
рит ее оформление, название, затем пролистывает ее и если
с первых строк захватывает, трогает его струны, в зависимо-
сти от настроения, тогда покупает. Легкое чтиво – это то, что
можно читать везде. Эти книги покупают на раз. Их не бере-
гут. Книгу, которая склоняет к размышлению прочитанного,
выбирают, присматриваются и берегут.

–  Если бы в школьных программах не было классиков,
знали бы мы их сейчас так массово? – поддержала меня Ксе-
ния. – Не факт, чтобы их издавали сейчас. Я не уверена, что
если бы Лев Толстой не написал в свое время «Войну и мир»,
а написал ее кто-то из наших современников ее издали бы.



 
 
 

То же самое и «Евгений Онегин». Произведение гениальное.
И хорошо, что нас заставляли учить в школе, но много ли
поэзии печатают? Представь себе приходит молодой автор и
приносит «Войну и мир». Да издатель от одного объема уди-
виться, не то, что печатать. Классики писали, когда не бы-
ло ни радио, ни телевидения. Раньше выходили альманахи –
сборники произведений молодых авторов. А сейчас? Ребята,
не считайте меня каким – то чудовищем, но времена иные,
иные и потребности. А особенно возможности.

– Ксюша, а ты сделай очередную программу на тему «Что
и как мы читаем? И что хотели бы читать?» Я все – таки
предлагаю Максу попробовать – продолжил Андрей. – Ис-
пользуй шанс помощи. Все когда–то начинали. Даже если не
пройдет, то перо отточишь. Профессиональному журнали-
сту это на пользу.

– Да я не знаю с чего начинать, чтобы заинтересовать чи-
тателя.

А ты начни с нас, с этого кафе, с этой встречи.
– Нет, сюжет должен быть другим. Вам что, не хватает в

своем кругу писателя? – пытался защищаться я.
–Хватает. Но они сами по себе, а ты у нас – подал реплику

Дмитрий. – А так если получится, то мы оставляем за собой
право сказать, что это мы разглядели талант и вынудили его
на сей труд. И кафе станет знаменитым. Ты же был в Париже
и видел на маленькой узенькой улочке кафе в районе Латин-
ского квартала, где бывали все знаменитости. Может быть,



 
 
 

это кафе ждет та же участь. Начнем с тебя.
– А как насчет жертвенности в любви? Положить ее к но-

гам любимого человека? – снова спросила Ксения.
– Я не очень верю в это. Что значит жертвенность? Жертва

это если чем-то поступаешься, от чего-то отказываешься, ра-
ди цели. Чтобы получить или свершилось что-либо. Древние
приносили жертву, задабривая богов. Во время войн жерт-
вуют жизнью ради спасения других. А какая жертва нуж-
на любви? Ради чего? Чтобы другому было лучше? В еди-
ничном случае возможно. Но исключение только подчерки-
вает правило. Пойти на уступку своей жизни, пытаясь сде-
лать приятное любимому человеку. А потом? Ну, лучше ему,
приятнее. Что достается тебе? Мучение, обида. Ты достиг,
чего хотел? Нет. Тот, кто принимает жертву, считает это как
должное. Он позволяет себя любить. В этом случае с его сто-
роны любви нет. Есть влюбленность со своим эгоизмом, ко-
торый иногда делает мелкие уступки.

– Но в любви всегда один командует над другим – сказа
Ксения.

– Ты можешь себе представить командира в любви? Я –
нет. Человек может всю жизнь прожить, жертвуя собой, ради
эгоизма другого, который только растет. А что на финише
жизни? А спросить себя – страшно. Ответ будет жестким.
К, сожалению, это понимаешь с возрастом. В молодости все
видится иначе. Молодость имеет большой запас времени и
рассчитывает исправить, учесть прежние ошибки, повлиять



 
 
 

на любимого человека. Как только начинает понимать, что
жертвует, получает удар. До этих пор он не жертвует, а пы-
тается спасти свою любовь, вступая в полосу эгоизма. А она
нужна твоя любовь? Но все приходит со временем. И судьба
у каждого своя. Поэтому я не верю в жертвенность в любви
ради любви.

– А ты сам эгоистичен?
– Конечно. Я не исключение в тех рамках влюбленности.

Но в жертву пока ничего не приносил, и принимать не хочу.
Так за шутками была вброшена в мою память идея твор-

чества. Возможно, она упала на вспаханную почву. «О чем
писать», – думал я. Иногда идея возникала в памяти, но по-
том быстро исчезала, оставляя шлейф мыслей о том, что на-
вещали меня.

Я честно несколько раз пытался начать работу, но, уви-
дев перед собой чистый лист, мои мысли витавшие до это-
го стройными строчками, превращались в набор слов, ска-
чущих, как попало и часто не связанных между собой. И это
у меня журналиста! Посидев так несколько минут – я откла-
дывал бумагу. Я представлял, о чем буду писать, и даже при-
думал рабочее название «Жизнь за кадром». Что получится,
рассказ или что-то более масштабное. На основе моих встреч
с разными людьми, написать про жизнь артиста за кадром,
по ту сторону операторской камеры. Я стал делать наброс-
ки, записывать отдельные моменты. Таким образом, накап-
ливался материал, а времени привести это в порядок, не бы-



 
 
 

ло. И я решил, что надо взять отпуск. Так и сделал.
Вот так и началась моя история. С обычного разговора, на

обычной встрече. Наверное, все начинания возникают, буд-
нично, с идеи, поступка, которые дают толчок развитию со-
бытий.

Снова дома
Воспоминания пронеслись в моей голове, я вернулся к ре-

альности и посмотрел в окно машины, которая неслась по
таким знакомым и в тоже время новым улицам. Июньское
утро заставило просыпаться город. Был тот час, когда солнце
еще не вступило в свои права и не обдавало жарой. Утрен-
няя прохлада радовала и позволяла дышать легко и свобод-
но, не прячась от палящих лучей. Город, казался чистым и
прибранным. Именно казался. Не значит, что он весь в гря-
зи. Но это особое свойство. Эффект прибытия. Так бывает,
когда после отсутствия возвращаешься в родные места. И го-
род, кажется чище, как будто он прихорашивался к твоему
приезду и ждал тебя, соскучившись в разлуке. И только по-
том начинаешь замечать, что дворники не везде одинаковы.

За время моего отсутствия город изменился, как и я. По-
явились подражания столичному блеску вперемешку с ат-
рибутами провинциального города. Я не узнавал знакомых
мест, как обычно бывает, когда долго отсутствуешь. Даже хо-
рошо, знакомые улицы, по которым много раз ходил, в этот
момент утрачивают свою реальность. Это был для меня дру-



 
 
 

гой мир. Скоро он станет моим и все будет привычно, но по-
ка для меня он был иной, завораживающий, сулящий неожи-
данности.

В голове вертелась мысль, что я еду домой. В свой дом. Да,
у меня была квартира в Москве, но это был иной дом. Здесь
дом детства. В квартире никто, не жил. Она пустовала. Я ее
берег, не продавал и не сдавал. Это был мой запасной аэро-
дром. За ней ухаживали, периодически проветривали, уби-
рались. Поэтому она должна быть в приемлемом виде. Мне
хотелось уединиться, и я хотел иметь на это право. Чувство,
что в ней кто-то жил не для меня. Чужой дух будет витать, а
мне не хотелось его ощущать. Это был мой дом.

Я нащупал в кармане ключ. Когда поезд подходил к го-
роду, я его достал и переложил в карман пиджака. Он все-
гда практически был со мной, где бы я ни был. Он придавал
чувство уверенности, некой стабильности. Я знал, что есть
заветная дверь, которую откроет этот ключ, хотя за ней меня
уже никто не ждал. Жаль. Но так есть. Теперь это был ключ
моей памяти.

Большинство людей чувствуют себя увереннее, имея ключ
от входной двери. Именно входной, которая, впускает тебя
в твое жилище. Не говорят от выходной двери. Нет именно
входной. Выход из квартиры чаще всего есть, а вот есть ли
вход в нее. Человек теряется, когда обнаруживает пропажу
ключа. В первое время охватывает волнение или страх. И
не только за то, что кто-то, чужой проникнет в дом. Это по-



 
 
 

том. А первоначально чувство пустоты, чувство бездомно-
сти. Вот недавно был и вдруг исчез. Кто ты теперь? Бомж?
Нет, нет. У меня есть жилье, но тревога попасть в него не
пропадает. Это потом ясно, что откроют, но в первый миг
– инстинкт бездомности еще не осознанный на секунды на-
крывает.

Пока я размышлял о бездомности и входных дверях, такси
подъехало к дому.

Это была обычная «хрущевка». Сколько лет стоит. Сколь-
ким она позволила выехать из бараков. Помню однокомнат-
ную квартиру на пять человек. И переезд считался как пере-
езд во дворец.

Я подошел к двери, достал из кармана ключ, повернул его
в замке, открыл дверь и

перешагнув порог родного дома, замер на мгновение, что-
бы ощутить тишину.

Я прошелся по квартире. Квартира выглядела также, как
я ее оставил много месяцев назад. Везде царил порядок. В
зале, как и прежде у стены стоял стол, а вокруг него три сту-
ла. У окна телевизор, у противоположной стены два кресла с
журнальным столиком. Напротив стола небольшая стенка с
посудой и прочими домашними вещами. В маленькой ком-
нате стояли диван, шкаф для одежды и письменный стол.
Я осмотрелся – обычная обстановка такого типа квартир.
Пройдя на кухню и открыв холодильник, обнаружил, неболь-
шой запас продуктов. И самое главное для себя я обнаружил



 
 
 

в шкафу – кофе. Все это было заслугой тети Иры, которая
присматривала за квартирой.

Вот он мой кров, мое убежище, моя берлога. Сколько
здесь проведу времени, знает только ведунья судьба. Оче-
видно, немало времени нам придется провести вместе. Ты
будешь знать мои мысли первой. Прими меня.

Я начал разбирать свои вещи и раскладывать их по ме-
стам: одежду в шкаф, бритвенные принадлежности в ван-
ную, папку с набросками книги положил на стол. Хотелось,
чтобы дом принял вид жилого, и в нем чувствовалось при-
сутствие человека. Когда в доме порядок он с тобой заодно,
а так каждый сам по себе. Разобрав вещи, достал со дна сум-
ки толстую тетрадь в темно – синем коленкоровом перепле-
те, улыбнулся, глядя на нее и захватив с собой, прошел на
кухню. Положив тетрадь на стол, зажег спичку и поднес к га-
зовой горелке, которая полыхнула, синим пламенем. Поста-
вив кипятиться воду в чайнике, я пошел принять душ, чтобы
смыть дорожную пыль. Посмотрев на себя в зеркало, и про-
ведя рукой по щеке, решил, что не мешает побриться. Это
трехдневная щетина или борода могут быть аккуратными, а
однодневная – это распущенность, лень и неуважение к себе.

Когда вернулся на кухню в свободных легких джинсах и
футболке, чайник тихонько фыркал, как бы призывая, что
пора. Я положил в турчанку кофе, залил водой и стал ждать,
когда кофе сварится. Во мне пробуждалось новое чувство,
что-то похожее на урчание чайника. Мне нравилось начина-



 
 
 

ющийся день. Я мысленно прорабатывал забавные варианты
своих действий на день. Дождавшись, когда кофе сварится,
я налил его в чашку, сел к столу и открыл тетрадь.

Это был дневник моей юности. Ему было уже лет два-
дцать. Страницы пожелтели от времени, поистрепались,
края листов были уже потерты и местами согнулись от ча-
стых перемещений из сумки в сумку и редкого перелисты-
вания. Время еще не стерло чернила с листов, хотя они уже
заметно поблекли. Так уж случилось, что в семнадцать лет я
начал вести дневник, которому поверял свои чувства, мыс-
ли, что в то замечательное время захватывали меня, одоле-
вали. В них была простота, наивность, но они были искрен-
ними. У юности нет комплексов, которыми мы обрастаем,
идя по жизни, во всяком случае, иные не так жестки. Вот
так и идешь из детства к юности и далее и однажды обнару-
живаешь, что вчерашние мальчишки стали юношами, а дев-
чонки девушками. Если раньше все играли вместе, то потом
компании собираются по половому признаку. Но даже тогда
вчерашние девчонки были для меня просто друзьями.

Этот дневник был мой амулет. Долгое время, пока я учил-
ся в институте, он лежал в ящике стола, словно ждал меня, но
я к нему не притрагивался, не видел в этом смысла. Перечи-
тывать, что было написано под наплывом юношеских чувств,
не хотелось. Возможно, если бы его тогда прочитал, его бы и
не было. Почти наверняка выбросил бы, как неудачный пе-
риод в своей жизни. Но такого не произошло, чему потом я



 
 
 

был неоднократно рад. Уезжая в Москву, я взял его с собой.
Это была частичка моего я, и оставлять ее одну не хотелось.
Потом стал брать дневник в командировки, все-таки что-то
родное. Так он и ездил со мной. Вот и потрепался от путе-
шествий.

Тетрадь не была исписана до последней страницы. Не за-
конченный дневник словно ждал продолжения, а его все не
было вот уже двадцать лет.

Это был не законченный роман моей юности, моей пер-
вой, и кто знает, может быть и последней, любви. Дописать
его я не сумел, а выдумывать окончание не хотелось. Он был
посвящен всего одной девочке, моим отношением к ней. И
писать в нем о ком – то, еще, тогда не смог бы, потом было не
до него, а затем просто кощунством к памяти того времени.
Да и другая, с моим отношением к ней в этом дневниковом
романе, была бы уже лишней.

Иногда, я пролистывал его, читая отдельные страницы,
вызывая в памяти краски того времени.

Вот и сейчас, отпивая обжигающий кофе, я поддался по-
рыву, пролистать его, но, решив не впадать в ностальгию,
глубоко вздохнув, отложил тетрадь, проведя пальцами по
страницам. Не время. Меня ждут иные великие дела. Инте-
ресно только, где сейчас эта девочка? По-прежнему живет
в этом городе или уехала? Наверное, уже замужем, и, навер-
ное, есть дети. Интересно было бы ее увидеть. Какая она ста-
ла? Узнал бы, я ее или нет? А она меня? Хотя меня вряд ли.



 
 
 

Хватит предаваться иным мыслям, есть иные вещи, ради
которых и приехал. И я сказал вслух: – Дела и другая жен-
щина.

Утро
Сегодня с утра шел дождь. Летний дождь, когда ощуще-

ние времени несколько стирается и ждешь, что скоро тучи
разойдутся, и снова выглянет солнце, которое начнет играть
бликами в лужах.

Я люблю дождь. Не осенний, заунывный, серый, мрач-
ный, который льет несколько дней и приносит угнетающее
чувство замкнутости пространства, когда он порывами вет-
ра рвет с деревьев листья и кружа их и разнося по земле.

Я люблю не долгий дождь. Люблю, чтобы он барабанил
крупными каплями по стеклу и, стекая ручейками, рисовал
причудливые узоры.

Такой летний не продолжительный дождь давал возмож-
ность сказать себе: – «Ну, вот. Значит, опять откладывается
поход по делам. Я сегодня ленюсь».

Это обычная лень, которая давала возможность никуда не
идти, ссылаясь на дождь. Становилось легко и непринужден-
но, что можно ничего не делать, а просто заняться простыми
вещами: читать, смотреть телевизор. Появлялся повод к от-
носительному безделью. За это я и любил дождь.

Мне нравилось смотреть за окно, на одиноких прохожих,
которые вынуждены, были идти по делам, что давало некое



 
 
 

чувство превосходства над ними в данный момент. Нахож-
дение в замкнутом пространстве не приносило неудобств, а
только меланхолию. Глядя на дождь, вспоминается прошлое,
строятся планы на будущее.

Итак, сегодня шел дождь. В общем, я жил своим време-
нем, а мысли были предоставлены сами себе и находились в
свободном полете, перелетая из одной темы в другую. Лег-
кость и непринужденность. Ощущение, что скоро станет яс-
но. И когда первые проблески солнца сквозь редеющие ту-
чи начинают пробиваться и бить в лужи, отражаясь цветами
радуги, возникает чувство новизны, свежести и обновления.

Поэтому утром, когда я увидел дождь, то не огорчился,
так как спешить мне было некуда. Это было сигналом, что
пора работать, согласно установившемуся режиму.

Я уже несколько дней находился дома, позволяя себе ино-
гда вылазки в магазин, чтобы заполнить холодильник. Рас-
порядок дня установил. Утром я готовил холостяцкий зав-
трак и обязательно варил кофе. Иногда, чтобы разнообра-
зить вкус добавлял чуть соли и корицы. Запах вареного ко-
фе разносился по квартире, и я чувствовал, что начался но-
вый день. Потом садился за стол, обдумывая сюжет. Были на-
броски, о чем я хотел писать в надежде, что кто-то их потом
напечатает и прочтет. Если получится. Мне нравилось рабо-
тать с бумагой и ручкой. Конечно, веяния времени требова-
ли своего, и я применял в работе диктофон, компьютер, но
первоначальные записи любил делать ручкой. Что-то было



 
 
 

в этом необъяснимо притягательное, когда ручка спешит за
мыслями, порой не успевая, которые пытаются выстроиться
и поднимают в голове такой шум, что не успеваю все их за-
писать, и что-то исчезает. Но навыки работы давали всходы,
и дело продвигалось.

Я давно работал журналистом, и думаю не плохим. Был
узнаваем в редакциях, экономических и политических кру-
гах. Старался писать и говорить о том, что мне близко са-
мому. Поэтому со временем обо мне сложилось определен-
ное мнение и мое имя позволяло попасть, на конференции,
встречи, тусовки, когда хотел. Я не копался в грязном белье
известных людей. Я давал им возможность сказать о положе-
нии вещей то, что они хотели бы сказать близким. Заранее
готовился к встрече. Принцип простой – чтобы я сам сказал,
если бы оказался по другую сторону. Вот и готовил встречу.
Мне не было стыдно за написанное, и всегда был готов отве-
чать – кому угодно, где угодно за свои слова.

Порядочность, как и невинность, дается от природы
один раз – теряется мгновенно.

Я хотел быть честным и порядочным и старался не ска-
титься до желтой прессы. Мои статьи часто были об эконо-
мике, политике. Хотя сами темы не располагали к честности.
Возможно, да и очевидно, что то, о чем я писал, не интересо-
вало десятки миллионов читателей. Но. Но рано или поздно
каждый интересовался этими темами, так как это была наша
ежедневная жизнь. При всем многообразии встреч, как все-



 
 
 

гда что-то оставалось за «кадром».
Поэтому, занимаясь завтраком, глядя, изредка на дождь

за окном, испытывал двоякое чувство: радости и грусти. Ра-
дости, что можно заняться делами, грусти потому, что мыс-
ли, которые отбрасывал в суете, вторгались и занимали все-
го. От них нельзя было просто так отмахнуться – они были
везде.

Так занимаясь завтраком, я вспомнил встречу, которая
произошла в один из первых дней моего приезда. Это была
случайная встреча. Я никому не звонил, чтобы не нарушать
свой режим работы, потому что знал, что потом восстано-
вить будет его сложно. Но все так выбирался в город, побро-
дить, посмотреть, развеяться. В один из таких дней и про-
изошла встреча.

Однокурсник
– Макс!
Я оглянулся. Мне показалось или кто окликнул? Нет, ка-

жется меня, ко мне направлялся мужчина с широкой улыб-
кой на лице. Да, знакомое лицо. Это был мой однокурсник
Николай. Коля.

Ну вот, кончилось одиночество на улице.
До этого я бродил по городу с видом праздного зеваки.

Что и было в действительности. Заглядывал в магазины, ра-
довался солнцу. Мысли бродили в голове сами по себе. Что
вижу о том и думаю. Это чувство безделья успокаивало. При-



 
 
 

ятно иногда ничего не делать. Просто лениться. Время было
около двух часов, но улица была заполнена народом, как буд-
то никто не работал, как и я проводили время в ничегоне-
делании. Вот прошла стайка девушек, милых, юных, строй-
ных. Весело разговаривая, они не забывали смотреть, какое
впечатление они производят. Господи, да конечно чувство
зависти у тех, кто старше, так как у вас еще так много впе-
реди. Это потом вы перейдете в другую возрастную катего-
рию. А пока ваши мысли, к счастью, не об этом, а том, как
вы выглядите.

Пожилая пара сидела на скамеечке. Оба ухоженные, вни-
мательные друг к другу. Мне нравились пожилые люди, ко-
торые вместе проводили время. Сколько ими пережито зна-
ют только они. Со временем любовь, если она была, перерас-
тает в чувство уважения и признательности друг к другу. А
это крепче просто эмоций. В своей жизни человек влюбля-
ется множество раз, а вот любить дано не каждому. И как
понять ту грань, между влюбленностью и любовью. Да и на-
до ли?

Итак, меня окликнули.
– Привет, Макс! Иду следом и думаю, ты или нет? – сказал

Коля, – Что делает здесь столичный житель в это время дня,
прохаживаясь по улице? Хорошо выглядишь.

– Привет Коль! Спасибо за комплимент, но и ты как вижу,
не стал хуже, а только возмужал. С возрастом мужчины му-
жают, матереют. Особенно это вспоминается первого янва-



 
 
 

ря. А вот женщины, увы, часто думают, наоборот, про себя.
Николай не был моим близким другом в годы студенче-

ства, но мы часто проводили время в одних компаниях. Вы-
глядел он действительно хорошо. На нем был темно – серый
костюм в мелкую чуть заметную полоску, голубая рубашка
и серо – синий галстук. Черные ботики были начищены до
блеска.

– Какими ветрами в нашем вернее, в родном городе? Но-
стальгия или дела?

– Он тоже подумал о ностальгии. Может это приходит с
возрастом, – подумал я.

– Да просто в отпуске. Решил приехать на свою родину,
побродить. Вот и гуляю сам по себе.

– А почему сам по себе? Что больше не с кем? Жена, дети?
– Да, знаешь как-то, вот жены нет, и не было. На счет де-

тей не могу сказать с уверенностью. Помнишь, как наш пре-
подаватель говорил – «Если ты видишь на улице одинокого
ребенка, подойди и дай ему рубль, это может быть твой ре-
бенок». Но пока никто прав на мое отцовство не заявлял.

–  Не помню. Но сказано хорошо. Если ты гуляешь сам
по себе, то может быть, посидим где-то, поговорим, что-то
вспомним? У меня сейчас тоже есть свободное время.

– Идет. Только ты все-таки, местный и лучше знаешь ме-
ста посиделок, где тихо и спокойно. Предлагай!

– Поехали. Тут не далеко есть ресторанчик, где и тихо и
кухня не плохая.



 
 
 

Вспоминая прошлое, мы свернули в ближайший пере-
улок, и подошли к машине. Это была вишневая «Ауди».

– Вот оно скромное обаяние буржуазии, – сказал я.
– Да, работаем, стараемся. Нам в провинциальном городе

тоже есть, где на хлеб заработать.
– Да тут не только хлеб. И чем же ты зарабатываешь на

свою булку с маслом и икрой?
Мы сели в машину и направились по улицам города.
– Много всего было, – продолжил Николай. – И свой биз-

нес, но не пошел. Но вот уже несколько лет работаю в фи-
лиале одного из московских банков. Не обижен, ни работой,
ни заработком.

– Свой бизнес сложная работа, – поддержал я. – Это не
каждому дано. Я не пробовал – знаю не мое. Все-таки, боль-
шая часть населения наемные. И выдержать нагрузку дел,
конкуренции не всякий сможет. Хлеб не из легких. К сожа-
лению, многие видят внешнюю сторону, квартиры, машины,
отдых. А как это все доставалось? В основном в поте. А ты
как в банке? Положение устойчивое?

– Да пока все хорошо. На хорошем счету. Я директор фи-
лиала. Бываю и Москве, но все наскоком. А что это ты спро-
сил?

– Да вот потому, что я живу в Москве и немного знаю эту
«кухню». Что такое банк в большинстве своем? Супермаркет
по продаже финансов. Все прописано. Отклонения не поощ-
ряются, свое мнение только когда спросят. Продавай услуги



 
 
 

по инструкции. Разве не так?
–  Так, конечно. Но платят. И я довольствуюсь тем, что

имею. Не тот возраст, чтобы искать лучшие места, которые
могут оказаться сомнительными.

– Это ты прав.
Так разговаривая, минут через десять мы подъехали к ре-

сторану. Фасад был стеклянным, что мне понравилось. Я лю-
бил кафе и рестораны, где я мог сидеть и видеть улицу. Мы
заняли крайний столик у окна. Шторы были прозрачны, и
дневной свет позволял не включать лампу на столе. Офици-
антка подошла практически сразу, как только мы располо-
жились, и подала меню.

– Ты знаешь кухню тебе, и заказывать, – предложил я.–
Но есть не очень хочется.

– Тогда предложу пока по фирменному рыбному салати-
ку. Из напитков – апельсиновый сок. Потом кофе. Я за ру-
лем, а ты будешь что пить?

– Мне, пожалуйста, красный мартини с оливкой. А так со-
гласен. Дальше посмотрим.

Приняв заказ, официантка удалилась.
– Как ты там в столице? Ты же журналист. Иногда попа-

даются твои статьи. Читаю с удовольствием.
– Спасибо, благодарный читатель, вот на таких читателях

и держится моя работа.
– Судя по статьям у тебя достаточно широк круг общения.

Интересная жизнь. Знаешь наверняка больше, чем можешь



 
 
 

написать.
– Все это так, но хлопотная. Не легкая скажем. Но в ос-

новном, то и знаю, что печатают, а вы читаете. Все зависит
от газеты или журнала, целей издательства, его владельцев.
Укладываешься в общую линию стратегии и тактики – печа-
тают все.

– И как укладываешься?
– В основном да. Я пишу, что мне интересно самому. По-

лучается как бы независимо. А может просто интересно. Те-
бе, как читателю, лучше знать. Я держусь на вашем чтении,
ваших покупках прессы.

– Хорошо. Но вот между строк все-таки, что-то остается?
Не может не оставаться. Я вроде бы не глуп и интересуюсь и
экономикой и политикой, но не понимаю, что иногда проис-
ходит. Собираясь в отпуск, начинаешь думать куда поехать?
То ли террористы, то ли катаклизмы, то ли просто попадешь
на деньги. Ты встречаешься с людьми знающими, имеющи-
ми больше информации, влиятельными. Почему это веща-
ют, что терроризм не имеет лица?

Мне не попадалось в прессе, что террорист католик, хри-
стианин, увлеченно говорил Николай. – Нет, есть, конечно,
но за ними такие длинные уши ислама. Почему именно эта
религия, вдруг оказалась такой агрессивной? Почему они ле-
зут в Европу, Америку. Устраивают там террор? Я в целом
не против мусульман, но почему все столь односторонне?

В это время принесли наш заказ. Я сделал глоток из фу-



 
 
 

жера и почувствовал знакомый приятный, чуть горьковатый
вкус мартини, смягченный оливкой, плавающей в фужере. Я
задумался над его вопросом. Если бы я знал ответы на все
вопросы, что мне задают. И все было не так просто. Эти от-
ношения религий всегда были очень тонки.

– Эхо прогресса, – ответил я. – Христианство тоже по лок-
ти в крови. Ты вспомни историю.

Времена инквизиции, когда людей казнили за малейшие
подозрения против церкви. А рыцари? Приходили и насаж-
дали христианство мечем. А миссионеры? Их вера была са-
мой правильной? Их звали? Кому мешали инки с их цивили-
зацией и знаниями? Встречали, как гостей, а не как врагов.
Вот и надо искать истоки в далеком прошлом. В этих новых
странах потихоньку развивалась промышленность, но веду-
щие посты в ней сохраняли европейцы. Они были образо-
ванны в отличие от местного населения. Не умнее, но обра-
зованнее. Подрастающее поколение видело это не равенство.
Их существование было на положении рабов. Но они тоже
хотели вкусить плоды цивилизации, но уровень знаний не
позволял этого достичь. В результате появлялось раздраже-
ние, озлобленность. Почему пришлые хозяйничают в моей
стране? Они привыкли жить по своим укладам. Необходимо
также учитывать и то, что это теплые страны. Климат не тре-
бовал острой борьбы за выживание населения зимой, как это
было в Европе. Но желание получить большее не пропадало.
Кому удавалось, уезжали в Европу, в надежде на лучшее. Их



 
 
 

принимали, давали не сложную работу и все. Они меняли
климат, но не круг. Озлобленность не пропадала.

Отглотнув мартини, я продолжил: – В итоге вспышка на-
силия со стороны приезжих к местному населению. Мое
мнение, что европейцы виноваты в том, что они изначально
повели себя так, как, будто у них вина перед этими народами.
Это происходит и сейчас. Что вот они такие в общем сытые
по сравнению с другими. Надо помочь. А надо было приви-
вать втягивать их в свою культуру. Благотворительность не
должна быть с выражением вины на лице. За что извиняться?
За то, что сумели развить техническую цивилизацию? Это
не вина, а заслуга. А когда помощь регулярна, к ней привы-
кают. Зачем работать, если и так минимальные потребности
можно получить даром. А аппетит приходит во время еды.
Хочется больше. Лучшие квартиры, машины. А что ты сде-
лал, чтобы это иметь? А ничего! Вы должны, потому что вы
сытые.

Никому не приходит в голову поделиться своим, личным.
Если ты имеешь хорошую квартиру, и к тебе приехал бедный
родственник и начинает вести себя так, что твоя собствен-
ность часть его. Ты будешь согласен? Нет. Ты это заработал.

– Так может быть их всех в резервацию?
– Резервация имеет разное значение. В последнее время

чаще ассоциируется с понятием тюрьма на воле, за колючей
проволокой. А есть еще – это место, где сохраняются обы-
чаи того народа, который веками жил на этой земле. Им как



 
 
 

раз можно выходить, к ним нельзя. Мне больше нравиться
второе толкование. А нарушители должны отвечать по зако-
нам того государства, где живут. Во многих странах это сло-
жилось стихийно. Знаешь, наверное, есть целые районы, где
проживают люди одной национальности. Они устанавлива-
ют там свои правила. Любой вошедший туда не их группы
– чужой. Государство изначально не должно было позволять
расширяться этому. Теперь часто бывает уже поздно. Слиш-
ком велики масштабы.

– И что? Так теперь и будет? У меня ощущение, что это
третья мировая война. Война религий. Только одна сторона
нападает, а другая молчит. Почему в исламских странах на-
падают на учреждения европейских государств, а в Европе
этого нет?

– Это уровень религиозности. Влияние на людей. Европа
уже больше светская, чем религиозная. Религиозной в таком
же смысле она была несколько веков назад. Нужно уметь,
хотя бы попытаться договариваться. Сила это уже крайняя
мера. Но это не моя компетенция.

– Договариваться? Да, глядя на все это, иногда хочется
сбросить на отдельные участки атомную бомбу для профи-
лактики, чтобы другим было не повадно!

– Ты заболтался парень. Там живут люди.

Пересечение времен
Мои воспоминания прервала трель телефона, и только я



 
 
 

поднял трубку, как услышал: – Ну, ты все-таки, свинтус. Уже
несколько дней в городе и даже не позвонил!

Это был Сергей, мой лучший друг, бывший однокурсник.
Мы много проводили времени вместе. Вместе ухаживали за
девушками. Нам было всегда, что вспомнить. Иногда мы пе-
резванивались, иногда виделись, когда он приезжал в Моск-
ву, но это было редко. С момента нашей последней встре-
чи прошло около года. Он был женат, у него была замеча-
тельная жена и уже взрослый сын. Сам он имел небольшую
торговую фирму по бакалейным товарам, как он сам гово-
рил, – «Торгую колониальными товарами». Это давало ему
возможность жить в относительном достатке. Он всегда был
предприимчивым в отличие от меня, но иногда я его обходил
в отношениях с девушками. Не может во всем везти. Если
он знакомился с девушкой, то при знакомстве со мной она
начинала отдавать предпочтение мне. Он не обижался.

– Привет, Серега! Да не шуми ты! Я всего несколько дней,
как приехал. Есть дела и не хотелось ни на что отвлекаться.
Поэтому ни кому не звонил. Ты, как понимаю, узнал о моем
приезде от Коли?

– Конечно, а как еще. Ладно. Хватит отшельничества. Се-
годня в семь вечера жду тебя в ресторане.

Он назвал ресторан и где он находится.
В оговоренное время я входил в зал ресторана. Это был не

большой тихий ресторан, с двумя залами, в каждом столиков
восемь. В зале был свет, достаточный для освещения и не



 
 
 

навязчивый от излишка иллюминации. Окна были зашторе-
ны, поэтому дневной свет, как и шум улицы не мешал. Бы-
ло все достаточно уютно. Я увидел Сергея за столиком у сте-
ны. За столом он был не один. Рядом с ним сидела женщина.
Сергей сидел лицом к входу и поэтому, когда я вошел, он
сразу увидел меня и поднялся мне на встречу раскрыв объ-
ятия. Мы обнялись, похлопывая друг друга, и направились
к столику. Сергей, осмотрев меня, заметил, что не особенно
изменился и должен по – прежнему нравиться женщинам и
на его фоне еще лучше.

– Ты грубо льстишь – заметил я. – Но, скорее всего я ти-
пичный мужчина средней полосы России.

– Если ты типичный, тогда какой я? Но не будем о себе,
еще наговоримся. Я хочу вас познакомить. Таня, это Макс.
Макс, это Таня. Таня, я тебе о нем рассказывал, теперь есть
возможность сравнить оригинал с моими фантазиями.

– Здравствуй! – сказал я, чуть осипшим от неожиданной
встречи, голосом.

–Здравствуй! Надеюсь, узнал меня? – услышал я голос из
далекого прошлого.

– Конечно. Ты всегда была узнаваема.
– Так вы, что знакомы? – выпалил Сергей. – А я думал, что

вот будут у них новые знакомые. А оказывается, я опоздал и
все в этом мире движется по кругу, даже знакомства. И когда
же вы успели познакомиться?

– Потом, Сергей, потом – ответил я. – Это сейчас не так



 
 
 

интересно.
– Да мы практически выросли в одном дворе – успокоила

его Таня.
Мы сели. Сергей справа от Тани, я напротив нее. Слева

кресло осталось свободным, на нем лежала сумочка. Преду-
смотрительно, подумал я. Выбора не было, и мое место было
кем-то, предусмотрено. Не думаю, что Сергеем. Но это и хо-
рошо. Я сам люблю сидеть напротив собеседника, или незна-
комого человека, смотреть за его мимикой, руками, выраже-
нием глаз.

– Он про тебя, ничего, что на ты? – я кивнул, – сегодня
все время вспоминает – сказала Таня. У нее был мягкий спо-
койный голос. Голос, который я не слышал вот уже двадцать
лет, но который не забыл.

– Вот Макс придет, вот увидишь, что еще не перевелись
мужчины в расцвете сил. Правда, я не знала, что это будешь
ты. Это полная неожиданность для меня, думаю, что для те-
бя тоже.

– Именно так. А что касается расцвета, то у каждого он
свой, как и увядание.

– Ребята, я вам не мешаю?– подал голос Сергей. – А то
вы сейчас окунетесь в пучину своих воспоминаний и когда
вынырнете не известно, а мне что, сидеть и ждать вас на бе-
регу, глуша одиночество алкоголем? Раз уж встретились че-
рез столько лет, то думаю, еще будет повод предаться воспо-
минаниям.



 
 
 

– Извини, но мы знакомы были в далеком детстве, а потом
пути разошлись, так что воспоминаний не много – объясни-
ла ему Таня.

– Кто знает. В любой встрече по жизни могут быть элемен-
ты неожиданности, некоего чуда. Как сейчас – парировал я.

– Все воспоминания потом, а сейчас что будем, есть, пить?
Нет, наоборот пить, и есть? – подал инициативу Сергей. –
Таня посидит с нами, потом оставит нас на мальчишник –
пояснил он мне программу на будущее.

– Знаешь, ты инициатор ты и заказывай. А, Тане, с нами,
думаю, будет действительно не весело. Мы же, как канадские
лесорубы – в лесу о женщинах, с женщинами о лесе. Поэтому
выбор не большой, либо слушать наши воспоминания, раз
другим предаться не дают и которые, понимаем только мы,
либо отпустить мужчин на волю.

– А почему канадские?
– Для красоты предложения.
– Ах, вон как оказывается все не просто!
Пока Сергей заказывал, а мы беседовали, я рассматривал

Таню. Она была очень миловидна. Даже красива. Каштано-
вые волосы, прямые до плеч, как и раньше, и что удивитель-
но в наше время, собственные, оттеняли ее смуглое лицо.
Если сейчас многие стараются придать смуглый цвет кожи
за счет соляриев, то ей это было не нужно. «Да, все, а-ля на-
тюрель» – подумал я. Брови ровными дугами, огибали гла-
за. Ближе к переносице они шире и сужались к наружным



 
 
 

уголкам глаз. Ее зеленые, чуть раскосые глаза, придавали во-
сточную пикантность лицу. Когда она смеялась, он станови-
лись чуть светлее, словно подсвечивались искорками смеха
изнутри. Чуть пухлые губы, уголки которых были чуть при-
подняты, не портили ее. Нос прямой, строго очерченный.
Косметики было мало. Да и зачем ей много. Красоту не на-
до усиливать, ее надо только подчеркивать. Высокая грудь,
обтянутая легкой белой блузкой подчеркивала ее натураль-
ность, хотя в наше время это не факт. Я смотрел на нее, и на-
ходил, что она изменилась в лучшую сторону. Я машинально
сравнивал ее с прежней Таней. Время пошло ей на пользу.
Раньше я не смог бы ее так рассмотреть, да и где? Та Таня
далеко, а эта сидит напротив и не отводит взгляд, словно, как
и я изучает меня.

– Что сильно изменилась?
– Немного, но в лучшую сторону. Это не комплимент. Это

правда.
– Спасибо.
Что-то в ней, конечно, изменилось. Может быть влияние

того мира, в котором она жила. Возможно, не все склады-
валось так гладко, как она хотела бы. Остались ссадины на
сердце, и отвечать тем же стало необходимостью. У каждого
свой способ защиты.

В это время принесли заказ. Мы выпили немного. Легкие
закуски иногда отвлекали нас от беседы, но в целом это был
разговор, ни о чем. Как выглядит город сейчас, что измени-



 
 
 

лось и так далее. Примерно через полчаса Таня сообщила
нам, что ей пора и поднялась. Мы с Сергеем тоже встали. Он
чтобы проводить, я чтобы попрощаться.

– Удачи вам, мужчины. Всего доброго Макс. Увидимся.
– Надеюсь. Ходим по одним улицам.
– Уверена, хотя столько лет ходили по разным.
Сергей пошел проводить. Она шла, стуча каблучками по

полу, как бы сообщая о своем уходе. Вскоре звук затих. Да
она знала, что она из себя представляет.

Когда они уходили, я смотрел им вслед. Думаю, что Татья-
на чувствовала это. Да, очевидно она всегда чувствует вни-
мание мужчин к себе. И это нормально. Важно как к этому
относиться. Походка была уверенной. Да, Таня, была жен-
щиной очень высокого уровня. Кроме внешности она была,
как и прежде умна, отметил я про себя. Пока мы разговари-
вали, я обратил внимание, что ее познания в жизни доста-
точно широки, к тому же при наличии собственного мнения.
Во всяком случае, это была не пустышка для выходов в свет.
Она была сама для себя.

Вскоре Сергей вернулся.
– Вы что действительно выросли в одном дворе? – начал

Сергей, садясь за стол.
– Нет только, что придумали. Выросли – сильно сказано.

Жили в разных дворах, пока были детьми, играли в общие
игры, а потом кто куда. Так, что твой не запланированный
сюрприз удался. Спасибо.



 
 
 

– А как тебе она?
– Одобряю твой выбор. Во всяком случае, внешне на выс-

шем уровне. Да так на первый взгляд не глупа.
– Будь спокоен, внутри такая же хорошая. Когда у нас то-

бой были плохие женщины?
– Что значит внутри?
– Внутри это значит в душе и по уму.
– Ах, вон это что значит! А ты что, успел заглянуть в ду-

шу? Сам все рассмотрел или?
– Хамишь?
– Нет, только разминаюсь
– Но она действительно умна, начитана.
– А ты знаешь, что красивая и умная женщина опасна для

окружающих? И когда она успела это все взять от природы? –
спросил я, не говоря о том, что я ее не так плохо знал, но не
хотел об этом говорить, иначе придется все рассказывать.

– От щедрот Господних. Оказалась в нужное время в нуж-
ном месте. Ну и сумела все это не растерять по дороге жизни
к нашей с ней встречи.

– Не растеряла бы теперь.
– Ладно, давай лучше выпьем, – предложил Серега. – Вы-

пьем, по мужски, водочки, хотя знаю, что ты не любитель ее,
и просто поговорим. Тем более, что мне надо с тобой посо-
ветоваться, как с опытным товарищем, другом, не растеряв-
шим своей привлекательности дожив до седин и оставшего-
ся, до сих пор холостяком. У тебя иной взгляд на жизнь, как



 
 
 

холостяка.
Мы выпили по рюмке залпом и замолчали, вкушая холод-

ный напиток.
– Ты, наверное, понял, – продолжил Сергей, – что Таня

здесь не зря оказалась. Это я оказался на перепутье. Мне
очень нравится Таня, и не просто нравится. Но ты все зна-
ешь, семья у меня не плохая. Лиза замечательная женщина,
сын Дмитрий. Но вот нет уже тех отношений, что были рань-
ше. Что-то ускользает. Все вроде бы как прежде, а вот тяги к
дому нет. Там все уже ясно. Я понимаю, что возраст, но хо-
чется иногда и романтики в доме. Может быть это синдром
хронической усталости от совместной жизни? Что скажешь?

–  Это мозги у тебя ускользают. И не факт осталось ли
еще что-то. Романтика? Ну, сходи в поход, потаскай рюкзак,
вспомни молодость. Да и не может быть тех отношений, что
были раньше, не может. Мы все другие. К тому же Серега, я
не настолько мудр, чтобы давать советы в подобных случа-
ях. С сединой, как ты заметил, появляется опыт собственной
жизни, собственных ошибок. Я понял, что не люблю давать
советы. Совет – это побуждение к действию, рекомендация
как действовать. И тот, кто советует, берет часть ответствен-
ности за последствия на себя. Я не боюсь ответственности в
целом, но не в подобных случаях, в отношениях людей и не
просто людей, а мужчины и женщины. Если ты, последуешь
моему совету, и что-то не заладится, я буду чувствовать себя
виноватым перед тобой.
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