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Аннотация
Как странно устроен наш мир…. Очень быстро привыкаешь

к хорошей жизни и как трудно от неё отвыкать… Люди,
привыкшие к окружению, где всё хорошо, почему-то теряют такие
качества, как находчивость, смекалка, храбрость. Приобретая
вместо этого только боязнь что-то потерять или не успеть вовремя
приобрести.В книге описаны проблемы девяностых годов работы
дальнобойщика: отсутствие мест в гостиницах, запасных частей
для автомобиля, а также придорожных автосервисов, пунктов
питания, связи и так далее.Книга относится к юмористической
прозе, так что автор не стал в ней отражать ещё большие
проблемы того времени, такие как рэкет и бандитизм.
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Три локтя по карте

 

Кто нас ждёт, сейчас и где?
И какие будут дали?
В необъятной сей стране,
И что завтра будет с нами?



 
 
 

 
Приезд в Россию

 
Начало октября 1991 года.
Живу во Франции, работаю в большом стоматологиче-

ском центре недалеко от Парижа. Здесь родился, учился, же-
нился, развёлся. Очень люблю путешествовать, побывал во
многих странах. Был в Северной Карее, на пирамидах Егип-
та, в городах США, Италии, Германии, а вот в Росси так и
не довелось.

В один из промозглых октябрьских дней вызывает меня к
себе главврач нашего отделения.

– В этом году, в России, будет проходить симпозиум вра-
чей стоматологов, – говорит мне главврач, а потом добавля-
ет, – решил послать тебя.

– А почему именно меня?
– Ну, хотя бы потому, что ты лучше всех у нас в центре

знаешь русский язык.
Смущаюсь, но немного подумав, решительно соглашаюсь.

Дело в том, что я ещё со студенческой скамьи мечтал побы-
вать в этой далёкой и необъятной стране с названием Россия.

– Вот и хорошо, – произносит главврач. – Твой самолёт
через три часа.

– Как через три часа? Я же собраться не успею!
– Ничего не знаю, что-то не сработало, приглашение при-

шло всего лишь десять минут назад.



 
 
 

– Тогда я побежал.
– Беги, беги, только есть одна проблема, мы не успеваем

забронировать тебе номер в гостинице, так что извини, как-
то сам устраивайся.

Запрыгиваю в свой Пежо, лечу домой, галопом собираю
чемодан, потом в аэропорт. И вот

после пятичасового перелёта и шести часов на автобусе
прибываю в небольшой Русский городок с названием «N»,
где и должен был проходить симпозиум. На автобусной стан-
ции обращаюсь в справочное бюро, мне выдают адреса четы-
рёх гостиниц города. Объехал три из них, после чего у меня
сложилось такое впечатление, что после окончания строи-
тельства данных гостиниц, первым долгом заносили в двери
стол администратора с табличкой «Мест нет». Еду на трам-
вае по последнему указанному адресу. Эта гостиница по-
строена недавно и находится на окраине города. Я просто
уверен, что найду там покой и отдых после длительного пе-
релёта.

Захожу в холл, и о чудо! Злосчастной таблички нет. С ум-
ным видом подхожу к администратору гостиницы, которая
упорно что-то пишет. Пытаюсь спросить о наличии номеров.

– Вы не подскажите, одноместные номера типа «Люкс»
есть?

Администратор не обращает на меня никакого внимания
и упорно продолжает писать.

– Де-вуш-ка! – произношу я ласково и членораздельно.



 
 
 

– Что ты топчешься здесь, как конь? – вдруг резко отве-
чает мене администратор, перестав писать.

– А-а-а мне бы ….
– Мест нет, и не будет.
– Так таблички же нет!
–  Табличку унесли на реставрацию, а я уже замучалась

произносить эту фразу.
– А Вы не подскажете …?
– Справочная подскажет, а я администратор гостиницы и

соответственно доплаты от справочного бюро не получаю! –
раздражённо отвечает девушка.

Разворачиваюсь и с грустным видом направляюсь к выхо-
ду. В голове только один вопрос: «И где мне теперь ноче-
вать?»

Вдруг распахивается дверь гостиницы и передо мной воз-
никает худощавый человек небольшого роста, внимательно
смотрит мне в глаза.

– Что проблемы?
– Да, – тоскливо отвечаю я.
– И в чём?
– Ночевать негде.
– Это почему?
– Потому, что у администратора гостиницы мест нет.
– Как тебя зовут?
– Питер.
– А меня Вася. Иностранец?



 
 
 

– Да.
– Значит с адаптацией всё плохо.
При этом Вася сразу перешел на «Ты».
– Ты откуда?
– Из Франции.
– А что Франция забронировать номер не может?
– Не успели.
– Всё понятно, – произнёс Вася и потащил меня в сторону

выхода.
– Вася Вы что, меня окончательно выпроваживаете из го-

стиницы?
– Нет, как раз наоборот.
– Значит, я буду ночевать на улице?
– Запомни Питер! Надпись «Мест нет» – абсолютно вер-

на, только по поводу свободных мест в данной гостинице к
администратору обращаться непринято.

Подошли к швейцару. Вася шепнул ему что-то на ухо, тот
ответил.

– Да ты что?! Да за такие деньги! Да это же международ-
ный скандал! – кричал в ухо швейцару Вася, размахивая ру-
ками.

В результате через три минуты и за очень умеренную до-
плату я получил место в двухместном номере Васи. Номер
представлял собой небольшую комнату с двумя кроватями,
покосившимся шифоньером, двумя тумбочками непонятно-
го цвета, а также совместным санузлом.



 
 
 

– Заходи, располагайся! – торжественно объявил Вася, за-
водя меня в номер и показывая на мою кровать. – Как ты и
хотел «Номер Люкс».

Я так устал от перелёта, что не совсем понимал русские
шуточки. Как выяснилось гораздо позже, что я не понимаю
этих шуток вообще.

– Пойду приму душ, – устало произнес я.
– Пойди, пойди, очень освежает.
– В каком смысле?
– В том самом, что горячей воды нет.
– Это как?
– Ну, как-то так.
– Разве так бывает?
– В этой жизни бывает всё. А с другой стороны я доста-

точно хорошо искупался в
холодной воде, освежает просто прелесть.
Попытаюсь принять душ и выскакиваю из него, как проб-

ка из-под шампанского. Начинаю чистить зубы на ночь, но у
меня от ледяной воды свело челюсти.

– Ва-а-ся! Это чт-т-то? – с трудом выговариваю я, абсо-
лютно онемевшей от холода челюстью выходя из ванны.

– А что, нормально, вот у меня вчера зуб заболел, так я
его ледяной водичкой прополоскал и всё.

– Вась, ты знаешь, а я ведь стоматолог, давай посмотрю
твой зуб.

– Зачем, я до сих пор челюстей не чувствую.



 
 
 

– Вася, а ты кто?
– Дальнобойщик, знаешь, есть такая профессия.
Моей усталости не было придела. Я откинул крышку сво-

его сотового телефона и посмотрел на время, но он разря-
дился.

– Вася, а ты не мог бы сказать мне который час?
– Не вопрос, – уверенно ответил Вася, при этом вынул из

своей сумки огромную кувалду и стукнул ей по стене.
– Какого чёрта в два часа ночи? – послышался громкий

крик из-за стенки.
Причём тут «Чёрт», я так и не понял, но точное время

всё-таки узнал.
– Вась, ты не мог бы завести будильник на своём сотовом

телефоне, а то я завтра просплю.
На этот вопрос Вася ответил, что сотового телефона у

него нет, да и никогда не было, а вот будильник, он махом
соорудит. После чего взял с кровати полотенце и привязал
им кувалду к люстре. Потом немого её качнул – получился
маятник.

– Вася, это и есть будильник?
– Конечно.
– И как он сработает?
– Утром узнаешь.
– Я не понимаю.
– Не волнуйся, – уверенно ответил Вася, – данное устрой-

ство ещё никогда не подводило, ровно в 6.00 сработает.



 
 
 

Вася лёг на кровать и уснул богатырским сном, с сопро-
вождением могучего храпа. Мне ничего не оставалось де-
лать, как надеяться на чудо будильник. Прилёг на кровать и
сразу заснул.

Ровно в 6.03 утра, терпение и силы держатся на потол-
ке, окончательно кончились у люстры. В результате чего она
вместе с кувалдой и куском потолка рухнула на пол. Я под-
прыгнул как ужаленный. Вася тоже проснулся, а вместе с на-
ми вся гостиница.

– Ну, вот и сработало! – торжественно объявил Вася, по-
сле чего повернулся на правый бок и захрапел.

Я быстро собрался, а Вася сквозь сон заявил, что он будет
два дня отдыхать и развлекаться. Что такое в понятии даль-
нобойщика слово «развлекаться»  – было неясно, но уточ-
нять не стал, так как спешил на симпозиум.

Симпозиум, на мой взгляд, проходил очень бурно, при
этом на нём почему-то обсуждались проблемы не стомато-
логии, а гинекологии. Наверное, наш старенький главврач с
его плохим зрением неверно прочитал название симпозиу-
ма. Несмотря на разницу медицинских направлений это ни-
как не мешало моему соседу, сидевшему рядом со мной, сто-
матологу – протезисту, который выдавал бесконечные пред-
ложения по многим вопросам гинекологии. У меня скла-
дывалось такое впечатление, что для него никакой разницы
между стоматологией и гинекологией просто не существует,
чего не скажешь обо мне.



 
 
 

Симпозиум продлился всего лишь три дня, вместо пятна-
дцати. Почему не знаю, наверное, опять что-то перепутали.
Всех распустили по домам. У меня появилось в запасе две-
надцать дней, и я решил повидать эту огромную и непонят-
ную для меня страну с загадочным названием Россия.

Пока я ездил на симпозиум, дальнобойщик Вася куда-то
исчез и появился только рано утром на третий день. Зайдя в
номер, он торжественно заявил, что существенно приподнял

рождаемость в стране и именно поэтому ему теперь поло-
жены, как минимум два «Материнских капитала». После че-
го буквально рухнул на свою кровать, а мне ничего не оста-
валось делать, как медленно и верно задыхаться от его пере-
гара.

На четвёртые сутки, мне некуда было спешить. Я не торо-
пился просыпаться и нежился в кровати, чего нельзя сказать
о Васе, который встал в пять часов утра.

– Вась, что так рано?
– Как что, завтра в рейс, надо выдыхать.
– А выдыхать это как?
– Выдыхать – значит часто дышать, чтоб алкоголь вышел.
– А зачем было столько пить?
– Так получилось, – виновато ответил Вася.
Я не торопясь встал, умылся и рассказал Васе о своих пла-

нах посмотреть страну.
– Да разве с окна гостиницы и мелкими перебежками по

городу Россию посмотришь?! – возмутился Вася.



 
 
 

– А как ещё?
– Поехали завтра со мной в рейс, здесь недалеко, до Мур-

манска и обратно.
– Вась, а это дорого?
– Для тебя абсолютно бесплатно.
И я, наивный, согласился. Конечно, мне тогда было неяс-

но, где находится этот загадочный город Мурманск, так как
с географией у меня всё плохо. Да и понятие «Недалеко»
у нас французов равняется километрам пятидесяти, макси-
мум ста, а о том, что предстояло пережить, наверное, знал
только один господь бог.



 
 
 

 
Господи!!! Как всё это работает?

 
На следующий день встали опять рано, так как Вася

проснулся в 6.00. Быстро собрались, умылись, позавтракали.
Было 6.30, я уже собрался выходить из номера и ….

– Рано! – вдруг произнёс Вася.
– Что значит рано?
– Рано ехать, выхлоп не тот, дяденька доктор запрещает.
– Вась объясни, в каком смысле рано?
– Рано и всё.
– А выхлоп это у машины?
– Нет у меня.
– Послушай Вася, а ведь у нас в нашем номере врачей кро-

ме меня нет, да и то я стоматолог, и ничего тебе не запрещал.
– Ты нет, а дяденька «Гаишник» – да.
– А «Гаишник», это кто?
–  По-вашему полицейский контролирующий автотранс-

порт.
– А они у вас, что все доктора?
– Наверное.
Снова сажусь на кровать в ожидании отъезда. Минуты тя-

нутся очень долго, мне просто хочется как можно быстрее
отправиться в путь по стране, которую так давно мечтал по-
смотреть.

– Вася, извини, а ты женат?



 
 
 

– Конечно.
– А жена у тебя красивая?
– Очень, профессия, да КамАЗ.
Подозрительно смотрю на Васю, тщательно перебирая в

голове все знакомые мне русские имена, но имени «КамАЗ»
так и не припоминаю. Хотя какая разница, ведь оно по всем
правилам русского языка – мужское.

– Да ты что! – рассмеялся Вася, увидев мой взгляд. – Я по
натуре полная «Лесбиянка», так

как люблю только женщин.
Зависаю, мозг переклинило, как это «Лесбиянка», «Ка-

мАЗ», да и вообще …!
Ровно через полчаса Вася встал с кровати, подтянулся и

произнёс: «Поехали, теперь можно». Я так и не смог разга-
дать великую русскую загадку, почему 30 минут назад было
нельзя, а теперь можно. Вышли из гостиницы, направились
на автостоянку, где и стоял Васин автомобиль под названи-
ем «КамАЗ». Машина представляла собой русский тягач с
огромным трехосным полуприцепом. Вася открыл двери ка-
бины грузовика, и я с великим трудом начал забраться в неё.

– Будь как дома, но не забывай, что в КамАЗе – пошутил
Вася.

В этот момент мне было совсем не до шуток, так как я
за что-то зацепился и мой чемодан с грохотом полетел вниз,
также с моей ноги слетел дорогой, но неудобный для такой
эквилибристики французский башмак.



 
 
 

– Сейчас помогу, не вылезай, – произнёс Вася, видя, как я
кряхчу и мучаюсь, залезая в кабину этой огромной машины.

Вася подал мне все потерянные шмотки, потом предло-
жил надеть его запасные кеды, вместо дорогих французских
туфель. Как нестранно эти штуки были гораздо лучше, чем
наша элитная обувь. В данных непонятных для меня русских
кроссовках, на два размера больше, действительно было куда
удобнее. Вася завёл двигатель, грохот которого очень силь-
но напугал меня, ведь я никогда не ездил на такой технике.
От страха стиснул зубы, а моя челюсть стала напоминать ста-
ренькую печатную машинку. Так как её нижняя часть мед-
ленно и с вибрацией передвигалась слева направо, а дойдя
до конца, резко откидывалась в противоположную сторону,
потом всё продолжалось заново.

– Сейчас добавлю оборотов двигателю, – сказал Вася, –
легче будет.

Вася добавил обороты, действительно вибрации стало
меньше, чего не скажешь о шуме. После прогрева двигате-
ля выехали со стоянки и направились на базу для погрузки.
Подъехав к воротам базы, нас остановил сонный охранник и
запросил пропуск. Вася с умным видом достал какую-то бу-
мажку и показал охраннику. Охранник не глядя на бумажку,
открыл ворота и пропустил нашу фуру.

– У тебя пропуска на все базы есть? – неуверенно спросил
я.

– Ты не поверишь, нет ни на одну.



 
 
 

– А как тебя пропустили?
– Понимаешь, оформлять пропуск очень муторно, вот я и

показал ему салфетку из кабака с номером телефона девуш-
ки, мы с ней отдыхали два дня назад.

Перевод слова «Муторно» я не знал, но понял лишь од-
но, что с таким попуском можно проехать везде и во Фран-
цию тоже. Уточнить не было возможности, так как Вася был
очень занят, сдавая фуру задом к ближайшей эстакаде. Ко-
гда телега, как выразился Вася, подъехала к эстакаде метра
за два, он остановил тягач и пошел общаться с грузчиками.
Почему огромный полуприцеп у русских называется «Теле-
гой», а большие его колёса – «Колёсиками», мне было то-
же неясно, но глупых вопросов задавать не стал. Аккуратно
сползаю с подножки кабины КамАЗа и вижу, как Вася об-
щается с грузчиками. У меня складывается такое впечатле-
ние, что у Васи вся страна родственники или друзья. Так как
они при встрече обязательно обнимаются, спрашивали друг
у друга как дела, как дети и так далее.

Скажу честно, я проработал у нас в нашем французском
медицинском центре 15 лет и знаю только шесть коллег. При
этом одна из них моя медицинская сестра, а второй главврач.

Вдоволь наговорившись с грузчиками, Вася открыл воро-
та телеги и подпёр её эстакаду, а сам отправился что-то про-
верять в КамАЗе. Мне стало интересно, как грузят фуры в
России, в результате чего с трудом залезаю на высокую эс-
такаду. Дело всё в том, что когда я был студентом и учился



 
 
 

в Парижском медицинском институте, мне страшно не хва-
тало денег. Нет, не на обучение, еду или проживание, это
оплачивали мои родители, а на гулянки. Ох, как много было
соблазнов в этом городе! И я в то время периодически под-
рабатывал на базе, где осуществлялась погрузка вот таких
больших грузовиков. На мой взгляд, всё было очень логично.
Поле приезда фуры старший по погрузке смотрел в её техни-
ческую документацию, определяя грузоподъёмность, напри-
мер 20 тонн. Потом выезжал погрузчик и устанавливал груз
на весы. Грузы взвешивали, потом погрузчик завозил их в
фуру. Старший по погрузке подсчитывал общий вес. Наша
задача, студентов подрабатывающих на базе, заключалась в
том, чтобы смотреть, не порвана ли упаковка, всё ли хорошо
сложено в полуприцеп. Как-то раз я попросил французского
водителя ехавшего в мои родные места прихватить с собой
десять килограмм яблок, для моих родителей. Но водитель
категорически отказался, сказав мне о том, что его фура за-
гружена до максимума, то есть 20 тонн и мои 10 кг., будут
перегрузом.
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