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Аннотация
Это книга о рыжем котёнке. Не совсем обычном котёнке,

познавшем мистическую сторону своей короткой жизни. Ещё
эта книга о котах и кошках, собаках, крысах, детях… И ещё о
доброте. Читать книгу будет легко, иногда вы будете улыбаться,
иногда грустить. Это хорошо. Эмоции должны быть разными.
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Глава I. Хозяин

 
…Он втиснулся всем тельцем в просвет между полом и

батареей, и всё одно дрожал – откуда-то сквозило прямо
сквозь него. Сверху доносился гул обладателей голосов – лю-
дей. Они тоже жались к батарее, чем-то булькали, крякали и
гудели, гудели, непонятно для чего и зачем… Иногда в него
летели какие-то едко пахнущие предметы, и тогда он силил-
ся ещё сильнее прикрыть свой сухой нос рыжей в деликат-
ных разводах полутонов лапкой, зажмуривал глаза и остро
ощущал свою неприкаянность. Порой кто-то дёргал его за
хвост, заставляя всем тщедушным тельцем ощутить грубое
прикосновение чужеродности. Попросту говоря, над ним ку-
ражились подвыпившие ханыги: так, без злобы – зажигалку
к усам никто не подносил. А если вас случайно интересует
эта тема, так сходите-ка лучше в соседний подъезд и спро-
сите у Черныша – какого это… Закуски у ханыг никакой не
было, а то, глядишь, и подкинули бы котёнку кусок другой
– хоть шкурки от колбасы, хоть сырка крошку. Да кто их
знает? Может, и подкинули бы… Не зря же они, наверное,
людьми родились.

… Степаныч сурово поднимался по лестнице – лифт он,
по причине накопленных запасов в районе живота, с некото-
рых пор стал презирать, а заниматься глупостями вроде ди-
ет и утренних пробежек у него не было ни склонности, ни



 
 
 

времени, ни заточенной под это силы воли. На работе суе-
тился он мало (как и положено мастеру газового хозяйства),
рот открывал только в силу необходимости, справедливо по-
лагая, что люди и так слишком много трындят, и боролся с
лишними калориями исключительно возвращаясь с работы
домой пешком и поднимаясь ножками, ножками, хотя и дер-
жась за перила, на свой родной седьмой этаж. На этот раз в
районе четвёртого вышла заминка, чему он даже по-детски
обрадовался, тут же вытащив из дырявого кармана пуховика
несвежий платок и обмакнув его в красное лицо.

– Фу-у-ф… – выдохнул он и вступил в диалог с отдыха-
ющими товарищами, естественно, хорошо ему знакомыми:
выручали друг друга не раз, и даже не десять. Правда, в по-
следнее время былую компанию Степаныч особо не жало-
вал.

– Что, черти, опять загуляли? – задал он нелицеприятный
вопрос, вполне имея на это право, как человек, честно от-
работавший положенные ему часы, хотя и пропустивший в
процессе осточертевшей монотонности дня стаканчик-дру-
гой крепкой жидкости. Пил он с некоторых пор исключи-
тельно самогонку, которую сам же умеючи и гнал.

Ответом ему было неопределённое мычание, не лишён-
ное, впрочем, неких признаков совестливости, вылившейся
в робкое предложение со стороны Бегунка, самого молодого
из кампании:

– Да вот, погреться решили… Примешь с нами, Степа-



 
 
 

ныч?
Тот только хмыкнул:
– Эх, босота ты, босота… Знаешь ведь, что я ваше пойло

не употребляю.
– Ну, тебе виднее…
Бегунок опрокинул в себя дозу из пластмассовой посу-

ды, вдруг поперхнулся, закашлялся, засучил ногами и за-
дел-таки, полоротый, рыжего котёнка, уже было прикорнув-
шего под батареей. Тот обиженно взвизгнул, виновато высу-
нул мордочку наружу и тут же задрожал.

– Эт-то ещё что за чудо? – медленно процедил Степаныч,
разглядывая неприкаянного зверька.

– А это, блин, Рыжик, – охотно пояснил Трёхпалый, по
глупости потерявший в своё время полезные органы, когда
работал на лесопилке в армии. – Недели две уже тут отира-
ется… Поди, подохнет скоро. Мне как-то пофигу, но… За-
брал бы ты его к себе, что ли.

– С какого такого рожна? – нахмурился мастер. – Я тебе
Мазай, что ли?

– Бирюк ты, а не Мазай, – вступил в разговор Серёга-де-
сантник, контуженный в Чечне и как раз сегодня пропивав-
ший грошовую пенсию за то, что однажды оказался не в
том месте в ненужное время. – Как жена умерла, совсем ты
одичал. Пьёшь в одиночку, ходишь в рванье… Возьми. Гля-
дишь, и на душе меньше саднить станет.

Разговоров о жене Степаныч не переносил категорически,



 
 
 

и уже собрался было рассердиться, но тут котёнок разинул
рот и жалобно, безнадёжно пискнул.

И сдвинулся тут в заскорузлой душе Степаныча какой-то
наглухо, казалось бы, запаянный пласт, и движение это на-
шло своё отражение в бессознательно слетевших с языка
словах:

– Ах ты, маленький… Тебе бы ещё титьку сосать.
Слова эти, конечно, были глупые и ненужные, но, как бы

то ни было, они невольно устанавливали некую связь между
месячным котёнком, непонятно как сумевшего перешагнуть
из января в февраль, и сорокапятилетним здоровенным му-
жиком, непонятно куда и зачем шагающим из года в год.

Однако он сдался не сразу. Добрёл наконец до кварти-
ры, долго искал ключи в дырявом кармане, не раздеваясь,
прошёл на кухню, когда-то добротно и по уму сделанную
для любимой стряпухи, а теперь грязную и распавшуюся на
несколько бестолковых фрагментов: одинокий стол, серди-
то дребезжащий пустой холодильник, осиротевшая плита –
глаза бы не видели этой устоявшейся разобщённости…

Он достал бутылку, замахнул сразу стакан первача, заку-
рил, подумал… И вышел обратно в подъезд.

Вернулся он уже с рыжим маленьким зверьком, пугливо
смотревшим с его рук на новый открывшийся ему за дверью
мир огромными зелёными марсианскими глазами.

Степаныч опустил его на коврик в прихожей.
– Давай, принюхивайся, – напутствовал он котёнка, а сам



 
 
 

наконец-то скинул пуховик, сдёрнул с ног ботинки и при-
вычно завернул на кухню.

Он уже и забыл о новом жильце, когда тот, не переставая
дрожать (хотя в квартире было тепло), просунул своё худю-
щее тельце на кухню и стал осторожно тыкаться мордочкой
сначала в плинтус, а потом и в ножку стола.

– А… Жрать, наверное, хочешь. – Степаныч осоловело
зевнул. – Тогда жри суп.

Он подошёл к плите, на которой третий уже день стояла
никак не желающая оказаться внутри угрюмого холодильни-
ка кастрюля с чем-то жидким, и плеснул в первую попавшу-
юся под руку плошку порцию размером с половник. Котё-
нок подошёл и понюхал. Пахло кислым. Он зажмурил глаза
и принялся не очень ловко лакать розовым язычком то, что
ему было предложено, пока в животе немного не потепле-
ло. Тогда он отпрянул от плошки, виновато глянул по сторо-
нам, содрогнулся от содеянного и тут же стал умывать лап-
кой мордочку.

– Брезгуешь, скотина, – прохрипел окончательно захме-
левший к тому времени хозяин, и его свободный от цепей
повседневности мозг тут же задумал план мести. Рыжик был
заграбастан рукой-лопатой и перемещён в ванную, где и был
сначала ошпарен душевой струёй, а затем обсыпан порош-
ком и для контраста облит уже холодной водой. Делал всё
это Степаныч, конечно же, не нарочно – так уж вышло, что
руки ну никак не могли совладать с резьбой на краниках.



 
 
 

«Всё, теперь мне точно хана… – отчётливо пронеслось вдруг
в сознании котёнка то ли на языке его мучителя, то ли на ка-
ком-то собственном, открывшемся в роковые для него ми-
нуты. «Гады они все, гады…»

Через минуту, мокрый и дрожащий, он сидел рядом с ба-
тареей в комнате и отчаянно пытался слизать языком ед-
кую дрянь, мёртво вцепившуюся в его свалявшуюся шкурлу.
«Это всё потому, что я рыжий», – продолжал звучать голос
в голове, пока горло душили спазмы слёз. «Рыжие все неве-
зучие…» Однако, тут он был не прав. Из всего окота – а бы-
ло их шесть: два сереньких, чёрненький, две кошечки трёх-
цветки, и он один, рыжий, – выжил только он. Не было уже
и мамы-рыжухи, шуганной собакой под колёса машины. Ну,
а про папашу и говорить нечего – след кошачьей родослов-
ной тут как раз и терялся вместе с нарисовавшимся и вмиг
исчезнувшим родителем.

Долго ещё вылизывал себя круглый сирота (не принимать
же в расчёт, в самом деле, наглого залётного кошака), пока
окончательно не выбился из сил. Тогда он побрёл прочь от
опостылевшей батареи, мимо дивана с храпящей на нём сво-
лочью, и доковылял наконец до коридора, где на полу валял-
ся пуховик. В его-то грязный рукав, превозмогая приступы
тошноты от съеденного и вылитого на него (гордость, гор-
дость обитала в этом щупленьком тельце) и забрался бедо-
лага, наконец-то согрелся и уснул.

… С утра была суббота. Степаныч прекратил храпеть, пе-



 
 
 

ревернулся с боку на бок, ловко сбалансировал на краю ди-
вана и проснулся. Поднявшись и удостоверившись, что бе-
жать никуда не надо, он с хмурым видом, в синих до колен
солдатских трусах и линялой майке, сунул ноги в тапки и за-
шагал в санузел. В прихожей он узрел валяющийся на полу
пуховик, скривился, как от зубной боли, поднял его и сильно
встряхнул – право, не понятно зачем. Из рукава тут же выва-
лился рыжий комочек, ударился об пол, корявенько уселся
на задние лапки и потешно замотал головой. Потом одновре-
менно открыл глаза и рот и пискнул. И сразу же задрожал.

– Так…. – выдавил из себя Степаныч. – Не приснился всё-
таки.

Некоторое время он стоял и смотрел на котёнка, потом
покачал головой:

– И в чём душа держится… Рыжик ты Рыжик.
И пошёл бриться.
… Через пол-часа Рыжик бойко лакал молоко с накро-

шенным в него батоном, жмуря глазки от удовольствия, а
Степаныч по старой привычке курил в форточку и наблюдал
за ним, хмуря брови.

– Вот так… И хрен ты когда от меня кошачьей тушёнки
получишь, понял-нет? Ну хватит, хватит, а то загадишь мне
тут всё.

Он убрал плошку из-под самого носа котёнка, от чего
тот недоумённо стал крутить головой, сигнализируя ушами
о своём разочаровании, сграбастал его в ладонь и поднёс к



 
 
 

унитазу.
– Был у меня у приятеля кот, так тот прямо вот на край

сюда запрыгивал, ну и делал все свои дела… А ты чем хуже,
спрашивается? Вот сюда, понял? Ни рядом, ни под ванную
– а сюда вот, и сколько хочешь потом хвост свой задирай…
Понял, усатый? Смотри – повторять не буду.

Котёнок сидел на краю унитаза и непонимающе моргал.
Потом спрыгнул вниз и тут же напрудил лужицу на кафеле.
Степаныч крякнул:

– Игнорируем, значит, руководящую роль партии… Лад-
но.

Он схватил Рыжика за загривок, ткнул мордой в лужицу,
потряс, опять ткнул… Котёнок отчаянно извивался и пищал,
пока наконец опять не был усажен на край унитаза.

– Дошло, нет? А если ты, падла маленькая, в отместку мне
в тапки нассышь – сразу с балкона, усёк?

В унитазе журчала вода. Рыжик изогнул шею, посмотрел
туда. Мыслей не было. Потом соскочил вниз и побрёл к ба-
тарее умываться.

… Вечером он лежал на старом свитере у батареи в ком-
нате, сонно щурил глаза и нет-нет да и поглядывал на хозя-
ина. Степаныч сегодня не пил – не хотелось что-то… Хоте-
лось грустить и ощущать эту грусть неразмытой. Гудел теле-
визор, а он, сгорбившись, сидел на диване, ерошил волосы и
думал о сыне, с которым вот уж год как насмерть рассорил-
ся… «Один ведь я, совсем один», – печалился он, отчаянно



 
 
 

моргая глазами. «И никакой он ни гад…» – пронеслось вдруг
в голове у котёнка. Он поднялся со своего места, подошёл к
дивану, в два приёма, помогая себе когтями, залез на него,
потом на колени к Степанычу и уткнулся мордочкой ему в
живот. Некоторое время ничего не происходило, а потом тя-
жёлая ладонь осторожно прошлась по спине котёнка.

– Что, малявка, хочешь примирить меня с этой сволочной
жизнью? – устало произнёс Степаныч. Рыжик только сильнее
прижался к нему и запустил свой моторчик.



 
 
 

 
Глава II. Братство котов

 
… Прошло два месяца. Рыжик окреп, успокоился, и ста-

ла видна его порода. От мамы-рыжухи ему, очевидно, доста-
лись огромные зелёные глаза, изящная головка с вниматель-
ными ушами и пушистый в колечках хвост. Белая манишка
обрамляла грудь. От неизвестного же родителя ему перепа-
ли мощные лапы, а также поджарое львиное тело. Он был
красивым котёнком, и обещал со временем превратиться в
кота с классическими пропорциями.

У него появилась своя коробка со старым свитером внут-
ри, в которой он прятался, когда Степаныч брался учить его
жизни. Тогда он высовывал оттуда свою головку и поднимал
вверх лапку, как бы призывая хозяина воздержаться от бес-
чинства. Степаныч грозил ему пальцем, бормотал: «Ишь ты,
умник», – но котёнка оставлял в покое. Спал Рыжик обычно
на диване в ногах у хозяина, а когда тот с перепоя начинал
во сне воевать с чертями и вовсю педалировать своими ко-
нечностями, смывался в коробку.

Вообще жилось ему неплохо, и мысли, иногда отчётливо
проносившиеся у него в сознании, носили скорее позитив-
ный характер, например: «Не жмись, дай добавки» или «По-
чесал бы ты, братец, мне за ушком». Пользоваться писсуа-
ром он тоже научился на удивление быстро, и, шаркая затем
усердно лапкой по кафелю, чувствовал себя вполне сносно.



 
 
 

В подъезд или куда подальше его не тянуло – стресс ещё да-
вал о себе знать. Единственное, к чему он всё никак не мог
привыкнуть, так это к запаху сивухи, сочившемуся изо всех
углов квартиры и особенно от хозяина.
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