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Крестьянский мальчик влюбляется в помещичью дочку... Но на этом вся
романтика заканчивается. Эта любовь совершенно бесперспективна, ведь
девочке предстоит легкая, красивая барская жизнь, а мальчику - тяжкая
и надрывная крестьянская. К тому же барышня к своему воздыхателю
совершенно равнодушна. Но на дворе XX век-волкодав, и он вносит
глобальные коррективы. Нет, он из "никого" не стал "всем", хоть и пытался.
Просто у них "выравниваются" судьбы. Конец и её короткой жизни, и его
длинной был ужасен.
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ДО ТРЕТЬЕГО КОЛЕНА

рассказ

Старик шёл с трудом, едва волоча ноги. Он только что сдал дежурство на угольном
складе, где работал сторожем, и направлялся домой. Впрочем, домом место его проживания
вряд ли можно было назвать. Комната-клетушка в рабочем бараке, вот и всё чем располагал
старик.

Никто не знал, откуда и зачем он явился в этот шахтёрский посёлок, нагромождение тер-
риконов и тех же бараков, какую жизнь прожил, почему не завёл себе ни приличного жилища,
ни семьи, остался один и ни с чем. Хотя то, что ни с чем было неудивительно, ведь шёл тысяча
девятьсот шестьдесят второй год (в сорок пятом кончилась война, в пятьдесят шестом всена-
родная отсидка), и одиноких неприкаянных стариков, инвалидов… В Союзе старики, живу-
щие на пенсию, да ещё подрабатывающие, нищими не считались, ведь нищета это сравнение
с богатством, а богатых в стране не было вовсе. Были властьимущие и прочие, именно такой
градацией наиболее полно оценивалось общество… именуемое советским народом. Про ста-
рика в посёлке знали лишь то, что он до пятьдесят шестого года "сидел", потом его реабили-
тировали. Но почему не поехал на родину, не ищет своих близких, почему доживает свой век
в этой богом забытой дыре?

Старик, близоруко щурясь, долго не мог открыть дверь своей комнатушки.
– Вам письмо… под дверью лежит,– мимо по длинному барачному коридору пробегала

женщина с дымящейся кастрюлей.
Старик глянул себе под ноги и с трудом, ибо весь коридор освещался двумя маломощ-

ными лампочками, различил что-то белое, подсунутое под дверь. Наклонился тяжело, также
натужно вновь распрямился… В руках он держал конверт… Замок, наконец, поддался, он
открыл дверь, включил свет, одел очки… Старик не сомневался в ошибке. Никто не мог ему
написать, никто не знал где он… Но адрес и имя адресата были его. Обратный адрес ему ничего
не сказал, какой-то городишко в Средней Азии, фамилия отправителя незнакома. Знакомым
оказался лишь почерк на конверте. Он долго не мог сообразить, откуда ему известен этот
чёткий каллиграфический почерк. Он помнил его как-то смутно, через толщу лет, из другой
жизни. Подсказали инициалы отправителя. Это был почерк сына, а фамилия…

Сын писал, что ищет его уже пятый год, что давно женат, у него двое детей, и что… что с
ним живёт мать, бывшая жена старика. Сын почти не касался прошлого, но недоумевал, почему
отец после реабилитации спрятался, молчит. Он звал его… посмотреть на внуков, старшему
исполнилось уже пятнадцать лет, а внучке восемь. Сын ничего не писал о сестре, и почти
ничего о матери. Но старик знал, что дочь, после того, как его посадили, отреклась от него,
а жена… жена не ждала его из лагеря. А вот сын… сын не отказался, хоть это ему и дорого
стоило. Правда впоследствии сменил фамилию, но иначе он не мог, и вот сейчас нашёл, зовёт…

На старика нахлынули безрадостные воспоминания, то что он хотел забыть… и не мог.
Письмо, а главное известие о внуках разворошили память, ведь внуки это третье колено, а его
род прокляли до третьего колена, начиная с него. Он и его дети несли это проклятие, их судьба
оказалась ужасной, то даже жизнью назвать было нельзя…

Когда-то, ещё до революции, Он был деревенским парнем, не простым, а этаким бойким,
шустрым, сметливым, которому в жизни всё давалось легче, чем другим. Также легко ему дава-
лась учёба в церковно-приходской школе. Естественно, Он стал вожаком, заводилой в своей
ребячьей среде. Когда ему исполнилось четырнадцать лет, помещик, чьё имение располага-
лось по соседству, учредил награду лучшему ученику ЦПШ. Ходили слухи, что таким образом
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барин замаливал грехи своих предков, которые слыли жесточайшими крепостниками, по три
шкуры драли с крестьян, пороли, продавали, нарочно разрывая семьи. И будто висело над тем
дворянским родом проклятие, что перед смертью послала замученная дедом того помещика
дворовая девка. Так или иначе, но жизнь и конец деда, бабки, отца и матери помещика оказа-
лись страшными и мучительными…
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