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Аннотация
Крестьянский мальчик влюбляется в помещичью дочку… Но

на этом вся романтика заканчивается. Эта любовь совершенно
бесперспективна, ведь девочке предстоит легкая, красивая
барская жизнь, а мальчику – тяжкая и надрывная крестьянская. К
тому же барышня к своему воздыхателю совершенно равнодушна.
Но на дворе XX век-волкодав, и он вносит глобальные
коррективы. Нет, он из "никого" не стал "всем", хоть и пытался.
Просто у них "выравниваются" судьбы. Конец и её короткой
жизни, и его длинной был ужасен.



 
 
 

ДО ТРЕТЬЕГО КОЛЕНА

рассказ

Старик шёл с трудом, едва волоча ноги. Он только что
сдал дежурство на угольном складе, где работал сторожем, и
направлялся домой. Впрочем, домом место его проживания
вряд ли можно было назвать. Комната-клетушка в рабочем
бараке, вот и всё чем располагал старик.

Никто не знал, откуда и зачем он явился в этот шахтёр-
ский посёлок, нагромождение терриконов и тех же бараков,
какую жизнь прожил, почему не завёл себе ни приличного
жилища, ни семьи, остался один и ни с чем. Хотя то, что
ни с чем было неудивительно, ведь шёл тысяча девятьсот
шестьдесят второй год (в сорок пятом кончилась война, в
пятьдесят шестом всенародная отсидка), и одиноких непри-
каянных стариков, инвалидов… В Союзе старики, живущие
на пенсию, да ещё подрабатывающие, нищими не считались,
ведь нищета это сравнение с богатством, а богатых в стране
не было вовсе. Были властьимущие и прочие, именно такой
градацией наиболее полно оценивалось общество… имену-
емое советским народом. Про старика в посёлке знали лишь
то, что он до пятьдесят шестого года "сидел", потом его реа-
билитировали. Но почему не поехал на родину, не ищет сво-
их близких, почему доживает свой век в этой богом забытой



 
 
 

дыре?
Старик, близоруко щурясь, долго не мог открыть дверь

своей комнатушки.
– Вам письмо… под дверью лежит,– мимо по длинному

барачному коридору пробегала женщина с дымящейся ка-
стрюлей.

Старик глянул себе под ноги и с трудом, ибо весь коридор
освещался двумя маломощными лампочками, различил что-
то белое, подсунутое под дверь. Наклонился тяжело, также
натужно вновь распрямился… В руках он держал конверт…
Замок, наконец, поддался, он открыл дверь, включил свет,
одел очки… Старик не сомневался в ошибке. Никто не мог
ему написать, никто не знал где он… Но адрес и имя адреса-
та были его. Обратный адрес ему ничего не сказал, какой-то
городишко в Средней Азии, фамилия отправителя незнако-
ма. Знакомым оказался лишь почерк на конверте. Он дол-
го не мог сообразить, откуда ему известен этот чёткий кал-
лиграфический почерк. Он помнил его как-то смутно, через
толщу лет, из другой жизни. Подсказали инициалы отправи-
теля. Это был почерк сына, а фамилия…

Сын писал, что ищет его уже пятый год, что давно женат,
у него двое детей, и что… что с ним живёт мать, бывшая же-
на старика. Сын почти не касался прошлого, но недоумевал,
почему отец после реабилитации спрятался, молчит. Он звал
его… посмотреть на внуков, старшему исполнилось уже пят-
надцать лет, а внучке восемь. Сын ничего не писал о сест-



 
 
 

ре, и почти ничего о матери. Но старик знал, что дочь, после
того, как его посадили, отреклась от него, а жена… жена не
ждала его из лагеря. А вот сын… сын не отказался, хоть это
ему и дорого стоило. Правда впоследствии сменил фамилию,
но иначе он не мог, и вот сейчас нашёл, зовёт…

На старика нахлынули безрадостные воспоминания, то
что он хотел забыть… и не мог. Письмо, а главное известие о
внуках разворошили память, ведь внуки это третье колено,
а его род прокляли до третьего колена, начиная с него. Он и
его дети несли это проклятие, их судьба оказалась ужасной,
то даже жизнью назвать было нельзя…

Когда-то, ещё до революции, Он был деревенским пар-
нем, не простым, а этаким бойким, шустрым, сметливым, ко-
торому в жизни всё давалось легче, чем другим. Также лег-
ко ему давалась учёба в церковно-приходской школе. Есте-
ственно, Он стал вожаком, заводилой в своей ребячьей сре-
де. Когда ему исполнилось четырнадцать лет, помещик, чьё
имение располагалось по соседству, учредил награду лучше-
му ученику ЦПШ. Ходили слухи, что таким образом барин
замаливал грехи своих предков, которые слыли жесточайши-
ми крепостниками, по три шкуры драли с крестьян, пороли,
продавали, нарочно разрывая семьи. И будто висело над тем
дворянским родом проклятие, что перед смертью послала
замученная дедом того помещика дворовая девка. Так или
иначе, но жизнь и конец деда, бабки, отца и матери помещи-



 
 
 

ка оказались страшными и мучительными…
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